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UWAGI WSTĘPNE 

Gdyby dialog ludzi odwołujących się do historii mógł rozpoczynać się od 
określenia norm etycznych obowiązujących bezwarunkowo dziś i jutro w każdej 
społeczności, oraz od uznania szeregu wartości za ponadczasowe i tym bardziej 
za ponadnarodowe, ponadkulturowe... Może wówczas historia przestałaby być 
dostawcą argumentów do podziału na My i Oni, a stałaby się przede wszystkim 
świadectwem nieszczęść, do jakich prowadzi wywyższenie My (My-narodu, 
My-państwa, My-klasy, My-religii itp.). Niestety, tendencje etnocentryczne 
i kolektywistyczne w niektórych kręgach kulturowych są wciąż tak silne, że ma-
rzenia o “wspólnym domu”, w którym naczelną wartością jest ludzkie Ja, pozo-
stają wciąż w sferze utopii. Mam świadomość zagrożeń ze strony My-narodu 
i My-religii w budowie polskiego państwa prawa, będąc jednak historykiem idei 
w Rosji zajmę się tylko rzeczywistością rosyjską, traktując ją jako przykład nie-
możności wyzwolenia się pewnych kultur z tradycji etnocentrycznych i kolek-
tywistycznych. 

Nacjonalizm rosyjski ma wiele twarzy. Najmniej groźny jest nacjonalizm kul-
turowy Aleksandra Sołżenicyna i tzw. pisarzy wiejskich, dla których symbolem 
zła jest wielkomiejska cywilizacja zachodnia, lecz którzy jednoznacznie odżegnu-
ją się od stosowania przemocy dla osiągnięcia stawianego przed sobą celu – 
“powrotu do gleby rosyjskiej”. Groźny jest nacjonalizm polityczny: narodowy 
bolszewizm, euroazjatyzm, faszyzm. Jednak najgroźniejszy jest, moim zdaniem, 
nacjonalizm szukający oparcia w naukach duchownych Cerkwi Prawosławnej, 
swoisty prawosławny fundamentalizm. Wszystkie odmiany nacjonalizmu rosyj-
skiego łączy specyficzna interpretacja historii, odnajdywanie w niej “dowodów” 
dla uzasadnienia tezy o szczególnym posłannictwie rosyjskiego My-narodu, My-
-państwa lub My-narodu-religii w zbawieniu świata lub zaprowadzeniu w nim 
“sprawiedliwego”, rosyjskiego porządku. 

Wielu Rosjan jednoznacznie odżegnuje się od nacjonalistycznego misjonizmu. 
Dla przykładu, protojerej Ioann Swiridow utrzymuje, iż brutalny nacjonalizm 
prawosławny skupia się przede wszystkim wokół metropolity petersburgskiego 
Ioanna (Snyczewa) i wokół “Związku Bractw Prawosławnych”. “Ideologia – pi-
sze Swiridow – zmieszała się w ich głowach z resztkami frazeologii cerkiewnej 
i otrzymaliśmy dziwaczny koktajl. Przepis można znaleźć w 34 numerze czasopi-
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sma «Sowietskaja Rossija» z 1994 roku”. Oto skład owego “koktajlu” (podaję za 
Swiridowem): 

1. Wielkomocarstwowość – w świadomości masowej występująca jako ide-
ologia imperializmu rosyjskiego, zakładająca przekonanie o wszechświatowej, 
jakoby pokojowej roli państwa rosyjskiego. Podstawowym przesłaniem jest tu 
idea “Moskwy – Trzeciego Rzymu”. 

2. “Soborowość” (czyli swoisty kolektywizm) jako forma ideologii nacjonaliz-
mu rosyjskiego. 

3. Rosyjski misjonizm religijny. 
Protojerej Swiridow ów “koktajl” nazywa “prawosławiem sarafanowym” 

(“sarafan” – kobiecy strój rosyjski), pełnym niechrześcijańskiej nienawiści do 
“obcych” i miłości do “swoich”1. 

Inny duchowny prawosławny, ojciec Gleb Jakunin, zwracając się z listem 
otwartym do Patriarchy Aleksija II, bije na alarm, gdyż uważa, iż w Cerkwi Ro-
syjskiej “coraz silniejsze stają się siły profaszystowskie, prokomunistyczne, 
czarnosecinne, których symbolem stał się metropolita Ioann, druga osoba Naj-
świętszego Synodu”, przy milczącym poparciu Patriarchy2. 

Na podstawie moich obserwacji z przykrością muszę stwierdzić, iż tacy ludzie 
jak Ioann Swiridow, Gleb Jakunin, Georgij Koczetkow oraz bestialsko zabity 
Aleksander Mień są mniejszościową opozycją w rosyjskiej Cerkwi Prawosław-
nej. Większość duchownych milczy. 

Niektóre kultury bardziej sprzyjają tolerancji, inne zdecydowanie mniej. Kul-
tura rosyjska, w tym Prawosławie, wciąż zdaje się należeć do tych ostatnich. Po-
dziwiam więc optymizm Andrzeja Drawicza, który twierdzi, że w Rosji “lody ru-
szyły...” i pojawia się coraz więcej szans na porozumienie semantyczne i meryto-
ryczne z Rosjanami3. To prawda, że straszenie Dostojewskim i uznawanie jego 
bohaterów za emanację najgorszych cech rosyjskości pozbawione jest sensu. 
Jednak nie dlatego, że już Michaił Bachtin, jak sugeruje Drawicz, dostrzegł poli-
foniczność dzieł Fiodora Michajłowicza (publicystyka Dostojewskiego 
“polifoniczna” nie jest, a Bachtin stworzył swoją koncepcję, by Dostojewski 
w Kraju Rad mógł być publikowany – wcześniej był przecież symbolem konser-
watyzmu i dopiero dzięki Bachtinowi mógł być odczytany jako rewolucjonista 
płaczący nad skrzywdzonymi i poniżonymi). Dostojewski jako myśliciel jest hi-
storią, a historia sama przez się nie zagraża. Groźni są natomiast ci jej interpreta-
torzy, którzy przywołują z przeszłości ducha nienawiści i nietolerancji. 

############### 
1 Zob.: И о а н н С в и р и д ов, Церковное сознание и околоцерковная политика, 

“Русская мысль” 1994, nr 4032, s. 16–17. 
2 Открытое письмо отца Глеба Якунина Патриарху Алексию II, “Русская мысль” 1994, 

nr 4016, s. 9. 
3 A. D r a w i c z, Lody ruszyły..., “Znak” 1994, nr 1 (464), s. 104–107. 



7 

Czy rzeczywiście są szanse na dialog i porozumienie z Rosjanami, skoro ma-
sowo na łamy najprzeróżniejszych rosyjskich gazet i czasopism z podziemia 
kulturowego na sztandary polityczne wynoszony jest nacjonalizm? Rosyjska 
“autodefinicja” jest niestety dosyć jednoznaczna. Potwierdzają to ci nieliczni 
Rosjanie, którym marzy się prawdziwa “odwilż” w umysłach rosyjskich4. 

*** 

Przedstawione w tej książce studia i szkice nie pretendują do sformułowania 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o przyczyny, korzenie, stan obecny i zasięg 
nacjonalizmu rosyjskiego. W humanistyce na szczęście nie ma prawd absolut-
nych; są tylko interpretacje5 – akceptowane lub odrzucane przez czytelników 
i kolejnych interpretatorów. 

W założeniu jest to praca naukowa. Wyraża jednak również mój sprzeciw wo-
bec hermetyzacji języka w naukach humanistycznych i czynienia z prac nauko-
wych lektury dla bardzo wąskiego kręgu specjalistów. Starałem się, by ta książka 
była (trawestując ideę socrealizmu) naukowa w formie a “do czytania” w treści, 
by mógł sięgnąć do niej nie tylko badacz kultury rosyjskiej, lecz również zwykły 
czytelnik. Proszę więc moich uczonych kolegów o wyrozumiałość w ocenie frag-
mentów publicystycznych pojawiających się w pracy. O nacjonalizmie historycz-
nym mogę pisać “na chłodno” – badać go z punktu widzenia określonych założeń 
metodologicznych i nie angażować się emocjonalnie6. O nacjonalizmie współ-
czesnym tak pisać nie potrafię i nie chcę. “Żywe życie”, jak powiedzieliby Fiodor 
Dostojewski i Apollon Grigorjew, rozsadza ramy teorii naukowej7. 

 
############### 

4 Zob.: W. N o w o d w o r s k a, Nosorożce, “Gazeta Wyborcza” 1994, nr 62, s. 7. 
5 Do współczesnych, ciekawych interpretacji nacjonalizmu rosyjskiego zaliczam m.in. następu-

jące prace: J. D u n l o p., The Faces of Contemporary Russian Nationalism, Princeton 1963; М. 
Агурский, Идеология национал-большевизма, Paris 1980; А. Я н о в, Русская идея и 2000-й 
год, New York 1988; tegoż, Веймарская Россия. Главы из книги, “Нева” 1994, nr 3–5; J. 
B r a t k i e w i c z, Wielkoruski szowinizm w świetle teorii kontynuacji, Warszawa 1991. 

6 Zob.: A. L a z a r i, “Poczwiennictwo”. Z badań nad historią idei w Rosji, Łódź 1988. 
7 Wstępne, robocze wersje niektórych studiów z tej książki były już publikowane w formie 

artykułów: Kategorie narodu i narodowości w rosyjskiej myśli filozoficzno-społecznej pierwszej 
połowy XIX wieku, “Przegląd Rusycystyczny” 1986, nr 3–4; Kategoria narodnost’ w estetyce 
radzieckiej (zarys problemu); “Literatura na Świecie” 1991, nr 4; Czy Rosja będzie Trzecim 
Rzymem?, “Znak” 1993, nr 2; Wasyl Andriejew i nobilitacja bałałajki, “Ruch Muzyczny” 1993, 21 
marca; Protokoły mędrców Janowa i Szafariewicza, “Obóz” 1993, nr 25/26; Contemporary Russian 
Nationalism and the Idea of a “Rule-of-Law” State (a survey), “Europa Ethnica. 
Nationalitätenfragen” 1994, nr 3–4; Rosjanin wobec państwa prawa (zarys problemu), [w:] Pisarz i 
władza (od Awwakuma do Sołżenicyna), Łódź 1994 [materiały konferencji naukowej]; Miasto w 
rosyjskiej myśli nacjonalistycznej (szkic problemu na marginesie twórczości Wasyla Biełowa), [w:] 
Wielkie miasto. Czynniki integrujące i dezintegrujące, Łódź 1995, t. 1 [materiały konferencji 
naukowej]. 
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CZY MOSKWA BĘDZIE TRZECIM RZYMEM? 

Nie wam o losach Rosji wydawać sąd! 
Niepojęte dla was jej przeznaczenia! 
Jej – Wschód! Stamtąd miliony rąk 
Wciąż wyciągają ku niej pokolenia [...] 
Miliony czekają carskiego słowa teraz, 
Aby wreszcie Twój czas, Boże, się pełnił! 
Zagrała trąba, wzbił się orzeł dwugłowy, 
Idziemy na Carogród, zwycięży Rzym 

nowy! 
 

Fiodor Dostojewski 
(tłum. Wacław Tkaczuk) 

 
Idea Moskwy – Trzeciego Rzymu powołana do życia przez ihumena Filote-

usza na początku XVI wieku nie jest zwykłą ciekawostką historyczną. To jedna 
z podstawowych (jeśli nie najważniejsza) idei historiozoficznych tworzących ide-
ologię i charakter Państwa Moskiewskiego, błąkająca się po zakamarkach umy-
słów rosyjskich przez kilka stuleci. To archetyp nacjonalizmu rosyjskiego. 

Po upadku Konstantynopola w 1453 roku zaczęto głosić myśl, iż sam Bóg wy-
znaczył Ziemię Ruską na spadkobierczynię Bizancjum. Nie bez znaczenia były tu 
pewne akty polityczne, które miały świadczyć o wierności Rusi tradycjom chrze-
ścijańskim. Kilkanaście lat przed upadkiem Konstantynopol (“Drugi Rzym”) za-
warł unię z Rzymem, uznając jego autorytet w dziedzinie wiary i dogmatu. Pa-
triarchat Rusi potraktował to jako sprzeniewierzenie się Prawosławiu. Gdy 
w 1472 roku Iwan III ożenił się z Zofią Paleolog, siostrzenicą ostatniego władcy 
bizantyjskiego, uzyskał w wianie dwugłowego orła, który stał się herbem carów 
Rusi. Fakty te dały podstawę do twierdzenia, iż Bóg nagrodził Świętą Ruś i po-
wierzył jej obronę jedynej prawowiernej religii chrześcijańskiej – Prawosławia, 
czyniąc z Moskwy Trzeci Rzym. Od tej pory zadaniem Moskwy miałoby być 
doprowadzenie ludzkości do Królestwa Bożego na Ziemi. Miejsca dla Czwartego 
Rzymu w tej koncepcji oczywiście nie było – po Trzecim Rzymie nastąpi już 
tylko koniec świata. 
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Misjonistyczną ideę wzmacniano przejętą od Greków ideą teokratyczną. “Nie 
jest możliwe, by chrześcijanie posiadali cerkiew, a nie mieli cara. Cesarstwo 
i Cerkiew znajdują się w ścisłym związku i nie jest możliwe ich rozdzielenie” – 
pisał na początku XV wieku patriarcha Konstantynopola Antoni Wielki do Księ-
cia Moskiewskiego Wasyla Dmitriewicza1. Idea ta urzeczywistniała się w kierun-
ku cezaropapizmu, ku coraz większemu podporządkowaniu cerkwi państwu, cze-
go ostatecznym rezultatem było wprowadzenie za panowania Piotra I świeckiego 
stanowiska oberprokuratora Synodu – carskiego namiestnika rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej. 

Rosyjski cerkiewno-państwowy misjonizm (Mikołaj Bierdiajew mówił tu 
o “nacjonalizacji cerkwi prawosławnej”2, na co można przystać tylko w wypadku 
jeśli naród utożsamia się z państwem, co jest charakterystyczne dla myśli rosyj-
skiej) rozwijał się swobodnie do czasów reform patriarchy Nikona. Ihumen Filo-
teusz określał cara Rusi mianem “jedyny na całym świecie car chrześcijański”3, 
a Iwan Groźny stwierdzał: “nasza wiara – nie jest grecką, lecz rosyjską, chrześci-
jańską”4. 

I rzeczywiście, “Prawosławie – jak pisał Mikołaj Bierdiajew – okazało się 
wiarą rosyjską. W wierszach religijnych Ruś – to Wszechświat, car rosyjski – to 
car nad carami, Jerozolima – to również Ruś. Ruś jest tam, gdzie prawda wiary. 
Rosyjskie posłannictwo religijne, jedyne w swoim rodzaju, związane jest z siłą 
i wielkością państwa rosyjskiego, z wyjątkowym znaczeniem cara rosyjskiego. 
Pokusa imperialistyczna łączy się ze świadomością misjonistyczną”5. 

“Stopniowo – potwierdza powyższą myśl Sergiusz Zienkowski – w oczach lu-
dzi rosyjskich ich kraj staje się Świętą Rusią, narodem wybranym, nowym Izra-
elem”6. 

Przed schizmą w łonie Kościoła Rosyjskiego idea Moskwy-Trzeciego Rzymu 
rozwijała się bez większych przeszkód, później podtrzymywana była przede 
wszystkim przez starowierców, którzy, odrzucając istniejące “królestwo Anty-
chrysta”, żyli przeszłością i przyszłością, historią i eschatologią; kościół oficjalny 
zaś, przeprowadzając reformy w imię tradycji greckich, odszedł od niej. Od Pio-
tra I nie znajdowała ona również poparcia na dworze – podporządkowanie cerkwi 
państwu i reformy prozachodnie nie sprzyjały nacjonalizmowi religijnemu. 

############### 
1 Cyt. za: A. Ш м е м а н, Исторический путь православия, Paris 1985, s. 385. 
2 Zob.: Н. Б е р д я е в, Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века 

и начала XX века, Paris 1971, s.12. 
3 Tamże, s. 11. 
4 Zob.: С. Л е в и ц к и й, Очерки по истории русской философской и общественной 

мысли, Frankfurt/Main 1983, t. 1, s. 9. 
5 Н. Б е р д я е в, Русская идея..., s. 12. 
6 С. З е н ь к о в с к и й, Русское старообрядчество. Духовные движения семнадцатого 

века, München 1970, s. 36. 
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Nowy wyraz idea ta znajduje w dziewiętnastowiecznych, romantycznych kon-
cepcjach misjonistycznych. Na swój sposób wrócą do niej myśliciele, dla których 
eschatologia łączyła się ściśle z historiozofią. Rzadko stosowali oni pojęcie 
“Trzeciego Rzymu”. Romantyzm wypracował już nowe pojęcia, które, choć 
mniej dookreślone, w pełni odpowiadały tej samej idei misjonistycznej i eschato-
logicznej. Miejsce Moskwy-państwa coraz częściej zajmuje Moskwa-naród. Ro-
syjski “naród prawosławny” zaczyna pełnić w koncepcjach eschatologicznych tę 
samą rolę, którą wcześniej odgrywało carstwo (państwo) ruskie i ruski car. 

“Socjalizm i nacjonalizm w Rosji – pisze Alain Besançon – wykluły się (jak 
nierozłączni synowie Zeusa i Ledy – bliźniacy Kastor i Polluks) z jednego jaja – 
pojęcia narodu. Słowo narod powinno wywoływać takie same skojarzenia jak 
niemieckie słowo Volk, którego jest dokładnym tłumaczeniem. Narodowość 
(Volkstum) jest kluczowym słowem oficjalnej ideologii nacjonalistycznej carskie-
go reżymu (prawosławie, samodzierżawie, narodowość), chrześcijańskiej utopii 
słowianofilów, panslawizmu z jego duchem podboju, i wreszcie narodnictwa. 
Niekiedy obejmowało ono granice imperium, niekiedy jedynie granice narodowe, 
niekiedy uzyskiwało zabarwienie socjalne (narod jako przeciwieństwo państwa 
i klas społecznych przenikniętych duchem zachodnim – szlachty i burżuazji). 
Narod jest źródłem i uprawomocnieniem (lub roszczeniem uprawomocnienia) 
jednocześnie i struktury politycznej caratu, i buntu, który chce carat obalić”7. 

Nie bez znaczenia dla naszych rozważań jest również fakt, że w eschatolo-
gicznych koncepcjach XIX wieku Moskwa w dalszym ciągu odbierana była jako 
symbol rosyjskości, w odróżnieniu od nowej stolicy – Petersburga, będącego 
symbolem wrogiego Rosji Zachodu. “Petersburg – to człowiek elegancki, cał-
kowity Niemiec [...] Moskwa – to szlachcic rosyjski [...] Moskwa potrzebna jest 
Rosji, Petersburgowi potrzebna jest Rosja” – konstatuje Mikołaj Gogol w Zapi-
skach petersburskich 1836 roku8. Podobne sądy o obydwu stolicach znajdziemy u 
wszystkich rusofilizujących myślicieli (u słowianofilów, poczwienników, pan-
slawistów itp.) i nawet u Aleksandra Hercena. Apollon Grigorjew wracając do 
rodzinnej Moskwy z Petersburga pisał: 

 
O żegnaj zimne, beznamiętne, 
Wspaniałe miasto niewolników,  
Pałaców, koszar i śmietników,  
Z twą nocą zimną, zgniło-jasną,  
I z twą obojętnością straszną  
Na razy knutów i batogów,  
Z twą podłą, wstrętną, carską służbą,  

############### 
7 А. Б е з а н с о н, Русское прошлое и советское настоящее, London 1984, s. 72–73. 
8 Н. Г о г о л ь, Иллюстрированное издание сочинений, С.-Петербург 1902, s. 290–291. 
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Z twą pychą gnuśną, pychą próżną,  
Z twą wielką urzędniczą dupą, 
Którą się wsławił dla przykładu 
I Kałajdowicz wraz z gromadą,  
I z twą pretensją – z Europą 
Iść ramię w ramię, razem trwać.  
Przeklęte bądź, ...... ...! 
 
(1846, Pożegnanie z Petersburgiem, tłum. własne) 
 
Jak już wspomniano, w dziewiętnastowiecznej eschatologii rosyjskiej miejsce 

Moskwy-państwa zajmuje Moskwa-naród. Istniejące państwo nie tylko przestaje 
być autorytetem, lecz staje się stopniowo symbolem antychrześcijańskiego 
zniewolenia przez zachodniego Antychrysta. Poprzednio antychrześcijańskość 
państwa głosili raskolnicy, teraz zaczyna dołączać do nich inteligencja rosyjska. 
“Państwo jako zasada współistnienia jest złem: kłamstwo znajduje się u podstaw 
nie takiej czy innej formy państwa, a w samym państwie jako idei” – mówi 
Konstanty Aksakow9. Słowianofile poszukują legendarnego Grodu Kiteż i znaj-
dują go w narodzie rosyjskim, w rosyjskiej narodowości. Za nimi postępują inni 
rusofilizujący myśliciele. “Państwo – pisze np. Mikołaj Strachow – jest formą 
prostą, elementarnym przejawem życia społecznego. Najdziksze narody łatwo 
tworzyły państwa. Jeśli państwo jest silne – to jest to oczywiście dobry znak, choć 
jednocześnie jest to tylko nadzieja, tylko pierwszy przejaw życia narodowego”10. 

W ten sposób w XIX wieku narodowość stała się alfą i omegą rosyjskiej 
eschatologii. Konstanty Aksakow oznajmia: “Naród rosyjski nie jest narodem – 
to ludzkość. Narodem jest on tylko dlatego, iż otaczają go narody w ściśle naro-
dowym sensie i dlatego ludzkość jest w nim narodowością. Naród rosyjski jest 
wolny, nie ma w sobie elementu państwowego, zewnętrznego, nie ma w sobie ni-
czego warunkującego”11. I już całkowicie w duchu idei Moskwy-Trzeciego 
Rzymu ten sam Konstanty Aksakow mówi: “Historia rosyjska ma znaczenie 
wszechświatowej spowiedzi. Można ją odczytywać jak żywoty świętych”12. 

Do tych nielicznych myślicieli rosyjskich XIX stulecia, którzy tworząc własne 
historiozoficzno-eschatologiczne koncepcje nie powstydzili się wprost odwołać 
do idei Moskwy-Trzeciego Rzymu, należał Fiodor Dostojewski. “Wielkoruś – pi-
sał – dopiero teraz zaczyna żyć, dopiero się podnosi, aby powiedzieć swoje 
słowo, i to może całemu światu; i dlatego Moskwa, ten ośrodek Wielkorusi – ma 

############### 
9 К. А к с а к о в, Сочинения в 3-х томах, Москва 1889, t. 1, s. 286. 
10 М. С т р а х о в, Борьба с Западом в нашей литературе, Киев 1897, t. 2, s. 94. 
11 К. А к с а к о в, Сочинения..., t. 1, s. 597. 
12 Tamże, s. 592. 
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jeszcze długie życie przed sobą, daj to Boże. Moskwa nie była jeszcze Trzecim 
Rzymem, a przecież musi się spełnić proroctwo, ponieważ czwartego Rzymu nie 
będzie, a bez Rzymu świat się nie obejdzie”13. 

“Każdy wielki naród – zdaniem Dostojewskiego – wierzy i wierzyć powinien 
– o ile, rzecz jasna, chce długo żyć – że w nim właśnie, i tylko w nim, tkwi zba-
wienie świata, że po to żyje, by stać na czele narodów, przyłączyć je do siebie, 
wchłonąć i prowadzić harmonijnie do ostatecznie przeznaczonego im celu”14. 
Oczywiście cel ten powinien przyświecać Rosjanom, którzy szczególnie predys-
ponowani są do tworzenia “wspólnoty ogólnoludzkiej”, gdyż Rosja jest przy-
wódczynią prawosławia, jego opiekunką i strażniczką. Rola ta przeznaczona jej 
została “już za czasów Iwana III, który wyniósł carogradzkiego, dwugłowego 
orła ponad starodawny herb Rosji...”15. Rosja stanie się więc Trzecim Rzymem, 
powie światu “nowe słowo”: “będzie to prawdziwe podniesienie prawdy Chrystu-
sowej, wciąż trwającej na Wschodzie, prawdziwe, nowe podniesienie Krzyża 
Chrystusowego i ostateczne słowo prawosławia, na którego czele od dawna już 
stoi Rosja”16. Naród rosyjski jako “bogonośca” zbawi świat, poprowadzi nowe 
wojny krzyżowe i po ich zwycięstwie zapanuje na świecie Królestwo Boże, pra-
wosławna “wspólnota wszechludzka”. 

Na marginesie warto zaznaczyć, że jest mało prawdopodobne, aby ihumen 
Filoteusz i Dostojewski zdawali sobie sprawę z faktu, iż dwugłowy orzeł jest sta-
rym symbolem sumeryjskim i perskim, a europejskie orły herbowe wywodzą się 
od orłów na berłach cesarzy starożytnego Imperium Rzymskiego17. 

Apoteozując rosyjskie prawosławie Dostojewski zanegował jednocześnie 
wszelką wartość tak katolicyzmu i protestantyzmu, jak i wszelkich innych religii i 
kultur (judaizmu, islamu itp.). Pisarz utożsamiał katolicyzm z jezuityzmem, 
i wyprowadzał z niego idee ateizmu i socjalizmu. W pewnej mierze kontynuował 
tu koncepcję słowianofiluzującego poety i krytyka literackiego Apollona Grigor-
jewa, który w 1857 roku pisał: 

“W istocie idea socjalizmu łączy się z ideą jezuityzmu – jedna i druga usta-
nawia wprowadzenie martwego zastoju. Robią to tylko różnymi sposobami: jedna 
– poprzez odcinanie wszystkiego co typowe i podporządkowanie ślepej wierze, 
druga – poprzez uwolnienie wszystkiego co typowe od wszelkich więzów i 
uśmiercanie w nieskończoności, poprzez dogmatyczny utylitaryzm, sprowadzony 
do zwykłych funkcji fizjologicznych. I socjalizm, i jezuityzm jednakowo 

############### 
13 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, Przełożyła M. Leśniewska, Warszawa 1982, t. 2, 

s. 143. 
14 Tamże, t. 3, s. 20. 
15 Tamże, t. 2, s. 186–187. 
16 Tamże, t. 2, s. 187. 
17 Zob.: [ed. A. L a z a r i], Mentalność rosyjska. Słownik, Katowice 1995, s. 22. 
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zamieniają człowieka w świnię, to znaczy – ryjem do dołu. A nuż, powiadają, tak 
mu będzie lepiej...”18

Myśl ta w twórczości Dostojewskiego stała się wręcz obsesją. Znajdujemy ją 
w Idiocie w monologach księcia Myszkina, w Dzienniku pisarza i oczywiście 
w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze. 

Ideę katolicyzmu uosabiali w oczach Dostojewskiego przede wszystkim Fran-
cuzi, ideę protestantyzmu – Niemcy, i o obu tych narodach pisarz wypowiadał się 
nieprzychylnie. Poza narodem rosyjskim nie było właściwie takiego, o którym 
Dostojewski wyrażałby się z sympatią. Nawet Bułgarzy i Grecy – narody prawo-
sławne – byli podejrzewani przez niego o przeniewierstwo i o zdradę 
“prawdziwego” prawosławia. Jego antysemityzm i antypolskość są powszechnie 
znane. Niechęć do Tatarów można po części zrozumieć, choć popieranie “z ca-
łego serca” wysiedlania Tatarów Krymskich i zachęcanie do osadnictwa Rosjan, 
gdyż inaczej “na Krym nieuchronnie rzucą się żydy i wyniszczą całą glebę...”19, 
poddaje w wątpliwość sąd, iż Dostojewski był największym humanistą w historii 
ludzkości, co starają się udowodnić niektórzy współcześni rusofile (na czele 
z Aleksandrem Sołżenicynem). Można usprawiedliwić nienawiść pisarza do Tur-
ków w czasie wojny. Jak jednak wytłumaczyć jego kolonizatorskie zapędy w Azji 
i nawoływania: “imię Białego Cara musi stać ponad chanami i emirami, ponad 
cesarzową Indii, nawet ponad imieniem samego kalifa. Tak, jest kalif, ale Biały 
Car jest władcą kalifa! Takie się musi utwierdzić przekonanie!”20

Wytłumaczenie jest jedno. Nacjonalizm religijny spętał Dostojewskiego do 
tego stopnia, iż nie był on w stanie inaczej oceniać rzeczywistości, jak tylko po-
przez pryzmat misji rosyjskiego, narodowego prawosławia zbawienia ludzkości 
przy pomocy “idei” i bagnetów. I nie powinny dziwić współczesnego badacza 
sugestie Ronalda Hingleya o możliwości przeprowadzenia porównań pomiędzy 
Dziennikiem pisarza i Mein Kampf21. 

Rosyjski teolog prawosławny Sergiusz Bułhakow określił stosunek Dostojew-
skiego do chrześcijaństwa w sposób następujący: 

“W chrześcijaństwie idea narodowości bezsprzecznie zajmuje swoje określone 
miejsce, jednak jeśli do rozumienia i interpretacji chrześcijaństwa punktem odnie-
sienia jest idea narodowości, a nie jedyny, żywy, niezmiennie istniejący Chrystus, 
wówczas mamy do czynienia z przekłamaniem: nie naród jest ciałem Bożym, 
lecz sama wiara staje się ciałem narodu. Szatow [bohater Biesów Dostojewskiego 
– A.L.] istotnie okazuje się być ideologiczną antycypacją tego chorobliwego 

############### 
18 А. Г р и г о р ь е в, Материалы для биографии, Петроград 1917, s.187. 
19 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik...,t. 2, s. 193. 
20 Tamże, t. 3, s. 461. 
21 Zob.: R. H i n g l e y, The Undiscovered Dostoevsky, London 1962, s. 185. 
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nurtu w życiu rosyjskim, w którym nacjonalizm wywyższa się ponad religię, a 
prawosławie staje się narzędziem polityki”22. 

Rosyjski nacjonalizm, którego archetypem była eschatologiczna idea Mo-
skwy-Trzeciego Rzymu, rozwijał się w dwóch kierunkach. Pierwszy określiłbym 
jako państwowy. Wśród inteligencji rosyjskiej XIX stulecia nie był on popularny. 
Na swój sposób przejawił się w teorii “oficjalnej narodowości”, w artykułach 
Michaiła Katkowa i u niektórych panslawistów (przede wszystkim w pracy Mi-
kołaja Danilewskiego Rosja i Europa), marzących o stworzeniu ogólnosłowiań-
skiego imperium. Kierunek ten z pełną siłą uzewnętrznił się światu dopiero 
w stalinizmie, przede wszystkim w latach trzydziestych i czterdziestych XX 
wieku w okresie tzw. “walki z kosmopolityzmem”. Charakterystyczną jego cechą 
było utożsamianie narodu z państwem. 

Drugi kierunek określiłbym jako narodowy. W nim od czasu do czasu prze-
jawiał się element antypaństwowy, anarchistyczny (np. u wspomnianych wyżej 
słowianofilów). Bywało, iż oba kierunki zbliżały się do siebie. Różnica zawiera 
się przede wszystkim w tym, iż narodowcy nie utożsamiali narodu z państwem, 
a traktowali go jako szczególny eschatologiczny i/lub historiozoficzny żywioł 
i przeciwstawiali go innym narodom. 

Wariant anarchistyczny kierunku narodowego znajdujemy nawet w pracach 
takich, wydawałoby się antynacjonalistycznych myślicieli jak Włodzimierz So-
łowjow i Lew Tołstoj. W mowie wygłoszonej w 1877 roku, na początku wojny 
rosyjsko-tureckiej, Sołowjow określa naród rosyjski jako nosiciela “trzeciej siły”, 
do zaszczepienia której całej ludzkości został on powołany przez Opatrzność23. 
Natomiast Lew Tołstoj przepowiadał, iż “rozwiązanie [...] wielkiego, 
wszechświatowego grzechu, rozwiązanie, które będzie erą w historii ludzkości, 
należy właśnie do narodu rosyjskiego, słowiańskiego, przeznaczonego do tej 
wielkiej, wszechświatowej roli dzięki swej duchowej i ekonomicznej struktu-
rze...”24

Wariant szowinistyczny kierunku narodowego przejawił się między innymi 
w Dzienniku pisarza Fiodora Dostojewskiego, w walce Mikołaja Strachowa 
o “poczwiennictwo” Mikołaja Danilewskiego, w niektórych artykułach Iwana 
Aksakowa itp. Na początku XX wieku skrajnym jego przejawem były wystąpie-
nia czarnosecińców, Związku Narodu Rosyjskiego, Prawosławnego Braterstwa 
w Walce o Wiarę Prawosławną i Rosyjską Narodowość itp. 

Po rewolucji wśród “narodowych bolszewików” pojawiła się myśl łącząca 
ideę Trzeciego Rzymu z Trzecią Międzynarodówką (Mikołaj Trubieckoj, Iwa-
now-Razumnik i in.). Dzisiaj z podziemia kulturowego na sztandary polityczne 
############### 

22 С. Б у л г а к о в, Тихие думы, Москва 1918, с. 23. 
23 Zob.: С. Л е в и ц к и й, Очерки..., с. 194–195. 
24 Л. Т о л с т о й, Великий грех, Москва 1905, с. 35. 
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ideę Trzeciego Rzymu wynoszą m.in. takie pseudoautorytety jak skandalizujący 
pisarz (przez pewien czas minister kultury w gabinecie cieni Władimira Żyrinow-
skiego) Eduard Limonow, Wiktor Aksiuczic, gazety “Dien’” (zamknięta po roz-
wiązaniu parlamentu w 1993 roku, obecnie wydawana pod nową nazwą “Zaw-
tra”), “Russkij wiestnik” oraz niektórzy duchowni prawosławni. Oto obszerne 
fragmenty z artykułu archimandryty Konstantego zamieszczonego w moskiew-
skim czasopiśmie “Russkij wiestnik” (nr 12, 18–25 marca 1992 r.) pod tytułem 
Moskwa – III Rzym: 

“Na początku tego stulecia ze świadomości narodu rosyjskiego uleciała myśl, 
że nasza Ojczyzna nie jest Wielką Rosją, lecz przyobleczoną w narodowo-pań-
stwową potęgę Świętą Rusią, której Opatrzność Boska powierzyła niezwykle 
ważną służbę: być ostatnią ostoją wszechświatowego Prawosławia, Poskromicie-
lem światowego zła. Stąd nadanie Moskwie tytułu Trzeciego Rzymu... 

Dla nienaruszonej świadomości prawosławnej teoria Trzeciego Rzymu jest ja-
skrawym i żywym obrazem realnych stosunków Cerkwi i państwa [...] Szcze-
gólną właściwością ustroju politycznego Trzeciego Rzymu jest skupienie władzy 
w osobie cara. Prawosławne Carstwo Rosyjskie jako Trzeci Rzym żyło w sercu 
każdego prawosławnego człowieka rosyjskiego. Miał on świadomość, iż nad nim 
stoi Car Prawosławny, którego celem życia i działalności jest ochrona Wiary 
Prawosławnej [...] Car Prawosławny stał się punktem odniesienia dla wszystkich 
duchowo zdrowych dążeń środowiska rosyjskiego, odwołującego się do swej 
świętej przeszłości. Utrata więzów ze świętą przeszłością przeobrażała się w nie-
nawiść do cara. Ta nienawiść miała religijne podstawy – była nienawiścią prze-
niewierców nie tyle do monarchy rosyjskiego, ile właśnie do Prawosławnego 
Cara Trzeciego Rzymu! I nienawiść «wolnego» świata zachodniego do caratu ma 
te same podstawy religijne [...] Niechaj każdy zajrzy do swej duszy i zamyśli się 
nad problemem Przeniewierstwa i Trzeciego Rzymu. W tych rozmyślaniach nie-
chaj oceni siebie jako bojownika o swą wiarę i swą Ojczyznę. I będzie to jak 
gdyby głosowanie wszystkich na temat: być, czy nie być Rosji [...] «Wolny» 
świat zachodni przedstawia sobą obraz przeniewierstwa nie mniej bezbożny niż 
«sowiecja», tyle że w innym wydaniu. Jeśli nie ma tam ordynarnego ateizmu, to 
z tym większą siłą działa skryty sprzeciw wobec Chrystusa poprzez tworzenie 
pseudochrystusów i pseudoproroków. Ta schlebiająca pokusa jest gorsza od or-
dynarnej przemocy zła. Jarzmo tatarskie uchroniło Rosję przed pokusami łacin-
ników, a później przed zachodnim humanizmem. A może i jarzmo sowieckie 
uchroniło Rosję przed jeszcze gorszymi pokusami zachodnimi? 

Świat zachodni w sposób oczywisty dojrzewa do przyjęcia Antychrysta. 
Ogólna linia zachodniego «chrześcijaństwa» zwrócona jest na tworzenie «Chrys-
tusa» syntetycznego, grupującego wokół siebie całą ziemię według zasad ziemi, 
a nie Nieba. Na drodze współpracy «wszystkich ze wszystkimi», wspólnymi 
siłami zachodnich zwiastunów Antychrysta budowane są ostatnie piętra Nowego 
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Babilonu. Największym naszym wrogiem jest ostatnie, najgorsze stadium za-
chodniego przeniewierstwa, zgotowanego do przyjęcia Antychrysta. Jego przyjś-
cie może powstrzymać jedynie odbudowa zniszczonego Prawosławnego Carstwa 
Rosyjskiego jako Trzeciego Rzymu”. 

Myśli te (występujące często jako “idea rosyjska”) wielokrotnie pojawiały się 
wcześniej na łamach różnych rusofilskich gazet i czasopism tzw. “drugiego 
obiegu” (“Wiecze”, “Poczwa”, “Ziemlia” i in.), przetwarzane były przez tzw. na-
rodowych bolszewików (“Mołodaja gwardija”, “Nasz sowriemiennik”) i niektóre 
czasopisma emigracyjne (“Russkoje wozrożdienie”, “Wiecze” itp.). Teraz, wraz 
z czasopismem “Russkij wiestnik”, głosi je wiele gazet i czasopism tzw. “kierun-
ku rosyjskiego”. 

Na pierwszej stronie dodatku zatytułowanego “Watykan i Rosja” do cytowa-
nego tygodnika “Russkij wiestnik” zamieszczony jest epigraf, w którym czytamy: 

“Jak mówi Dostojewski w Idiocie, katolicyzm jest bardziej niebezpieczny od 
ateizmu, dlatego iż naucza o zafałszowanym i zbeszczeszczonym przez siebie 
Chrystusie. Zagarnąwszy ziemski tron papież wziął miecz i dodał fałsz, cwaniac-
two, kłamstwo, fanatyzm, nikczemność. Jaka przenikliwość artystycznego 
pióra! Katolicyzm właśnie jest niebezpieczny przez to, iż proponuje imitację 
Chrystusa”. 

Metropolita Petersburski Ioann na łamach tego samego czasopisma (nr 39, 
49/1992) w artykule-posłaniu Rosjo, Rusi, chroń siebie, chroń!, z podtytułem 
“Jesteście przecież rodem wybranym...”, stwierdza, że “sens religijny rosyjskiej 
historii zdecydowanie przekracza granice narodowe”, że “wszechświatowym, ko-
smicznym” posłannictwem Rosji jest zniszczenie zachodniego Antychrysta 
i stworzenie Nowej Rusi jako “zjednoczonego kościoła”, jako “ostatniego schro-
nienia dla prawdziwej wiary”. Dokonać tego ma oczywiście naród rosyjski, któ-
remu “Bóg wyznaczył szczególną służbę, będącą sensem życia rosyjskiego we 
wszystkich jego przejawach”. Rosja dla metropolity Ioanna jest “Tronem Bo-
żym”, a naród rosyjski – “narodem-bogonoścą”25. 

############### 
25 Por.: И о а н н, Будь верен до смерти, “Собеседник православных христиан” 1993, nr 

1. 

 





KATEGORIE  NARODU  I  NARODOWOŚCI  
W  ROSYJSKIEJ  MYŚLI  FILOZOFICZNO-SPOŁECZNEJ 

WIEK  XIX 

 
 
Rosyjski termin narodnost’ jest wieloznaczny. W języku polskim odpowiadają 

mu dwa pojęcia – narodowość (w tym znaczeniu w języku rosyjskim używany 
bywa nieraz termin nacyonalnost’) i ludowość. Podobnie jest w przypadku słów 
narod i narodnyj. 

Nowoczesne pojęcie narodu przyniosła Europie Rewolucja Francuska: 
“Rozbijając hierarchiczne więzi feudalne, rozdrabniając społeczeństwo pod 
względem formalno-prawnym na zbiorowisko wolnych i równych obywateli 
ideologia burżuazyjna zastąpiła dawne więzi przez łączność idealną. Wprowa-
dziła do świadomości mas pojęcie narodu jako tego ogółu obywateli, który przez 
swych reprezentantów nadaje sobie ustawę zasadniczą (konstytucję), sprawuje 
władzę suwerenną przysługującą dotąd monarsze. Hasło Niech żyje naród! staje 
się wyznacznikiem rewolucji, w odróżnieniu od hasła Niech żyje król!, będącego 
wykładnią kontrrewolucji”1. 

Naród jest więc tu pojęciem wyłącznie prawno-politycznym, synonimem 
społeczeństwa, a często nawet państwa i nie zawiera w sobie elementów history-
zmu. “Naród – piszą encyklopedyści francuscy – jest to znaczna ilość ludności, 
zamieszkałej w pewnej połaci kraju, zamkniętej w pewnych granicach i pod-
władnej jednemu rządowi”2. 

Taką koncepcję narodu przyjęła rosyjska myśl oświeceniowa, dla której poję-
cia narod i nacya były synonimami. Słownik encyklopedyczny z 1804 roku gło-
sił, że narodnyj oznacza to samo, co obszczenarodnyj lub nacyonalnyj3. Dla ów-
czesnych myślicieli rosyjskich naród jest “ciałem politycznym”, a nie tworem 
historycznym, stąd w Rozmowie o tym, czym jest syn ojczyzny Aleksandra Ra-
############### 

1 J. B r u n-B r o n o w i c z, Z dziejów współczesnej idei narodowej, Łódź 1946; cyt. za: A. 
Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość w polskiej literaturze i publicystyce lat 1815–1831, Wrocław 
1969, s. 18. 

2 Zob.: A. Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość..., s. 19. 
3 Новый словотолкователь, ч. 2, С.-Петербург 1804, s. 933–934. 



20 

diszczewa chłop rosyjski nie może posiadać tego miana, gdyż nie przysługują mu 
prawa polityczne i nie jest pełnoprawnym obywatelem4. 

Do rozwoju rosyjskiej nowoczesnej świadomości narodowej szczególnie 
przyczyniła się wojna z Napoleonem. Rosjanie dochodząc aż do Paryża mogli 
zaobserwować swoją “inność”, mogli skonfrontować, jak nigdy dotąd, własną 
kulturę z kulturami Europy Zachodniej. Od tego czasu kategoria narodu (jeszcze 
nie narodowości) zaczyna coraz wyraźniej dominować w rosyjskich koncepcjach 
filozoficzno-społecznych, które już wówczas podzieliły się na dwa podstawowe 
nurty. Pierwszy, na początku dominujący, można byłoby nazwać obywatelskim, 
prawno-politycznym (decydujący wpływ wywierała tu francuska myśl oświece-
niowa), a jego kulminacją było niewątpliwie powstanie dekabrystów. Pojęcie na-
rodu jako “zbioru wszystkich ludzi, którzy, należąc do jednego państwa, tworzą 
społeczeństwo obywatelskie” (Paweł Pestel, Prawda Ruska)5 nie odbiegało od 
koncepcji encyklopedystów i pozbawione było całkowicie historyzmu. Nurt drugi 
zaczęli kształtować rosyjscy preromantycy pod dominującym wpływem niemiec-
kiej filozofii idealistycznej. Naród pojmowany tu już był historycznie, choć wciąż 
jeszcze utożsamiano go z państwem. 

Jak wiadomo, pierwsze nowoczesne pojmowanie narodu jako wspólnoty hi-
storycznej, a nie tylko politycznej, znalazło swój wyraz w Myślach o filozofii 
dziejów (1784–1791) Johanna G. Herdera. Filozof niemiecki po raz pierwszy po-
traktował naród jako “organizm” rozwijający się podobnie jak organizmy biolo-
giczne, oświeceniową jednolitość praw rządzących życiem i postępem zastąpił 
różnorodnością przejawów życia, i nie rezygnując z kategorii ludzkości uprawo-
mocnił jako jej część składową kategorię narodu i jego “ducha”6. Gdy następnie 
Johann G. Fichte w Mowach do narodu niemieckiego (1808) potraktował wspól-
notę narodową jako podstawową siłę napędową rozwoju historycznego i jedno-
cześnie stworzył koncepcję “narodu wybranego”, który na danym etapie histo-
rycznym najlepiej realizuje wartości powszechne, droga do nowej kategorii, jaką 
w romantyzmie stała się “narodowość”, a następnie do potyczek, który z narodów 
najlepiej wyraża sens dziejów, została otwarta. 

W historii myśli rosyjskiej termin narodnost’ odnajdujemy po raz pierwszy 
w liście Piotra Wiaziemskiego z Warszawy z 22 listopada 1819 roku do Aleksan-
dra Turgieniewa7. W Polsce w owym czasie termin narodowość był już szeroko 
rozpowszechniony, choć nie pojmowano go jednoznacznie8. Wiaziemski zdawał 
############### 

4 Zob.: A. W a l i c k i, Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, 
Warszawa 1959, s. 29. 

5 Tamże, s. 32. 
6 J. S z a c k i, Historia myśli socjologicznej, t. 1, Warszawa 1981, s. 142–146. 
7 М. З е л ь д о в и ч, Л. Л и в ш и ц, Русская литература XIX века. Хрестоматия 

критических материалов, Москва 1964, s. 111. 
8 A. Z i e l i ń s k i, Naród i narodowość..., s. 22 i nast. 
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sobie sprawę także z wieloznaczności tego pojęcia na gruncie rosyjskim. W 1824 
roku pisał, iż słowo narodnyj odpowiada słowom francuskim populaire i natio-
nal, i że w języku rosyjskim mówi się piesni narodnyje, co odpowiada francu-
skiemu chanson populaire, lecz także duch narodnyj, co z kolei odpowiada fran-
cuskiemu esprit national9. 

Oprócz Piotra Wiaziemskiego problemem narodowości zajęli się także Orest 
Somow, Wilhelm Küchelbecker, Mikołaj Polewoj i wielu innych, co było oczy-
wiście wynikiem wpływu na myśl rosyjską zachodniego romantyzmu z jego ideą 
odrębności i niepowtarzalności poszczególnych kultur narodowych, ujmującą na-
ród jako “całość”, a nie jako sumę jednostek związanych umową społeczną. Dla 
myślicieli rosyjskich naczelnym problemem stało się określenie “narodowej sa-
moistności”, co w latach dwudziestych i trzydziestych przejawiło się przede 
wszystkim w dyskusji o narodowości literatury, z tym, że samo pojęcie narodo-
wości pozostawało wciąż niesprecyzowane. Aleksander Puszkin pisał w roku 
1826: “Od pewnego czasu zwyczajem u nas stało się mówienie o narodowości, 
domaganie się narodowości, utyskiwanie na brak narodowości w utworach lite-
rackich, lecz nikt nie myślał o wyjaśnieniu, co należy rozumieć pod terminem na-
rodowość”10. 

Stosuję tu już pojęcie narodowość, choć na początku zaznaczyłem, że narod-
nost’ na język polski może być tłumaczona dwojako. Romantyzm oprócz kate-
gorii narodu i narodowości wprowadził też kategorię ludu i ludowości. W języku 
polskim występowanie różnych słów sprzyja uwypukleniu różnicy znaczeniowej 
tych kategorii, natomiast w języku rosyjskim, jeśli słowom narod, narodnyj, na-
rodnost’ nie przeciwstawia się słów prostonarodje, prostonarodnyj, prostona-
rodnost’ lub nacya, nacyonalnyj, nacyonalnost’ i używa się tylko pierwszych 
w obu znaczeniach, wówczas jedynie dokładne studia nad światopoglądem epoki 
mogą zbliżyć nas do właściwego zrozumienia tych słów. 

Badania przeprowadzone przez Franciszka Pepłowskiego dowodzą, że w pu-
blicystyce polskiej okresu Oświecenia i Romantyzmu pojęcie ludowości nie-
omalże nie występuje. Jedyny przypadek użycia tego terminu Pepłowski odnalazł 
tylko u Edwarda Dembowskiego w jego Kilku myślach we względzie rozwijania 
się dziejów i życia społecznego Polaków (1843), co nie może jeszcze świadczyć 
o pojawieniu się kategorii ludowości w polskiej myśli, tym bardziej, że sam termin 
lud używany był niekiedy jako synonim całego narodu11. Czy możliwe jest więc, 
by myśl rosyjska, jak przypuszcza wielu polskich rusycystów, już w latach 

############### 
9 Por.: M. J a k ó b i e c, U źródeł ludowości romantycznej niektórych literatur słowiańskich, 

“Pamiętnik Słowiański” 1963, t. XIII, s. 14. 
10 А. П у ш к и н, Полное собрание сочинений в десяти томах, t. 7, Москва 1964, s. 38. 
11 F. P e p ł o w s k i, Słownictwo i frazeologia polskiej publicystyki okresu Oświecenia i ro-

mantyzmu, Warszawa 1961, s. 125, 164. 
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dwudziestych wprowadziła do swych rozważań “kwestię ludowości” (wciąż obra-
camy się wokół terminu narodnost’)12? 

Jak już zaznaczono, na początku XIX wieku pojęcia narod i nacya były 
w Rosji utożsamiane, co absolutnie nie oznacza utożsamienia ludu z narodem13. 
Można nawet zaryzykować twierdzenie, że w ówczesnej rosyjskiej świadomości 
społecznej ludu jeszcze w ogóle nie było – był jeden narod rosyjski, czyli pań-
stwo rosyjskie. Pojęcie ludu zaczynało dopiero zarysowywać się i do jego okre-
ślenia służyło przede wszystkim słowo prostonarodje14. Prostonarodje nie było 
jeszcze kategorią historiozoficzną, “prosty naród” nie mógł być wyrazicielem 
“ducha narodu”. Była to co najwyżej kategoria etnograficzna, która pomagała 
określić rosyjską “inność” w stosunku do kultur zachodnioeuropejskich, czyli ro-
syjską narodowość, a nie ludowość. Stąd duże i oficjalne zainteresowanie rosyj-
skim folklorem, wprowadzanie elementów folkloru do literatury. Używając pojęć 
współczesnych możemy tu mówić oczywiście już o elementach ludowości w lite-
raturze, nie ma natomiast podstaw do mówienia o “kwestii ludowości”, gdyż ta-
kiej wówczas jeszcze nie było – była jedynie kwestia narodowości. Aleksander 
Puszkin, próbując określić, czym jest dla niego narodnost’, pisał: 

“Klimat, sposób rządzenia, wiara nadają każdemu narodowi szczególną fizjo-
nomię, która bardziej lub mniej odzwierciedla się w poezji. Istnieje sposób my-
ślenia i odczuwania, istnieje masa zwyczajów, wierzeń i przyzwyczajeń, które 
można przypisać tylko i wyłącznie jakiemuś narodowi”15. 

Państwowo-kulturowe rozumienie kategorii narodu i narodowości najdobit-
niejszy wyraz uzyskało w Historii państwa rosyjskiego (1816–1824) Mikołaja 
Karamzina, a za jego kulminację należy uważać teorię tzw. oficjalnej narodowo-
ści zawartej w “trójjedynej” formule z 1832 roku – “prawosławie, samodzierża-
wie, narodowość”. I nie mają, moim zdaniem, racji ci polscy badacze, którzy 
ostatni człon tej formuły tłumaczą jako ludowość16. Minister oświaty Sergiusz 
Uwarow nie lud rosyjski miał wówczas na myśli, a jednorodne narodowe pań-
stwo, które chciał utożsamić z wszystkimi poddanymi cara Rosji. Trudno nie 
zgodzić się z Mieczysławem Szererem, iż: 

“Dzierżyciele władzy politycznej – trafnie oceniając wagę spoistości, jaką na-
daje państwu jedność narodowa, i niebezpieczeństwo rozdarcia, jakie grozi pań-

############### 
12 B. M u c h a, Studia nad życiem literackim w Rosji (lata 1801–1825), Kraków 1981, s. 97. 
13 Por.: tamże. 
14 Por. np.: Русские простонародные праздники и суеверные обряды, т. 1–2, Москва 1837–

1839; zob.: Русская литература и фольклор (первая половина XIX века), Ленинград 1976, s. 
88. 

15 А. П у ш к и н, Полное собрание..., t. 7, s. 39–40. 
16 Zob. np.: B. G a l s t e r, Ruch literacki, [w:] Literatura rosyjska. Podręcznik, t. 1, War-

szawa 1970, s. 459. 



23 

stwu wielonarodowemu, ciągnionemu w różne strony – używali wszelkich środ-
ków z całej gamy przewrotności i brutalności, aby zniwelować duchowo swych 
poddanych. Metody tego wynaradawiania są nam dobrze znane. Członkowie 
państwa mieli za wszelką cenę należeć do jednej narodowości; jeśli nie wyrastali 
z niej organicznie, bywali do niej mechanicznie (czyli bezskutecznie) wtłaczani: 
cuius regio, illius natio...”17

Ma również rację współczesny historyk rosyjski18, gdy pojawienie się Uwa-
rowowskiej formuły wiąże z polskim powstaniem listopadowym i z raportami 
carskich urzędników o wpływie kościoła katolickiego i kultury polskiej na świa-
domość narodową mieszkańców “Zachodniego Kraju”. Otwierając w Kijowie 
w 1837 roku Uniwersytet św. Włodzimierza (powołany do życia na miejsce roz-
wiązanego polskiego Uniwersytetu Wileńskiego) Uwarow stwierdził, że zada-
niem tej uczelni jest “upowszechnianie wykształcenia rosyjskiego i narodowości 
rosyjskiej w spolonizowanym kraju Rosji Zachodniej”. Formuła Uwarowa (szefa 
Ministerstwa Oświaty Narodowej – Ministierstwa narodnogo proswieszczenija – 
a nie ludowej, co jest oczywiste) miała sprzyjać pełnej rusyfikacji wszystkich 
mieszkańców Cesarstwa i była swoistą, “cywilną” modyfikacją znanej dewizy 
wojskowej Za cara, wiarę i ojczyznę! 

W 1843 roku w raporcie ze swojej dziesięcioletniej działalności państwowej 
Sergiusz Uwarow pisał: “Słowo narodnost’ wzbudzało u ludzi nieżyczliwych 
nieprzyjazne uczucia za śmiałe stwierdzenie ministerstwa, iż Rosja godna jest 
kroczyć co najmniej ramię w ramię z innymi narodami europejskimi”. Następnie, 
mówiąc o asymilacji, rusyfikacji poddanych w “Rosji Zachodniej”, wzywał do 
“rozwoju narodowości rosyjskiej” i do “postawienia w jej centrum bytu pań-
stwowego”19. 

Przeciwstawiając się “państwowemu” traktowaniu historii Rosji, z nową kon-
cepcją historiozoficzną wystąpił w latach 1829–1833 Mikołaj Polewoj w swej 
Historii narodu rosyjskiego (Istorija russkogo naroda). Tytuł jego pracy jest 
jednak bardzo mylący. To prawda, że już we wstępie Polewoj przeciwstawia się 
Karamzinowskiej Historii państwa rosyjskiego. “Uważam – pisał – że w słowach 
państwo rosyjskie zawarty jest podstawowy błąd moich poprzedników. Państwo 
rosyjskie zaczęło istnieć tylko od momentu zrzucenia jarzma mongolskiego”. Do 
końca XV wieku istniało w Rosji kilka państw i dlatego “może istnieć tylko Hi-
storia narodu rosyjskiego”20. Polewoj uzasadniał więc tytuł swojej pracy brakiem 
jedności politycznej w średniowiecznej Rusi i stworzył właściwie jedynie historię 

############### 
17 M. S z e r e r, Idea narodowa w socjologii i polityce, Kraków 1922, s. 77–78. 
18 Zob.: Н. К а з а к о в, Об одной идеологической формуле николаевской эпохи, 

“Контекст" 1989, Москва 1989, s. 5–41. 
19 Tamże, s. 28; por.: А. Г у л ы г а, Русская идея и ее творцы, Москва 1995, s. 43–69. 
20 Cyt. za: П. М и л ю к о в, Главные течения русской исторической мысли, 

С.-Петербург 1913, s. 302. 
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powstania państwa rosyjskiego, a nie historię narodu w nowoczesnym znaczeniu 
tego słowa. Była to historia działalności politycznej ruskich możnowładców do 
Iwana Groźnego, daleka od historii narodu, w skład którego wchodziłby także lud 
rosyjski. Polewoj wprowadził jednak na stałe do rosyjskiej myśli 
historiozoficznej pojęcie narodu. On też po raz pierwszy spróbował historiozo-
ficznie uzasadnić odrębność historii Rosji w stosunku do historii zachodnioeuro-
pejskiej, pokazać jej samoistność i, co ciekawe, używał przy tym staroruskiego 
określenia Ziemia Ruska, a nie określeń naród czy państwo rosyjskie: “Przyszły 
los Ziemi Ruskiej powinien dokonać się niezależnie od losów innych państw eu-
ropejskich, gdyż powstając wraz z nimi ziemia ta w przeciągu czterech wieków 
oddzieliła się od nich dzięki wierze, obyczajom i historii swojej” – pisał21. 

Mimo iż nawet słownik Akademii Nauk z roku 1847 nie podaje hasła narod-
nost’, kategoria ta od lat trzydziestych coraz częściej znajduje wyraz w publicy-
styce i rosyjskiej krytyce literackiej22. Oto dwie najbardziej typowe dla tego 
okresu definicje narodowości (narodnost’): 

– “całokształt wszystkich właściwości, zewnętrznych i wewnętrznych, fizycz-
nych i duchowych, umysłowych i moralnych, które składają się na fizjonomię 
człowieka rosyjskiego i odróżniają go od wszystkich innych ludzi” (Mikołaj Na-
dieżdin, Europeizm i narodowość w stosunku do literatury rosyjskiej)23; 

– “podstawowa zasada życia narodu, z której wynikają, w której skupiają się 
wszystkie warunki jego działalności – umysłowej, moralnej, politycznej; te ta-
jemne cechy, te niezmienne właściwości, które składają się na fizjonomię narodu, 
wedle których naród tak się ma do ludzkości, jak gatunek do rodzaju, jak część 
do całości [...] Każdy naród ma swoją określoną drogę, przejawia w życiu swoim 
własną, szczególną ideę; idea ta jest duszą narodu i uświadomienie sobie tej 
duszy, uświadomienie sobie tej idei – oto co jest narodowością! Tak więc – 
narodowość (narodnost’) jest ideą narodu (nacyi)” (Wasilij Mieżewicz, O naro-
dowości w życiu i w poezji)24. 

Narod jako lud, a w ślad za tym kategoria ludowości, pojawiają się w świa-
domości rosyjskiej inteligencji dopiero na przełomie lat trzydziestych i czter-
dziestych XIX wieku i to w kręgu konserwatywnych romantyków – tzw. słowia-
nofilów. Wiąże się to z uznaniem ludu rosyjskiego (chłopstwa) za najpełniejszego 
wyraziciela “ducha rosyjskiego”, w odróżnieniu od “nierosyjskiej”, 
zeuropeizowanej, “oderwanej od gleby” inteligencji, która utraciwszy rodzimą 
narodowość nie może wyrażać i określać tego, co rosyjskie. Obracamy się tu 
znowu wokół tego samego słowa narodnost’, które w interpretacji słowianofilów 

############### 
21 Zob.: tamże, s. 301. 
22 Zob.: А. Е ф и м о в, История русского литературного языка, Москва 1971, s. 188. 
23 Н. Н а д е ж д и н, Литературная критика. Эстетика, Москва 1972, s. 402 (artykuł z 

1836 r.). 
24 В. М е ж е в и ч, О народности в жизни и поэзии, Москва 1835, s. 37 
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uzyskało nowe znaczenie. Tłumaczę je jako ludowość (lud, chłopstwo jest ide-
ałem), choć odbiega zasadniczo od współczesnego rozumienia ludowości. Dla 
słowianofilów inteligencja rosyjska przestała być narodem rosyjskim, a pozostał 
nim tylko lud. Dopiero tu mamy więc do czynienia z utożsamieniem ludu z naro-
dem, a co za tym idzie – ludowości z narodowością. Dopiero tu lud staje się sa-
modzielną kategorią historiozoficzną. Konstanty Aksakow postawił nawet znak 
równości pomiędzy pojęciami narod i prostoj narod: “prosty naród [lud – A.L.] 
jest po prostu narodem, lub narodem właściwym”, gdyż “prosty naród jest pod-
stawą całej budowli społecznej kraju”25. 

Do ówczesnej rzeczywistości rosyjskiej w pełni można zastosować słowa 
Marcelego Handelsmana, który w swej pracy Rozwój narodowości nowoczesnej 
pisał: 

“Pojęcie narodu identyczne z pojęciem państwa utożsamia się z pojęciem ludu, 
rozszerza się na wszystkie warstwy, a przede wszystkim na te, które poprzednio 
narodem właśnie nie były. Naród chłopski występuje jako nowy właściciel 
dawnej kultury, choć odmienionej i rozszerzonej, a jednak obciążonej 
wspomnieniami przeszłości [...] Ludowość staje się założeniem, punktem wyjścia 
i istotą tworzącej się kultury. A ta ludowość może wówczas nie być identyczna 
z ideologią państwową”26. 

Nic więc dziwnego, że takie postawienie sprawy “narodowości” (czy też 
“ludowości”) przez słowianofilów nie mogło uzyskać poklasku ze strony kół rzą-
dowych. Koła te, gdyby poparły słowianofilów, musiałyby uznać siebie za “nie-
narodowe”. Dlatego nie może dziwić częste wtrącanie się cenzury w wydawnic-
twa słowianofilskie, a nawet ustanowienie tajnego nadzoru policyjnego nad nie-
którymi z ich przywódców. 

Uznanie ludu za wyraziciela narodowości rosyjskiej było reakcją części inte-
ligencji na słynny List filozoficzny Piotra Czaadajewa, w którym zanegowana 
została cała wartość rosyjskiej kultury, w porównaniu z kulturą europejską. Rolę, 
jaką odegrało wystąpienie Piotra Czaadajewa w historii Rosji, bardzo trafnie 
ocenił w roku 1861 Apollon Grigorjew na łamach czasopisma braci Dostojew-
skich “Wriemia”: 

“W chwili ogólnego zaślepienia, podzielanego nawet przez najwybitniejszych 
przedstawicieli myśli, w chwili młodzieńczej wiary w to, iż uchwyciliśmy 
wreszcie naszą narodowość i wchodzimy z nią, wyczyszczoną, umytą i uczesaną, 

############### 
25 К. А к с а к о в, Москва, 7 июня, “Молва” 1857, nr 9, s. 97–98. 
26 M. H a n d e l s m a n, Rozwój narodowości nowoczesnej, Warszawa 1923, s. 10. W myśli 

polskiej utożsamianie ludu z narodem (z jednoczesnym pozbawieniem szlachty prawa do 
wyrażania narodowości polskiej) znajdujemy m.in. u Edwarda Dembowskiego i Adama 
Gurowskiego; zob.: A. Z i e l i ń s k i, Rozważania o narodzie i narodowości w publicystyce 
poznańskiej lat czterdziestych XIX wieku; S. K a l e m b k a, Pojęcie narodu w publicystyce obozu 
demokratycznego Wielkiej Emigracji, [w:] Idee i koncepcje narodu w polskiej myśli politycznej 
czasów porozbiorowych, Warszawa 1977, s. 124–125 i 163. 
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w powszechny krąg światowego życia, w owej chwili pojawił się człowiek, który 
nie siłą talentu, lecz siłą przekonania, i to czysto teoretycznego, rozwiał za jed-
nym zamachem to zaślepienie, rozbił bezlitośnie i śmiało wiarę i nadzieję”27. 

Po opublikowaniu Listu filozoficznego (1836) inteligencja rosyjska podzieliła 
się na dwa podstawowe obozy – na słowianofilów i okcydentalistów, a kwestia 
narodowości, czyli kwestia istnienia niezależnych kultur narodowych, stała się 
jednym z naczelnych problemów szeroko rozumianej myśli społecznej. O ile 
słowianofile w pojmowaniu narodowości byli dosyć zgodni, o tyle wśród okcy-
dentalistów takiej zgodności nie było. Część z nich w imię wartości ogólnoludz-
kich całkowicie negowała sens istnienia tej kategorii: “jesteśmy przekonani – pi-
sał np. Walerian Majkow, negując sądy o narodowości poezji Aleksego Kolcowa 
(nie o ludowości!) – że człowiek, którego można nazwać typowym przedstawi-
cielem jakiegokolwiek narodu, w żadnym razie nie może być nie tylko człowie-
kiem wielkim, lecz nawet niepospolitym”28. 

Wśród okcydentalistów najbardziej zdecydowanym zwolennikiem i propaga-
torem idei narodowości był Wissarion Bieliński. Idea ta zajmowała w jego kon-
cepcjach historiozoficznch niezwykle istotne miejsce. Dla okcydentalistów 
(w odróżnieniu od słowianofilów, dla których wolność mogła przejawiać się 
tylko w kolektywie, w “obszczinie”) rzeczą najważniejszą była wolna jednostka – 
osobowość. Bieliński za taką jednostkę, zgodnie z tradycją romantyzmu, uznał 
także naród: 

“Tym, czym jest osobowość w stosunku do idei człowieka, narodowość jest 
w stosunku do idei ludzkości. Innymi słowy: narodowości tworzą osobowości 
ludzkości. Bez narodów ludzkość byłaby martwą i oderwaną spekulacją umysło-
wą, słowem bez treści, dźwiękiem bez znaczenia. Ze względu na stosunek do 
tego zagadnienia gotów jestem raczej przejść do obozu słowianofilów niż pozo-
stawać w obozie humanistycznych kosmopolitów, jeśli bowiem pierwsi nawet się 
mylą, to jak ludzie, jak żywe istoty, drudzy zaś nawet prawdę głoszą, jak któreś 
tam wydanie którejś tam logiki”29. 

W polskiej literaturze przedmiotu stosunek Wissariona Bielińskiego do ludo-
wości i narodowości wyczerpująco omówił już Andrzej Walicki30. On też uwy-
puklił fakt, iż Bieliński był pierwszym wybitnym teoretykiem i historykiem pro-
cesu narodowotwórczego w Rosji, w którego spuściźnie mamy do czynienia 
z wyraźnym odróżnieniem ludu (narod, prostonarodje) i narodu (narod, nacya) 
############### 

27 Сочинения Аполлона Григорьева, t. 1, С.-Петербург 1876, s. 509. 
28 W. M a j k o w, Życie i utwory A. Kolcowa [w:] Filozofia i myśl społeczna rosyjska 1825–

1861, Warszawa 1961, s. 327–328. 
29 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne, przełożyła W. Anisimow-Bieńkowska, Warszawa 

1956, t. 2, s. 232. 
30 A. W a l i c k i, Rosyjska filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, Warszawa 

1973, s. 206–214. 
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i, w ślad za tym, ludowości i narodowości, choć dla Bielińskiego jedynie naród 
i narodowość niosą w sobie wartości historyczne. Lud pozostaje siłą pozahisto-
ryczną, z której wyodrębnił się naród z chwilą ukształtowania się nowożytnego 
państwa rosyjskiego za panowania Piotra I. Bieliński przeciwstawia ludowi 
(słowianofilskiemu wyrazicielowi narodowości) naród, który tworzą, jego zda-
niem, przede wszystkim warstwy średnie i wyższe, warstwy, które poddały się 
wpływowi cywilizacji i kształtują rzeczywistość społeczną i historię. 

W 1841 roku w artykule Czyny Piotra Wielkiego, a ściślej we fragmencie, 
który nie został dopuszczony przez cenzurę do druku, Bieliński pisał: 

“W języku rosyjskim używa się dwóch słów o jednakowym znaczeniu; jedno, 
rdzennie rosyjskie, to narodnost’, drugie, przetłumaczone z języka francuskiego, 
który z kolei zapożyczył je z łaciny, to nacyonalnost’. Jesteśmy jednak głęboko 
przekonani, że w żadnym języku nie może być dwóch słów o znaczeniu tak da-
lece identycznym, aby można je było dowolnie zastępować, z czego by wynikało, 
że jedno z nich jest całkowicie niepotrzebne. Tym bardziej zaś jest niemożliwe, 
by w jakimś języku utrzymało się słowo zapożyczone, jeśli istnieje słowo własne, 
wyrażające to samo pojęcie: w znaczeniu każdego z nich musi być koniecznie 
jakiś inny odcień, jeśli nie duża różnica”31. 

Z cytowanej wypowiedzi wynika, że nawet na początku lat czterdziestych XIX 
wieku społeczeństwo rosyjskie nie uświadamiało sobie jeszcze w pełni różnicy 
między ludowością i narodowością, i Bieliński postanawia dopiero wskazać na tę 
różnicę: 

“Słowa ludowość i narodowość [narodnost’ i nacyonalnost’] mają tylko po-
dobne znaczenie, ale nie są bynajmniej identyczne, istnieje między nimi nie tylko 
pewien inny odcień, ale nawet duża różnica. Ludowość pozostaje w takim sto-
sunku do narodowości jak niższe pojęcie gatunku do wyższego i bardziej ogól-
nego pojęcia rodzaju. Przez lud [narod] rozumiemy raczej niższe warstwy spo-
łeczne w państwie, naród [nacya] obejmuje całość wszystkich warstw społecz-
nych. Lud jeszcze nie jest narodem, ale naród obejmuje także lud. Pieśń Kirszy 
Daniłowa jest utworem ludowym, wiersz Puszkina jest utworem narodowym: 
pierwszy z nich jest dostępny także wyższym (najbardziej wykształconym) kla-
som społeczeństwa, ale drugi dostępny jest już tylko wyższym (najbardziej wy-
kształconym) klasom społeczeństwa i nie jest zrozumiały dla ludu w wąskim 
i właściwym znaczeniu tego słowa”32. 

Powyższe wyjaśnienia, jak już nadmieniono, nie zostały dopuszczone przez 
cenzurę do druku. Nic więc dziwnego, że pojęcia narodnost’ i nacyonalnost’ 
w świadomości społecznej w dalszym ciągu pozostawały niesprecyzowane i czę-

############### 
31 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 237–238; por.: В. Б е л и н с к и й, 

Полное собрание сочинений, t. 5, Москва 1954, s. 121. 
32 W. B i e l i ń s k i, Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 238. 
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stokroć posługiwano się nimi wymiennie. Jedynie Bieliński starał się być konse-
kwentny w ich rozróżnianiu. W roku 1845 pisał: 

“Jeśli narodowość [nacyonalnost’] dzieł poetyckich stanowi jedną z najwięk-
szych ich wartości, to niewątpliwie dzieł prawdziwie narodowych [nacyonalnych] 
należy szukać u nas wśród utworów z życia warstwy, która powstała po reformie 
Piotra Wielkiego i przyjęła formy życia cywilizowanego [...] Pierwszym praw-
dziwie rosyjskim poematem narodowym [nacyonalno-russkaja poema] był i jest 
Eugeniusz Oniegin Puszkina, więcej jest w nim ludowości [narodnosti] niż w 
każdym innym rosyjskim utworze ludowym [...] Jeśli nie wszyscy uważają ten 
poemat za narodowy [nacyonalnyj], to dlatego, że u nas od dawna utarło się 
dziwne mniemanie, że Rosjanin we fraku czy Rosjanka w gorsecie nie są już Ro-
sjanami, że ducha rosyjskiego czuje się tylko tam, gdzie jest siermięga, łapcie, 
siwucha i kiszona kapusta”33. 

O tym, że pojęcie narodnost’ pozostawało w świadomości inteligencji rosyj-
skiej wciąż niesprecyzowane, najlepiej świadczy fakt, iż Apollon Grigorjew 
w roku 1855, chcąc mówić o narodowości literatury rosyjskiej, musiał wpierw 
zdefiniować termin narod. Krytyk oddzielił pojęcie narod w obszyrnom smysle 
(naród) od narod w tiesnom smysle (lud), a następnie narodowość od pojęcia lu-
dowość, dla jasności pomagając sobie, jak uczynił to już Piotr Wiaziemski, fran-
cuskimi odpowiednikami national i populaire. Zdaniem Grigorjewa, o narodo-
wości literatury [narodnost’ litieratury] można mówić tylko wówczas, gdy od-
zwierciedla ona poglądy na życie typowe dla całego narodu, dla wszystkich jego 
warstw, bogatych i biednych, wykształconych i niewykształconych, natomiast li-
teratura ludowa [litterature populaire], która “dostosowuje się do poglądów 
i smaku nierozwiniętej części narodu” lub bada tę część jako coś nieznanego, od-
osobnionego jest dla krytyka anomalią, świadectwem choroby, jaka panuje 
w społeczeństwie, choroby polegającej na oderwaniu się części społeczeństwa od 
rodzimej gleby34. 

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, iż Grigorjew zgodny jest tu z Bieliń-
skim, lecz w rzeczywistości różni obu myślicieli w poglądzie na narodowość lite-
ratury stosunek do folkloru. Bieliński negując wartość “siwuchy i kiszonej kapu-
sty” w literaturze negował także wartość folkloru, Grigorjew negował jedynie 
“pisanie pod lud”, natomiast folklor jako najbardziej naturalną i bezpośrednią 
twórczość traktował jako jeden z podstawowych “organicznych wyznaczników 
danej narodowości”35. 

Rosyjska myśl pierwszej połowy XIX stulecia nie rozstrzygnęła problemu na-
rodowości. Co prawda w słowniku Włodzimierza Dala, który ukazał się w latach 
############### 

33 Tamże, s. 89–90. 
34 Сочинения Аполлона Григорьева..., с. 119–120. 
35 Zob.: artykuł G r i g o r j e w a  Русские народные песни с их поэтической и музыка-

льной стороны, [w:] tegoż, Собрание сочинений, выпуск 14, Москва 1916. 
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1863–1866 pojawiło się już hasło narodnost’ (tłumaczone jako “całokształt cech i 
bytu odróżniających jeden naród od drugiego”) obok haseł nacyonalnost’ 
(objaśnione jako synonim terminu narodnost’!) i prostonarodnost’ (ludowość)36, 
jednak objaśnienia te w żadnym razie nie oddają skomplikowanej sytuacji w sto-
sowaniu tych pojęć w publicystyce i krytyce rosyjskiej owego okresu. 

Przeciwko tendencji utożsamiania pojęć narodnost’ i prostonarodnost’ w la-
tach sześćdziesiątych XIX wieku występował Aleksander Milukow, Fiodor Do-
stojewski, Apollon Grigorjew i wielu innych rusofilizujących myślicieli. Milu-
kow broniąc narodowego charakteru twórczości Puszkina dowodził, że narod-
nost’ poety nie polega na jego popularności wśród mas ludowych37. W tym 
samym czasie Fiodor Dostojewski pytał: “Dlaczego narodnost’ ma być domeną 
narodu prostego (prostonarodnosti)? Czyż wraz z rozwojem narodu zanika jego 
narodnost’? Czyż my wykształceni nie jesteśmy już narodem rosyjskim?”38 Na-
tomiast w końcu wieku ostatni “poczwiennik” Mikołaj Strachow przekonywał, że 
narodnost’ uzyskuje siłę przede wszystkim jako uzupełnienie idei państwa, że 
“najlepszym układem jest taki, w którym granice państwa odpowiadają granicom 
danego narodu”39, uważając oczywiście, iż Imperium Rosyjskie “odpowiada” 
granicom narodu rosyjskiego. 

W drugiej połowie XIX wieku powoływanie się na narodnost’ coraz częściej 
rozpatrywane było w myśli rosyjskiej jako symbol konserwatyzmu i wstecznic-
twa. I jest to zrozumiałe, gdyż do kategorii tej odwoływali się przede wszystkim 
obrońcy wielkomocarstwowości. W romantyzmie walka o narodnost’ odbierana 
była jako walka o niezależną, samoistną kulturę i element nacjonalistyczny 
rzadko był uwypuklany. Zupełnie inaczej sprawa ta wyglądała w czasie, gdy po-
zytywizm zachodni odsunął kwestie narodu i narodowości na plan dalszy. 
W Rosji, posiadającej przecież niezależny byt państwowy, narodnost’ coraz czę-
ściej zaczęła uzyskiwać cechy nacjonalizmu i szowinizmu. Prócz “poczwien-
ników” (na czele z Fiodorem Dostojewskim40) narodnost’ gloryfikowali głównie 
panslawiści (na czele z Mikołajem Danilewskim) oraz inni myśliciele rusofilizu-
jący (na czele z Iwanem Aksakowem), czyli ci, w których światopoglądzie wciąż 
silny był element romantyzmu. Natomiast odrzucali narodnost’ ze swych rozwa-
żań ci myśliciele, w których światopoglądzie coraz wyraźniej zaznaczały się ele-
menty pozytywizmu. Dla Maksyma Antonowicza i innych tzw. “rewolucyjnych 

############### 
36 В. Д а л ь, Толковый словарь живого русского языка, Москва 1981, t. 2, s. 514. 
37 А. М и л ю к о в, Крестовый поход наших передовых журналов на Пушкина, “Светоч" 

1860, nr 8, s. 11. 
38 Ф. Д о с т о е в с к и й, Полное собрание сочинений в тридцати томах, Ленинград 

1972–1986, t. XIX, s. 14. 
39 Н. С т р а х о в, Борьба с Западом в нашей литературе, Киев 1897, t. 2, s. 188. 
40 Zob.: A. L a z a r i, “Poczwiennictwo". Z badań nad historią idei w Rosji, Łódź 1988. 
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demokratów” narodnost’ jest nic nie znaczącym abstrakcyjnym frazesem41. Zda-
niem Mikołaja Czernyszewskiego, “debatowanie o narodnosti jest stratą słów 
i czasu”42. Dla nich rusofilstwo i podkreślanie narodowości było przejawem kon-
serwatyzmu romantycznego i wstecznictwa. W ich świadomości istniał już lud 
jako ciemiężona klasa społeczna, któremu warstwy oświecone powinny dopomóc 
wyjść z niewoli, ciemnoty i ekonomicznej zależności. To właśnie stąd wywodziła 
się inteligencja, która “poszła w lud” w latach siedemdziesiątych i inteligencję tę 
lepiej byłoby nazywać “ludowcami”, a nie “narodnikami”, jak przyjęło się w pol-
skiej tradycji. Rosyjskim “ludowcom” można byłoby przeciwstawić rosyjskich 
“narodowców” – przejrzystość terminologiczna sprzyjałaby lepszemu zrozumie-
niu typów światopoglądów w ówczesnej Rosji. 

W końcu wieku z pozycji ekumenicznych zanegował wartość omawianej ka-
tegorii również Włodzimierz Sołowjow. Doceniając jej istotę w epoce romanty-
zmu, w rzeczywistości drugiej połowy XIX wieku oceniał narodnost’ jedno-
znacznie negatywnie, gdyż prowadzi ona, jego zdaniem, do rozpowszechniania 
egoizmu narodowego – choroby bardzo niebezpiecznej dla człowieczeństwa jako 
wartości nadrzędnej43. Takie stanowisko Sołowjowa wypływało z kategorycz-
nego odrzucenia koncepcji zawartych w pracy Mikołaja Danilewskiego Rosja 
i Europa. 

Wspominana już Rosja i Europa (1869, kilkakrotnie wznawiana przed rewo-
lucją) jest historiozoficznym traktatem podsumowującym rosyjski, dziewiętna-
stowieczny panslawizm. Jest to jeden z najbardziej brutalnych przejawów rosyj-
skiego szowinizmu wielkomocarstwowego. Zdaniem Danilewskiego, Rosja i Eu-
ropa Zachodnia stanowią dwa przeciwstawne i wrogie sobie typy kulturowe, 
dwie odmienne cywilizacje. Europa jest typem germano-romańskim, natomiast 
Rosja przewodzi nowemu typowi kulturowo-historycznemu, nowej cywilizacji, 
jaką tworzą Słowianie. Rosja nie jest, nie była i nie będzie Europą. Geograficzny 
podział świata jest czymś sztucznym, naturalny jest jedynie podział etnogra-
ficzny, kulturowo historyczny. Wrogość Europy do Rosji, o czym świadczy, 
zdaniem Danilewskiego, popieranie przez Zachód Turcji w wojnach, zagraża 
istnieniu całej Słowiańszczyzny jako nowej cywilizacji. Dlatego też Słowianie 
powinni jak najszybciej zjednoczyć się (oczywiście pod przywództwem samo-
dzierżawnej Rosji): 

“Dla każdego Słowianina – Rosjanina, Czecha, Serba, Chorwata, Słoweńca, 
Słowaka, Bułgara (chciałoby się dodać i Polaka) – po Bogu i Jego Cerkwi Świę-
tej idea słowiańska powinna być najwyższą ideą, wyższą od wolności, nauki, 
oświaty, wyższą od wszelkiego dobra ziemskiego, gdyż żadne z tych dóbr nie bę-

############### 
41 Zob.: М. А н т о н о в и ч, О почве (Не в агрономическом смысле, а в духе “времени"), 

[w:] Шестидесятники, Москва 1984, s. 35–53. 
42 Zob.: Русские писатели о литературном труде, Ленинград 1956, t. 2, s. 265. 
43 Zob.: В. С о л о в ь е в, Национальный вопрос в России, С.-Петербург 1891, t. 1, s. 115. 
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dzie osiągnięte bez urzeczywistnienia idei słowiańskiej, bez duchowego, naro-
dowo i politycznie samoistnego Słowiaństwa...”44. 

Rosyjski panslawizm rozwijał się przede wszystkim w oparciu o kategorię na-
rodnost’ wypracowaną przez rosyjską myśl romantyczną, z tym, iż oprócz naro-
dowości rosyjskiej wprowadzał częstokroć pojęcie narodowości słowiańskiej. 
Rozkwit panslawizmu w drugiej połowie XIX wieku świadczy o tym, że katego-
ria narodowości stała się w Rosji przede wszystkim kategorią polityczną, wspie-
rającą samodzierżawie. O ile narodnost’ rosyjskich romantyków często była 
w opozycji do oficjalnej myśli państwowej, o tyle wraz z odchodzeniem od ro-
mantyzmu kategoria ta coraz częściej była pojmowana w duchu formuły Uwaro-
wowskiej (prawosławie, samodzierżawie, narodnost’). Tak też pojmował ją Dani-
lewski. 

Natomiast Włodzimierz Sołowjow uświadamiał sobie, że idea narodowości 
była zdobyczą początku XIX wieku i że jej podstawy teoretyczne zawarł Fichte w 
Mowach do narodu niemieckiego, a wojny napoleońskie przyczyniły się do jej 
rozprzestrzenienia w całej Europie. W owym czasie idea ta zasługiwała na szacu-
nek i sympatię, gdyż w jej imieniu broniono i wyzwalano narody słabe, uciśnio-
ne. W pełni wyrażała ona “prawdziwą sprawiedliwość”. Każda narodowość ma 
prawo żyć i swobodnie rozwijać się, nie naruszając takich samych praw innych 
narodowości. Ta zasada, podkreśla myśliciel, wnosi do polityki wyższą ideę mo-
ralną, której powinien być podporządkowany egoizm narodowy. Inaczej rzecz 
wygląda, gdy naród silny, posiadający niezależność państwową, czyni z idei na-
rodowości naczelną zasadę historiozoficzną. Prowadzi to do rozwoju egoizmu 
narodowego, czyli do nacjonalizmu i wyraża się w formule: 

“Nasz naród jest najlepszy i jemu jest sądzone podporządkowanie sobie, w ten 
czy w inny sposób, innych narodów, lub przynajmniej zajęcie wśród nich miejsca 
przodującego”45. 

Ta formuła, a dostrzega ją Sołowjow w pracy Danilewskiego, usprawiedliwia 
wszelką przemoc, bezustanne wojny i wszelkie zło w historii świata. 

W Rosji, zdaniem Sołowjowa, ideę narodowości pod wpływem dialektyki he-
glowskiej podnieśli do naczelnej zasady historiozoficznej słowianofile lat czter-
dziestych. Ponieważ bronili oni jednak przede wszystkim niezależności kultury 
rosyjskiej, nie negując jednocześnie granic politycznych i idei chrześcijańskiej 
solidarności, ich koncepcje nie były wewnętrznie sprzeczne i nie niosły w sobie 
zła moralnego, tym bardziej, że narodnost’ była dla nich ideą “poetyckiego, 
proroczego i oratorskiego natchnienia”. Inaczej rzecz się ma z poglądami 
Danilewskiego. Tu już nie ma poezji, nie ma nawet “rynkowego patriotyzmu” – 
jest natomiast systematyczny wykład przyrodoznawcy-empiryka (Danilewski 

############### 
44 Н. Д а н и л е в с к и й, Россия и Европа, Москва 1991, s. 127. 
45 В. С о л о в ь е в, Национальный вопрос..., s. 115. 
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z wykształcenia był przyrodnikiem) i działacza politycznego, który tworzy i uza-
sadnia całą teorię nacjonalizmu46. 

*** 

Z przedstawionego materiału wynika, że w dziewiętnastowiecznej Rosji katego-
rie narodu i narodowości pojmowano co najmniej w czterech różnych znaczeniach: 

1. Naród utożsamiano z państwem a narodowość (narodnost’) była kategorią, 
którą wyznaczały polityczne, wielkomocarstwowe interesy Rosji. W ramach tak 
pojmowanej narodowości tworzono np. koncepcję, iż język białoruski, ukraiński, 
a nawet polski i inne języki słowiańskie są jedynie narzeczami języka rosyjskiego47. 

2. Naród utożsamiano ze szlachtą lub inteligencją (w odróżnieniu od “prostego 
narodu”), a narodowość pojmowano już kulturowo jako osobowość narodu, którą 
wyznaczały jednak tylko warstwy ucywilizowane. 

3. Naród utożsamiano z ludem, z chłopstwem (w odróżnieniu od “wynarodo-
wionej” szlachty lub inteligencji), a narodowość pojmowano jako osobowość 
narodu, którą wyrażało jednak tylko chłopstwo. 

4. Terminem naród (narod lub nacya) zaczęto określać wszystkie warstwy 
i klasy społeczne, które na danym obszarze geograficznym tworzyły jedną kultu-
rę, posługiwały się jednym językiem i wyznawały jedną religię. Narodowość sta-
wała się kategorią określającą cechy charakterystyczne, osobowość danego naro-
du jako całości. 

Pomijając oficjalną myśl państwową, “upaństwowienie” narodu charaktery-
styczne było dla tych myślicieli rosyjskich, którzy wyznawali “prawniczy” świa-
topogląd oświeceniowy, a następnie dla rosyjskich heglistów (w historiozofii 
Hegla państwo było kategorią naczelną). Odejście od narodu-państwa w kierunku 
narodu-kultury charakteryzowało głównie rosyjskich romantyków, dla światopo-
glądu których podstawę filozoficzną stanowiła myśl Schellinga48. Później na-
ród-kulturę i naród-państwo połączy panslawizm. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, iż konserwatywna myśl schel-
lingiańska stanowiła w pierwszej połowie XIX wieku dużo większe zagrożenie 
dla władz niż dialektyka heglowska. Rosyjscy romantycy, negując rzeczywistość 
w imię ideałów minionej kultury lub w imię “narodowości”, negowali aktualne, 
“wynarodowione” (“niemieckie”), biurokratyczne państwo rosyjskie. Taka ne-
gacja nie mogła być tolerowana przez władze. Natomiast rosyjscy hegliści albo 

############### 
46 Tamże, s. 116–118; por.: G. P r z e b i n d a, Włodzimierz Sołowjow wobec historii, Kraków 

1992, s. 146–155. 
47 Zob. np.: Н. Н и к у л и н а, Первые научные путешествия в славянские земли и их 

роль в истории русского славяноведения, “Ученые записки Тартуского университета" 1981, 
выпуск 573, s. 75–94. 

48 Wyjątek stanowi tu heglista W. Bieliński. 
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uznawali, iż “to, co rzeczywiste jest rozumne”, albo też, negując rzeczywistość 
i uznając tę negację za rozumną, nie negowali sensu istnienia aktualnego państwa 
wielonarodowego, a domagali się jedynie reform w celu uzyskania wolności 
obywatelskich dla całego społeczeństwa. Dla samodzierżawia stanowiło to pewne 
zagrożenie, nie było jednak tak groźne jak negacja całego systemu dokonywana 
na przykład przez słowianofilów. Sytuacja ta zaczęła się diametralnie zmieniać na 
początku lat sześćdziesiątych XIX stulecia, gdy do koncepcji słowianofilskich 
coraz wyraźniej zaczął wkraczać nacjonalizm i panslawizm, gdy myśliciele 
nazywani słowianofilami stawali się rusofilami i coraz bardziej zgodni byli z 
oficjalną myślą państwową. Dopiero wówczas podstawowe zagrożenie dla 
państwa władze zaczęły dostrzegać w heglizmie, a ściślej – w rosyjskiej lewicy 
heglowskiej. Wówczas też na nowo odżyje koncepcja narodu-państwa, a jej naj-
bardziej skrajnym i reakcyjnym wyrazem stanie się praca Mikołaja 
Danilewskiego Rosja i Europa49. 

############### 
49 Więcej o Danilewskim zob.: A. L a z a r i, “Poczwiennictwo"..., s. 75–94. 
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O “LUDOWOŚCI”, “NARODOWOŚCI”, WASYLU ANDRIEJEWIE I 
ROSYJSKICH INSTRUMENTACH MUZYCZNYCH 

 
Na początku lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia syn bogatego kupca 

z Bieżecka (gubernia twerska) Wasilij Andriejew (1861–1918) zainteresował się 
ludowym instrumentem muzycznym, na którym grywał chwacko jeden z chło-
pów zatrudnionych w jego domu. Instrument nosił nazwę bałałajka i zwykle był 
kojarzony z czymś niepoważnym, żartobliwym, bałamutnym (por.: bałakat’ – 
bzdurzyć, bałagur – żartowniś, bałabołka – pleciuch, trajkotka, etc.). Był rów-
nież bardzo prymitywny. Składał się z trójkątnego pudła rezonansowego i dłu-
giego gryfu, na którym wiązano pięć progów z jelit baranich. Grano palcem 
wskazującym na trzech strunach, z których dwie niższe (o jednakowym brzmie-
niu) strojono do wyższej w kwarcie. Andriejew wspomina, że zadziwiła go barwa 
i niespotykane efekty muzyczne wydobywane z tak prymitywnej konstrukcji1. 

Andriejew wykształcenia żadnego nie posiadał. Od wczesnych lat dziecinnych 
zajmował się jednakże grą na fortepianie i skrzypcach. Owe skłonności do muzy-
kowania, a także, jak sam pisze, instynkt oraz uczucie nacjonalne wpłynęły na 
jego postanowienie, by nauczyć się grać na bałałajce i swoją grę doprowadzić do 
wirtuozerii2. Bardzo szybko zorientował się wszakże, iż zamierzenia swego nie 
zrealizuje, jeśli nie udoskonali instrumentu. Zwrócił się więc do kilku petersbur-
skich lutników, jednak żaden z nich nie podjął się wykonania zamówienia ze 
względu na nie najlepszą reputację bałałajki. Nikt nie chciał narażać swego auto-
rytetu dla tak ryzykownego przedsięwzięcia. Dopiero niejaki W. Iwanow po 
przyrzeczeniu Andriejewa o dochowaniu tajemnicy przed innymi klientami stwo-
rzył pierwszą bałałajkę koncertową. Z tym instrumentem Andriejew wystąpił po 
raz pierwszy publicznie w Petersburgu 21 listopada 1886 roku, a 27 lutego 1887 
roku zagrał na dworze przed carem Aleksandrem III3. Dzięki temu ostatniemu 
koncertowi zmienił się stosunek do Andriejewa tak ze strony słuchaczy, jak 

############### 
1 В. А н д р е е в, Материалы и документы, Москва 1986, s. 75. 
2 Zob.: tamże. 
3 Zob.: М. И м а х н и ц к и й, У истоков русской народной оркестровой культуры, 

Москва 1987, s. 51–53. 
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i lutników. Od marca 1887 roku z artystą zaczął współpracować jeden z najbar-
dziej cenionych mistrzów lutniczych Petersburga – F. Pasierbski. 

Pierwsze bałałajki skonstruowane przez Iwanowa i Pasierbskiego od ludo-
wego oryginału różniły się nieco krótszym gryfem, stałymi metalowymi progami 
oraz wykonaniem ze szlachetniejszych odmian drewna. W dalszym ciągu były to 
jednakże instrumenty pięcioprogowe, właściwie diatoniczne, co bardzo ograni-
czało ich możliwości repertuarowe i wykonawcze. Andriejew postanowił zostać 
bałałajkowym wirtuozem i wykonywać na bałałajce nie tylko proste melodie lu-
dowe, lecz także utwory klasyki rosyjskiej i europejskiej. Zamówił więc u Pa-
sierbskiego chromatyczną bałałajkę dwunastoprogową, a następnie również szes-
nasto i dwudziestoczteroprogową. W tego typu instrumentach gryf został skró-
cony tak, by szesnasty próg wypadł na połączeniu gryfu z pudłem rezonansowym 
(następne progi umieszczano na płycie pudła rezonansowego). 

Oprócz instrumentu zmienił się także wygląd wykonawcy. Dawniej bałałaj-
karz pojawiał się na scenie w stroju ludowym (w rubaszce, szarawarach, łap-
ciach), Andriejew zaś wprowadził zwyczaj występów w nienagannie uszytych 
frakach, białych koszulach i czarnych lakierkach. Występy z rynku przeniosły się 
do salonów rosyjskiej arystokracji. 

Andriejew, udoskonalając bałałajkę i koncertując w salonach Petersburga, 
prowadził jednocześnie ożywioną działalność propagandową. Skupił wokół sie-
bie kilku uczniów i we wrześniu roku 1887 powołał Kółko Miłośników Gry na 
Bałałajkach. Gra zespołowa ujawniła nowe problemy, które i tym razem pomógł 
rozwiązać Andriejewowi Pasierbski, tworząc nowe typy bałałajek: altową, dysz-
kantową, piccolo, tenorową, basową i kontrabasową. W tych instrumentach “lu-
dowym” pozostał już tylko kształt pudła rezonansowego i trzy struny. Ani wieś 
rosyjska, ani tym bardziej folklor miejski nie znał takich instrumentów. Potrzebę 
powołania ich do życia podpowiedziała Andriejewowi i Pasierbskiemu europejs-
ka tradycja muzyczna, a przede wszystkim skład tradycyjnej orkiestry symfonicz-
nej. Andriejew postanowił stworzyć orkiestrę narodową, czysto rosyjską i bała-
łajka, różniąca się kształtem i techniką gry od wszystkich dotychczas znanych in-
strumentów orkiestrowych, pomogła mu zrealizować to zamierzenie. Instrument 
ludowy dzięki Andriejewowi w niezwykle krótkim czasie stał się dla całego 
świata jednym z symboli rosyjskości. 

W Kółku Miłośników Gry na Bałałajkach “ludową” była przez pewien okres 
czasu jedynie nieznajomość nut. Mimo, iż początkowo kółko składało się wy-
łącznie z przedstawicieli inteligencji rosyjskiej (lekarz, inżynier, prawnik, oficer 
i kilku urzędników), nikt prócz Andriejewa nie potrafił czytać nut – grano więc ze 
słuchu, a po pewnym czasie z “nut” pisanych na trójlinii (trzy struny) systemem 
cyfrowym. Linia górna oznaczała strunę najwyższą etc., zaś cyfra na linii – nu-
mer progu, który należy przycisnąć (tym systemem posługuje się do tej pory li-
cząca ponad pięćdziesiąt lat kilkudziesięcioosobowa Pavlovski’s Balalajka Or-
kester z Kopenhagi). 
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Pierwszy publiczny koncert orkiestry Andriejewa odbył się w Petersburgu 20 
marca 1888 roku. Od tego dnia popularność bałałajki i zespołu Andriejewa rośnie 
w niezwykłym tempie. Orkiestra koncertuje w wielu miastach Rosji, a we 
wrześniu 1889 roku jedzie do Paryża, gdzie z ogromnym powodzeniem wystę-
puje w Pawilonie Rosyjskim na Wystawie Światowej. 

Sukcesy Andriejewa sprawiły, że początkowo niechętny stosunek muzyków 
zawodowych do jego działalności zmienił się i coraz więcej artystów decydowało 
się na współpracę z orkiestrą bałałajkową. Andriejew akompaniuje Fiodorowi 
Szalapinowi i wielu innym znanym wokalistom. W roku 1890 oddaje kierownic-
two artystyczne nad swoją orkiestrą kompozytorowi Mikołajowi Fominowi 
(1864–1943), który przyciąga do zespołu kilku innych muzyków profesjonal-
nych. Teraz orkiestra Andriejewa zaczyna już grać z prawdziwych nut, z partytur 
przygotowanych przez Fomina. 

W 1892 roku orkiestra znowu jedzie do Francji, gdzie koncertuje przez pięć 
miesięcy, Andriejew zaś “za wprowadzenie nowego elementu do muzyki” zostaje 
honorowym członkiem Francuskiej Akademii Sztuk Pięknych i otrzymuje order 
Palmes Academiqes4. 

O niespotykanym sukcesie Andriejewa najlepiej świadczy fakt, iż instrument, 
którego wykonania nie chciał się początkowo podjąć żaden dobry lutnik, w 1898 
roku w samym tylko Petersburgu posiadał ponad dwadzieścia tysięcy miłośni-
ków, a jeszcze kilka lat później, według danych statystycznych, sprzedawano 
w Rosji rocznie około dwustu tysięcy bałałajek, z czego w samym Petersburgu 
ponad sześćdziesiąt tysięcy5. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych prawie w każ-
dym większym mieście rosyjskim istniał zespół lub orkiestra bałałajkowa. W ro-
ku 1897 z rozkazu cara wprowadzono nawet we wszystkich jednostkach wojsko-
wych stałe etaty dla nauczycieli gry na rosyjskich instrumentach narodowych. 

Propagując grę na bałałajce Andriejew jednocześnie poszukiwał energicznie 
nowych instrumentów, których rosyjski charakter nadałby nowe brzmienie orkie-
strze. Poszukiwania te zakończyły się sukcesem w roku 1896. Odnaleziono bo-
wiem instrument, który kształtem przypominał staroruską domrę. Na instrumen-
cie tym współcześnie nikt już nie grał, jednakże wiadomo było z latopisów 
i innych zabytków staroruskich, że kiedyś domra była niezwykle popularna6. Na 
podstawie odnalezionego oryginału Siemion Nalimow (1857–1916, “rosyjski 
Stradivari”7) stworzył domrę małą i domrę altową, które obok późniejszej domry 
piccolo, tenorowej, basowej i kontrabasowej weszły na stałe w skład rosyjskich 
orkiestr narodowych. 

############### 
4 Zob.: tamże, s. 69. 
5 Zob.: В. А н д р е е в, Материалы..., s. 13. 
6 А. Ф а м и н ц и н, Домра и сродные ей инструменты русского народа, С.-Петербург 

1991. 
7 Zob.: А. П е р е с а д а, Балалаечных дел мастер. Очерк о жизни и творческом пути С. 

Налимова, Сыктывкар 1983. 
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W odróżnieniu od bałałajki domra posiada owalne pudło rezonansowe i gra się 
na niej piórkiem. Nalimow konstruował domry trzystrunowe strojone kwartami, 
później budowano również domry czterostrunowe strojone kwintami (jak 
mandoliny). Instrument ten z czasem przejął w orkiestrze rosyjskiej rolę instru-
mentów smyczkowych orkiestry symfonicznej. Bałałajki z miejsca pierwszopla-
nowego przesunięte zostały do sekcji rytmicznej. 

Wprowadzając domry w skład swojego zespołu Andriejew dokonał jednocze-
śnie zmiany jego nazwy. Od września 1896 roku Kółko Miłośników Gry na Bała-
łajkach występuje jako Orkiestra Wielkoruska. 

Wprowadzając kolejne instrumenty do swojego zespołu (gusli – instrument 
początkowo przypominający wyglądem i techniką gry cytrę, później stworzono 
również tzw. gusli klawiszowe, podobne trochę do cymbałów, trochę do małego 
fortepianu bez pokrywy, różnego typu piszczałki, unowocześniane na wzór fletu, 
klarnetu i oboju, szereg instrumentów perkusyjnych) Andriejew z dumą podkre-
ślał, iż “żaden z instrumentów wielkoruskich nie wchodzi w skład orkiestry 
współczesnej”8. “Orkiestra wielkoruska – pisał w innym miejscu – została tak na-
zwana dlatego, iż wszystkie instrumenty wchodzące w jej skład wywodzą się ze 
środkowej i północnej części Rosji, czyli z terenów starożytnego Państwa Mo-
skiewskiego, inaczej – z Wielkorusi”9. Andriejew nie tworzył więc orkiestry lu-
dowej, a jednoznacznie – narodową. Rosyjskość stanowiła jej istotę i rosyjskość 
miała ją wyróżniać. Jednocześnie stwierdzał: “Orkiestra wielkoruska i wchodzące 
w jej skład instrumenty mają znaczenie ogólnoludzkie, a nie wąsko narodowe, 
gdyż dzięki swej wyjątkowej dostępności, łatwości ich opanowania i zdolności 
przekazywania muzyki każdego narodu, nadają się dla wszystkich ludzi, 
niezależnie od ich narodowości”10. Był więc niewątpliwie patriotą rosyjskim, 
otwarcie się do tego przyznawał i rzeczywiście dzięki niemu rosyjska kultura 
muzyczna znalazła zupełnie dawniej nieznane pole działania i rozwoju, a bała-
łajka przekroczyła granice Rosji (np. w USA istnieje od wielu lat stowarzyszenie 
Balalaika and Domra Association of America liczące kilkuset członków i wyda-
jące własne czasopismo). 

Inaczej bałałajkę potraktowała ideologia radziecka. O ile Andriejew, podobnie 
jak słowianofile lat czterdziestych XIX wieku, swoiście “unarodowił ludowość”, 
o tyle komuniści upaństwowili i zsowietyzowali tak ludowość, jak i narodowość 
rosyjską. Najsłynniejsza rosyjska bałałajkowo-domrowa orkiestra została na-
zwana Gosudarstwiennyj akadiemiczeskij russkij narodnyj orkiestr im. N. Osi-
powa. Orkiestra bałałajkowo-domrowa stała się więc: państwowa, akademicka, 
rosyjska i ...(?) ludowa, czy też narodowa? Oczywiście – narodowa, choć żaden 
z ideologów radzieckich na to by nie przystał. W orkiestrze tej grało (i gra nadal) 

############### 
8 В. А н д р е е в, Материалы..., s. 55. 
9 Tamże, s. 96. 

10 Tamże, s. 95–96. 
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wielu wspaniałych muzyków (wszyscy oczywiście pokończyli konserwatoria), 
którym przyznawano najzaszczytniejszy tytuł narodnyj artist SSSR. I znowu – 
ludowy, czy narodowy? Oczywiście – narodowy. Budowano przecież narodowy 
komunizm, a ten bardzo szybko zawarł sojusz z rosyjskim nacjonalizmem. 
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NARODOWY  BOLSZEWIZM 

Rosyjski “patriota” – Aleksander Prochanow, redaktor naczelny wychodzącej 
w Moskwie gazety “Dien’” (obecnie – “Zawtra”), twierdzi, że Rosjanami kierują 
zgodnie, lub współzawodnicząc ze sobą, dwie idee: “czerwona” i “biała”. 

Pierwsza jest ideą ziemskiego budowania i doskonalenia, ideą braterstwa 
i sprawiedliwości społecznej, “gdzie silny osłania słabego a bogaty dzieli się 
z biednym, gdzie jednomyślna wspólnota tworzy ziemski raj”. Druga natomiast 
jest ideą “wielkiego przeznaczenia rosyjskiego, wiary rosyjskiej, tajemnego 
losu”. Idea ta stworzyła “niepowtarzalny naród wśród niepowtarzalnej, ogromnej 
przestrzeni, gdzie przez tysiąc lat dokonywała się zagadkowa praca Boża, wy-
powiadane było Słowo Boże [...] o nadchodzącym cudzie, miłości, pięknie naro-
dowym, słowo, w którym zawarta jest cała prawda, cała wiedza o ziemi i niebie”. 

Te dwie idee najdramatyczniej zderzyły się ze sobą podczas wojny domowej. 
Rosja podeptała wówczas “białe” i przyodziała się w “czerwone” szaty ZSRR. Po 
siedemdziesięciu latach “czerwona” Rosja rozpadła się jednak i teraz Rosjanie 
nie mają już państwa, okupowani są przez “obcych” i “obcą, znieważającą ideę i 
wolę”, wyrzucającą ich z historii. Rosjanie są jakoby planowo i bezkarnie 
zabijani. To Ameryka “rękami swoich najmitów mści się na Rosji za jej niedawną 
wielkość, za niepokorność”. Zdaniem Prochanowa, nadszedł już najwyższy czas, 
aby połączyć ideę “czerwoną” z “białą” w ideologii narodowego pojednania i 
zbawienia, w sprzeciwie wobec “okupanta”. “Prawda społeczna i piękno 
narodowe połączą patriotów”, którzy zwrócą Rosjanom imperium1. Takie po-
glądy określa się zwykle terminem narodowy bolszewizm lub narodowy komu-
nizm. 

*** 

Bolszewizm, jako jeden z nurtów utopii komunistycznej, z założenia powinien 
był być antynacjonalistyczny. Jednak od samego początku jego istnienia pojawia-
li się myśliciele ściśle łączący go z rosyjskim misjonizmem narodowym. Esero-
wiec R. Pietkiewicz pisał do Maksyma Gorkiego na początku 1918 roku: 
############### 

1 А. П р о х а н о в, А ты готов постоять за Россию?, “День” 1992, nr 43, s. 1. 
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“Bolszewizm wyraża szczególną cechę ducha rosyjskiego – jego samoistność 
[...] Każdy naród tworzy szczególne, indywidualne, tylko jemu właściwe zasady 
i metody walki społecznej. Francuzi i Włosi są anarchosyndykalistami, Anglicy – 
trade-unionistami, natomiast miernocie Niemców najbardziej odpowiada kosza-
rowy socjaldemokratyzm. My natomiast zgodnie z proroctwem wielkich naszych 
nauczycieli, np. Dostojewskiego i Tołstoja, jesteśmy narodem-Mesjaszem, który 
pójdzie najdalej i na czele wszystkich. Właśnie nasz duch wyzwoli świat od kaj-
danów historii!”2

Rosyjski nacjonalizm “dopracował się” (nieco uogólniając) dwóch wizji hi-
storiozoficznych, objaśniających wybuch rewolucji. Pierwsza zakładała istnienie 
spisku sił wrogich Rosji i prawosławiu, a winą za rewolucję i zniszczenie impe-
rium całkowicie obarczała Zachód, katolicyzm, a najczęściej “Żydo-masonów”. 
Wizja druga zakładała, iż rewolucja jest czymś rosyjskim i w zasadzie pozytyw-
nym, i gdyby jej zdobyczy nie zagarnęła “Żydo-masoneria” i inni “obcy”, Rosja 
stworzyłaby idealną rzeczywistość. Dla wizji pierwszej bolszewizm był tożsamy 
z “żydostwem”, dla drugiej – był rosyjski, choć często jego ideały wypaczane 
były jakoby przez Żydów i innych “obcych”. 

Pierwszym ważnym przejawem zbliżenia części rusofilskiej inteligencji rosyj-
skiej do bolszewizmu były dwa zeszyty almanachu “Scytowie” (“Skify”), które 
ukazały się w 1917 i 1918 roku. Almanach skupił wokół siebie tę część inteli-
gencji (przede wszystkim tzw. lewicowych narodników), dla której rewolucja 
była misjonistycznym, antyzachodnim ruchem narodowym. Przewodzili jej – 
krytyk i historyk myśli rosyjskiej Iwanow-Razumnik oraz poeta Andriej Biełyj. 
W almanachu publikowali swoje utwory między innymi: Aleksander Błok, Ser-
giusz Jesienin, Mikołaj Klujew, Aleksy Remizow, Eugeniusz Zamiatin, Olga 
Forsz, Aleksy Czapygin, Konstanty Erberg oraz Eugeniusz Lundberg (kierujący 
później przez pewien czas berlińskim wydawnictwem “Skify”)3. 

W swoim artykule programowym Iwanow-Razumnik  pisze, że po rewolucji 
najważniejszą siłą kierującą rozwojem Rosji pozostała narodnost’, gdyż samo-
dzierżawie przestało istnieć, a prawosławie zepchnięte zostało na margines życia 
społecznego. “Narodowość” jest natomiast niezniszczalna i dzięki niej młody, 
barbarzyński, wchodzący dopiero do historii rosyjski naród “Scytów” obali do-
tychczasowy porządek świata i podyktuje swoje prawa Zachodowi4. 

Aleksander Błok wtórował Iwanowowi-Razumnikowi : 

Miliony – was. Nas mrowie, mrowie, mrowie. 
Spróbujcie, zmierzcie wy się z nami! 
Tak, my – Azjaci! my – dzicy Scytowie – 

############### 
2 Zob.: М. Г о р ь к и й, Несвоевременные мысли, Paris 1971, s. 156; cyt. za: М. 

А г у р с к и й, Идеология национал-большевизма, Paris 1980, s. 18. 
3 Zob.: М. А г у р с к и й, Идеология..., s. 22–23. 
4 Zob.: tamże. 
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Z pożądliwymi skośnymi oczami! 

Nam – jedna chwila, wy – mieliście czas. 
A my, jak niewolnicze roty, 
Tarczę trzymaliśmy wśród wrogich ras 
Mongołów i Europy! 

[...] O stary świecie! Póki jeszcze trwasz, 
Póki się męczysz w słodkiej męce, 
Jak mądry Edyp spójrz Sfinksowi w twarz, 
W zagadkę jego lat tysięcy... 

Rosja – to Sfinks. Czy brocząc czarną krwią, 
Czy chmurząc się, czy grzmiąc radością, 
Wciąż patrzy, patrzy w ciebie, patrzy wciąż 
I z nienawiścią, i z miłością! 

[...] Kochamy barwę, smak, cielesny szał, 
Duszny, śmiertelny ciała zapach. 
Nie wińcie nas, gdy szkielet waszych ciał 
Zachrzęści w ciężkich, czułych łapach... 

[...] Przed piękną Europą, pośród kniej, 
Po jarach, pośród sosen, dębów, 
My rozstąpimy się, by grozić jej 
Tą naszą azjatycką gębą! 

[...] O stary świecie! wiedz, ostatni raz 
Na jasne bratnich uczt igrzyska, 
Na ucztę pracy i pokoju was 
Przyzywa lira barbarzyńska. 

(Scytowie – styczeń 1918 – fragmenty, w tłumaczeniu Mieczysława Jastruna ) 

W wierszu tym, napisanym tuż po ukończeniu poematu Dwunastu, pobrzmie-
wają stare, nacjonalistyczne motywy przeciwstawienia “młodej” Rosji staremu, 
“gnijącemu” Zachodowi. Za motto do Scytów posłużyły Błokowi  słowa Wło-
dzimierza Sołowjowa : “Panmongolizm! Choć słowo dzikie, / Lecz pieści ono 
ucho me”. Dla Błoka, jak i dla wielu innych ówczesnych rusofilów, w pierwszym 
odruchu interpretacyjnym rewolucja była “żywiołem rosyjskim”. Później dopie-
ro, wraz z narastaniem terroru, następowało zwykle opamiętanie. Podobno Błok 
na łożu śmierci, w gorączce domagał się zniszczenia wszystkich egzemplarzy po-
ematu Dwunastu5. 
############### 

5 Zob.: Г. И в а н о в, Петербургские зимы, [w:] Серебряный век. Мемуары, Москва 1990, 
s. 265. 
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Również Mikołaj Klujew przewrót bolszewicki powitał jako rosyjską, naro-
dowo-religijną rewolucję. Będąc starowiercą Klujew głosił ideę misjonizmu 
narodowego, negując jednocześnie oficjalne prawosławie i stojące za nim pań-
stwo. Dzięki rewolucji Rosja stawała się dla niego “pępkiem świata” a naród-lud 
rosyjski – bogonoścą-“słońconoścą”, który zjednoczy w harmonijną całość wszy-
stkie narody Ziemi: 

To my – słońconoścy na pępku światowym 
Wzniesiemy płomienny dom stubasztowy; 
Południe i Północ, i Zachód, i Chiny 
Zespolą się w pałac w chóralnym motywie, 
By Otchłań z Zenitem zjednoczyć w pacierzu: 
Ich chrzestnym jest Stwórca, zaś Rosja macierzą. 

(Pieśń słońconoścy, 1918, fragment, tłumaczenie własne) 

Rosja to “Matka Świata” i dlatego nie przeraża poety-raskolnika terror rewo-
lucyjny jaki w niej zapanował. By żyć wiecznie – trzeba najpierw umrzeć. Śmierć 
daje życie. Podobnie jak Błok w poemacie Dwunastu, Klujew wynosi 
rewolucjonistów do rangi apostołów: 

Rewolucję i Macierz Świata 
W pieśniach wysławimy 
I siedmiorogie komety 
Na ucztę bogów wezwiemy. 

[...] Czerwony zbójca – od hostii świętszy, 
Zabić – zmartwychwstać, a paść – to żyć... 
Brodzisko morskie, włosiska świata 
Komuna-prządka nam splecie w nić. 

(Towarzysz, 1918, fragment, tłumaczenie własne) 

Lenin zaś jest dla Klujewa przywódcą narodu-ludu rosyjskiego na miarę pro-
topopa Awwakuma: 

W Leninie jest kierżeński duch, 
W dekretach okrzyk ihumenów, 
Jak gdyby źródeł wszystkich burz 
On szukał w księgach starowierów. 

(Lenin, 1918, fragment, tłumaczenie własne) 
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Podobne nastroje znajdujemy też u Sergiusza Jesienina, który w 1919 roku 
próbował nawet wstąpić do partii bolszewickiej (nie przyjęto go). W jednej ze 
swych autobiografii (październik 1925) pisał: “W latach rewolucji byłem cał-
kowicie po stronie Października, lecz przyjmowałem wszystko po swojemu, po 
chłopsku”6. Nastroje poety najlepiej charakteryzują jego listy pisane do przyja-
ciół z zagranicznej podróży: 

“Niemcy? [...] życie jest u nas, a nie tutaj. Tu rzeczywiście następuje powolny, 
smutny zmierzch, o którym mówi Spengler. Jeśli nawet jesteśmy Azjatami, jeśli 
nawet od nas czuć i drapiemy się w tyłek, nie zwracając uwagi na otoczenie, to i 
tak nie śmierdzimy tak trupio, jak śmierdzą wewnątrz oni. Żadnej rewolucji tu nie 
będzie. Wszystko znalazło się w impasie. Uratuje ich i przebuduje jedynie najście 
takich barbarzyńców jak my. Potrzebna jest wyprawa na Europę”. 

“Jeśli nawet jesteśmy żebrakami, jeśli nawet mamy głód, chłód i ludożerstwo 
– mamy jednak duszę, którą tutaj, jako zbyteczną, oddano w arendę smierdia-
kowszczyźnie” [Smierdiakow – negatywna postać z powieści Bracia Karamazo-
wowie Dostojewskiego]. 

“Czy szanowny Pan zna Europę? [...] taka ohyda, monotonia, ubóstwo du-
chowe, że rzygać się chce. Serce płonie, płonie najrozpaczliwszą nienawiścią...”7

Bolszewicy byli więc bliscy Jesieninowi przede wszystkim jako ci Rosja-
nie-barbarzyńcy, którzy niszczą “zgniły”, nienawistny mu świat Zachodu. 
“Komuniści nie lubią nas wskutek nieporozumienia” – pisze w Berlinie w roku 
1922, by następnie stwierdzić: “Najbardziej zadowolony jestem z powrotu do 
Rosji Sowieckiej”8. 

Rosyjscy, rewolucyjnie nastawieni “narodowcy” nie brali zupełnie pod uwagę 
internacjonalistycznych haseł marksizmu bolszewickiego. Dla nich liczyła się 
tylko Rosja i jej misja w zbawieniu świata od zachodniego kapitału, mieszczań-
stwa, racjonalizmu – zachodniego Antychrysta; Rosja – jednocząca wszystko 
i wszystkich we wszechświatową, bezpaństwową Rosję. Bardzo silny był tu ele-
ment anarchistyczny. Wydawałoby się, że anarchizm z nacjonalizmem jest trudny 
do pogodzenia. “Scytom” jednak udaje się to. Negując rosyjskie państwo – dei-
fikują rosyjski naród-lud i “rosyjskość”. Gdy ich oczekiwania nie zostaną speł-
nione, gdy bolszewizm zepchnie ich na margines życia społecznego, a później 
zacznie systematycznie niszczyć – winą nie obciążą bolszewizmu jako ideologii i 
systemu, a jedynie “obcych”, którzy opanowali i wypaczyli zdobycze rewolucji 
rosyjskiej. W poemacie Kraj łajdaków (1924) Jesienin przedstawi komisarza 

############### 
6 С. Е с е н и н, Собрание сочинений в пяти томах, Москва 1962, t. 5, s. 22; więcej na ten 

temat zob.: E. W a t a ł a, W. W o r o s z y l s k i, Życie Sergiusza Jesienina, Warszawa 1973. 
7 С. Е с е н и н, Собрание сочинений..., t. 5, s. 157, 159, 166 
8 Tamże, s. 10, 14. 
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Czekistowa – Żyda (Stanisław Kuniajew sugeruje, że pod tą postacią poeta ukrył 
Trockiego9) zachwyconego Europą i pałającego nienawiścią do Rosji i 
wszystkiego co rosyjskie. Na pytanie Zamaraszkina (“sympatyka komunistów”): 

Słuchaj Czekistow!.. 
Od kiedy to 
Obcokrajowcem jesteś? 
Wiem, że jesteś Żydem 
I nazywasz się Lejbman. 
Twój pobyt za granicą 
Diabła wart... 
W Mohylewie jest twój dom. 

Czekistow odpowiada: 

Ja, obywatel z Wajmaru, 
Przyjechałem tu nie jako Żyd, 
A jako posiadacz daru 
Zaprzęgać głupców i dzicz. 
Przeklinam i będę uparcie 
Lżyć was przez tysiące lat. 
Dlaczego? 
Dlatego, że chcę do ubikacji, 
A ubikacji w Rosji brak. 
Dziwnym i śmiesznym jesteście narodem! 
Żyjąc od wieków w nędzy, 
Budujecie świątynie boże... 
A ja bym je czym prędzej 
Przebudował w publiczne wychodki. 

(tłumaczenie własne) 

Taki stosunek do “obcych” i Żydów charakterysował rosyjskich “narodow-
ców” od dawna – wystarczy wspomnieć Fiodora Dostojewskiego. Przed rewolu-
cją wśród sympatyków “Czarnej Sotni” modne było hasło Biej żydow, spasaj 
Rossiju! Inteligencja takich haseł nie podtrzymywała, ale nastroje antysemickie 
nie były jej obce. Czasopismo “Nasz sowriemiennik” (1990, nr 8; organ Związku 
Pisarzy Rosyjskich), podkreślając “aktualność problemu” niszczenia kultury 
rosyjskiej przez Żydów, drukuje artykuł Andrieja Biełego z roku 1909 pt. Kultu-
ra ostemplowywana, w którym Biełyj mówi o szkodliwym podporządkowaniu 

############### 
9 Zob.: С. К у н я е в, Все начиналось с ярлыков, [w:] За алтари и очаги, Москва 1989, s. 

512. 
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rosyjskiej “aryjskiej sztuki narodowej” żydowskim wydawnictwom i krytyce, 
gdyż “z jednej strony Żyd-wydawca grozi pisarzowi głodem, z drugiej – Żyd-
-krytyk grozi, iż zbezcześci tego, kto spróbuje bronić prawa literatury rosyjskiej 
do bycia rosyjską i tylko rosyjską”. Poeta niby domaga się równych praw dla 
Żydów w Rosji, a jednocześnie podkreśla, że “są oni narodem innym, obcym 
kulturze rosyjskiej; w ich dążeniu do równoprawnego z nami rozumienia ukry-
tych możliwości narodu rosyjskiego jesteśmy zdecydowanymi ich przeciwnika-
mi”10. 

Podczas i po rewolucji fakt obecności wśród rewolucyjnych przywódców du-
żej ilości osób pochodzenia żydowskiego nasilił antysemickie nastroje narodow-
ców rosyjskich. Sergiusz Bułhakow, dla przykładu, odnotował w 1922 roku 
w swoim dzienniku: 

“Z Moskwy najokropniejsze docierają wieści, a najgorsze jest to rozwściecze-
nie żeliwnych serc odstępców od wiary oraz żelazna siła okrucieństwa i bez-
względności związana z niewiarygodnym szyderstwem i bezczelnością semic-
ką”11. 

Z badań Michaiła Agurskiego wynika, że już w początkowym okresie władzy 
sowieckiej wielu Rosjan nie utożsamiało bolszewizmu z komunizmem. Komu-
nizm był według nich wymysłem żydowskim i z nim wiązano nazwiska Troc-
kiego i Zinowjewa, natomiast bolszewizm miał być ideą czysto rosyjską. Zgodnie 
z tą koncepcją bolszewika Lenina zabili Żydzi, gdy ten zbuntował się przeciwko 
“marksistowskim, żydowskim” rządom w Rosji12. Na tej samej zasadzie współ-
cześni “patrioci” oskarżają Żydów, i tylko ich, o śmierć Jesienina, Pawła Wasil-
jewa i wielu innych “narodowych” poetów, pisarzy i myślicieli rosyjskich13. 

Kolejną, istotną w rozwoju rosyjskiej świadomości nacjonalistycznej próbą 
pogodzenia bolszewizmu z ideałami narodowymi był ruch tzw. “smienowiechow-
ców”. “Wiechi” to swoiste “kamienie milowe”, żerdzie, które na Rusi ustawiano 
na drogach dla oznaczenia odległości. “Wiechi” to również tytuł głośnego zbioru 
artykułów krytycznych o rosyjskiej inteligencji, który ukazał się w roku 1909. 
Tytuł ten tłumaczony jest zwykle na język polski jako “Drogowskazy”, co ładnie 
brzmi, ale nie oddaje istoty sprawy. Mikołaj Bierdiajew, Sergiusz Bułhakow, 
Piotr Struwe i inni autorzy zbioru nie tyle wskazywali drogę inteligencji, co sta-
wiali “kamienie milowe” – owe “wiechi” – na drodze, którą inteligencja rosyjska 
do tej pory przeszła. I dlatego nowy zbiór artykułów sześciu emigrantów rosyj-
skich (J. Klucznikow, M. Ustriałow, S. Łukjanow, A. Bobriszczew-Puszkin, S. 
############### 

10 А. Б е л ы й, Штемпелеванная культура, “Наш современник” 1990, nr 8, s. 186, 187. 
11 С. Б у л г а к о в, Христианство и еврейский вопрос, Paris, 1991, s. 169. 
12 Zob.: М. А г у р с к и й, Идеология..., s. 60–61; М. Д з о г а е в, Козни мирового 

еврейства, Berlin 1933, s. 5. 
13 Zob.: И. Л ы с ц о в, Убийство Есенина, “Молодая гвардия” 1990, nr 10, s. 251–274. 
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Czachotin i J. Potiechin), który ukazał się w Pradze w 1921 roku pod tytułem 
“Smiena wiech”, nie oznacza “zmiany drogowskazów” (co mogłoby sugerować 
zmianę kierunku o 180 stopni), a jedynie ich wymianę (w tym samym kierunku!) 
na nowe, sowieckie tym razem, kamienie milowe14. 

W odróżnieniu od “Scytów”, których w rewolucji zachwycał przede wszyst-
kim bunt rosyjskich mas i których ze względu na ich anarchizm nie można jesz-
cze określić mianem narodowych bolszewików, “smienowiechowcy” byli ugru-
powaniem wybitnie państwowotwórczym i dlatego właśnie ich po raz pierwszy 
zaczęto nazywać narodowymi bolszewikami. W latach dwudziestych władza 
sowiecka widziała w nich sprzymierzeńców i bardzo szybko skupili wokół siebie 
wielu sympatyków. 

Kredo “smienowiechowców” zawarte było w tytule artykułu Sergiusza Cza-
chotina Do Canossy! Do Canossy, czyli na ugodę z bolszewikami, miała pójść, 
zdaniem “smienowiechowców”, “biała” emigracja. “Kto mógł przypuszczać – 
pisze Sergiusz Łukjanow – że głosiciele skrajnego internacjonalizmu mogą stwo-
rzyć autentyczną podstawę przyszłej, w pełni państwowej i narodowej władzy”, 
zaś główny ideolog ruchu Mikołaj Ustriałow (rozstrzelany przez bolszewików 
w roku 1938) rozwijał tę myśl w artykule pod znamiennym tytułem Patriotica: 
“I nawet jeśli zostanie matematycznie udowodnione, jak to niektórzy próbują 
czynić, że 90% rewolucjonistów rosyjskich to ludzie obcy, przede wszystkim Ży-
dzi, to i tak nie podważy to czysto rosyjskiego charakteru rewolucji”15. A jeśli tak 
jest, to najwyższy czas “przestać podkładać bomby pod Rosję” (J. Potiechin, Fi-
zyka i metafizyka rewolucji rosyjskiej), gdyż “niezależnie od tego, kto ma teraz 
władzę, jeśli sprzyja on procesowi jednoczenia i wzmacniania Rosji – należy mu 
udzielić pomocy” (S. Czachotin)16. 

W kilka miesięcy po ukazaniu się zbioru “Smiena wiech” w Paryżu zaczął 
wychodzić tygodnik pod tym samym tytułem i z udziałem tych samych osób. 
W prace redakcji włączył się nawet były oberprokurator Św. Synodu Włodzi-
mierz Lwow17. Ukazało się dwadzieścia numerów pisma, a następnie redakcja 
przeniosła się do Berlina, gdzie zaczęto wydawać tygodnik “Nakanunie” (“W prze-
dedniu”) przy aktywnym udziale Aleksego Tołstoja. 

“Smienowiechowców” zbliżyła do bolszewików przede wszystkim niechęć do 
cywilizacji zachodniej. W bolszewizmie nie chcieli dostrzegać ani komunizmu, 
ani internacjonalizmu. Był on w ich oczach po prostu silną władzą jednoczącą 
imperium. Zachód traktowali, jak większość “białej” emigracji, jako zdrajcę, 

############### 
14 Por.: Г. Б о н д а р е н к о, “Смена вех” – кредо национал-большевизма, “Вече” 1990, 

nr 39, s. 72–73. 
15 Cyt. za: tamże, s. 75, 76. 
16 Tamże, s. 79. 
17 Zob.: Г. С т р у в е, Русская литература в изгнании, Paris 1984, s. 33–34; М. 

А г у р с к и й, Идеология..., s. 87–89. 
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który zapomniał o krwawej ofierze złożonej przez Rosję podczas wojny i pozo-
stawił ją samą sobie na pastwę rewolucji i wojny domowej. W tej sytuacji jedyną 
siłą zdolną uratować Rosję od anarchii i rozpadu byli dla nich bolszewicy – 
spadkobiercy misjonistycznej idei rosyjskiej. 

“Smienowiechowstwo” przyczyniło się walnie do powstania “Związków Po-
wrotu do Ojczyzny” (“Sownarod”) i do masowej repatriacji (kończyła się ona 
zwykle w obozach, a często natychmiastowym rozstrzelaniem), jednak przede 
wszystkim – dało ideologiczne podstawy narodowemu bolszewizmowi okresów 
późniejszych18. 

Czasopismo “Smiena wiech” i gazeta “Nakanunie” sprzedawane były w Rosji 
sowieckiej bez przeszkód. Bolszewicy wręcz sprzyjali propagandzie “smienowie-
chowców”. Trocki w październiku 1921 roku nawoływał: “Trzeba, by w każdej 
guberni znalazł się choć jeden egzemplarz zbioru Smiena wiech”, zaś Stalin rok 
później na XII zjeździe RKP(b) stwierdził: “Myślę, iż jeśli on [Ustriałow – A.L.] 
dobrze służy, to niech sobie marzy o przemianach w naszej partii. Marząc o prze-
mianach i tak musi wozić wodę do naszego bolszewickiego młynu”19. Nic więc 
dziwnego, iż “smienowiechowstwo” szybko zyskało bardzo wielu zwolenników 
wśród zagubionej ideologicznie i nacjonalistycznie nastawionej inteligencji rosyj-
skiej. Kultywowana przez stulecie wiara w “naród” owocowała przekonaniem 
o słuszności rewolucji i nadzieją na misję Rosji w przeobrażaniu całego świata20. 

Taki stosunek do rewolucji i Rosji znalazł swoje odzwierciedlenie również 
w utworach pisarzy, których Trocki określił mianem “sprzymierzeńców” (“po-
putcziki”)21. Olga Forsz, Borys Pilniak, Włodzimierz Lidin, Wsiewołod Iwanow, 
Leonid Leonow, Konstanty Fiedin, Mikołaj Tichonow, Włodzimierz Majakowski 
i inni futuryści etc. przez wiele lat usprawiedliwiali rewolucję i bolszewizm, 
negując jednocześnie wartości “gnijącego” Zachodu. Do co najmniej dziwnych 
ciekawostek należy fakt, iż większość z nich publikowała swe utwory w jedno-
znacznie narodowo-bolszewickim czasopiśmie “Nowaja Rossija” (od sierpnia 
1922 roku – “Rossija”), które w latach 1922–1926 wydawali dwaj Żydzi – Isaj 
Leżniew (Altschuler) i Włodzimierz Tan-Bogoraz (Leżniew w 1933 roku wstąpił 
do partii i stał się jednym z naczelnych “literackich” ideologów i katów 
sowieckich, Tan był aktywnym członkiem Związku Wojujących Bezbożników, 
dyrektorem Muzeum Historii Religii i ... antysemitą)22. 

Rację ma Michaił Agurski, gdy pisze, iż o ile przed rewolucją wrogiem dla 
bolszewików była przede wszystkim burżuazja rosyjska, o tyle po rewolucji bur-

############### 
18 Zob.: Г. Б о н д а р е н к о, “Смена вех” – кредо национал-большевизма..., s. 85. 
19 Cyt. za: tamże, s. 84. 
20 Zob.: М. А г у р с к и й, Идеология..., s. 104. 
21 Zob.: tamże, s. 126. 
22 Zob.: tamże, s. 116–134. 
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żuazję i kapitalizm zaczęto utożsamiać z Zachodem jako takim23. Stopniowo 
konflikt społeczny, klasowy zmienił się w konflikt narodowy. Wrogiem dla Rosji 
Radzieckiej stała się cywilizacja Zachodu. W ideologii bolszewickiej, mimo całej 
frazeologii internacjonalistycznej, coraz wyraźniej dawał o sobie znać tzw. 
“czerwony patriotyzm”. W jego popularyzacji niemałą rolę odegrała wojna 
z Polską 1920 roku a także konflikt z Japonią w latach 1920–1922. Teoretykami 
“czerwonego patriotyzmu” byli Anatol Łunaczarski, Lew Trocki (kolejny para-
doks!), później Stalin. 

Współcześnie najsilniejszymi organami narodowego bolszewizmu są: wspo-
mniana gazeta “Zawtra” oraz miesięcznik “Nasz sowriemiennik”. W komenta-
rzach politycznych mówi się tu o połączeniu “brunatnych” i “czerwonych” sił. 
Moim zdaniem, siły te nigdy nie musiały się łączyć, gdyż od lat były jednością – 
dzisiaj po prostu mają możliwość bezkarnego ujawniania się, podczas gdy w rze-
czywistości sowieckiej zmuszone były zasłaniać się frazeologią “internacjonali-
styczną”. Giennadij Ziuganow – przywódca komunistów rosyjskich – w 
“dialogu” z redaktorem “Zawtra” Aleksandrem Prochanowem może już bez obaw 
o swe partyjne stanowisko nauczać: 

“KPSS w zwykłym tego słowa znaczeniu nie była partią. To był swego ro-
dzaju Sobór, do którego przeróżne warstwy i grupy społeczne delegowały swych 
przedstawicieli, i z reguły najlepszych przedstawicieli [...] Ta soborowa struktura 
zarządzała krajem [...] i kierowała się tradycyjną zasadą patriotyzmu, mocar-
stwowości i rzetelności [...] Teraz rodzi się jakościowo nowa partia. Wiele bierze 
ona z przeszłości: ludzkie braterstwo, sprawiedliwość społeczną i wielkie udu-
chowienie. Koniecznie musi się ona wzbogacić o patriotyzm rosyjski, miłość do 
swej Ojczyzny, koniecznie musi przejąć w dziedzictwo mocarstwowość rosyj-
ską...”24

Tytuł wystąpienia Ziuganowa brzmi: “Zwrócić władzę narodowi!”, co należy 
odczytywać oczywiście jako: “Zwrócić władzę partii komunistycznej!”, bowiem 
to ona grupuje owych “najlepszych przedstawicieli” narodu rosyjskiego (Ziuga-
now używa przymiotnika rossijskij, a nie russkij, chcąc podkreślić swą “wszech-
ruskość”). 

############### 
23 Tamże, s. 140 i nast. 
24 Г. З ю г а н о в, Вернуть власть народу!, “Завтра” 1994, nr 40, s. 2; o współczesnym 

narodowym bolszewizmie zob.: А. Я н о в, Веймарская Россия. Главы из книги, “Нева” 1994, 
nr 3–5. 
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EUROAZJATYZM 

Współczesny nacjonalizm rosyjski, poszukując teoretycznego wsparcia, od-
grzebał w historii jeszcze jedną koncepcję uzasadniającą niemożność ideowej 
zgody pomiędzy Zachodem i Rosją. Wedle niej Rosja nie jest ani Europą, ani 
Azją, jest natomiast samodzielnym “kontynentem” – Euroazją. 

Euroazjaci (czy, jak kto woli – “eurazjaci”) nie są zgodni. Jeden ze współcze-
snych propagatorów tej idei – Wadim Kożynow – głosząc myśl, że “Rosja nie 
jest narodem, lecz kontynentem”, dochodzi do wniosku, iż nie jest więc w niej 
możliwy “czysto rosyjski” nacjonalizm1. Natomiast inny wyznawca euroazjaty-
zmu, Aleksander Wodołagin, twierdzi, że euroazjatycka ideologia jest “ostatnią 
formułą rosyjskiej idei państwowej”, że “sens ideologii euroazjatyckiej jest wy-
starczająco prosty: odzyskanie kontynentalnego Imperium Rosyjskiego albo 
śmierć” i wręcz nawołuje do zbrojnego czynu w imię urzeczywistnienia tej idei2. 
Dla części euroazjatów kultura Rosji-Euroazji jest swoistym połączeniem kultury 
Wschodu i Zachodu, dla innych – jest to kultura całkowicie samoistna. 

*** 

Powstanie w nacjonalizmie rosyjskim nurtu określanego mianem euroazjaty-
zmu zapoczątkowała wydana w Sofii w roku 1920 praca Mikołaja Trubieckoja 
“Europa i ludzkość” (Jewropa i czełowieczestwo), a następnie zbiór artykułów 
pod znamiennym tytułem “Wyjście na Wschód. Przeczucia i spełnienia. Myśl eu-
roazjatów” (Ischod k Wostoku. Priedczuwstwija i swierszenija. Utwierżdienije 
jewrazijcew), który ukazał się również w Sofii rok później. Autorami zbioru, 
prócz filologa-lingwisty Mikołaja Trubieckoja, byli nikomu wówczas jeszcze nie 
znani emigranci rosyjscy: geograf i ekonomista Piotr Sawicki, muzykolog Piotr 
Suwczinski i filozof-teolog Gieorgij Fłorowski. Rok później w Berlinie wydali 
oni kolejny tom zatytułowany tym razem “W drodze. Myśl euroazjatów” (Na 
putiach. Utwierżdienije jewrazijcew). W latach 1923 i 1925 w Berlinie oraz 

############### 
1 Zob.: “Круглый стол” газеты “Литературный Иркутск” и журнала “Наш 

современник”, “Вече” 1993, nr 50, s. 30. 
2 А. В о д о л а г и н, Право на восстание, “День” 1991, nr 11, s. 4. 
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w roku 1927 w Paryżu ukazały się trzy almanachy pod wspólnym tytułem 
“Kronika Euroazjatycka” (Jewrazijskij wriemiennik). Również w Pradze od 1925 
roku wychodziła “Euroazjatycka Kronika” (Jewrazijskaja chronika). Tam też w 
roku 1929 wydano “Zbiór Euroazjatycki” (Jewrazijskij sbornik). Dwa manifesty 
euroazjatów opublikowano w Paryżu: w 1926 roku – “Euroazjatyzm. Próba 
ujęcia systematycznego” (Jewrazijstwo. Opyt sistiematiczeskogo izłożenija), oraz 
w roku 1927 – “Euroazjatyzm. Formuła 1927 r.” (Jewrazijstwo. Formulirowka 
1927 g.). Do wymienionych wyżej współtwórców euroazjatyzmu należałoby 
jeszcze dołączyć: teologa Włodzimierza Iljina, filozofa Lwa Karsawina, prawnika 
Mikołaja Aleksejewa, historyków Mścisława Szachmatowa i Gieorgija 
Wiernadskiego, ekonomistę Jakowa Sadowskiego, krytyka literackiego Dymitra 
Mirskiego oraz kilku innych, pomniejszych myślicieli. Niewątpliwie w latach 
dwudziestych i trzydziestych euroazjatyzm był najbardziej rozpowszechnioną 
doktryną polityczno-społeczną wśród nacjonalistycznie nastawionej emigracji 
rosyjskiej. 

Ideologia euroazjatyzmu powstawała równolegle z koncepcjami “smienowie-
chowców” i była swoistym, prawosławnym “nacjonałbolszewizmem”3. Nieprzy-
padkowo euroazjaci starali się przeciwstawić bolszewików komunistom. Komu-
niści, jako “wredni doktrynerzy”, byli w ich interpretacji czymś całkowicie 
obcym kulturze rosyjskiej. Bolszewicy natomiast, jako “maksymaliści”, mimo 
popełnianych błędów, ratowali państwowość rosyjską i w tym ich zasługa. Zda-
niem części euroazjatów, bolszewizm jest potrzebny Rosji tak długo, aż wy-
kształci się siła zdolna go zastąpić w ratowaniu imperium. Siłą tą ma być oczywi-
ście euroazjatyzm4. 

Nieprzypadkowo również współcześni euroazjaci mają bardzo wiele wspól-
nego z narodowymi bolszewikami – dla jednych i drugich naczelnym zadaniem 
jest odbudowanie Imperium, a wspólnym wrogiem pozostaje Zachód. 

Euroazjatyzm należy rozpatrywać jako jeden z nurtów antyokcydentalizmu 
rosyjskiego. Niektórzy badacze doszukują się jego korzeni w wypowiedziach 
Fiodora Dostojewskiego (“Rosja znajduje się nie tylko w Europie, lecz także 
w Azji [...] Rosjanin jest nie tylko Europejczykiem, lecz także Azjatą [...] Azja 
jest może dla nas jeszcze większą nadzieją niż Europa [...] w naszych przyszłych 
losach może Azja właśnie jest naszym głównym wyjściem”5), Włodzimierza So-
łowjowa (“Panmongolizm! Choć słowo dzikie, / Lecz pieści ono ucho me”), 

############### 
3 Por.: М. А г у р с к и й, Идеология националбольшевизма, Paris 1980, s. 98; zob. także: L. 

S u c h a n e k, Россия, Европа и Восток в концепции евразийцев, “Slavia Orientalis” 1994, nr 
1, 25–36. 

4 Евразийство. Опыт систематического изложения, [w:] Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России, Москва 1992, s. 350 – 351 

5 F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza 1877–1881, przełożyła M. Leśniewska, t. 3, 
Warszawa 1982, s. 462. 
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Aleksandra Błoka (“Miliony – was. Nas mrowie, mrowie, mrowie./ Spróbujcie, 
zmierzcie wy się z nami!/ Tak, my – Azjaci! my – dzicy Scytowie – / Z pożądli-
wymi skośnymi oczami!”) i innych myślicieli, a nawet w przysłowiach ludowych 
(“Poskrob Rosjanina a znajdziesz Tatarzyna”6). 

Mikołaj Trubieckoj określał światopogląd euroazjatów jako nacjonalizm, za-
strzegając jednocześnie, iż daleko im do szowinizmu narodów zachodnioeuropej-
skich. Myśliciel dostrzegał pokrewieństwo euroazjatyzmu ze słowianofilstwem, 
dla którego wartością był nie tylko naród rosyjski, lecz cała słowiańszczyzna. 
Historia jednak pokazała, zdaniem Trubieckoja, że słowiańszczyzna nie spełniła 
nadziei słowianofilów i dlatego podmiotem nacjonalizmu euroazjatów są nie 
tylko Słowianie, lecz także wszystkie narody “świata euroazjatyckiego”, wśród 
których naród rosyjski zajmuje miejsce centralne7. 

“Kultura Rosji – głoszą twórcy euroazjatyzmu – nie jest ani kulturą europej-
ską, ani jedną z kultur azjatyckich, ani sumą czy też mechanicznym połączeniem 
elementów różnych kultur. Jest ona całkowicie szczególną, specyficzną kulturą 
posiadającą nie mniejszą wartość i nie mniejsze znaczenie historyczne, niż kul-
tura europejska i azjatycka. Należy ją przeciwstawić kulturze Europy i Azji jako 
kulturę środka – kulturę euroazjatycką. Termin ten nie neguje prawa narodu ro-
syjskiego do przewodnictwa [...] Musimy uświadomić sobie swój euroazjatyzm, 
aby dostrzec w sobie rosyjskość. Wyzwoliwszy się z jarzma tatarskiego musimy 
także zrzucić z siebie jarzmo europejskie”8. 

Po rozpadzie ZSRR myśli te rozwija między innymi wspomniany Wadim Ko-
żynow: 

“Zdecydowanie nie zgadzam się z tymi, dla których Rosja jest Euroazją dla-
tego, iż są w niej, dla przykładu, Słowianie i Turkijczycy (że niby “Euroazjaci” to 
Słowianie plus Turkijczycy). Nie, Rosjanie sami w sobie są narodem euro-
azjatyckim i do tego narodem centralnym, rdzeniowym. I nawet gdyby z granic 
Rosji nagle zniknęły owe turkijskie narody, Rosjanie i tak byliby narodem euro-
azjatyckim (a nie europejskim czy azjatyckim)”9. 

Dla innego współczesnego euroazjaty, historyka filozofii rosyjskiej Alberta 
Sobolewa, idea euroazjatyzmu zawiera w sobie trzy elementy składowe: geogra-
ficzny, etniczno-narodowy i kulturowy. Element geograficzny stanowi o tym, że 
“Euroazja jest jedynym na globie ziemskim obszarem superkontynentalnym” 
i może ona istnieć tylko jako niepodzielne imperium, gdyż inaczej nie poradzi so-
bie ekonomicznie. Dlatego nie może pozwolić na wyrwanie sobie krajów nadbał-
tyckich, Ukrainy, gdyż to są jej okna na świat. Element etniczno-narodowy 

############### 
6 Por.: В. Ш у б а р т, Европа и душа Востока, Frankfurt a.M. 1947, s. 92–93. 
7 Н. Т р у б е ц к о й, Исход к Востоку, [w:] Пути Евразии. Русская интеллигенция 

и судьбы России, Москва 1992, s. 315–316. 
8 Tamże, s. 375. 
9 “Круглый стол”..., s. 31. 
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określa w idei euroazjatyzmu “kongenialność” narodów Euroazji, które jakoby 
żyją w pełnej zgodzie i wzajemnym poszanowaniu, i nie są skłonne do bratania 
się z “obcymi”. Natomiast element kulturowy formułuje Euroazję jako spad-
kobiercę dwóch wcześniejszych kultur euroazjatyckich – bizantynizmu i helle-
nizmu – w których połączyły się elementy kultur Wschodu i Zachodu, co w świa-
domości religijnej wyraziło się połączeniem wiary i rozumu. Tak pojmowana 
kultura Euroazji najdobitniej odzwierciedliła się w prawosławiu i w literaturze 
rosyjskiej, i kultura ta stanowi, zdaniem Sobolewa, rękojmię odrodzenia Rosji 
w... XXII wieku (!?). Dzisiejsi przywódcy państwowi to... bydło – mówi Sobo-
lew – i nie mogą oni być nosicielami kultury euroazjatyckiej10. 

Euroazjaci występowali i występują niby w obronie własnej kultury. Mikołaj 
Trubieckoj wiele pisał o “prawdziwym” i “fałszywym” nacjonalizmie11 twierdząc, 
iż tylko nacjonalizm euroazjatów jest wyrozumiałym nacjonalizmem, “prawdzi-
wym”, nie zagrażającym rozwojowi innych kultur w odróżnieniu od szowinizmu 
i kosmopolityzmu zachodnioeuropejskiego. Jednocześnie ten sam Trubieckoj 
mówił o prawosławiu jako jedynej “prawdziwej” religii, o szczególnej, “przewo-
dniej” misji Rosji-Euroazji w historii świata, a nawet o idei Trzeciego Rzymu 
zawartej w “trzeciej międzynarodówce”12. Podobnie współczesny euroazjata, 
członek redakcji gazety “Dien’” i redaktor naczelny czasopisma “Elementy. Prze-
gląd Euroazjatycki” Aleksander Dugin stara się wpisać w swój euroazjatyzm 
podstawowe założenia nacjonalizmu rosyjskiego. Z jednej strony – nawołuje do 
stworzenia swoistej ponadnarodowej wspólnoty słowiańsko-turkijskiej, do walki 
ze “światem anglosaskim”, judaizmem; Rosjanie nie są dla niego ani narodem, 
ani “etnosem”, są natomiast “pewną szczególną jednością mistyczną”. Z drugiej – 
Rosja jest dla niego “Trzecim Rzymem” a naród rosyjski “narodem bogonoścą”, 
“narodem Ducha Świętego”, “solą Ziemi”, jedynym narodem na świecie 
wybranym przez Boga do wypełnienia misji zbawienia świata13. Również 
Wiaczesław Połosin na łamach czasopisma “Rossija XXI” wzywa do “powrotu 
do Euroazji”, gdyż Rosji wyznaczona została przez Opatrzność szczególna misja 
historyczna – połączenie Wschodu i Zachodu, i zjednoczenia świata. “Rosja była 
i znowu musi stać się duchowym liderem ludzkości”, a Rosjanie muszą obudzić 
się i odbudować Euroazję, ponieważ to zadanie powierzył im Stwórca. Połosin 
pisze wiele o “internacjonalistycznym charakterze etyki rosyjskiej”, o 
“wyjątkowej tolerancji rosyjskiej” nie dopuszczając myśli, iż inne kultury mogą 
############### 

10А. С о б о л е в, Росиия спасется только как Великая Россия, [w:] В. А г а ф о н о в, 
В. Р о к и т я н с к и й, Россия в поисках будущего, Москва 1993, s. 218––221. 

11 Zob.: Н. Т р у б е ц к о й, Исход к Востоку, [w:] Пути Евразии. Русская 
интеллигенция и судьбы России, Москва 1992, s. 316–330. 

12 Zob.: tamże, s. 379. 
13 Zob.: А. Д у г и н, Русские – этнос или нация?, “Кентавр. Историко-политологический 

журнал” 1993, nr 2, s. 40–42. 
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chcieć jak najszybciej wyzwolić się spod panowania rosyjskiego, korzystając z 
chwilowej, rzeczywiście “wyjątkowej tolerancji” imperium14. 

Gdy Rosjanie nie radzą sobie z historią, szukają ratunku – a nieraz i uspra-
wiedliwienia dla własnych moralnie wątpliwych czynów – w geografii. W XIX 
wieku myśl, że Rosja nie ma historii, sprowadziła na manowce nie jednego 
myśliciela. Piotr Czaadajew, opierając się na tej koncepcji, najpierw zakwestio-
nował sens istnienia Rosji w słynnym Liście filozoficznym, później – 
“podleczony” przez carskich urzędników – orzekł w Apologii obłąkanego, iż brak 
historii jest przywilejem Rosji, że dzięki niemu ową “białą kartę” zapisać będzie 
można w pełni sensownie. Podobnie Aleksander Hercen: “Z wyjątkiem Polaków 
Słowianie należą raczej do geografii niż do historii”15 – stwierdził i budował 
swój “rosyjski socjalizm” na utopijnej przestrzeni geograficznej z nadzieją, że 
historia (w tym wypadku – burżuazja, jej brak) nie przeszkodzi w zwycięstwie 
rosyjskiej rewolucji chłopskiej. Rosjan-rusofilów dręczyła myśl, iż wielkość 
geograficzna ich państwa nie odpowiada wielkości historycznej. Stąd ich 
nieustanne nadzieje na misję Rosji w przyszłości (historia i teraźniejszość 
z reguły ich nie zadowalały). Podobnie rzecz się miała z wszelkimi rewolucjoni-
stami od narodników do Stalina, którzy negując historię swoją nadzieję na przy-
szłość wiązali z przestrzenią geograficzną (np. stalinowska koncepcja “komuniz-
mu w jednym państwie”). 

Symptomatyczny jest fakt, iż katastrofa rewolucji nasiliła poszukiwania sensu 
istnienia Rosji w geografii. Najbardziej typowym przejawem takiego myślenia – 
reakcją negującą, odrzucającą wewnętrzne przyczyny rewolucji i poszukującą 
winowajcy poza własną historią, na zewnątrz – był euroazjatyzm lat dwudzie-
stych-trzydziestych, dla którego sprawcą rewolucji stał się Zachód – jako hi-
storia, kultura, cywilizacja, mentalność, jako choroba przeniesiona do kultury 
i mentalności rosyjskiej. 

Symptomatyczny jest także fakt niezwykłej popularności koncepcji euroazja-
tyckich w postkomunistycznej Rosji. Upadek sowieckiego imperium potrakto-
wano jako kolejny upadek imperium rosyjskiego, jako nową rewolucję przynie-
sioną Rosji przez historię, kulturę, cywilizację Zachodu i deprawującą umysły 
rosyjskie. Ratunek jest tylko w geografii – w Euroazji. Euroazjaci redukują w ten 
sposób po raz kolejny kulturę i historiozofię do geografii politycznej, do swoistej 
“geografozofii”. 

Tak jak współczesny nacjonalizm rosyjski (szeroko pojmowany) ma wybit-
nego teoretyka w osobie Igora Szafariewicza, tak współczesny euroazjatyzm od-
nalazł uzasadnienie dla wielu głoszonych przez siebie tez w pracach niedawno 
zmarłego znakomitego historyka, geografa i etnologa Lwa Gumilowa. 

############### 
14 Zob.: В. П о л о с и н, Двуглавый орел России, “Россия XXI” 1993, nr 4, s. 70–72. 
15 A. H e r c e n, Pisma filozoficzne, t. 2, Kraków 1966, s. 70. 
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Lew Gumilow, (1912–1992) syn poetów (Anny Achmatowej i Mikołaja 
Gumilowa), więzień łagrów sowieckich (przed wojną i po wojnie), jeden ze zdo-
bywców Berlina, ze swoją koncepcją historiozoficzną całkowicie mieści się 
w tradycji rusofilskiej: stara się za wszelką cenę udowodnić, iż Rosjanie są nie-
zwykłym “superetnosem”, a nie po prostu narodem z określoną historią i kulturą. 
Do swej “etnogenezy” zaprzągł nawet siły kosmiczne16. 

Nie czuję się kompetentny do zreferowania całego systemu Gumilowa. Zbyt 
wiele używa on pojęć przez siebie stworzonych (вмещающий ландшафт, 
пассионарность, акматическая фаза itp.), trudnych do zrozumienia i przetłu-
maczenia. Ograniczę się więc do przedstawienia tych jego tez, dzięki którym za-
częto określać go mianem teoretyka euroazjatyzmu. 

Gumilow jest swoistym kontynuatorem tych myślicieli, którzy negowali ideę 
jednokierunkowego, ogólnoludzkiego postępu – Mikołaja Danilewskiego, Oswal-
da Spenglera, Arnolda Toynbee’go, Mikołaja Trubieckoja. W odróżnieniu od 
nich mniej jednak poświęca uwagi rozwojowi określonych społeczeństw 
w ramach “typów kulturowych”, więcej – geografii i etnografii. W biosferze Ziemi 
rozróżnia “antroposferę jako etnosferę” a różnorodność etniczną wyjaśnia odwo-
łując się przede wszystkim do geografii. Jego zdaniem, pod wpływem kosmicz-
nych “impulsów” w różnych warunkach klimatycznych środowiska geograficz-
nego powstają różne etnosy i różne tradycje kulturowe17. W ramach “struktury 
etnosfery w Rosji” dla “etnosfery homo sapiens” wyróżnia trzy “superetnosy”: 
“rosyjski”, “świat zachodnioeuropejski – chrześcijański lub cywilizowany” oraz 
“świat muzułmański”. “Superetnosy” dzieli na “etnosy” (“wielkoruski”, małorusk-
i”, “białoruski” itp.), a te na “subetnosy” (“moskowici”, “kozacy dońscy”, “chłopi 
północnej Rusi”, “chłopi południowej Rusi” itp.)18. W swych wcześniejszych 
pracach pojęcie “Euroazji” przywołuje sporadycznie i mówi o “rosyjskim super-
etnosie”, później, gdy zaczęto określać go jako “ostatniego euroazjatę”, “Euroa-
zja” zajmuje coraz ważniejsze miejsce w jego światopoglądzie, by ostatecznie 
w pełni uzewnętrznić się w tomie “Rytmy Euroazji. Epoki i cywilizacje”19, 
w którym “superetnos rosyjski” tożsamy już jest z “superetnosem euroazjatyckim”. 

Dla wielu nacjonalistycznie nastawionych Rosjan koncepcje Gumilowa, jak 
i w ogóle światopogląd euroazjatycki, są nie do przyjęcia. Walery Kierimow, na 
przykład, na łamach miesięcznika “Moskwa” określa teorię Gumilowa jako “azjo-
europeizm” i twierdzi, iż etnolog rosyjski zapomniał o prawosławiu i nadał “idei 

############### 
16 Zob.: Дыхание космоса и перестройка XIV века, [w:] Л. Г у м и л е в, Ритмы Евразии. 

Эпохи и цивилизации, Москва 1993, s. 145 i inne. 
17 Zob.: Л. Г у м и л е в, География этноса в исторический период, Ленинград 1990, s. 5, 

23 i inne. 
18 Tamże, s. 21. 
19 Л. Г у м и л е в, Ритмы Евразии. Эпохи и цивилизации, Москва 1993. 
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rosyjskiej” wyrazistą fizjonomię azjatycką20. Zaś Ksienia Miało uważa, że euro-
azjatyzm dla świadomości narodowej Rosjan jest takim samym zagrożeniem jak 
bolszewizm i “internacjonalizm” sowiecki, gdyż rozmywa kulturę rosyjską 
w nowej “internacjonalnej” abstrakcji21. 

Euroazjatyzm należy traktować jako kolejny konfliktogenny przejaw rosyj-
skiej myśli nacjonalistycznej, gdyż podstawowym jego celem politycznym jest 
odbudowanie imperium w granicach sowieckich lub nawet przedrewolucyjnych 
(a niektórzy posuwają się jeszcze dalej i do Euroazji chcą przyłączyć Niemcy22). 
Euroazjaci nie zbudują państwa prawa w zachodnim rozumieniu tego pojęcia, 
będą natomiast wszelkimi siłami budować nowe Imperium Rosyjskie pod przy-
krywką kulturowej jedności “narodu” euroazjatyckiego, tak jak Imperium So-
wieckie budowano w oparciu o polityczną jedność “narodu” sowieckiego. I nie 
będą pytali poszczególne narody o chęć bycia “narodem” euroazjatyckim. 

“Agresywni ideolodzy nowego «eurazjatyzmu» – pisze Hasan Husejnow – 
(«patrioci», «zwolennicy imperium», «nasi», «czerwono-brunatni») zgrupowani 
wokół czasopism «Nasz sowriemiennik», «Elemienty», gazet «Dien’», 
«Litieraturnaja Rossija» oraz licznych wydawnictw akcydensowych – niezależnie 
od wszelkich różnic – w centrum nowej ideologii stawiają polityczną ideę 
«okupacji» Rosji przez Jelcyna, jego rząd i jego doradców. Za tą okupacją kryje 
się, zdaniem ideologów nowego «eurazjatyzmu», globalna konfrontacja światów 
– «atlantyckiego» (osią tego świata są Anglia i Stany Zjednoczone, jego prototy-
pem – Kartagina, a podstawowe wartości związane są z «ekonomicznym, komer-
cyjnym aspektem działalności człowieka») oraz świata «kontynentalnego» 
(wokół Rosji i Niemiec, prototypem tego świata jest Imperium Rzymskie, a pod-
stawowe wartości należą do «idealnego superhumanistycznego wymiaru życia»). 
«Geopolityczny spisek» to główny trakt historii, z którego państwa często zba-
czały (na przykład uczestnictwo ZSRR w wojnie po stronie koalicji przeciwko 
hitlerowskim Niemcom i Japonii). Taka jest «spiskowa» wizja historii w dzisiej-
szym rosyjskim wydaniu. Można bez końca pastwić się nad ubóstwem i absur-
dalnością konkretnych tez głównego ideologa tego kierunku – Aleksandra Du-
gina, ale należy przyznać, że jest to jedyny nurt współczesnej myśli rosyjskiej, 
który nie ogranicza się do konstatacji unikalności i szczególnego charakteru do-
świadczenia rosyjskiego. W świadomości swych zwolenników tworzy obraz 
wroga konkretnego i odwiecznego, wpisuje go w stare radzieckie doświadczenia 
«konfrontacji dwóch systemów», przygotowuje do «ostatniego boju», daje roz-
czarowanym instrument do odróżnienia «swojego» od «obcego». Swoi – to Ser-

############### 
20 В. К е р и м о в, Спор имеет вековую историю, “Москва” 1993, nr 7, s. 129. 
21 К. М я л о, Есть ли в Евразии место для русских?, “Наш современник” 1992, nr 9, s. 

102–105. 
22 Zob.: H. H u s e j n o w, “Idea rosyjska” po pieriestrojce, “Res Publica Nowa” 1994, nr 10, 

s. 44. 
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bia w wojnie z resztą byłej Jugosławii, to Niemcy, ale nie dzisiejsze, lecz przy-
szłe, które dopiero określą swe «eurazjatyckie interesy». «Jeśli geniusz niemiecki 
przyczyni się do naszego przebudzenia – pisze o tych idealnych Niemcach Dugin 
– to już tylko dzięki temu Teutoni zasłużą na uprzywilejowane miejsce wśród 
przyjaciół Wielkiej Rosji, staną się naszymi, swoimi, staną się Azjatami, Hunami, 
Scytami, jak my – autochtoni Wielkiego Lasu i Wielkiego Stepu»”23. 

Krytykując ideologię euroazjatów interesującą koncepcję spojrzenia na histo-
rię, kulturę i geografię Rosji zaproponował na łamach czasopisma “Nowyj mir” 
(1994, nr 6 i 8) Dymitr Lichaczow – literaturoznawca i historyk Rusi, jeden z naj-
większych współczesnych autorytetów dla demokratycznie nastawionej inteligen-
cji. Jego zdaniem, dla kultury rosyjskiej i jej historii (!) dużo istotniejsze jest 
położenie Rosji między Północą i Południem niż między Wschodem i Zachodem, 
dlatego też bardziej naturalne jest określenie jej jako Skandosławii lub Skan-
dobizancjum niż jako Euroazji. 

Rosja znajduje się między Europą i Azją tylko geograficznie, a właściwie – 
“kartograficznie”, twierdzi Lichaczow. Jeśli spojrzeć na Rosję z Zachodu, to 
znajduje się ona na Wschodzie lub między Wschodem i Zachodem. Jednak 
przecież dla Francuzów Wschodem były Niemcy, a dla Niemców – Polska. Kul-
tura rosyjska, a ona jest przecież istotą rosyjskości, ze Wschodu czerpała nie-
zwykle rzadko, a jeśli – to za pośrednictwem Zachodu lub Południa. Dla Rosji, 
tak jak i dla Europy (Hiszpanii, Włoch, Serbii, Węgier) zdecydowanie większe 
znaczenie miała konfrontacja Południa i Północy niż Wschodu i Zachodu. Z Po-
łudnia, z Bizancjum i Bułgarii, przyszła na Ruś europejska kultura duchowa 
(chrześcijaństwo), a z Północy, ze Skandynawii – pogańska, “drużynowo-książę-
ca” kultura wojenna. Kultura europejska – mówi Lichaczow – jest kulturą ogól-
noludzką, gdyż przechowuje w sobie wszystkie kultury przeszłości i teraźniej-
szości (antyk, kulturę bliskowschodnią, islamską, buddyjską itd.) i kultura rosyj-
ska należy do kultury ogólnoludzkiej właśnie przez przynależność do kultury 
europejskiej. “Musimy być rosyjskimi europejczykami, jeśli chcemy zrozumieć 
duchowe i kulturowe wartości Azji i antyczności [...], musimy zdecydowanie 
odrzucić próby upatrywania ratunku dla naszej kultury wyłącznie w naszej 
geografii, wyłącznie w poszukiwaniu priorytetów geopolitycznych, uwarun-
kowanych naszym położeniem między Azją i Europą, w ubogiej ideologii euro-
azjatyzmu. Nasza kultura, kultura rosyjska i kultura narodów Rosji jest kulturą 
europejską, uniwersalną, kulturą studiującą i przyswajającą sobie najlepsze 

############### 
23 Tamże; kategorie “Wielkiego Lasu” i “Wielkiego Stepu” Dugin wziął od L. Gumilowa, zob.: 

Л. Г у м и л е в, Древняя Русь и Великая Степь, Москва 1989. 
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strony wszystkich kultur ludzkości” – pisze Lichaczow. I podkreśla: “Żadnej 
szczególnej misji Rosja nie miała i nie ma do spełnienia!”24. 

############### 
24 Д. Л и х а ч е в, Нельзя уйти от самих себя. Историческое самопознание и культура 

России, “Новый мир” 1994, nr 6, s. 113–120; Культура как целостная среда, tamże, nr 8, s. 3–
8. 
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ROSYJSKI  FASZYZM 

Nie straszne nam ni kule, ni kartacze, 
Wierzymy, że zwycięstwo jest tuż, 

tuż: 
Na świecie jeden musi być Porządek 
I wedle prawa Ruski musi być! 

(z hymnu Rosyjskiej Jedności Narodowej, słowa Wadima Sazonowa, tłum. własne) 

Autor pracy pt. Logika koszmaru, drukowanej przez wiele miesięcy 1992 roku 
na łamach tygodnika “Russkij wiestnik”, A. Iwanow głosi zaskakujące myśli. 
Okazuje się bowiem, że zachodnie “demokracje” (cudzysłów Iwanowa) w 1914 
roku sprowokowały wojnę, aby zniszczyć niemiecką i rosyjską monarchię, a nastę-
pnie przyłączyć oba te państwa do “światowego imperium masońskiego”. Po 
roku 1933, “gdy Niemcy wypadły ze światowego systemu masońskiego”, Zachód 
znowu sprowokował kolejną wojnę w nadziei, że zlikwiduje dwa “reżymy 
totalitarne” (cudzysłów Iwanowa). Niemcy udało się zniszczyć w roku 1945. Na 
klęskę Rosji Zachód musiał czekać jeszcze ponad cztery dziesięciolecia i dopiero 
za rządów Jelcyna udało mu się przyłączyć ją do “cywilizacji światowej”, czyli 
do “wspomnianego systemu masońskiego”. Zdaniem Iwanowa, Stalin, w odróż-
nieniu od partyjnych “internacjonalistów wiadomej narodowości, na których Hi-
tler oddziaływał jak czerwona płachta na byka”, chciał w roku 1939 pokoju – stąd 
pakt Ribbentrop-Mołotow. To “dzięki łaskawości Ribbentropa i Mołotowa Litwa 
otrzymała w roku 1939 Wileńszczyznę”, a “przesunięcie granic sowieckich na 
Zachód” było w pełni sprawiedliwym i uzasadnionym krokiem zabezpieczającym 
pokój. Także w pełni sprawiedliwymi i uzasadnionymi są następujące myśli 
Mołotowa z jego referatu wygłoszonego 31 października 1939 roku: 

“Angielscy, a wraz z nimi francuscy zwolennicy wojny ogłosili przeciwko 
Niemcom coś w rodzaju wojny ideologicznej, przypominającej stare wojny re-
ligijne [...] Ideologię hitleryzmu, jak i każdy inny system ideologiczny, można 
uznawać lub odrzucać – to sprawa poglądów politycznych. Jednak każdy czło-
wiek zrozumie, że ideologii nie zniszczy się siłą, wojną. Dlatego nie tylko czymś 
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bezsensownym, lecz i zbrodniczym jest prowadzenie wojny o zniszczenie hitlery-
zmu pod osłoną fałszywej flagi walki o demokrację”. 

Ostrzeżenie Mołotowa, twierdzi Iwanow, sprawdza się. W zwycieżonych 
Niemczech “okupanci anglo-amerykańscy” prześladowali “nazizm” (cudzysłów 
Iwanowa), a teraz prowadzi się kolejną wojnę religijną z komunizmem. 

Dalej Iwanow pisze o tym, że już w roku 1930 Trocki oskarżał Stalina 
o “narodowy socjalizm”, a jeden ze współpracowników Ministerstwa Spraw Za-
granicznych Niemiec w memorandum z 27 czerwca 1939 roku zwracał uwagę 
swych szefów na to, iż “zlanie się bolszewizmu z narodową historią Rosji, wyra-
żające się wysławianiem wielkich ludzi rosyjskich i zwycięstw (świętowanie 
rocznicy bitwy  pod Połtawą, bitwy Aleksandra Newskiego na jeziorze 
Czudzkim), zmieniły internacjonalny charakter bolszewizmu”. Również zięć 
Mussoliniego Ciano, włoski minister spraw zagranicznych oznajmił, że Związek 
Sowiecki zerwał z internacjonalizmem i przeszedł do swoistego “słowiańskiego 
faszyzmu”. Zdaniem Iwanowa, “socjalizm w Związku Sowieckim pod koniec lat 
trzydziestych rzeczywiście szybko uzyskiwał cechy narodowego socjalizmu, 
który jest jedyną żywotną formą socjalizmu”. Iwanow zgadza się, że “związek 
dwóch narodowych socjalizmów był w pełni naturalny”, a winą za to, że Stali-
nowi nie udało się “uratować pokoju” obciąża Zachód i Hitlera, który “zupełnie 
nie wziął pod uwagę zmian, jakie się dokonały w Związku Sowieckim” i przy-
puszczał, że Rosją w dalszym ciągu rządzą Żydzi, że nie ma już w niej wielkiego 
narodu rosyjskiego... 1

*** 

Początków faszyzmu rosyjskiego można poszukiwać w hasłach głoszonych 
przez powstały w roku 1905 Związek Narodu Rosyjskiego i przez jego bojówki – 
“czarną sotnię”2. Partia ta, mająca swych przedstawicieli w rosyjskiej Dumie, 
winą za wszystkie problemy, z jakimi borykała się przedrewolucyjna Rosja, 
obarczała “obcych”, inteligencję i przede wszystkim Żydów. Jej idea przewodnia 
– “Rosja dla Rosjan!” – cieszyła się poparciem cara i większości duchowieństwa 
prawosławnego. Włodzimierza Puriszkiewicza (1870–1920) – przywódcę 
Związku – określa się zwykle mianem pierwszego faszysty rosyjskiego. Po prze-
jęciu władzy przez bolszewików rosyjski faszyzm, w dosłownym znaczeniu tego 
słowa, rozwijał się już tylko na emigracji. 

W Niemczech pierwszy faszystowski Oddział Rosyjski powstał za pieniądze 
NSDAP w roku 1924. Składał się z byłych “białych” żołnierzy rosyjskich i do-
skonalił swe umiejętności wraz z bojówkami SA. W 1933 roku, w kilka tygodni 

############### 
1 А. И в а н о в, Логика кошмара, “Русский вестник” 1992, nr 41–44, s. 10 
2 Zob.: У. Л а к е р, Черная сотня. Происхождение русского фашизма, Москва 1994. 
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po objęciu urzędu Kanclerza przez Hitlera, grupa emigrantów powołała Rosyjski 
Ruch Narodowosocjalistyczny. Przetrwał on do sierpnia 1939 roku. Z chwilą 
podpisania paktu hitlerowsko-sowieckiego Niemcy przestały popierać faszystów 
rosyjskich (generała Andrieja Własowa i jego Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej 
nie należy traktować jako faszystów). 

Zdecydowanie lepiej wiodło się faszystom rosyjskim w Chinach. W roku 1925 
grupa studentów powołała w Harbinie Rosyjską Organizację Faszystowską, 
przemianowaną w 1931 roku na Rosyjską Partię Faszystowską. Przewodził jej 
Konstanty Rodzajewski (1907–1946). Partia postawiła sobie za cel walkę 
z “sowiecką żydokomuną” i sprowokowanie w ZSRR wybuchu Rewolucji Naro-
dowej. Na swych sztandarach wypisała hasło “Bóg, Naród, Praca” i wymalowała 
swastykę, twierdząc, że jest to stary symbol rosyjski. 

“Rozkwit” faszyzmu rosyjskiego w Chinach nastąpił z chwilą wkroczenia do 
Mandżurii wojsk Japońskich. Z finansowym poparciem Japończyków RPF za-
częła wydawać czasopisma “Nacja” i “Nasz Put’”. Kilku wydań doczekał się 
Alfabet faszyzmu – rosyjska Mein Kampf – autorstwa Gennadija Taradanowa 
i Włodzimierza Kibardina. Alfabet wyjaśniał między innymi, że godłem RPF jest 
biały, dwugłowy orzeł (symbolizujący naród rosyjski) nałożony na czarną swa-
stykę (symbol “solidarności faszystów”) na żółtym tle. Pozdrawiano się faszy-
stowskim wymachem ręki z okrzykiem “Chwała Rosji!”. Na miejsce komunisty-
cznego “towarzysza” wprowadzono “współbojownika” (“soratnik”). Powołano 
również szereg organizacji towarzyszących: Rosyjski Kobiecy Ruch Faszystow-
ski, Związek Młodych Faszystek (dla dziewcząt 10–16-letnich), Związek Awan-
gardy (dla chłopców) i Związek Faszystowskich Zuchów (dla dzieci 5–10-let-
nich). Za japońskie pieniądze działała Szkoła Partyjna. Wszystkie te organizacje 
dotrwały do lata 1943 roku. Później zostały rozwiązane, gdyż Japończykom 
zaczęło zależeć na neutralności Moskwy w Azji i postanowili nie prowokować jej 
wspieraniem emigracji rosyjskiej. 

Konstanty Rodzajewski tuż po zakończeniu wojny przeżył swoisty “kryzys 
światopoglądowy” i napisał list do... Stalina. Napisał w nim, że faszyzm rosyjski 
i komunizm sowiecki mają wspólne cele, że zbyt późno zrozumiał, iż prawdzi-
wym wodzem faszystów rosyjskich jest Stalin. “Stalinizm – pisał – jest właśnie 
tym, co błędnie nazywaliśmy faszyzmem rosyjskim: to jest nasz rosyjski faszyzm 
oczyszczony ze skrajności, iluzji i błędów”. Skrucha na nic się nie zdała. Rodza-
jewskiego obietnicami przebaczenia zwabiono do Moskwy i po pokazowym pro-
cesie rozstrzelano3. 

Rosyjski faszyzm miał też swych przedstawicieli w USA. Anastazy Wonsiacki 
(1898–1965), syn pułkownika warszawskiej, carskiej żandarmerii, stworzył w 

############### 
3 Zob.: Д. С т е ф а н, Русские фашисты. Трагедия и фарс в эмиграции. 1925–1945, 

Москва 1992, s. 394–419. 
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Ameryce w maju 1933 roku Wszechrosyjską Organizację Faszystowską i zaczął 
wydawać gazetę “Faszysta”. “Wszechrosyjską” organizacja ta nigdy nie była, ale 
kilkuset członków liczyła. Wonsiacki próbował przyłączyć do swej partii 
rosyjskich faszystów z Niemiec i Chin, jednak spory liderów o władzę nie 
doprowadziły do porozumienia. Działalność rosyjskich faszystów w Ameryce 
zakończyła się dopiero w roku 1943 procesem o szpiegostwo na rzecz Niemiec 
i Japonii. Wonsiacki został skazany na pięć lat więzienia, pięć tysięcy dolarów 
grzywny i pozbawiono go obywatelstwa amerykańskiego. Z USA go wszakże nie 
deportowano4. 

Żadna ze współczesnych rosyjskich organizacji skrajnie nacjonalistycznych 
przymiotnika “faszystowska” oczywiście nie używa, ale w czarnych koszulach 
maszerują między innymi członkowie Narodowo-Patriotycznego Frontu “Pa-
mięć” i Ruchu “Rosyjska Jedność Narodowa”. Przewodniczący tej ostatniej orga-
nizacji – Aleksander Barkaszow – wydaje Alfabet patrioty rosyjskiego (1992; 
tytuł wznowienia z 1994 roku – Alfabet nacjonalisty rosyjskiego), gdzie godłem 
partyjnym jest “rosyjska swastyka”, największym wrogiem – Żyd (komunista, 
kapitalista, mason, Amerykanin – to wszystko Żydzi), towarzysz partyjny to 
“soratnik”, pozdrowienie – “Chwała Rosji!”. Historycznym obowiązkiem Narodu 
Rosyjskiego jest, zdaniem Barkaszowa, “zaprowadzenie sprawiedliwego 
porządku w świecie”. Zadanie to Rosjanie wypełnią pod przywództwem 
Barkaszowa i bojówek “soratników”. 

“Nasze czarne koszule i wojskowe mundury – pisze Barkaszow – to akt naro-
dowej woli! Dzisiaj, gdy podeptano wszystkie przysięgi, ci, którzy wkładają 
czarne koszule, przysięgają Ojczyźnie i Narodowi: Rosja albo śmierć! Rosja albo 
śmierć! – gdyż nie chcemy żyć ani w kolonii amerykańskiej, ani w europejskim 
domu, ani w żadnym innym Związku, a tylko w Narodowej Rosji zbudowanej 
przez naszych przodków! Wiemy, że Rosja wdzieje nasze czarne koszule i po-
wtórzy słowa naszej przysięgi! Powtórzy i będzie wolna! Chwała Rosji!”5

Ciekawe, iż Żyrinowski jest dla Barkaszowa złym patriotą, gdyż matkę ma 
Rosjankę, lecz ojca – prawnika. 

############### 
4 Tamże, s. 333–358. 
5 А. Б а р к а ш о в, Азбука русского патриота, Москва 1992, s. 63. 
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KATEGORIE  NARODU  I  NARODOWOŚCI 
W  ESTETYCE  I  IDEOLOGII  RADZIECKIEJ 

Zdaniem Jurija Barabasza, “dopiero estetyka marksistowska w oparciu o je-
dynie naukową i do końca rewolucyjną teorię zapłodnioną doświadczeniem walki 
politycznej proletariatu prawidłowo rozwiązała kwestię narodnosti”1. Czy 
rzeczywiście tak się stało? 

Myśl radziecka w początkowym okresie swojego rozwoju starała się wyklu-
czyć narodnost’ ze swych rozważań, ponieważ co najmniej trzy istotne elementy 
były w opozycji wobec tej kategorii: 

1. Tradycja tzw. “rewolucyjnych demokratów”, jednoznacznie odrzucająca 
narodnost’ jako postromantyczne wstecznictwo. 

2. Kompromitacja tej kategorii w przedrewolucyjnej Rosji poprzez hasło 
“Rosja dla Rosjan” głoszone przez różne partie czarnosecińców, jak np. Związek 
Narodu Rosyjskiego i Prawosławnoje bratstwo w bor’be za wieru prawosła-
wnuju i russkuju narodnost’. 

3. Marksistowska tendencja do traktowania klasy jako naczelnej kategorii so-
cjologicznej i w ślad za tym – uznanie nadrzędności klasy w stosunku do narodu. 

W latach dwudziestych kulturze radzieckiej przewodzili ideologowie tak zwa-
nego Proletkultu – ruchu odrzucającego całą dotychczasową tradycję ideową 
i estetyczną, a w tym i wszelkie koncepcje narodnosti, w imię ideałów walki kla-
sowej. Dla proletkultowców podstawową kategorią estetyczną stała się klaso-
wość, a ściślej proletariackość. Jeden z teoretyków tego ruchu, Platon Kierżen-
cew (Lebiediew) twierdził, iż tworzenie kultury proletariackiej powinno doko-
nywać się od razu w skali ogólnoświatowej. Kultura dotychczasowa tworzona 
była w oparciu o podstawy narodowe, w granicach poszczególnych państw. 
Kultura proletariacka zerwie wszelkie granice i odrzuci kwestie narodowe 
“w imię ideałów ogólnoproletariackich, czyli w ostatecznym rezultacie – ogólno-
ludzkich”2. 

############### 
1 Ю. Б а р а б а ш, Вопросы эстетики и поэтики, Москва 1977, s. 97. 
2 Zob.: П. К е р ж е н ц е в, Международная революция и пролетарская культура, 

“Пролетарская культура” 1919, nr 6, s. 1. 
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Takie stanowisko wywodziło się z rozpowszechnionego wśród marksistów 
dosłownego rozumienia słynnych słów z Manifestu komunistycznego, iż: “Robo-
tnicy nie mają ojczyzny”3. Naród identyfikowano wówczas ze społeczeństwem 
kapitalistycznym i oczekiwano na rewolucję światową, która miała ostatecznie 
zburzyć wszelkie granice państwowe i narodowe. Odwoływanie się do tradycji 
traktowano jako kontrrewolucyjność. Proletkultowców wspierali w tym konstru-
ktywiści, LEF-owcy i inne ówczesne ugrupowania literackie. Po rewolucji naro-
dnost’ straciła rację bytu w kulturze – jej miejsce zajęła proletariackość. 
Autorytetem dla twórcy był proletariat, a nie naród. 

Rehabilitacja kategorii narodnost’ była ściśle związana z rozkwitem świato-
poglądu określanego jako socjalizm koszarowy4. W 1934 roku XVII zjazd 
WKP(b) zadecydował, że walka klas w państwie radzieckim została zakończona 
(tragicznym plonem zjazdu był fakt zgładzenia – w ramach walki klasowej? – 
1108 delegatów zjazdu i 98 członków i kandydatów do KC5). Konsekwencją tego 
stanowiska była stalinowska konstytucja z 1936 roku, w której miejsce pro-
letariatu jako klasy przodującej zajął bezklasowy naród (narod) radziecki. W ślad 
za tym miejsce “wroga klasowego” zajął “wróg narodu”. Nic więc dziwnego, iż 
estetyka radziecka, chcąc być w zgodzie z aktualną linią partii, na miejsce 
dotychczasowej kategorii klasowości wprowadziła kategorię narodowości 
(narodnost’). Łączyło się to ściśle z ostrym potępieniem w połowie lat trzydzie-
stych tzw. szkoły Waleriana Pieriewierziewa i tzw. “wulgarnego socjologizmu”, 
czyli właściwie całej tradycji klasowości w estetyce radzieckiej. Pieriewierziew (i 
nie tylko on) za rzekomy rewizjonizm trafił nawet w 1938 roku do łagrów. 

Ideologiem, dzięki któremu kategoria narodnost’ weszła na stałe do estetyki 
radzieckiej jako jedna z podstaw realizmu socjalistycznego, był Michaił Lifszyc. 
W 1936 roku na łamach czasopisma “Litieraturnaja gazieta” artykułem Leninizm 
i krytyka artystyczna a następnie szeregiem prac pod ogólnym tytułem Uwagi 
krytyczne6 podjął on znowu dyskusję na temat narodnosti, która toczy się wła-
ściwie do dnia dzisiejszego. 

Przywrócenie tej kategorii estetyce pozwalało na rehabilitację przedrewolu-
cyjnych twórców szlacheckiego pochodzenia, na poszukiwanie “korzeni” kultury 

############### 
3 O koncepcji narodu w Manifeście komunistycznym zob. m.in.: A. Walicki, Polska, Rosja, 

marksizm. Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji, Warszawa 1983; M. B ę b e n e k, Teoria 
narodu i kwestia narodowa u Kazimierza Kelles-Krauza (na tle refleksji marksistowskiej 1848–
1905), Kraków 1987. 

4 М. К а п у с т и н, От какого наследства мы отказываемся?, “Октябрь” 1988, 
nr 4 i 5. 

5 Tamże, nr 4, s. 181. 
6 Ленинизм и художественная критика; Критические заметки, “Литературная газета” 

1936 (20.01, 25.05, 15.07, 15.08); por.: H. G ü n t h e r, Die Verstaatlichung der Literatur. 
Entstehung und Funktionsweise des sozialistisch-realistischen Kanons in der sowjetischen Literatur 
der 30er Jahre, Stuttgart 1984, s. 47–54, 150–152. 
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radzieckiej w tradycjach klasycznej literatury rosyjskiej. Takiemu stanowisku 
w pełni można byłoby przyklasnąć, gdyby nie popadnięto w kolejną skrajność 
i nie zamieniono boga “klasy” na nowego boga, którym stał się naród, a także, 
gdyby owa zmiana w podejściu ideologicznym do literatury i estetyki nie kosz-
towała kultury radzieckiej tak wielu ofiar. Był to przecież okres masowego po-
lowania na czarownice, na owych “wrogów narodu”. 

Zdaniem Lifszyca, największym błędem “wulgarnego socjologizmu” było 
odcięcie się od tradycji kultury rosyjskiej i w ślad za tym negowanie narodnosti 
tej kultury, co doprowadziło do odizolowania się od niej mas proletariackich. 
Powołując się na artykuły Lenina o Tołstoju (trzeba tu zaznaczyć, iż Lenin 
w odniesieniu do sztuki nigdy pojęcia narodnost’ nie zastosował) Lifszyc starał 
się udokumentować narodnost’ twórczości autora Wojny i pokoju, która miałaby 
polegać na umiejętności przekazania nastrojów protestu szerokich mas społecz-
nych przeciwko panującej rzeczywistości. W ten sposób każdy krytyczny wobec 
rzeczywistości twórca (oczywiście z epoki przedrewolucyjnej), niezależnie od 
swego pochodzenia społecznego, stawał się dla Lifszyca wyrazicielem narod-
nosti. 

Wraz z Lifszycem o nowe podejście do tradycji w literaturze i sztuce walczył 
György Lukács, przebywający wówczas na emigracji w ZSRR. Razem zapocząt-
kowali oni tak zwany “Nowy Nurt” w estetyce radzieckiej, którego organem stało 
się czasopismo “Litieraturnyj kritik”. Kierunek przez nich reprezentowany 
nazywano również wopriekizm (od słowa woprieki – na przekór), gdyż jednym 
z podstawowych założeń ich koncepcji teoretycznych było twierdzenie, iż artysta 
często “na przekór” pochodzeniu klasowemu i własnym poglądom, nie w pełni 
uświadamiając sobie istotę własnej twórczości, tworzy sztukę realistyczną i jest 
wyrazicielem narodnosti. 

Swoistym odzwierciedleniem koncepcji “Nowego Nurtu” było wystąpienie 
Aleksandra Fadiejewa w 1938 roku w Pradze z referatem zatytułowanym Ra-
dziecka literatura piękna. Wkraczając w dziedzinę metafizyki Fadiejew uznał 
narodnost’ za naczelną kategorię estetyczną na tej zasadzie, iż wszyscy wielcy 
twórcy (Puszkin, Lew Tołstoj, Gorki) “stworzeni zostali”, jego zdaniem, przez 
narod7. 

Poglądy Lifszyca i Lukacsa nie znalazły pełnego aplauzu w estetyce stalinow-
skiej. Co prawda, przywracały kulturze radzieckiej kategorię narodnost’, jednak 
pozbawiały ją klasowości, co prowadziło do nowego “rewizjonizmu” 
w marksizmie. Problemem chwili stało się wyjaśnienie korelacji pomiędzy klasą i 
tym, co zawarte było w pojęciu narod. 

Pod koniec 1939 i na początku 1940 roku przeciwko “Nowemu Nurtowi” 
rozwinięto brutalną kampanię (wzięli w niej udział między innymi tacy znani 
uczeni jak Włodzimierz Jermiłow i Walery Kirpotin), która zakończyła się 
############### 

7 А. Ф а д е е в, За тридцать лет, Москва 1957, s. 181–182. 
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uchwałą KC WKP(b) (O krytyce literackiej i bibliografii) rozwiązującą czasopi-
smo “Litieraturnyj kritik” (jako ostatni ukazał się numer 3/1940). Na polu 
“estetycznym” kampanię podsumował artykuł odredakcyjny czasopisma “Kras-
naja now’” pod wymownym tytułem O szkodliwych poglądach Krytyka Literac-
kiego, w którym czytamy: 

“Lenin domagał się, aby pod słowem narod nie ukrywano negowania antago-
nizmów klasowych wewnątrz narodu (wnutri naroda) dopóki one istnieją. Na-
tomiast Nowy Nurt stosuje słowo narod zamiast pojęcia walki klasowej. Pojęcie 
narod utraciło dla tej grupki wszelką historyczno-konkretną i klasową treść”8. 

Radzieccy marksiści nie zgadzali się w ten sposób na usunięcie z estetyki 
problemów walki klasowej, gdy chodziło o historię i o współczesną sztukę Za-
chodu. Z drugiej strony nie chciano także zrezygnować z kategorii narodnost’. 
Znaleziono więc swego rodzaju kompromis. Zachowując ideę walki klas zaczęto 
dzielić sztukę na postępową i konserwatywną. Postępową była ta, która “na da-
nym etapie historycznym” odzwierciedlała idee postępowe. W ten sposób, “na 
danym etapie historycznym” miano postępowej uzyskała sztuka burżuazyjna, na 
etapie następnym – sztuka socjalistyczna, a każda sztuka postępowa traktowana 
była jako wyraz narodnosti. Dzięki temu tacy klasycy rosyjscy jak Puszkin i Lew 
Tołstoj znowu stali się twórcami narodowymi (narodnymi), przestając być wro-
gami klasowymi, a właściwie, w nowej terminologii – “wrogami narodu”. Kryty-
kując w dalszym ciągu tak zwany “wulgarny socjologizm” uznano, iż “Nowy 
Nurt” jest “wulgarnym humanizmem” i zdecydowano, że kategoria narodnost’ 
powinna być rozpatrywana historycznie w ścisłym powiązaniu z kategorią kla-
sowości. Narodnost’, choć wciąż jeszcze niedookreślona, mogła więc już na stałe 
wejść do estetyki radzieckiej9. 

W ówczesnej dyskusji o narodnosti, prócz osób wspomnianych, wzięli udział 
także między innymi: 

Mikołaj Piksanow, który w artykule zatytułowanym Narodnost’ litieratury 
nawoływał do “wzniesienia się ponad ograniczenia klasowe w zrozumieniu ob-
szczenarodnyh, nacyonalnyh idieałow” (“Narodnoje tworczestwo” 1938, nr 12); 

Efim Dobin, próbujący omawiany problem dostrzec w dziełach klasyków 
marksizmu (Marks i Engels o narodnosti iskusstwa, tamże, nr 7); 

Aron Gursztejn, poszukujący “miary” dla formułowania sądów o narodnosti 
poszczególnych twórców, gdyż inaczej nie uda się jakoby wskazać na istotne 
różnice ideowe pomiędzy Puszkinem a Żukowskim, Czechowem a Gorkim, 

############### 
8 О вредных взглядах литературного критика, “Красная новь” 1940, nr 4, s. 159. 
9 Więcej na ten temat zob.: Г. П о с п е л о в, Методологическое развитие советского 

литературоведения, [w:] Советское литературоведение за пятьдесят лет, Москва 1967, s. 
62–81. 
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Wrublem a Riepinem etc. (K problemie narodnosti w litieraturie, “Nowyj mir” 
1940, nr 7)10. 

Swoistym podsumowaniem tych dyskusji było wystąpienie Aleksego Tołstoja 
na jubileuszowej sesji Akademii Nauk ZSRR w Swierdłowsku (18 listopada 1942 
roku) zatytułowane Ćwierć wieku literatury radzieckiej. Tołstoj wyróżnił w nim 
narodnost’ jako jedną z najważniejszych zdobyczy literatury radzieckiej (obok 
“ideowości”)11, rozpatrując ją oczywiście, zgodnie z potrzebami chwili (toczyła 
się już wojna), jako jedną z podstaw rosyjsko-radzieckiego patriotyzmu. 

W okresie powojennym narodnost’, posiadając już ugruntowaną bazę w ide-
ologii stalinizmu, zaczęła coraz wyraźniej odgrywać dominującą rolę w estetyce 
radzieckiej. W ideologii był to zadziwiający okres “niekonsekwentnej konse-
kwencji”. Przystąpiono do ponownego polowania na czarownice i poszukiwania 
nowych “wrogów narodu”. Znajdowano ich jednocześnie tak wśród 
“burżuazyjnych nacjonalistów”, jak i wśród “antypatriotycznych kosmopolitów”. 
14 sierpnia 1946 roku ukazało się postanowienie KC WKP(b) O czasopismach 
“Zwiezda” i “Leningrad”, w którym zaatakowano “bezideowość”, “apolitycz-
ność” oraz służenie idei “sztuka dla sztuki” w literaturze radzieckiej. Potępiono 
wówczas przede wszystkim twórczość Michaiła Zoszczenki i Anny Achmatowej. 
Dwa tygodnie później przystąpiono do “robienia porządku” w repertuarach 
teatrów (O repertuarze teatrów dramatycznych i środkach zmierzających do jego 
poprawy), później zajęto się również problemami kina, muzyki etc., a wszystko 
w imię jedności światopoglądowej narodu radzieckiego. Kontynuacją tej polityki 
był artykuł odredakcyjny gazety “Prawda” z 28 stycznia 1949 roku O pewnej 
antypatriotycznej grupie krytyków teatralnych, rozpoczynający czystkę wśród 
“kosmopolitów” w kulturze radzieckiej, a następnie artykuł z 2 lipca 1951 roku 
Przeciwko wypaczeniom ideologicznym w literaturze, który dał podstawy czystce 
wśród “burżuazyjnych nacjonalistów” (powodem ostatniego był wiersz poety 
ukraińskiego Włodzimierza Sosiury Kochaj Ukrainę, w którym dopatrzono się 
“ahistorycznej apoteozy” Ukrainy, bez wskazania na jej “organiczny związek 
z Rosją i innymi narodami Związku Radzieckiego”). Należy również pamiętać, iż 
był to okres kończący masowe deportacje (rozpoczęte jeszcze podczas wojny) 
całych narodów (Karaczajów, Kałmuków, Czeczenów, Inguszów, Bałkarów, 
Tatarów krymskich i innych). “Istotę stalinowskiego wariantu socjalizmu – pisze 
współczesny filozof Michaił Kapustin – można przedstawić w sposób następują-
cy: na dole znajduje się monolityczna Masa [której nadano imię narod – A. L.] – 
wszyscy jednakowi, bez dyferencjacji [...] Na górze – Władza: wódz i aparat 
władzy. Stosunki między nimi budowano jedynie w oparciu o Dyrektywę”12. 
############### 

10 Por.: С. Т и т о в, О народности как выражении социальной сущности и специфики 
искусства, Воронеж 1976, s. 41–45. 

11 А. Т о л с т о й, Собрание сочинений в десяти томах, Москва 1961, t. 10, s. 542. 
12 М. К а п у с т и н, От какого наследства..., nr 5, s. 154. 
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Ideologiem decydującym o profilu ówczesnej kultury (a także o życiu niejed-
nego twórcy) był Andriej Żdanow. W swoim Referacie o czasopismach “Zwiez-
da” i “Leningrad” zaatakował Zoszczenkę i Achmatową argumentami, których 
nie powstydziliby się najczarniejsi przedrewolucyjni nacjonaliści, zarzucając im 
oderwanie od narodnosti i brak chęci “kroczenia noga w nogę z narodem 
radzieckim”. Powoływał się przy tym na autorytet Mikołaja Dobrolubowa, który 
jakoby “usilnie propagował zasady narodnosti w literaturze”13. Ponieważ autory-
tet tego myśliciela rosyjskiego stanie się odtąd stałym elementem większości ra-
dzieckich rozważań o narodnosti, warto poświęcić mu kilka słów. 

W omawianej kwestii interesować nas będą przede wszystkim dwa artykuły 
Dobrolubowa: O stiepieni uczastija narodnosti w razwitii russkoj litieratury 
(1858) oraz Czerty dla charaktieristiki russkogo prostonarodja (1860). 

Obie prace, będące bez wątpienia programowymi w spuściźnie krytyka, są 
jednocześnie swoistymi recenzjami: pierwsza – Zarysu historii poezji rosyjskiej 
(1858) Aleksandra Milukowa, druga – opowiadań Marka Wowczka Rasskazy iz 
narodnogo russkogo byta (1859). Obie są także wkładem Dobrolubowa do 
dziewiętnastowiecznej dyskusji o narodnosti. Czy jednak rzeczywiście Dobrolu-
bow jest propagatorem tej kategorii w estetyce? 

Na wstępie recenzji książki Wowczka krytyk zauważa, iż opowiadania w niej 
zawarte dotyczą życia Wielkorusi, w odróżnieniu od wcześniejszych opowiadań 
Wowczka, które dotyczyły życia Małorusi. Używa przy tym określeń narod wie-
likorusskij i narod małorusskij, a następnie mówi o “ciasnym patriotyzmie”, 
który wszystkie ludzkie sprawy podporządkowuje ziomkostwu, i nie zgadza się 
na odgradzanie Małorusów od Wielkorusów, domagając się traktowania obu jako 
jednego narodu. Jednocześnie Dobrolubow używa pojęć: prostonarodje, prosto-
ludiny, prostoj narod, prostoj klass, prostoj byt, krestjanin etc., i w stosowaniu 
tych pojęć jest bardzo konsekwentny, gdyż występuje przeciwko narodnosti 
w imię swoiście pojmowanych praw “narodu prostego” – traktowanego jako kla-
sa społeczna. 

Podobnie rzecz się ma z recenzją pracy Aleksandra Milukowa. Dobrolubow 
podważa sądy Milukowa o narodnosti Karamzina, Żukowskiego, Puszkina 
i wielu innych twórców kultury rosyjskiej, wychodząc z założenia, iż nie repre-
zentowali oni w swej twórczości całego narodu rosyjskiego, że nie dostrzegali 
potrzeb i niedoli “narodu prostego” oraz klasowego podziału w narodzie rosyj-
skim. 

Czy świadczy to, iż krytyk propagował narodnost’? On odrzuca tę kategorię. 
Natomiast interpretatorzy jego twórczości próbują udowodnić, że skoro nie zaak-
ceptował Milukowowskiego pojmowania narodnosti – przeciwstawił mu własne. 

############### 
13 Zob.: А. Ж д а н о в, Доклад о журналах “Звезда” и “Ленинград”, Москва 1952. 
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Na marginesie warto zaznaczyć, że wszystkie tłumaczenia tekstów Dobrolu-
bowa na język polski grzeszą stalinowską interpretacją omawianej kwestii. Kry-
tyk nie napisał artykułu O udziale pierwiastka ludowości w rozwoju literatury 
rosyjskiej – lecz O udziale pierwiastka narodowości..., gdyż np. Puszkin nigdy 
nie był dla Milukowa poetą ludowym, był natomiast poetą narodowym. Nato-
miast pretensje Dobrolubowa sprowadzają się do tego, iż Milukow nie zawarł 
w pojęciu narodnost’ elementu prostonarodnosti, że kategoria narodowości 
wyraża u Milukowa spojrzenie na świat jedynie rosyjskich warstw wykształcony-
ch. 

Inny przykład. Dobrolubow, tak jak i inni ówcześni myśliciele, nigdy nie sto-
sował pojęcia “prosty lud”, gdyż “prosty” mógł być dla niego tylko naród, 
i w tłumaczeniach na język polski prostoj narod powinien być po prostu ludem, 
natomiast narod – narodem. Podobnych przykładów mógłbym przytoczyć dużo 
więcej. 

*** 

Okres powojenny zdecydowanie nie sprzyjał dyskusjom. Rządziła Dyrektywa 
i wszelkie drukowane wypowiedzi musiały być z nią zgodne. “Jesteśmy pisa-
rzami – stwierdzi Aleksander Fadiejew – którzy całkowicie dobrowolnie oddali 
swoje pióra narodowi i państwu, i nie mamy innych zainteresowań, prócz zainte-
resowań naszego radzieckiego narodu i państwa”14. 

Jest to okres zadziwiającego rozkwitu swoistej “metafizyki” w ideologii i se-
mantyce. Za motto wielu ówczesnych prac mógłby służyć Stalinowski toast: 
“Piję przede wszystkim za zdrowie narodu rosyjskiego (russkogo naroda) dla-
tego, iż jest on najwybitniejszą nacją (nacyej) ze wszystkich nacji wchodzących 
w skład Związku Radzieckiego”15. “Wielki naród rosyjski” uznany zostaje za 
“pierwszy wśród równych w braterskiej rodzinie narodów”, poświęcane mu są 
monografie, rozprawy naukowe, w których “udowadnia się”, że wiele osiągnięć 
nauki europejskiej (odkrycie maszyny parowej, telegrafu, żarówki, radia etc.) 
zostało poprzedzonych i wyprzedzonych przez odkrycia przedstawicieli narodu 
rosyjskiego, dokonywanych wbrew kręgom rządowym feudalnej Rosji i wbrew 
Niemcom “okupującym” oficjalną naukę rosyjską. Nagminne staje się mówienie 
o “twórczym, nacjonalnym geniuszu narodu rosyjskiego”, któremu obce jest 
“niewolnicze naśladowanie obcokrajowców i który przed rozpowszechnieniem 
się marksizmu najbliższy był naukowemu poznaniu świata”16. 

############### 
14 А. Ф а д е е в, За тридцать лет..., s. 350. 
15 А. П а н к р а т о в а, Великий русский народ, Москва 1952, s. 4. 
16 Zob.: tamże, s. 47–74 i inne. W Polsce w owym czasie rozpowszechniły się dowcipy: 

Największy muzyk? – Fiedia Żopin; Największy matematyk? – Pietia Goras; Malarz? – Wania 
Gog, itd. 
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W estetyce takie stanowisko najpełniejsze odzwierciedlenie znalazło w pracy 
G. Niedoszywina pod tytułem Szkice z teorii sztuki (Moskwa 1953), gdzie narod-
nost’ (podlinnaja narodnost’) określana jest jako “rozwój sztuki nacjonalnej, jej 
wzbogacanie i przesuwanie do przodu”. Sztuka radziecka, zdaniem Niedoszywi-
na, jest przy tym “podwójnie narodnaja”, gdyż “bezpośrednio wyraża nie tylko 
przodujące dążenia narodu, lecz także jego uczucia i myśli”17. 

Brutalny nacjonalizm w ideologii radzieckiej zakończył się dopiero wraz ze 
śmiercią Stalina. Wtedy też podjęto nowe próby określenia kategorii narod i na-
rodnost’, z wyraźniejszym zaznaczeniem elementu klasowości. Do takich prób 
należy praca-skrypt Granta Apriesiana pod tytułem W. Lenin i woprosy narod-
nosti iskusstwa (Moskwa 1955). Mimo iż ukazała się po śmierci Stalina i “ojciec 
narodów” nie jest w niej już wspominany, konkluduje ona właściwie wszystkie 
wcześniejsze radzieckie rozważania na ten temat, tyle że całkowicie pomija 
kwestię wielkości narodu rosyjskiego. Lenin spełnia w niej tradycyjną rolę 
“dawcy” cytatów, choć, jeszcze raz warto to podkreślić, sam pojęcia narodnost’ 
w odniesieniu do sztuki nie stosował. 

Na wstępie Apriesian podjął próbę zdefiniowania pojęcia narod. Jego zda-
niem, w społeczeństwie niewolniczym narod składał się z niewolników i “mas 
plebejskich”, w feudalnym – z chłopów i rzemieślników, w kapitalistycznym – 
z proletariatu i chłopstwa, natomiast w socjalistycznym – z ludzi pracy zjedno-
czonych moralnie i politycznie. “We wszystkich okresach historii – twierdzi 
Apriesian – i w każdym społeczeństwie właśnie klasy pracujące stanowiły i sta-
nowią narod – decydującego aktora historii”18. 

Mogłoby się zatem wydawać, że przy takim postawieniu tej kwestii narod-
nost’ sztuki dla Apriesiana wyrażać się będzie przede wszystkim w folklorze. Nic 
podobnego. Co prawda, przyznaje on, że “twórczość kolektywna mas pracują-
cych jest podstawą i stałym arsenałem sztuki zawodowej”, jednak decydującym 
czynnikiem przy określaniu narodnosti jest dla niego “ideowe ukierunkowanie, 
cel, do którego artysta zmierza”. Wychodząc z takiego założenia Apriesian 
narodnost’ sztuki odnajduje w starożytnych Chinach, Egipcie, Grecji, Rusi Kijow-
skiej, u Łomonosowa, Radiszczewa, Puszkina, Gogola etc., i przede wszystkim 
w radzieckim socrealizmie. Apriesian zbliża się tu już do późniejszego, breżnie-
wowskiego utożsamiania narodnosti z “partyjnością” sztuki. 

Innym ciekawym spojrzeniem na narodnost’, co prawda wypracowanym jesz-
cze w epoce stalinowskiej i dotyczącym jedynie historii, było stanowisko 
“pośmiertnie zrehabilitowanego” Grigorija Gukowskiego. W swej pracy Puszkin 
i problemy stylu realistycznego (Moskwa 1957) Gukowski określił narodnost’ 
Puszkina z jednej strony jako “pryncypialny demokratyzm”, z drugiej – posługi-

############### 
17 Г. Н е д о ш и в и н, Очерки теории искусства, Москва 1953, s. 110, 268, 275 i inne. 
18 Г. А п р е с я н, В. Ленин и вопросы народности искусства, Москва 1955, s. 3–4. 
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wał się takimi zestawieniami pojęć jak: nacyonalno-narodnaja poczwa, gosu-
darstwienno-narodnaja żyzn’, nacyonalno-narodnaja żyzn’, nacyonalno-narod-
nyj tip etc.19, próbując bez powodzenia pogodzić element klasowości z charakte-
rem narodowym twórczości poety. 

Postalinowska odwilż żadnych istotnyh zmian w oficjalnym traktowaniu na-
rodnosti nie przyniosła. Kategoria ta pozostawała w dalszym ciągu podstawą ra-
dzieckiej estetyki, nie tracąc nic ze swojej abstrakcyjności i niejasności. Wszelkie 
próby jej ukonkretnienia skazane były na niepowodzenie, gdyż prowadziły do 
uwypuklenia albo pierwiastka nacjonalistycznego, albo klasowego. Poprzestawa-
no więc przeważnie na ogólnikach i twierdzono, bez zagłębiania się w szczegóły, 
że “podstawową tendencją w rozwoju postępowej, nowej literatury rosyjskiej jest 
coraz większy rozwój narodnosti20. 

Również nieśmiałe próby zanegowania tej kategorii skazane były na przegraną 
i podejmowano je niezmiernie rzadko. W 1956 roku na łamach czasopisma 
“Litieraturnaja gazieta” próbę taką podjął Ilja Erenburg i Ilja Selwinski. Zdaniem 
tych twórców, w społeczeństwie socjalistycznym podział działalności społecznej, 
w tym i sztuki, na narodnuju i nienarodnuju jest tak samo bezsensowny, jak np. 
podział ministerstw na narodnyje i nienarodnyje21. Takie stanowisko oficjalnego 
poparcia znaleźć jednak nie mogło i szybko zostało zapomniane. Myśliciele 
i twórcy, którzy nie uznawali tej kategorii, po prostu o niej nie mówili. 

Nowe ożywienie problematyki narodnosti nastąpiło wraz z nastaniem epoki 
breżniewowskiej. Sprzyjającym momentem były obchody pięćdziesiątej rocznicy 
powstania Kraju Rad i w ślad za tym pojawienie się różnych omówień pięćdzie-
sięcioletniego dorobku w sztuce, literaturze i myśli estetycznej. Do ciekawszych 
prac należy rozprawa Giennadija Pospiełowa pod tytułem Metodologiczny rozwój 
literaturoznawstwa radzieckiego, w której znajdujemy obok zarysu historii 
kategorii narodnost’ także rozważania nad jej stanem w latach sześćdziesiątych. 

Pospiełow wyróżnia cztery możliwości pojmowania narodnosti literatury. 
Pierwsza – to “charakter narodowy” (nacyonalnoe swojeobrazije), druga – 
“związek z tradycjami folkloru”, trzecia – “pryncypialny demokratyzm”. Żadna 
z tych możliwości Pospiełowa nie zadowala i w związku z tym próbuje on 
określić, czym jest prawdziwa narodnost’. Ma to być “obiektywna, 
ogólnonarodowa postępowość treści” (objektiwnaja obszczenacyonalnaja 
progriesiwnost’ sodierżanija) w danej epoce historycznej22. 

############### 
19 Г. Г у к о в с к и й, Пушкин и проблемы реалистического стиля, Москва 1957, s. 7, 90, 

173, 204 i inne. 
20 Д. Б л а г о й, Закономерность становления новой русской литературы, Москва 1958, 

s. 17. 
21 Zob.: И. Э р е н б у р г, О стихах Бориса Слуцкого, “Литературная газета” 1956, 28.07; 

И. С е л ь в и н с к и й, Народность и поэзия, tamże, 18.09. 
22 Zob.: Г. П о с п е л о в, Методологическое развитие..., s. 110–112 i inne. 
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Pospiełow tworzy w ten sposób nowy, abstrakcyjny frazes (bez wątpienia 
“w zgodzie z epoką historyczną” – poststalinizmem breżniewowskim). Teraz już 
każdy twórca, w zależności od potrzeb ideologicznych i niezależnie od historii, 
mógł być nosicielem narodnosti. 

Frazes Pospiełowa nie zadowolił oczywiście literaturoznawców i estetyków 
radzieckich. Był zbyt ogólnikowy, nieprecyzyjny i pozwalał na zupełną dowol-
ność interpretacji. Aleksy Mietczenko zaproponował więc nowy frazes, który zy-
skał sobie dużo większą popularność: “Najwyższym przejawem narodnosti jest 
partyjność”23. Dla Mietczenki jest to nowa narodnost’, którą do estetyki ra-
dzieckiej wprowadził Lenin swymi wypowiedziami o Lwie Tołstoju. Mamy tu 
znowu do czynienia z typowym dla niektórych ideologów radzieckich wykorzy-
stywaniem oderwanych od kontekstu cytatów. Dzieła Lenina stają się dla nich 
Biblią, interpretowaną na najprzeróżniejsze sposoby, w zależności od potrzeby 
chwili. Dla Mietczenki zwrot Lenina “z punktu widzenia proletariatu socjalde-
mokratycznego” jest, na przykład, równoznaczny ze zwrotem “z punktu widzenia 
nowej narodnosti podniesionej do poziomu partyjności” etc. 

Mietczenko nie krępuje się również mówić o zasługach Stalina w rozwoju ra-
dzieckiej estetyki i za wciąż aktualną uznaje stalinowską tezę: 

“Siła literatury radzieckiej, najbardziej przodującej literatury w świecie, po-
lega na tym, że jest ona literaturą, która nie posiada i nie może posiadać innych 
zainteresowań prócz interesów narodu i państwa”24. 

Koncepcje Pospiełowa i przede wszystkim Mietczenki, mimo swej ogólniko-
wości (a może właśnie dzięki niej), zyskały sobie poparcie wielu radzieckich teo-
retyków. Na swój sposób spróbował je połączyć Jurij Szczukin w pracy Realizm 
socjalistyczny i radziecka myśl estetyczna (Tuła, 1973). W odniesieniu do historii 
Szczukin zaakceptował frazes Pospiełowa i stwierdził, iż w sztuce epok minio-
nych “treść obiektywna sztuki była i jest narodnaja mimo obecności elementów 
konserwatywnych w światopoglądzie poszczególnych jej twórców”, natomiast do 
sztuki radzieckiej Szczukin odniósł frazes Mietczenki konkludując, iż “partyjność 
jest najwyższą formą przejawu narodnosti we współczesnym stadium jej rozwo-
ju”25. 

Takie pojmowanie narodnosti jak zwykle ściśle wiązało się z kryterium ide-
ologicznym. Od lat sześćdziesiątych radziecka ideologia zaczyna wypracowywać 
kategorię “państwa ogólnonarodowego (obszczenarodnoe gosudarstwo) jako oj-
czyzny nowej, historycznej społeczności ludzkiej – narodu radzieckiego 
(sowietskogo naroda)”, tworząc tym samym zadziwiającą, nieprzetłumaczalną 
############### 

23 А. М е т ч е н к о, Формирование теории социалистического реализма, [w:] 
Советское литературоведение за пятьдесят лет..., s. 133, 141 i inne. 

24 Tamże, s. 201, 216. 
25 Ю. Щ у к и н, Социалистический реализм и советская эстетическая мысль, Тула 

1973, s. 455–456 i inne. 
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hipostazę: mnogonacyonalnoje obszczenarodnoe gosudarstwo sowietskogo na-
roda26. Metafizyka poststalinizmu osiąga tu swoje apogeum. 

Oczywiście estetyka musiała nadążać za myślą ideologiczną. Wszelkie próby 
samodzielnego myślenia duszone były w zarodku. Na przykład Eugeniuszowi 
Polanskiemu “dostało się” w odredakcyjnym artykule “Prawdy” (27.01.1967, 
Kogda otstajut ot wriemieni) za wiersz O Kuźmie i Jegorze, w którym poeta po-
zwolił sobie na kpinę: 

Chot’ Kuz’kina mat’ iz 
naroda, 

no Kuz’kin-to syn – 
nie narod! 

I – raznicy w etom priczina. 
I, czestnoe słowo, pliewat’ 
na każdogo Kuz’kina syna, 
na Kuz’ku 
i Kuz’kinu mat’!... 

“Dawno można byłoby już zrozumieć – pisze “Prawda” – że komunistyczna 
partyjność i narodnost’ pełnią swoją ważną rolę w sztuce jedynie w organicznej 
jedności z artyzmem”. Wiersz Polanskiego, zdaniem redakcji, pozbawiony jest 
wszelkiego artyzmu. 

Stan ówczesnych koncepcji estetycznych w omawianej kwestii charakteryzuje 
także programowy artykuł Michaiła Chrapczenki pod tytułem Rewolucja Paź-
dziernikowa i zasady twórcze literatury socjalistycznej (“Kommunist” 1967, nr 
15), w którym podtrzymuje on tezę o komunistycznej partyjności jako najwyższej 
formie narodnosti i twierdzi, że narodnost’ stała się już w pełni uświadomioną 
zasadą (tak ideową, jak i estetyczną) twórczości literatów radzieckich. Ciekawe 
jednak, iż Chrapczenko nie zgadza się na rozpatrywanie stopnia narodnosti w 
poszczególnych utworach literackich, wychodząc z założenia, iż mamy do 
czynienia z procesem, w trakcie którego wartości ideowe i estetyczne ulegają 
zmianie. Zapewne literaturoznawca radziecki zdał sobie sprawę z niebezpie-
czeństwa zagrażającego sztuce, jeśli o jej wartości decydowałby “stopień narod-
nosti”27. 

############### 
26 Zob.: Коммунизм и нации, Москва 1985, s. 30–68 i inne; Według wspomnień Fiodora 

Burłackiego pojęcie общенародное государство pojawiło się w ideologii radzieckiej po raz 
pierwszy w “Notatce” zatytułowanej Об отмене диктатуры пролетариата и переходе 
к общенародному государству, przygotowanej przez grupę ideologów dla kierownictwa partyjne-
go w styczniu 1958 r. (zob.: “Новый мир” 1984, nr 10, s. 167–173). 

27 Zob.: Русская советская литературная критика (1956–1983). Хрестоматия, Москва 
1984, s. 109–112. 
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Świadomość takiego zagrożenia wszelako nie była typowa dla literaturoznaw-
stwa radzieckiego, o czym najlepiej świadczy dyskusja rozpętana przez Wiktora 
Czałmajewa. W 1968 roku na łamach czasopisma “Mołodaja gwardija” (nr 3 i 9) 
opublikował on dwa artykuły (Wielkie poszukiwania oraz Nieuchronność), 
w których, wysuwając na plan pierwszy problem narodnosti jako rosyjskości, wy-
stąpił w roli zwolennika “rynkowego” patriotyzmu, swoistego kontynuatora tra-
dycji szowinistycznych. Ideałem objawiła mu się “gleba” rosyjska, którą prze-
ciwstawił “gnijącemu”, mieszczańskiemu zachodowi, “bezdusznej”, “kosmopoli-
tycznej” Ameryce, “porządnej” Danii etc. Oburzyło go przenikanie zachodniej 
kultury “mieszczańskiej” do współczesnej Rosji radzieckiej i wystąpił z apologe-
tyką rosyjskiego charakteru narodowego, “duszy” i tradycji rdzennie rosyjskich. 
Takie stanowisko prezentował również w późniejszych publikacjach książko-
wych (Ogon’ w odieżdie słowa. O narodnosti, grażdanstwiennosti, problemach 
mastierstwa sowriemiennoj prozy, Moskwa, 1973; i inne). W swoich rozważa-
niach odwoływał się oczywiście do Lenina i uchwał KC. 

Radzieccy literaturoznawcy zarzucili Czałmajewowi przede wszystkim ahisto-
ryczne i aklasowe potraktowanie kategorii narodnost’. Piotr Strokow w artykule 
O narodie – “Sawrasuszkie”, o zagadkah russkogo charaktiera i iskanijach pri 
swietie sowiesti (“Oktiabr’” 1968, nr 12)28 kpiąc z “poczwiennikowskiego” pa-
triotyzmu Czałmajewa jednocześnie stwierdził, iż rezygnacja z wyraźnych kryte-
riów klasowych doprowadziła krytyka do poplątania pojęć narod i nacya, nacyo-
nalnyj i narodnyj charaktier, do stawiania na równi zasług patriarchy Nikona, 
protopopa Awwakuma, cara Aleksego Michajłowicza i Stieńki Razina, Piotra 
Czaadajewa, Konstantego Leontjewa i rewolucjonisty-bolszewika etc. Zdaniem 
Strokowa, Czałmajew rezygnując z pozycji klasowych powołał do życia abstrak-
cyjny narod woobszcze i w ten sposób odszedł od “tradycji leninowskich”. 

Podobne zarzuty postawił Czałmajewowi Grigorij Browman (Otkrytije no-
wogo ili powtorienie projdiennogo, “Znamia” 1969, nr 3) oraz Aleksander Die-
mientjew (O tradicyjach i narodnosti, “Nowyj mir” 1969, nr 4). Wszyscy ci kry-
tycy jak gdyby nie spostrzegli, iż w tym samym czasie ideologia radziecka 
właśnie znowu powoływała do życia narod woobszcze (we wspomnianej hipo-
stazie mnogonacyonalnoe obszczenarodnoe gosudarstwo sowietskogo naroda), 
że konsekwentnie zacierano różnice znaczeniowe pomiędzy pojęciami narod 
i nacya, i że rozważania Czałmajewa były w pełni zgodne z “duchem epoki”. 

Nic więc dziwnego, iż przed atakami krytyki “klasowej” Czałmajew szybko 
znalazł obrońców. Anatol Łanszczikow w artykule “Ostrożnie – koncepcja!” 
(“Mołodaja gwardija” 1969, nr 2) nawoływał do bardziej wnikliwego przestu-
diowania “koncepcji” swego kolegi, odrzucając oczywiście zarzut “aklasowości”. 
Dużo poważniejszym obrońcą był wspomniany już ideolog estetyki radzieckiej 
############### 

28 Саврасушка – szkapa z poematu M. Niekrasowa Mróz Czerwony nos. 
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Aleksy Mietczenko. Na łamach czasopisma “Moskwa” (K sporam o narodnosti, 
1969, nr 1) stwierdził, iż wzruszył go “krzyk duszy” Czałmajewa i że wiele 
sądów krytyka gotów jest przyjąć “myślą i sercem”. Mietczenko postanowił 
bronić kategorii narodnost’ przed wszystkimi wątpiącymi w sens jej istnienia 
w sztuce współczesnej i w swoisty sposób połączył szowinizm Czałmajewa 
z własną koncepcją. “Tylko z pozycji partyjności – pisze – można prawidłowo 
ocenić charakter interesów społecznych, rolę różnych klas i warstw narodu 
(naroda) oraz stopień narodnosti tych lub innych przejawów sztuki”. W dysku-
sjach o narodnosti, jego zdaniem, wciąż zbyt mało uwzględniany jest fakt przej-
ścia ZSRR do budowy komunizmu oraz fakt przemiany socjalizmu w system 
światowy, a przy takim założeniu problem narodnosti staje się “problemem glo-
balnym”. Sfera oddziaływania zasady narodnosti rozszerza się – wchodzi w nią 
“stosunek ludzi radzieckich do wszystkiego, co dzieje się na świecie”, a jedno-
cześnie nie zanika “walka o samoistność, o nacjonalne, narodowe (nacyonalnyje, 
narodnyje) źródła twórczości”29. 

Czałmajew oraz jego obrońcy zapoczątkowali swoimi publikacjami poststali-
nowski nurt w ideologii i estetyce, który nieco później przejawi się w wystąpie-
niach nacjonalistycznego stowarzyszenia “Pamiat’”, a odwoływanie się krytyka 
do spuścizny niektórych twórców zamordowanych w epoce stalinowskiej (Paweł 
Wasiljew, Iwan Makarow) w niczym nie umniejsza szowinistycznego akcentu 
jego artykułów i książek. 

Koncepcje Czałmajewa na swój sposób rozwinął inny współczesny “słowiano-
fil”, krytyk i badacz twórczości Fiodora Dostojewskiego – Jurij Selezniew. 
W książce zatytułowanej Mysl’ czuwstwujuszczaja i żywaja (Moskwa, 1982) stara 
się on udowodnić, iż dziewiętnastowieczna literatura rosyjska stworzyła “nowy 
typ świadomości”, wyróżniający kulturę rosyjską z całej dotychczasowej tradycji 
europejskiej. Dla Selezniewa “rosyjskie Odrodzenie” rozpoczyna się w wieku 
XIX i jego podstawą jest narodnost’, która w Rosji pełni rolę tak ważną, jak 
humanizm w zachodnioeuropejskim Renesansie. Krytyk radziecki po swojemu 
kontynuuje koncepcję słowianofilską, odróżniającą rosyjski kolektywizm od 
zachodnioeuropejskiego indywidualizmu. Początki owej świadomości “naro-
du-kolektywu” odnajduje nawet już w literaturze staroruskiej, stawiając w ten 
sposób na głowie cały dotychczasowy dorobek nauki o narodzie jako kategorii 
filozoficzno-społecznej, natomiast wiek XIX jest dla niego zwycięstwem 
narodnosti (jako typu rosyjskiej samoświadomości) nad zachodnioeuropejskim, 
burżuazyjnym, egocentrycznym humanizmem, zwycięstwem Gogolowskiej 
“Rosji-trojki” nad burżuazyjną świadomością “Napoleona-Cziczikowa” etc.30. 

############### 
29 Zob.: Русская советская литературная критика..., s. 112–116. 
30 Ю. С е л е з н е в, Мысль чувствующая и живая. Литературнокритические статьи, 

Москва 1982, s. 24–29. 
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Georgij Łomidze, podsumowując dyskusję lat sześćdziesiątych, doszedł do 
wniosku, że literaturoznawstwo radzieckie ustaliło i udowodniło prawdę, iż na-
rodnost’ nie jest “kategorią formalną”, jest natomiast “kategorią społeczno-este-
tyczną” związaną ze światopoglądem artysty. Wychodząc z założenia, iż narod-
nost’ należy rozpatrywać historycznie, “w ścisłym związku z dynamiką rozwoju 
społeczeństwa”, Łomidze wyróżnił “trzy etapy, trzy stopnie narodnosti: 
chłopsko-narodnicki, rewolucyjno-demokratyczny i socjalistyczny”. Zdaniem 
krytyka, w pierwszym etapie pisarze (np. Gogol) podchodzili do problemu na-
rodnosti intuicyjnie, żywiołowo; w etapie drugim – nieco bardziej świadomie; 
natomiast pełną świadomość pisarze uzyskują dopiero w etapie trzecim, w epoce 
socjalizmu. Łomidze nie jest jednak konsekwentny, gdyż wyróżnia dwa spojrze-
nia na omawianą kategorię w estetyce radzieckiej: pierwsze – zbliżające narod-
nost’ i nacyonalnost’, oraz drugie – utożsamiające te kategorie. Jak więc jest z tą 
pełną świadomością, skoro narodnost’ pojmowana jest różnie? Łomidze odpo-
wiedzi nie daje. Sam próbuje natomiast znaleźć złoty środek twierdząc: narod-
noje w społeczeństwie socjalistycznym wcale nie jest prostą, mechaniczną sumą 
wszystkich stron, cech i właściwości tego, co nacjonalne; narodnoje jest tym, co 
najlepsze, najbardziej postępowe, rewolucyjne i demokratyczne w tym, co 
nacjonalne”. Jednocześnie krytyk dodaje, iż uchwycenie w sferze estetycznej 
różnicy pomiędzy tymi kategoriami jest niezwykle trudne31. Mamy więc tu 
znowu do czynienia ze swoistą “metafizyką” nie najwyższego lotu. 

W polskich pracach poświęconych literaturze rosyjskiej kategoria narodnost’ 
tłumaczona jest najczęściej jako ludowość. Powyższe rozważania prowadzą do 
wniosku o błędności takiego pojmowanie tej kategorii. Odwołam się więc jeszcze 
do rosyjskich i radzieckich słowników. Może one dają podstawy do tłumaczenia 
pojęcia narodnost’ jako ludowość? 

Wezmę pod uwagę trzy słowniki, które w pełni charakteryzują atmosferę po-
szczególnych epok i oddają zakres pojęciowy występujących w języku rosyjskim 
słów. Dla wieku XIX będzie to Tołkowyj słowar’ żywogo wielikorusskogo jazyka 
Włodzimierza Dala (wychodził w latach sześćdziesiątych XIX wieku), dla epoki 
stalinowskiej – Tołkowyj słowar’ russkogo jazyka pod redakcją Dymitra Usza-
kowa (wychodził w latach trzydziestych XX wieku) i dla współczesności ra-
dzieckiej – ostatni czterotomowy Słowar’ russkogo jazyka pod redakcją A. Jew-
gienjewej. 

W słowniku Dala narodnost’ ma tylko jedno znaczenie: sowokupnost’ swojstw 
i byta, otliczajuszczich odin narod ot drugogo. 

Słownik Uszakowa wyróżna już cztery znaczenia: 1. to że, czto narod wo 
2 znacz. [narod wo 2 znacz.: to że, czto nacya, nacyonalnost’]; 2. sowokupnost’ 
nacyonalnyh czert, swojstwiennych kakomu-n. narodu; 3. tolko ed. otwlecz. 
suszcz. k narodnyj wo 2 znacz. [narodnyj wo 2 znacz.: Proczno, tiesno swiazannyj 
############### 

31 Г. Л о м и д з е, Ленинизм и судьбы национальных литератур, Москва 1972, s. 74–79. 
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s narodom, jego kulturoj, otobraziwszyj w siebie charaktiernyje swojstwa naroda. 
Puszkin wielikij russkij narodnyj poet. Iskusstvo Puszkina narodno]; 4. stiepien’ 
sootwietstwija kogo-czego-n. charaktiernym swojstwam naroda. Narodnost’ 
poezii Puszkina. 

I wreszcie w słowniku Jewgieniewej narodnost’ ma już tylko dwa znaczenia: 
1. Istoriczeski słożywszajasia obszcznost’ ludiej, predszestwujuszczaja nacyi; 
2. Nacyonalnaja, narodnaja samobytnost’; wyrażenije dum, czajanij, striemlenij 
naroda. Narodnost’ poezii Puszkina. 

Okazuje się, że żaden z omawianych słowników nie daje podstaw do tłuma-
czenia pojęcia narodnost’ jako ludowość. We wszystkich narodnost’ (w odnie-
sieniu do estetyki) występuje jako synonim pojęcia nacyonalnost’. Świadomość 
owej synonimiczności sprawiała, żę niektórzy “uczeni” próbowali powołać do 
życia takie kategorie jak nastojaszczaja narodnost’, podlinnaja narodnost’ etc.32. 

“Pieriestrojka” wiele tu nie zmieniła. Pojawiły się co prawda pomysły, by 
odesłać narodnost’ ze sztuki do kuchni, by rehabilitować modernizm, by zacząć 
mówić o wartościach ogólnoludzkich33, jednak natychmiast wystąpili przeciwko 
temu ideolodzy przeróżnych orientacji. Z punktu widzenia narodowego bolsze-
wizmu w obronie narodnosti, “prawdziwie narodowej sztuki”, “narodowego cha-
rakteru kultury” i “socjalistycznej ideologii i moralności”wystąpił na łamach 
miesięcznika “Nasz sowriemiennik” Piotr Wychodcew34. W czasopiśmie 
“Litieraturnaja gazieta” Sergiusz Załygin, mówiąc o “narodowości pisarza” 
i “prawdziwie narodowej literaturze”, orzekł, iż sam “też jest narodem”35. Z na-
cjonalistycznego i antysemickiego punktu widzenia “papierek lakmusowy naro-
dowości” postanowiła przyłożyć do twórczości Borysa Pasternaka, Osipa Man-
delsztama i Mariny Cwietajewej Tatjana Głuszkowa w kilku swoich artykułach 
na łamach czasopism “Litieraturnaja gazieta” i “Nasz sowriemiennik”36. “Cały 
problem zawiera się właśnie w narodowym aspekcie treści rosyjskiej, estetycznej 
teorii narodowości” – pisze ona, negując narodnost’ twórczości “rosyjsko-
języcznych” (czyli nie-Rosjan), według jej określenia, poetów. 

############### 
32 Zob. m.in.: Г. К у н и ц и н, Политика и литература, Москва 1973, s. 428. 
33 Zob.: В. С о к о л о в, Странная история, “Юность” 1987, nr 6; А. К а м е н с к и й, 

Власть догмата, “Огонек” 1987, nr 26; А. Л а т ы н и н а, Колокольный звон – не молитва, 
“Новий мир” 1988, nr 8. 

34 П. В ы х о д ц е в, О моде и вечных ценностях. К понятию народности искусства, 
“Наш современник” 1988, nr 5, s. 161–170. 

35 С. З а л ы г и н, Народность писателя, “Литературная газета” 1987, nr 12, s. 3. 
36 Т. Г л у ш к о в а, Куда ведет “ариаднина нить”?, “Литературная газета” 1988, nr 12; 

О “русскости”, о счастье, о свободе, “Наш современник” 1989, nr 7 i 9. 
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PROTOKOŁY  MĘDRCÓW 
JANOWA  I  SZAFARIEWICZA 

Nie jest prawdopodobne, by diabeł mógł 
zniknąć z życia ludzkiego; mimo 
wszystkich przebrań, w jakich się 
pojawia i mimo okresowych upadków stał 
się bodaj trwałym składnikiem kultury. 

Leszek Kołakowski 

Do niedawna wydawało się, że problemy narodowościowe Europa ma już za 
sobą, a powoływanie się na szczególną rolę jakiegoś narodu w historii ostatecznie 
skompromitowało się wraz z upadkiem III Rzeszy. Analityk polityczny ame-
rykańskiego Departamentu Stanu Francis Fukuyama doszedł nawet do wniosku, 
że historia jako ideologiczna ewolucja ludzkości zakończyła się i następuje uni-
wersalizacja liberalnej demokracji zachodniej jako docelowej formy rządu. Miały 
o tym świadczyć między innymi przemiany i triumf kultury konsumpcyjnej w 
Europie Wschodniej. Zwycięstwo liberalizmu zachodniego dokonało się już w 
sferze idei i świadomości – twierdził Fukuyama – wystarczy trochę poczekać, a 
dokona się ono również w świecie materialnym. 

Przpowiednie FukuyamyFukuyama nie sprawdziły się. Znowu widmo krąży po 
Europie... widmo nacjonalizmu. Chorwaci walczą z Serbami, leje się krew w 
wielu byłych republikach radzieckich, Czechosłowacja się podzieliła, w 
Niemczech biją “obcych”, w wielu krajach odradza się antysemityzm, Aleksander 
Sołżenicyn po latach pobytu na Zachodzie odrzuca wartości demokracji 
zachodnich i chce budować Rosję “po rosyjsku”, niektórzy polscy przywódcy 
partyjni przywołują diabła “duszy narodu”... Historia zaczyna się od nowa. 
Ciekawe, iż jej “nowy początek” zapowiedziały przed kilku laty prace dwu 
byłych radzieckich uczonych: Aleksandra Janowa Idea rosyjska i rok 20001 oraz 
Rusofobia Igora Szafariewicza2. 
############### 

1 А. Я н о в, Русская идея и 2000-й год, New York 1988. 
2 И. Ш а ф а р е в и ч, Русофобия, [w:] Есть ли у России будущее? Публицистика, 

Москва 1991; pracę tę opublikowały także m.in.: emigracyjne czasopismo “Вече” (1988, nr 32; 



79 

Aleksander Janow jest specjalistą w dziedzinie, która już na stałe weszła do 
humanistyki światowej jako historia idei. Urodził się w 1930 roku. Z wykształce-
nia jest historykiem – w 1953 roku ukończył Wydział Historyczny Uniwersytetu 
Moskiewskiego a w 1970 obronił pracę doktorską na temat Słowianofile i Kon-
stanty Leontjew. Wiele artykułów zamieścił w radzieckich czasopismach literac-
kich i naukowych. Był członkiem KPZR i jednym z redaktorów czasopisma 
“Mołodoj kommunist”. Na fali emigracji żydowskiej przeniósł się w 1974 roku 
do USA, całkowicie zmienił front i poświęcił się studiom sowietologicznym, 
szybko zdobywając miano jednego z najbardziej kontrowersyjnych autorytetów 
w tej dziedzinie. Opublikował na Zachodzie kilka książek3, wykładał między in-
nymi na uniwersytetach w Danii, Norwegii, Szwecji, Anglii. Obecnie jest profe-
sorem politologii na uniwersytecie w Nowym Jorku. 

Igor Szafariewicz (urodzony w 1923 roku) jest wybitnym algebraistą, człon-
kiem Akademii Nauk (przedtem ZSRR, teraz – Rosyjskiej) i wielu międzynaro-
dowych towarzystw naukowych, laureatem Nagrody Leninowskiej, lecz także 
znanym opozycjonistą (dawniej wobec rządu komunistycznego, teraz – wobec 
rządu Borysa Jelcyna), członkiem Komitetu Obrony Praw Człowieka w ZSRR, 
historykiem, socjologiem, autorem przetłumaczonej na kilka języków pracy zaty-
tułowanej Socjalizm jako zjawisko historii świata4. 

Co ich obu łączy? – Poszukiwanie w historii ludzkości diabła, tej rozumnej 
siły, zdominowanej całkowicie pragnieniem czynienia zła. Dla Janowa owym 
diabłem, który ma zniszczyć naszą cywilizację jeszcze przed 2000 rokiem jest 
nacjonalizm rosyjski. Szafariewicz jest mniej oryginalny – dla niego diabłem są 
po prostu tylekroć już eksploatowani do tego celu Żydzi. 

Obaj podeszli do swego zadania w sposób naukowy i rzekłbym – “dialektycz-
ny”. Każda praca ma wstęp, rozwinięcie i zakończenie. Mędrcy powołują się na 
uznane autorytety, odwołują się do wydarzeń historycznych, stosują przypisy, 
podają bibliografię. Janow zamieszcza nawet wykresy, tabele, indeks nazwisk, 
indeks rzeczowy. I co najważniejsze (wypowiadam się tu oczywiście jako jeden 
z owych niemiłych Sołżenicynowi i Szafariewiczowi “wykształceńców”) – dla 
tłumów mogą być w pełni wiarygodni. Po przeczytaniu obu tych prac można 
byłoby właściwie połączyć ich koncepcje i przywołać do życia szwędającego się 

############### 
1989, nr 33) oraz wydawnictwo Russicher Nationaler Verain (1989), nacjonalistyczny miesięcznik 
moskiewski “Наш современник” (1989, nr 6, 11), almanach “Кубань” (1989, nr 5–7); w Polsce 
obszerne fragmenty Rusofobii zamieściła “Literatura na Świecie” (1991, nr 4). 

3 Detente after Brezhnev, Berkeley 1977; The Russian New Right, Berkeley 1978; The Russian 
Challenge, Oxford 1981; The Origins of the Soviet 1960s: A Lost Reform, Berkeley 1984. 

4 Социализм как явление мировой истории, Paris 1977. 
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jeszcze w zakamarkach świadomości niektórych osób diabła – Żydo-komucho-
-Rosjanina. 

Dla Janowa “idea rosyjska” stanowi “teoretyczne jądro ideologii nowej pra-
wicy rosyjskiej”. Mędrzec twierdzi, iż określa ją w ten sposób w ślad za Mikoła-
jem Bierdiajewem i że powołali ją do życia rosyjscy słowianofile mniej więcej 
w tym samym czasie, gdy powstawał marksizm, czyli w latach trzydziestych-
-pięćdziesiątych ubiegłego stulecia. Ponieważ w ujęciu Janowa “idea rosyjska” 
jest niczym innym jak tylko rosyjskim nacjonalizmem ukierunkowanym na 
polityczną walkę z Zachodem i Żydami, mogłoby się więc wydawać, że Bierdia-
jewowska i słowianofilska “idea” również sprowadza się wyłącznie do nacjona-
lizmu. Tak mogą sądzić tylko ci, dla których historia jest spiskową teorią dzie-
jów. To, że słowianofile – rosyjscy romantycy – w okresie kształtowania się 
w Europie świadomości narodowych mówili o świadomości rosyjskiej, absolutnie 
nie upoważnia do określania ich mianem nacjonalistów (chyba, że w zachodnim, 
niepejoratywnym znaczeniu tego terminu; dla Janowa jednak nacjonalizm jest 
synonimem szowinizmu). Zdecydowanie bardziej nacjonalistyczna była wówczas 
oficjalna myśl państwowa, reprezentowana czy to przez ministra oświaty Sergiu-
sza Uwarowa, sugerującego stworzenie jednorodnego państwa, w którym pod 
samodzierżawnym rządem istniałby jeden, prawosławny naród rosyjski (słowia-
nofile z pierwszej połowy XIX wieku nikogo rusyfikować nie chcieli), czy też 
przez polakożercę, “okcydentalistę” Michaiła Katkowa, apologetę imperializmu 
rosyjskiego. To, że późniejsi i współcześni rosyjscy nacjonaliści doszukują się w 
pracach słowianofilów podstaw dla własnych światopoglądów, przenosząc bez 
komentarza myśli z innej epoki historycznej do swych teorii, w niczym nie 
obciąża romantyków rosyjskich, a pokazuje jedynie intelektualną niemoc 
nacjonalizmu. 

Z kolei Bierdiajew “ideę rosyjską” wyprowadzał z koncepcji “Moskwy – 
Trzeciego Rzymu”. Prowadził ją co prawda przez słowianofilów, narodników, 
Dostojewskiego, Włodzimierza Sołowjowa, panslawizm końca wieku etc. do 
komunizmu, lecz jednocześnie zdecydowanie zwalczał wszelkie przejawy nacjo-
nalizmu państwowego, wielkomocarstwowego. Twierdził, że Rosja jest jedno-
cześnie najbardziej anarchistycznym, nieszowinistycznym, a zarazem najbardziej 
biurokratycznym, szowinistycznym i kolektywistycznym krajem świata5. Oddzie-
lał przy tym wyraźnie Rosję-naród od Rosji-państwa i winę za nieszczęścia Rosji 
przypisywał przede wszystkim państwu. Natomiast Janow próbuje przeciwstawić 
nacjonalistyczną “ideę rosyjską” internacjonalistycznej, państwowej “idei ra-
dzieckiej”, czym zasłużył sobie na etykietkę obrońcy komunizmu. Z drugiej 
strony – bolszewizm i stalinizm są dla niego adekwatnym przejawem “idei rosyj-
skiej”. Takich niekonsekwencji znajdujemy w pracy Janowa dużo więcej. 
############### 

5 Zob.: Н. Б е р д я е в, Судьба России, Москва 1990, s. 11–23. 
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Janow popełnia typowy błąd historiozofa, któremu wydaje się, że odkrył 
prawa rządzące historią lub spiski nadające bieg dziejom. Opisując fakty histo-
ryczne podporządkowuje je wymyślonej przez siebie teorii. Przy czytaniu jego 
pracy wręcz narzuca się porównanie z Protokołami mędrców Syjonu. Janow, ra-
dziecki Żyd, któremu zapewne dokuczyły przejawy antysemityzmu, postanowił 
zdemaskować rosyjskiego diabła na tej samej zasadzie, na jakiej demaskowano 
i demaskuje się w Rosji (i nie tylko) diabła Syjonu. Do jednego worka wrzucił 
najprzeróżniejszych rosyjskich myślicieli dziewiętnastowiecznych, emigrację ro-
syjską, Aleksandra Sołżenicyna, dorzucił do tego “czarną sotnię”, nacjonałbol-
szewizm, faszyzm, radzieckich “patriotów” etc. i ogłosił światu: Mam przestępcę! 
Nie bójcie się komunizmu, syjonizmu i innych “izmów” – całe zło i przyszłe 
zagrożenie dla świata to nacjonalizm rosyjski! Nie – nacjonalizm w ogóle, nie – 
każdy nacjonalizm, a właśnie rosyjski, gdyż niemalże od początku świata on i 
tylko on dąży do zagłady cywilizacji stworzonej przez człowieka. 

Zupełnie inaczej odbierana byłaby książka Janowa, gdyby jej założnie meto-
dologiczne było inne, gdyby osądzał on nacjonalizm rosyjski jako jeden z prze-
jawów nacjonalizmu w ogóle. Co prawda, pisał swą rozprawę w latach 1984–
1985, gdy inne nacjonalizmy nie przejawiły się jeszcze z taką siłą jak obecnie. Bo 
przecież Janow ma rację, że nacjonalizm rosyjski stanowi zagrożenie dla Europy i 
świata, ale nie mniejszym zagrożeniem jest nacjonalizm serbski, chorwacki, 
ukraiński, niemiecki, polski i każdy inny. Poza tym należałoby wyraźnie 
odgraniczyć nacjonalizm kulturowy od nacjonalizmu politycznego. Walka (bez 
stosowania przemocy!) zsowietyzowanych Rosjan o powrót do rosyjskich ko-
rzeni kulturowych nie niesie w sobie jeszcze zagrożenia dla innych. Może jest 
utopijna (jak w przypadku Sołżenicyna), ale dopóki nie ma w niej agresji prze-
ciwko “obcym”, dopóty można jej współczuć. Natomiast nacjonalizm polityczny, 
imperialistyczny, oskarżający np. Sołżenicyna o to, iż chce on zamknąć Rosję 
w okręgu moskiewskim, jest nie mniej groźny, niż krwawy nacjonalizm serbski 
i chorwacki. 

Błąd Janowa polega na tym, iż obserwując nienawiść, a niekiedy tylko kry-
tyczny stosunek niektórych Rosjan do Zachodu, nie zauważa nienawiści do 
Rosji w sobie samym. I nienawiść nie pozwala mu dostrzec faktu, że nacjonalizm 
rosyjski ma wiele twarzy, a poza tym jest tylko jednym z przejawów myśli rosyj-
skiej. Szukając diabła w Rosji – nie dostrzegł go w samym sobie. 

Identyczne zastrzeżenia można skierować pod adresem Igora Szafariewicza. 
Swoją Rusofobią gra on we współczesnej myśli rosyjskiej tę samą rolę, jaką 
w drugiej połowie XIX wieku odegrał Mikołaj Danilewski książką Rosja i Euro-
pa – dał rosyjskiemu nacjonalizmowi “teoretyczną” podstawę do walki z diabłem 
Zachodu i syjonizmu. 

Rusofobia powstawała mniej więcej w tym samym czasie co omawiana 
książka Janowa. W pracy Janowa nazwisko Szafariewicza pojawia się tylko raz 
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i to w cytowaniu z jakiejś anonimowej wypowiedzi, w której Szafariewicz wraz 
z Sacharowem dołączony został do “syjonistycznej sfory uczonych i pseudouczo-
nych” (sic!)6. Janow nie czytał więc Rusofobii (przed ukazaniem się w druku 
krążyła ona w tzw. “samizdacie”). Natomiast mędrzec rosyjski doskonale znał 
dwie wcześniejsze prace swego amerykańskiego kolegi (Detente after Brezhnev 
i The Russian New Right), w których znalazło się wiele sądów rozwiniętych póź-
niej w Idei rosyjskiej. Dla Szafariewicza Janow był i nadal pozostaje (obok Pi-
pesa, Pomieranca, Amalrika i in.) symbolem rusofobii. 

Aby lepiej zrozumieć Rusofobię, należy sobie uświadomić, że Szafariewicz do 
niedawna był jednym z redaktorów “gazety duchowej opozycji” “Dien’”, która 
rząd Jelcyna określała mianem “tymczasowy, okupacyjny” (“okupantami” są 
oczywiście Żydzi), mieszkańców Europy nazywała “europejsami” (zamiast je-
wropiejcy – jewropiejsy), nie zgadzała się na podział imperium i nawoływała do 
zbrojnego przywrócenia Rosji granic ZSRR, wojnę na Bałkanach określała jako 
napaść katolicyzmu na prawosławie itd. Według tej i podobnych, szowinistycz-
nych gazet Jelcyn ma na imię Boruch i wraz z innymi Żydami okupuje Świętą 
Ruś. Dla takiego “światopoglądu” wznowiona w 1991 roku (po raz pierwszy po 
rewolucji) Rosja i Europa Danilewskiego wraz z Rusofobią Szafariewicza jest 
podstawą wszelkich rozważań. 

Szafariewicz, podobnie jak wcześniej Danilewski i inni rusofile, wychodzi 
z założenia, że kultura rosyjska (szeroko pojmowana) nie ma nic wspólnego 
z kulturą zachodnią. Dlatego polityczny i ekonomiczny liberalizm zachodnio-
europejski jest jej nieprzydatny i wszelkie próby tzw. demokratów zaszczepienia 
go Rosji prowadzą jedynie do niszczenia rosyjskości. Wcześniej Zachód próbo-
wał zniszczyć Rosję socjalizmem i rewolucją – ideami zachodnimi, całkowicie 
obcymi kulturze rosyjskiej. Teraz te same niecne cele chce osiągnąć poprzez pro-
pagandę w środkach masowego przekazu antyrosyjskiego liberalizmu. 

Szafariewicz występuje jako historiozof i szuka w historii destrukcyjnej siły, 
która wpływa na bieg dziejów i nie pozwala Rosji na samodzielny rozwój. Siłę tę 
znajduje – jest nią Mały Naród, który jak wirus niszczy ciało Wielkiego Narodu 
rosyjskiego. Początkowo wydaje się, że owym Małym Narodem są “wykształceń-
cy”, czyli liberalna inteligencja rosyjska. Takie pojmowanie Małego Narodu nie 
odbiegałoby od tradycji. O oderwaniu inteligencji od rosyjskich korzeni mówili 
wcześniej słowianofile, “poczwiennicy” z Dostojewskim na czele, wreszcie – 
największy, współczesny, rosyjski autorytet moralny – Aleksander Sołżenicyn. 
Szafariewicz chce jednak być bardziej oryginalny i szuka diabła nie wśród 
swoich, a wśród “obcych”. “Naukowo” udowadnia, że w Rosji Małym Narodem 
są przede wszystkim Żydzi. To oni wywołali rewolucję i wypaczyli historię 
Rosji. Oni przejęli władzę po rewolucji. Oni niszczyli korzenie rosyjskości 
Wielkiego Narodu. Rusofobia to światopogląd Małego Narodu, to światopogląd 
diabła-Żyda – odwiecznego wroga ludzkości. Szafariewicz nie jest tu oryginalny! 
############### 

6 А. Я н о в, Русская идея..., s. 193. 
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Diabeł musi być silny – inaczej, kto by się go bał. Nic więc dziwnego, że Ja-
now ostrzega Zachód przed atomowym diabłem, nacjonalizmem wielkiego naro-
du. Szafariewicz natomiast zaskakuje czytelnika – jego Wielki Naród, mający co 
najmniej przewagę 40 do 1, okupowany jest przez Mały naród. Jak słaby musi 
być Wielki Naród, by ulec tak małemu narodowi, który na dodatek masowo opusz-
cza “okupowane” przez siebie terytorium Rosji i byłego Związku Radzieckiego. 

Szafariewicz w swoim rozumowaniu popełnia tradycyjny grzech kolektywi-
stycznego myślenia – uosobowiając “naród” pozbawia osobowości jednostkę. 
Przy takim myśleniu winę za zło świata ponosi zawsze jakaś “istota” abstrakcyj-
na: Bóg, diabeł, “oni”, “obcy”, “klasa”, “naród”, “wróg” itp., a nie konkretni lu-
dzie podejmujący konkretne decyzje i popełniający konkretne czyny. Przy takim 
myśleniu nie jest możliwe budowanie państwa prawa, gdzie przed sądem 
państwowym i “sądem historii” stają jednostki. Przy takim myśleniu możliwe jest 
tylko budowanie nowej rzeczywistości totalitarnej, w której miejsce poprzed-
niego pseudosuwerena – “klasy robotniczej” (czy też – “narodu” radzieckiego) – 
zajmie znowu “naród rosyjski”, a przed sądem zamiast tysięcy konkretnych mor-
derców, katów, donosicieli, sadystów, przekupnych urzędników postawione zos-
taną: “naród” (mały, duży, Żydzi, Polacy...), “partia”, “inteligencja”, “burżuje”, 
“katolicyzm”, “Zachód” itp. 

O ile książka Janowa, podobnie jak praca Fukuyamy, stanowiła sensację se-
zonu i sięgać do niej będą tylko nieliczni specjaliści (mały nakład, trudno do-
stępna), o tyle Rusofobia, tak jak niegdyś Rosja i Europa oraz Protokoły mędrców 
Syjonu, powielana w milionach egzemplarzy truje nienawiścią konkretnych Ro-
sjan i miast prowadzić ich do odrodzenia kulturalnego i ekonomicznego, wiedzie 
do politycznego nacjonalizmu i waśni narodowych. I krwawe doświadczenia 
Serbów i Chorwatów na nic się nie zdadzą. Ten fakt Janow uwypuklił w swej 
najnowszej pracy zatytułowanej “Rosja Weimarska”, poświęconej szowinizmowi 
w postkomunistycznej, politycznej rzeczywistości rosyjskiej7. 

Henryk Elzenberg w roku 1936 pisał: 
“...nacjonalizm współczesny jest wrogi zarówno elitaryzmowi jak demokracji. 

Z elitaryzmem ma ten rys wspólny, że część społeczeństwa odsuwa od pełni praw 
obywatelskich; jednak odsuwa zawsze taką lub inną mniejszość, gdy elitaryzm 
właśnie mniejszość wyposaża w prawa szczególne. Ale bo też o co innego 
nacjonalizmowi chodzi: nie o stwarzanie mądrej kulturalnej arystokracji, tylko 
o wyobcowanie, w obrębie społeczeństwa, grup mogących służyć na co dzień za 
przedmiot nienawiści dla reszty. W tym celu wyszukuje się obcych; najlepiej, jak 
ma się Żydów, ale w braku tego błogosławieństwem może być i innowierca, 
i mason, i względnie niedawny emigrant, i ktoś politycznie nieprawomyślny. Na-
rodem nazywa się wtedy pełnoprawną większość, nakierowaną przeciw po-

############### 
7 Zob.: А. Я н о в, Веймарская Россия. Главы из книги, “Нева” 1994, nr 3–5. 
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krzywdzonej mniejszości. Z tej strony ujęty, jest nacjonalizm próbą wyjścia 
z kryzysu ogólnoświatowego metodą wynajdowania kozłów ofiarnych”8. 

############### 
8 H. E l z e n b e r g, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1963; cyt. za: 

A. M i c h n i k, Z dziejów honoru w Polsce (wypisy więzienne), Warszawa 1991, s. 74. 



FIODOR  DOSTOJEWSKI  JAKO 
WSPÓŁCZESNY  AUTORYTET  IDEOLOGICZNY 

Igor Szafariewicz, odgrywający, jak już wspomniałem, we współczesnej rze-
czywistości rosyjskiej rolę Mikołaja Danilewskiego, w wywiadzie udzielonym 
w 1978 roku korespondentowi gazety “Frankfurter Allgemeine” podzielił 
dysydentów rosyjskich na okcydentalistów i poczwienników, siebie zaliczając 
oczywiście do ostatnich. Okcydentaliści, zdaniem Szafariewicza, wychodzą z 
założenia, że wszystkie społeczności ludzkie rozwijają się według tych samych 
zasad i dlatego jedyną rozsądną drogą rozwoju dla Rosji jest korzystanie z 
doświadczeń Zachodu. “Poczwiennicy” natomiast uważają, że każdy naród jest 
indywidualnością i że drogę życia każdego narodu określa jego własna 
osobowość. Dlatego rozwój Rosji musi być organicznie związany z jej własną 
historią i należy za wszelką cenę powrócić do zerwanej tradycji historycznej. Dla 
większości przedstawicieli tego kierunku – twierdzi Szafariewicz – poglądy 
Fiodora Dostojewskiego mają znaczenie podstawowe1. I ma rację, gdyż każdy 
współczesny “poczwiennik”, chcąc przedstawić własną koncepcję 
historiozoficzną, obowiązkowo odwoła się do Dostojewskiego, i zawsze 
sprowadzi swój światopogląd do nacjonalizmu. 

W latach sześćdziesiątych XIX wieku, w chwili powstawania “poczwiennic-
twa”, nacjonalizmu z nim nie utożsamiano. Było ono jedynie jednym z późnych, 
romantycznych prądów rusofilskich. Zdecydowanie brutalniejszym i bardziej 
wpływowym był nacjonalizm Michaiła Katkowa, Iwana Aksakowa i Mikołaja 
Danilewskiego. Nawoływania Dostojewskiego, skierowane do inteligencji – 
“powróćcie do gleby”, czyli do rosyjskości-narodowości – odbierane były raczej 
jako kolejny przejaw słowianofilstwa, niż jako myśl samodzielna. A poza tym 
palców na jednej ręce wystarczy, by wyliczyć wszystkich dziewiętnastowiecz-
nych “poczwienników”. Nie należy przecież mylić “poczwienników” z panslawi-
stami (choć w światopoglądzie samego Fiodora Dostojewskiego panslawistycz-
nych elementów znajdujemy dużo), a tym bardziej z “czarną sotnią” przełomu 
wieków. 

############### 
1 И. Ш а ф а р е в и ч, Путь из-под глыб, Москва 1991, s. 267–268. 
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Inaczej te sprawy wyglądają współcześnie. Określenie Szafariewicza jest tak 
powierzchowne, iż wedle niego każdy dziewiętnastowieczny romantyk i każdy 
nacjonalista obojętnego okresu historycznego staje się “poczwiennikiem”. 

Nie mniej szeroko pojmuje “poczwiennictwo” Michaił Nazarow. W artykule 
Okcydentaliści i poczwiennicy, albo Rozrąbanie dwugłowego orła czytamy: 

“Terminy słowianofile i poczwiennicy nie są synonimami i etymologicznie 
nieściśle odzwierciedlają sens, jakim dzisiaj obdarzamy je chcąc dochować tra-
dycji: połączenie rosyjskich, narodowych i chrześcijańskich elementów jako 
fundamentu. Ponieważ jednak nie mamy lepszego określenia – będziemy stoso-
wać oba synonimicznie”2. 

Do tej pory raczej “poczwienników” nazywano słowianofilami, niż odwrotnie. 
Nazarow utożsamiając te dwa kierunki w myśli rosyjskiej i umiejscawiając je we 
współczesności dąży do połączenia rosyjskiego nacjonalizmu w jeden światopo-
gląd, choć jednocześnie obserwuje wśród współczesnych “poczwienników” na-
stępujące “frakcje”: 1) zwolennicy państwa prawa opartego na tradycji chrześci-
jańskiej (Aleksander Sołżenicyn i jego uczniowie), 2) narodowy bolszewizm 
(czasopismo “Mołodaja gwardija” i Towarzystwo “Pamiat’”), 3) “estetyczno-
nostalgiczni utopiści różnej orientacji”. “Frakcje” te w żaden sposób nie dadzą się 
sprowadzić do jednego światopoglądu i łączenie ich pod wspólną nazwą jako 
“poczwiennictwo” obraża Dostojewskiego, Grigorjewa i Strachowa. Wątpliwe 
jest, by Dostojewski otworzył drzwi czasopisma “Wriemia” przed czarnymi mun-
durami “Pamięci” Wasiljewa. 

Współcześnie najbliższy dziewiętnastowiecznemu “poczwiennictwu” jest bez 
wątpienia Aleksander Sołżenicyn, na co prócz Nazarowa i Szafariewicza wskazał 
już kanadyjski uczony Wayne Dowler3. Trudno jednak zgodzić się z Nazarowem, 
iż Sołżenicyn jest zwolennikiem państwa prawa (według zachodniego pojmo-
wania państwa i prawa). Taki sąd od razu przeciwstawia pisarza tradycji 
“poczwiennictwa”. 

We współczesnej kulturze Zachodu z państwem prawa mamy do czynienia 
wówczas, gdy zasady i paragrafy jurystyczne zgodne są z prawami człowieka 
i nie zależą od moralności i poglądów jakiejś jednostki, grupy, partii, kolektywu 
etc. Sołżenicyn natomiast uważa, iż “Zasada moralna powinna być ponad zasadą 
prawną. Sprawiedliwość – to zgodność najpierw z prawem moralnym, później 
z jurystycznym”4. Jest to w pełni “poczwiennicka” myśl. Dostojewski podpisałby 
się pod nią obiema rękami, jednak on, przeciwstawiając “rosyjskie” prawo 

############### 
2 М. Н а з а р о в, Западники и почвенники, или Рассечение двуглавого орла, “Наш 

современник” 1990, nr 9, s. 133–142. 
3 W. D o w l e r, Dostoevsky, Grigor’ev, and Native Soil conservatism, Toronto 1982, s. 177–

181. 
4 А. С о л ж е н и ц ы н, Как нам обустроить Россию? Посильные соображения, 

“Русская мысль” 1990, nr 3846, s. 45 [Приложение]. 
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“wewnętrzne” “zewnętrznemu” prawu zachodniemu, przepowiadał zagładę Za-
chodu w kleszczach totalitaryzmu, Sołżenicyn natomiast na sobie samym do-
świadczył podporządkowania “zasady jurystycznej” komunistycznej “zasadzie 
moralnej”. Późny romantyk Dostojewski mógł nie uświadamiać sobie groźby 
podporządkowania prawa jurystycznego moralności jakiejś jednostki lub kolek-
tywu (narodu, religii, klasy, partii) – Sołżenicyn i inni współcześni “poczwienni-
cy” mają już za sobą doświadczenia faszyzmu, komunizmu i doświadczenie 
Salmana Rushdie, którego skazano na śmierć w imię “zasad moralnych”. 

Sołżenicyn, tak jak i “poczwiennicy”, jest narodowcem (nie chcę powiedzieć – 
“nacjonalistą”, gdyż słowo to ma w tradycji polskiej znaczenie pejoratywne, a na-
cjonalizm Sołżenicyna oparty jest na moralności chrześcijańskiej i wyrzeka się 
stosowania jakiejkolwiek przemocy wobec innych narodów). Dla niego, tak jak 
i dla “poczwienników”, naród jest osobowością. Odbierając Nagrodę Nobla 
pisarz wypowiedział romantyczną myśl, którą wcześniej wielokrotnie powtarzał 
Apollon Grigorjew: “Narody są bogactwem ludzkości, to jej uogólnione osobo-
wości; najmniejszy z nich zawiera w sobie szczególne barwy, ukrywa w sobie 
szczególny aspekt Bożego zamysłu”. Również, tak jak i “poczwiennicy”, Sołże-
nicyn dzieli społeczeństwo rosyjskie na naród i “oderwaną od gleby” inteligencję. 
Z tym, że w jego interpretacji inteligencja rosyjska i radziecka w swej większości 
jest pseudointeligencją. To “wykształceńcy” (“obrazowanszczina”) niezwykle 
podatni na życie w kłamstwie, bez wyrzutów sumienia służący reżimowi, podczas 
gdy “naród w swej masie nie uczestniczy w biurokratycznym, państwowym 
zakłamaniu”5. 

Pojęcie narod Sołżenicyn stosuje zgodnie z tradycją rusofilską. Narodowość 
zawarta jest w tym pojęciu z samego założenia. Narod to nie “lud”, to synonim 
słowa nacya, czyli – naród. Dla określenia “ludu” pisarz stosuje, podobnie jak to 
czyniono w XIX wieku, słowa uznane przez słowniki radzieckie za “przestarza-
łe”: czernonarodje, prostonarodje. Czyni to jednak niezwykle rzadko, gdyż nie 
problemy klasowe go interesują, a odzyskanie świadomości narodowej przez 
naród rosyjski. 

O “poczwiennictwie” Sołżenicyna może również świadczyć jego coraz częst-
sze powoływanie się na autorytet Fiodora Dostojewskiego. Autor Biesów jest dla 
niego prorokiem, który przepowiedział terroryzm, rewolucję i masową ekstermi-
nację ludności w socjalizmie6. Oczywiste jest, że Sołżenicyn w swych przepo-
wiedniach chce być myślicielem na miarę Dostojewskiego. O innych “poczwien-
nikach” nie wspomina, choć wydawałoby się, że najbliższy powinien mu być 
Apollon Grigorjew ze swoim “poglądem organicznym” na historię i niezwykłą 
tolerancją dla wszystkich odmienności kulturowych. Mówiąc o narodzie jako 
“żywym organizmie, a nie mechanicznej sumie rozsypanych jednostek”, Sołżeni-
############### 

5 А. С о л ж е н и ц ы н, Публицистика. Статьи и речи, Paris 1989, s.110. 
6 Tamże, s. 281. 
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cyn powtarza myśl Grigorjewa (przyjętą oczywiście i przez autora Biesów), 
a jednocześnie powołuje się na Dostojewskiego jako przeciwnika powszechnych i 
równych wyborów parlamentarnych7. Dostojewski był nacjonalistą w pejoratyw-
nym znaczeniu tego słowa i tolerancja wobec innych poglądów i kultur była mu 
obca. Odbierając Nagrodę Nobla Sołżenicyn powołał się na “prorocze” słowa 
autora Biesów, iż “piękno zbawi świat”, i zinterpretował je w romantycznym 
duchu, wywyższając rolę sztuki, gdy tymczasem dla Dostojewskiego “ideałem 
piękna ludzkości jest naród rosyjski” i on ma zbawiać, i nawet przy pomocy 
bagnetów nawracać na prawosławie8. Wydaje się, że Sołżenicyn nie zechce 
nikogo zbawiać przy pomocy “piękna rosyjskiego”. 

“Powrót do gleby” Sołżenicyna, prócz elementu narodowego, ma również 
wymiar bardziej uniwersalny – ekologiczny. W duchu romantycznym pobrzmie-
wał on już w Dzienniku pisarza Dostojewskiego: “...dzieci ludzkie powinny się 
rodzić na ziemi, a nie na bruku. Można żyć potem na bruku, ale rodzić się 
i wzrastać naród powinien przede wszystkim na glebie, na której rośnie zboże 
i drzewa”. Tylko w Rosji ta idea, zdaniem Dostojewskiego, może się urzeczy-
wistnić – ze względu na jej przestrzeń i niezwykłe przywiązanie narodu rosyj-
skiego do ziemi9. Sołżenicyn wierzy, że przywiązanie do ziemi odrodzi się 
w nowej Rosji wraz z powrotem prywatnej własności. Podkreśla jednocześnie, że 
przyszłość Rosji zależy przede wszystkim od rozumnego zagospodarowania jej 
północnych prowincji (“Wielkiej Syberii” okrutnie niszczonej do tej pory). “Są 
cztery szczęśliwe kraje – pisał w słynnym liście do przywódców ZSRR – bardzo 
bogate w niezagospodarowaną do dziś ziemię. Są to: Rosja (to nie pomyłka – 
właśnie RSFSR), Australia, Kanada i Brazylia”10. 

Wielokrotnie podkreślana przez badaczy i publicystów niechęć Sołżenicyna 
do cywilizacji zachodniej, krytyczny stosunek do idei postępu, do racjonalizmu, 
do prawa – wszystko to są składowe światopoglądu “poczwienników”. W wy-
powiedziach pisarza odnajdujemy nawet element krytyki reform Piotra I (“Nasz 
język pisany ucierpiał już w czasach epoki Piotrowej na skutek bezwzględności 
władzy...”11). 

Oczywiście o zbieżnościach światopoglądu Sołżenicyna i “poczwienników” 
można mówić jedynie w ramach pewnego typu światopoglądu, który określić by 
można mianem słowianofilizującego, lub lepiej – rusofilizującego, oddzielają-
cego wyraźnie kulturę zachodnią od kultury rusosłowiańskiej i poszukującego dla 
ostatniej szczególnej drogi rozwoju. Publicystyka Sołżenicyna w pełni mieści się 
w tym typie i niestety (a może na szczęście) przejdzie do historii jako kolejna 
############### 

7 А. С о л ж е н и ц ы н, Как нам обустроить Россию?.., s. 28 
8 Zob.: A. L a z a r i, “Poczwiennictwo”. Z badań nad historią idei w Rosji, Łódź 1988. 
9 Zob.: F. D o s t o j e w s k i, Dziennik pisarza, przełożyła M. Leśniewska, Warszawa 1982, 

t. 2, s. 233–235. 
10 Por.: L. S u c h a n e k, Sołżenicyn jako publicysta, “Polityka Polska” 1990, nr 3/17, s. 22. 
11 А. С о л ж е н и ц ы н, Публицистика..., s.468. 



89 

rosyjska utopia. Bez wątpienia rację ma Aleksander Janow, gdy pisze, iż Sołże-
nicyn podziela infantylizm “proroków” rosyjskich, stosując do względnej rze-
czywistości politycznej absolutne kryteria moralności i z triumfem konstatując 
ich niezgodność. Opis sfery polityki przy użyciu terminów ze sfery moralności 
jest rzeczą łatwą, lecz bezpłodną12. 

“Nacjonalizm” Sołżenicyna ujmuję w cudzysłów, gdyż tak jak i u romantyków 
rosyjskich bardziej dotyczy on sfery kultury, niż polityki. Pisarz jednoznacznie 
odcina się od wielkomocarstwowych aspiracji komunistów, narodowych bolsze-
wików, monarchistów etc. Marzy o Związku Rosyjskim Wielkorusi (Rosji), 
Małorusi (Ukrainy), Białorusi i tej części Kazachstanu, gdzie Rosjanie stanowią 
przeważającą część ludności (inne republiki, czy chcą tego, czy nie, od Związku 
Rosyjskiego, jego zdaniem, oderwane być muszą), z bólem godzi się jednak rów-
nież na samodzielność państwową tych byłych republik sowieckich. Oskarżany 
więc jest przez wielkomocarstwowców o to, iż chce “zagonić Rosję do obwodu 
moskiewskiego”, gdy “terytorium ZSRR jest Rosją!” i nie wolno się godzić na jej 
podział13. 

Mniej kontrowersji wzbudzają propozycje Sołżenicyna odnośnie gospodarki, 
ekologii, stosunków społecznych, wychowania, moralności, ustroju przyszłego 
państwa, wyborów etc. I nic w tym dziwnego. Z jednej strony piszarz głosi 
“prawdy” oczywiste (sprywatyzować gospodarkę, oddać ziemię chłopom, dbać 
o czystość środowiska naturalnego, wychowywać w duchu etyki chrześcijańskiej, 
ustanawiać demokrację itp.), z drugiej – przedstawia sugestie z założenia utopijne 
(własność prywatna ma być “umiarkowana”, żądzę zysku trzeba ograniczać, nie 
dopuszczać obcych kapitalistów, odciąć się od pop-kultury i “wulgarnej mody” 
zachodniej, trzeba szukać własnej drogi, “samoograniczać się” itp.). Bardzo 
trafnie koncepcje Sołżenicyna określił jego francuski biograf Georges Nivat – “W 
pełni rozumna utopia” (“Liberation”, 10.10.1990). Nivat mówi o Sołżenicynie 
jako o rosyjskim Janie Pawle II, który jednocześnie “ma i nie ma racji, którego 
lubią, lecz nie słuchają”. W odróżnieniu jednak od papieża pisarz nie ma 
Kościoła, jest samotny, jak samotny był Dostojewski ze swoimi proroctwami. 

Jak już wspomniałem w uwagach wstępnych, Dostojewski jako myśliciel 
i ideolog jest historią, a historia sama przez się nie zagraża. Groźni są natomiast ci 
jej interpretatorzy, którzy przywołują z przeszłości do życia nienawiść i nietole-
rancję. Niestety, przykładów spekulacji nazwiskiem pisarza w celach politycz-
nych jest obecnie bardzo dużo. Wraz z Mikołajem Danilewskim Dostojewski stał 
się znowu ojcem duchowym wszystkich nieprzyjaznych Zachodowi koncepcji 
historiozoficznych. Mówię “znowu”, gdyż autor Biesów w historii wielokrotnie 

############### 
12 А. Я н о в, Русская идея и 2000 год, New York 1988, s. 214. 
13 Zob.: В. З а р у б и н, Загнать Россию в Московскую область... (Размышления 

монархиста), “Вече” 1990, nr 40. 
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stawał się autorytetem w walce przeciwko “obcym”, tak przed rewolucją, jak 
i w okresie radzieckim14. 

Współczesnych “patriotów” pociągają w spuściznie Dostojewskiego przede 
wszystkim te same “wiecznie żywe” rosyjskie (później radzieckie) kategorie na-
rodu, narodowości i wszechczłowieczeństwa (wsieczełowiecznost’). Inne katego-
rie zajmują w ślad za tym swoje “właściwe” miejsca: prawosławie na miejsce 
ideowości, samodzierżawie na miejsce partyjności, soborowość na miejsce so-
cjalizmu (kolektywizmu, komunizmu), naród-bogonośca zamienił naród sowiecki; 
a Zachód, Europa, Polska, Ameryka, Żydzi, racjonalizm, prawo, kapitał itd. są 
jak dawniej – symbolami sił wrogich mentalności rosyjskiej. Zmieniła się seman-
tyka, metodologia wrogości pozostała i dlatego nie powinien dziwić nas fakt, iż 
wspominany już wielokrotnie metropolita petersburski Ioann publikuje swe wy-
stąpienia również w prasie komunistycznej. 

Myśl rosyjska nie zaprzestała poszukiwań wartości bardziej “szerokiej” niż 
ludzkie, godne Ja. Mogłoby się wydawać, że upadek komunizmu umożliwi Ro-
sjanom skupienie uwagi na problemie wyzwolenia jednostki spod ucisku kolek-
tywu My – przyodzianego w szaty wspólnoty gminnej, klasy robotniczej, pań-
stwa, religii, narodu. Niestety, myśl rosyjska wciąż walczy o narodowość, a na-
zwisko Dostojewskiego pozostaje argumentem w tej walce. 

“Kto zachował naszą narodowość w ciągu tylu wieków, podczas tylu przewro-
tów, wśród tylu wrogów czyhających na nią?” – pyta metropolita Ioann i odpo-
wiada: “Święta wiara Prawosławna. To ona oczyściła, uświęciła i wzmocniła 
w nas miłość do Ojczyzny [...] Rosja jest państwem narodu rosyjskiego, któremu 
Pan powierzył służbę narodu-bogonoścy, narodu – opiekuna i obrońcy świętości 
wiary”. “Jesteście narodem wybranym – mówi metropolita Ioann – Rosja ma 
ogromne doświadczenie pokojowego współistnienia z wieloma narodami. Pod-
stawą tego doświadczenia jest unikalna cecha duszy rosyjskiej – jej wszechczło-
wieczeństwo, o którym tak trafnie mówił Dostojewski”15. 

Wszechczłowieczeństwo głoszone przez Dostojewskiego (“Czym jest siła du-
cha narodowości rosyjskiej, jeśli nie dążeniem jej w celach ostatecznych do 
wszechświatowości i wszechczłowieczeństwa”) znowu stało się popularne. 
W czasach radzieckich myśl o wszechczłowieczeństwie, jako o istocie rosyjskiej 
świadomości narodowej, powołując się na Dostojewskiego i... Lenina, rozwijali 
m.in. Wadim Kożynow i Eugeniusz Troicki16. Teraz przyłączyło się do nich (już 

############### 
14 Zob.: J. B. D u n l o p, The Faces of Contemporary Russian Nationalism, Princeton 1983, 

s. 209–211 i in. 
15 Иоанн (митрополит), Будь верен до смерти (Православие и современность), 

“Собеседник православных христиан” 1993, nr 1 (3), s. 2, 4, 12. 
16 В. К о ж и н о в, “И назовет меня всяк сущий в ней язык...” (Заметки о своеобразии 

русской литературы), “Наш современник” 1981, nr 11; [w:] За алтари и очаги, Москва 1989, 
s. 229–282]; Е. Троицкий, Русская социалистическая нация, “Молодая гвардия” 1988, nr 1. 
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bez odnośników do dzieł Lenina) wielu innych literatów, profesorów i ideolo-
gów. Co prawda, niektórym z nich w powoływaniach się na Dostojewskiego po-
plątały się pojęcia wsieczełowiecznosti i obszczeczełowiecznosti (wszechczłowie-
czeństwa i ogólnoczłowieczeństwa), które pisarz rozróżniał (“człowiek ogólny” – 
to zachodni “nikt”, mrówka z mrowiska; Rosjanin jest “wszechczłowiekiem”, na 
wzór i podobieństwo Wszechczłowieka Chrystusa). Doktor habilitowany nauk 
pedagogicznych, profesor E. Biełoziercew w imię Szkoły Narodowej – nadziei 
Rosji wzywa słowami Dostojewskiego: “Stańcie się Rosjanami po pierwsze 
i przede wszystkim”; a od siebie dodaje: “Jeśli ogólnoludzkość jest narodową 
ideą rosyjską, to przede wszystkim każdy powinien stać się Rosjaninem, czyli 
samym sobą”17. Jestem przekonany, iż kilka lat temu profesor Biełoziercew 
w imię ogólnoludzkości (mrowiska radzieckiego!) budował “Szkołę Radziecką” 
i nawoływał rosyjskie dzieci, by stały się komunistami. Myślę, że taką samą 
działalność prowadził doktor habilitowany nauk filozoficznych, profesor E. 
Bagramow, który teraz dochodzi do wniosku, że “wszechludzkość odkryta i sfor-
mułowana przez Fiodora Dostojewskiego w rzeczy samej wyraża istoę rosyjskie-
go charakteru narodowego”18. 

Nie mniej kategoryczny w przyznaniu racji Dostojewskiemu, iż “Narodowa 
idea rosyjska to w ostatecznym rezultacie jedynie wszechświatowe, ogólnoludz-
kie zjednoczenie”, jest Arsienij Gułyga. Jego zdaniem, “Idea rosyjska jednoczy 
ludzkość w jej odwiecznym dążeniu do ustanowienia pokoju i sprawiedliwości na 
Ziemi. To wszechświatowa soborowość – ten autentyczny kolektyw, bez którego 
ludzkość dzisiaj nie przeżyje”19. A przecież tak niedawno “autentycznym 
kolektywem” był socjalizm i komunizm. 

Wiktor Aksiuczic, powołując się na Dostojewskiego, także głosi “uniwersa-
lizm” i “wszechczłowieczeństwo idei rosyjskiej”, nie biorąc pod uwagę faktu, iż 
inne narody-kultury chcą pozostać przy własnych “ideach”, że po doświadcze-
niach historii nie uwierzą ani w rosyjski, ani w radziecki “uniwersalizm”. Nato-
miast Aksiuczic, cytując Dostojewskiego (“Naród rosyjski z każdym może 
współżyć, gdyż wiele widział i wiele zapamiętał w czasie długiego, ciężkiego 
swego życia dwóch ostatnich stuleci”), mówi o idei “jedności narodowej, będącej 
urzeczywistnieniem soborowościowego wszechczłowieczeństwa”, lekceważąc 

############### 
17 Национальная школа – надежда России. Из выступлений на конференции по 

проблемам русской национальной школы, проведенной в Свято-Даниловском монастыре, 
“Наш современник” 1995, nr 3, s. 137. 

18 Э. Б а г р а м о в, Эволюция национального сознания и национальной психологии 
русских, “Кентавр” 1993, nr 2, s. 18. 

19 А. Г у л ы г а, Понять Германию – понять Россию, “Наш современник” 1995, nr 2, s. 
143. 
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fakt, że nie każdy może i chce “współżyć” z narodem rosyjskim, a szczególnie 
z jego władzą (Czeczeni są tu dobitnym przykładem)20. 

“Idea rosyjska” jest kategorią nie mniej popularną niż “wszechczłowieczeń-
stwo”. Aleksander Kazincew mówi o Dostojewskim i “idei rosyjskiej”, której 
“powołaniem jest bycie wielką koncepcją porządkującą świat”21. Dymitr Iljin 
ogłasza Dostojewskiego prorokiem i wzywa do wyznawania “wiecznie żywej” 
“idei rosyjskiej”22. Inny autor, Jurij Borodaj, znowu odwołując się do Dostojew-
skiego, przepowiada “wszechświatową dominację” kultury rosyjskiej, gdyż 
“zmierzch Europy staje się już realnością”23. 

“W swej tolerancji wobec innych, ukoronowanej przez Dostojewskiego sławą 
wszechczłowieczeństwa, zapominamy o sobie samych” – pisze Walentin Raspu-
tin w Rozmowach o rosyjskości24. Jednak w innym miejscu zapomina nie o sobie, 
a o tolerancji i obraża się: “w naszych czasach doszło do tego, że przeklinając 
wyzwolicieli nigdysiejsi tureccy Słowianie otwarcie zaczęli wzdychać do Tur-
ków, a Słowianie niemieccy do Niemców. To również przewidział Dostojew-
ski...”25. 

Właśnie tolerancja mogłaby podpowiedzieć Rasputinowi, że narody “wyzwo-
lone” przez ZSRR nie czuły się wolne i dopiero upadek imperium komunisty-
cznego dał im możliwość pełnego wyzwolenia. I Dostojewski nic tu nie podpo-
wiada, a tym bardziej owo “wszechczłowieczeństwo”, w które po do-
świadczeniach Katynia i łagrów ani Słowianie, ani inne narody nigdy już nie 
uwierzą, gdyż całkowicie wystarcza im ich własne człowieczeństwo. 

W miesięczniku “Moskwa” Michaił Dunajew, negując wartość ekumenizmu 
i pluralizmu, zachwyca się “proroczym darem Dostojewskiego”. Dostojewski, 
zdaniem Dunajewa, przewidział, że “prawda w demokracji jest zbędna, gdyż jest 
nie do pogodzenia z kupieckimi ideałami nowego myślenia”, że “demokracja nie 
jest wolnością, a zniewoleniem przez pieniądz”, że biedą Rosji są “napływowe 
brudy”, że “sens istnienia Rosji zawarty jest w służeniu Prawdzie Prawosławnej”, 
i gdyby nie ten “napływowy brud” “wróg rodzaju ludzkiego do Rosji nigdy by 
się nie dobrał”26. Dunajew, negując pluralizm w imię Dostojewskiego i Prawo-
sławnej Prawdy, wzywa do tego samego, co i kolejny duchowny: “Przyszedł 

############### 
20 В. А к с ю ч и ц, Русская идея, “Москва” 1993, nr 7, s. 123–124. 
21 А. К а з и н ц е в, Новая мифология, “Наш современник” 1989, nr 5, s. 167; tegoż, Не 

уступать духу века, tamże, 1991, nr 12, s. 177–181. 
22 Д. И л ь и н, “Русская идея” на полигоне “демократии”, tamże, 1991, nr 3, s. 5–28. 
23 Ю. Б о р о д а й, Третий путь, tamże, 1991, nr 9, s. 147; tegoż, Пути становления 

национального единства, tamże, 1995, nr 1, s. 112–132. 
24 В. Р а с п у т и н, Восстань душе моя, “Москва” 1994, nr 2, s. 113. 
25 В. Р а с п у т и н, Что дальше, братья-славяне?, “День” 1992, nr 14, s. 5. 
26 М. Д у н а е в, Тупики плюрализма, “Москва” 1993, nr 6, s. 135–140. 
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czas, by znowu zjednoczyć prawosławie i narodowość. Pomoże to w rozwiązaniu 
wielu ostrych problemów”27. Obaj nie uświadamiają sobie, że w imię jednomyśl-
ności znowu sprowadzają narodowość do swego rodzaju partyjności (w socrea-
lizmie najwyższym przejawem narodowości była partyjność, teraz staje się nim 
soborowość lub prawosławie – metodologia ta sama, zmienia się tylko seman-
tyka). 

Mianem proroka określa Dostojewskiego także przywódca współczesnych fa-
szystów rosyjskich – Aleksander Barkaszow. W bulwersującej książce zatytuło-
wanej Alfabet nacjonalisty rosyjskiego (Moskwa 1994), usprawiedliwiając swój 
antysemityzm i przekłamując cytowania, Barkaszow pisze: 

“Oto co przepowiedział genialny pisarz rosyjski: Internacjonalizm zarządził, 
by Rewolucja Europejska rozpoczęła się w Rosji. I zacznie się... Gdyż nie mamy 
sił, by się jej oprzeć – ani w kierownictwie, ani w społeczeństwie... Bunt roz-
pocznie się z ateizmu i grabieży. Zaczną niszczyć religię, burzyć świątynie i za-
mieniać je w koszary i magazyny, zaleją świat krwią, a później sami się przestra-
szą. Żydzi zgubią Rosję i staną na czele anarchii. Żyd – to zmowa przeciwko 
Rosji...”28. 

Takie cytowania z Dostojewskiego przypominają “czarną sotnię”. I nie są to 
odosobnione przykłady! 

Największą jak do tej pory i jednocześnie najbardziej “naukową” pracę o pro-
roctwach Dostojewskiego napisał Karen Stiepanian. W 1992 roku wydał książkę 
zatytułowaną Dostojewski i pogaństwo (Jakich proroctw Dostojewskiego nie 
usłyszeliśmy i dlaczego?), w której autor Biesów występuje jako starzec-prorok, 
a jego utwory jako swoisty Nowy Testament rokujący narodowi-bogonoścy 
uratowanie świata przed pogaństwem zachodniego Antychrysta29. Tacy badacze 
jak Stiepanian wciąż nie są w stanie zrozumieć, że tworząc sobie nowych bożków 
(na miejsce Lenina, Stalina, narodu radzieckiego) – czy to w osobie Dostojew-
skiego, czy narodu rosyjskiego – sami mimo woli stają się “poganami” i występu-
ją przeciwko przykazaniom chrześcijańskim, które jednocześnie uznają za źródło 
swego światopoglądu i postępowania. 

“Powinniśmy budować Rosję moralną – lub nie budować żadnej” – mówi 
Aleksander Sołżenicyn30. Wydawałoby się – wspaniała myśl. Dostojewski przy-
klasnąłby jej. Jednak o jakiej, a dokładniej – o czyjej moralności mówi Sołżeni-
cyn? Przecież nie o moralności Barkaszowa i metropolity Ioanna? 

############### 
27 А. С а л т ы к о в, Русское православие и духовное возрождение нации, “Кентавр” 

1993, nr 2, s. 40. 
28 А. Б а р к а ш о в, Азбука русского националиста, Москва 1994, s. 10. 
29 К. С т е п а н я н, Достоевский и язычество (Какие пророчества Достоевского мы не 

услышали и почему?), Москва 1992. 
30 А. С о л ж е н и ц ы н, “Русский вопрос” к концу XX века, “Новый мир” 1994, nr 7, s. 

176. 

 



94 

Świadomość bycia “wybranym” (przez Boga, przez “naród”) zwykle nie pro-
wadzi do zgody i miłosierdzia, przeciwnie – z reguły przynosi śmierć i poniżenie, 
prowadzi do totalitaryzmu. Natomiast moralność na szczęście jest czymś 
względnym, dzięki czemu Salman Rushdie ma się gdzie ukryć. 

Uświadamiając sobie względność moralności i niemożność podporządkowania 
losów ludzkich czemuś względnemu, wiele narodów-kultur z szacunku dla każdej 
osobowości doszło do wniosku, iż istnieją wartości ogólnoludzkie i dlatego 
możliwe są prawa człowieka (prawa każdej osobowości w każdej kulturze i w 
każdym państwie). Postanowiono tworzyć państwa prawa, gdzie prawo nie jest 
uzależnione od moralności jakiejś jednostki lub kolektywu, gdzie każdy człowiek 
jest wolny w granicach prawa, gdzie ustawy mają na celu obronę godności jed-
nostki, a nie jej zniewolenie, gdzie każdy człowiek może jednoczyć się w My-na-
ród, My-religię, My-inny kolektyw, lecz gdzie Ja – jest konkretnym podmiotem, 
natomiast My – jedynie czymś umownym. Niestety wielu autorów rosyjskich, dla 
których Dostojewski jest autorytetem ideologicznym, ideę takiego państwa prawa 
neguje. 

“Nasze czasy – pisze G. Biełowołow w artykule pt. «Ogólnoeuropejski dom» 
i wieża Babel. Uwagi Dostojewskiego na marginesie Apokalipsy – są okresem 
nowego pogańskiego kultu «wartości ogólnoludzkich». Żyjemy w czasach zwy-
cięstwa nowego mitu nieistniejących realnie «wartości». Temu bożkowi składa 
się w ofierze w pełni realne wartości chrześcijańskie. Narody zmienia się 
w cywilizacje, osobowości giną w masach. Zamiast Cerkwi Chrześcijańskiej bu-
duje się jakiś tajemniczy «dom ogólnoludzki». Miejsce Bogoczłowieka zajmuje 
człowiek ogólny. Tak zwany «priorytet wartości ogólnoludzkich» w istocie jest 
formą dechrystianizacji ludzkości. Uznanie «wartości ogólnoludzkich» przygo-
towuje panowanie Antychrysta, który zgodnie z przepowiednią ma zjednoczyć 
pod swą władzą całą ludzkość. Budowa wieży Babel jest kontynuowana w formie 
«ogólnoeuropejskiego domu». W zrozumieniu ducha czasów, w określeniu 
natury nowego kultu i w ocenie tzw. «wartości ogólnoludzkich» pomaga Dosto-
jewski [...] Nastał czas czytania Apokalipsy – tej Piątej Ewangelii Nowego Te-
stamentu o drugim Przyjściu Boga naszego Jezusa Chrystusa. I, by nas nie okła-
mano, konieczne jest soborowe doświadczenie widzeń apokaliptycznych proro-
ków ostatnich czasów, do których zaliczamy Fiodora Dostojewskiego”31. 

W takich sądach najbardziej zadziwia niechęć myślących przecież ludzi do 
wyrwania się z zamkniętego kręgu sowieckich w istocie ideologemów. Mamy do 
czynienia z wciąż tą samą sowiecką religią nienawiści do “nie-naszych”. Zmie-
niono jedynie bożków, psychologia obleganej twierdzy pozostała. Przykazania 
chrześcijańskie, będące przecież jednym ze źródeł wartości ogólnoludzkich, przez 
rosyjskich “wszechludzi” zostały zapomniane lub są nieuświadomione. 

############### 
31 Г. Б е л о в о л о в, “Общеевропейский дом” и Вавилонская башня. Заметки 

Достоевского на полях Апокалипсиса, “Вече” 1992, nr 46, s. 74–75. 
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Wiktor Jerofiejew w prowokacyjnym artykule zatytułowanym Gdybym był 
Polakiem... próbuje udowodnić, że dialog Rosjanina z Polakiem jest niemożliwy, 
gdyż zbyt różni się nasze pojmowanie świata. Polak prowadzi dyskurs kartezjań-
ski, natomiast u podstaw rozważań Rosjanina znajduje się “ogólna witalność, 
integrująca sprzeczności jako elementy żywego życia”, i dlatego Polak nie jest 
w stanie uwierzyć, że Rosjanie mają własną literaturę, a Dostojewski jest dla Po-
laka “tubą samodzierżawia”32. 

Inny pisarz, Włodzimierz Krupin – który “gotów jest życie zaprzepaścić dla 
propagandy Dostojewskiego”, który na sympozjum “na jednej z wysp śródziem-
nomorskich” wyjaśniał Zachodowi, że “Rosja jest ostatnim bastionem nie opa-
nowanym przez Szatana [...] że jeśli Rosja zginie – inni zginą automatycznie; 
i dlaczego nas nie lubią, za co? Za to, że zamiast materialistycznej drogi wybie-
ramy drogę rozwoju duchowego, że nasza ekonomia wyrasta z moralności” itd., 
i przed którym na owej wyspie “spowiadał się Wróg Rosji”, jakiś mędrzec Syjonu 
zarządzający światem – w “rozmyślaniach z podróży” zatytułowanych Chwalmy 
Boga za wszystko pisze: 

“Wierzyć w Rosję – znaczy wierzyć w Boga [...] Państwo obcokrajowcy nigdy 
nie zrozumieją Rosji i nie trzeba im niczego wyjaśniać [...] dla obcokrajowców 
jesteśmy nieosiągalni. Wybacz mi Boże, lecz nie spotkałem nikogo głupszego 
i bardziej nadętego niż Amerykanie [...] Jeśli uratujemy Rosję – uratujemy świat 
[...] Demokracja – to genialnie stworzony system antyludzki [...] Świat nie był w 
stanie podciągnąć się do kultury i duszy rosyjskiej, i dlatego pociągnął Rosję do 
siebie na dół, do swego poziomu, zaczął topić ją w pieniądzach i chuci [...] Potem 
rozpoczęto pochód Pawlików Morozowów, dzieci demokratów...”33. 

Ten przykład “moralności” opublikowano nie na ulotce partii nacjonalistycz-
nej, lecz w organie Związku Pisarzy Rosji! 

Mamy tu do czynienia wciąż z tym samym Tiutczewowskim argumentem – 
“rozumem Rosji się nie pojmie”. Jakiż ze mnie w takim razie “wszechczłowiek”, 
jeśli nikt mnie nie rozumie? 

Wiktorze Jerofiejewie, Włodzimierzu Krupinie, czy nie lepiej byłoby być po 
prostu ludźmi – nie “wszechludźmi”, nie “ludźmi ogólnymi” i nie “drapieżnymi 
małpami” (jak nie tak dawno określił człowieka Stanisław Lem), a zwyczajnie, 
ludźmi. Nasze kultury mają wiele wspólnego, jak chociażby dziesięć chrześcijań-
skich przykazań. I w Polsce “żywe życie” było i pozostaje wartością. Nie na 
próżno Mickiewicz mówił: “czucie i wiara więcej mówią do mnie niż mędrca 
szkiełko i oko”; Polska też chciała być Chrystusem narodów, lecz kto z Polaków 
zechce teraz współzawodniczyć z Rosjanami o bycie “narodem-bogonoścą” lub 

############### 
32 В. Е р о ф е е в, Будь я поляком..., “Московские новости” 1995, nr 36. 
33 В. К р у п и н, Слава Богу за все. Путевые раздумья, “Наш современник” 1995, nr 1, s. 

90, 100–110. Pawlik Morozow, donosząc na własnego ojca, stał się symbolem wierności i oddania 
władzy sowieckiej. 
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o “proroków” – Mickiewicza, Norwida, Puszkina czy Dostojewskiego? Roman-
tyzm jest poza nami, a w socjalizmie ani w Rosji, ani w Polsce żadnego “żywego 
życia” nie było i mogliśmy jedynie o nim marzyć. Czy rzeczywiście musi nadejść 
wróg z kosmosu, by porozumienie między nami było możliwe? Czy nie jesteśmy 
w stanie przeczytać historii, w tym Dostojewskiego, w imię godności i wartości 
każdego człowieka, a nie w imię “wybranego My”? 
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MIASTO  W  ROSYJSKIEJ  MYŚLI  NACJONALISTYCZNEJ 
(na marginesie twórczości Wasilija Biełowa) 

Jeśli kiedyś za cenę własnej wolności 
Słowianie uratowali Europę przed hordami 
Azjatów, to tym razem Zachód prowadzi na 
Wschód hordy cywilizacyjnego podboju. 
I znowu na drodze staje Rosja ze 
Słowiańszczyzną. I znowu ona zwycięży. 

Walentin Rasputin 

Tradycyjne, rusofilskie przeciwstawianie Rosji Zachodowi odzwierciedla się 
przede wszystkim w opozycjach: “narodowość rosyjska – pseudowartości ogól-
noludzkie”, tradycja – postęp, wiara – rozum, “trzecia droga rozwoju społeczno-
ekonomicznego – kapitalizm”, a niekiedy również: wieś – miasto. 

Miasto jako symbol postępu niszczącego kulturę występowało oczywiście 
i w romantyzmie rosyjskim, i w literaturze początku XX wieku. Myśl ta, o czym 
już wspominałem, pojawia się też między innymi w publicystyce Aleksandra 
Sołżenicyna. “To, czy nasz kraj stanie się kiedyś kwitnący, czy też nie – pisze on 
w roku 1990 – zależy ostatecznie nie od Moskwy, Piotrogrodu, Kijowa, Mińska, 
lecz od prowincji. Aby przywrócić zdolność życiową kraju i ożywić jego kulturę, 
trzeba uwolnić prowincję od ciśnienia stolic, a same stolice – te chore giganty – 
od przeciążenia spowodowanego ich wielkością i bezmiarem funkcji, co również 
im odbiera możliwość normalnego życia. Przecież nie zachowały one nawet mo-
ralnych podstaw potrzebnych do odrodzenia kraju, kiedy prowincja została na 
sześćdziesiąt lat wydana na pastwę głodu, poniżenia i nędzy”1. 

W XX wieku traci swoją moc przeciwstawienie: rosyjska Moskwa – zachodni 
Petersburg. Już dla Jesienina, Klujewa i wielu innych nacjonalistycznie nastrojo-
nych twórców każde duże miasto staje się zagrożeniem dla rosyjskości, symbo-
lem zachodniego smoka z żelaza pożerającego kulturę. 
############### 

1 A. S o ł ż e n i c y n, Jak odbudować Rosję? Refleksje na miarę moich sił, Przełożył J. 
Zychowicz, Kraków 1991, s. 25–26. 
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W socrealizmie opozycji dobra wieś – złe miasto być nie mogło. Budowano 
socjalizm jako wyraz postępu i pozytywnym bohaterem stawał się cement, elek-
trownia i parowóz (ideę bohatera postępu w radzieckim wydaniu dosadnie 
uchwycił “Playboy” – chyba z początku lat siedemdziesiątych – publikując 
w numerze “rosyjskim” jako “dziewczynę miesiąca” wspaniały, lśniący traktor). 
Nic więc dziwnego, iż podejmowane od początku lat sześćdziesiątych, przede 
wszystkim przez nurt tzw. prozy “wiejskiej” (przez Wiktora Astafjewa, Wasilija 
Biełowa, Borysa Możajewa, Walentina Rasputina, Włodzimierza Sołouchina, 
Wasilija Szukszyna i innych) próby odwoływania się do “wartości rosyjskich” 
przechowanych przez rosyjską wieś spotkały się ze zdecydowanym sprzeciwem 
ideologii radzieckiej. Jeden z naczelnych teoretyków socrealizmu Aleksy Miet-
czenko pisał na łamach gazety “Prawda” (1.01.1972), podkreślając tym samym 
oficjalność swego wystąpienia: 

“Ostatnimi laty wśród części literatów popularne stały się rozważania o kie-
runku narodowym w literaturze współczesnej. Mamy na myśli prozaików i po-
etów piszących przede wszystkim o wsi. Narodowość – jedna z podstawowych 
kategorii w literaturze realizmu socjalistycznego – zamieniana jest w pojęcie 
prywatne, w reprezentanta jednego z kierunków. Wychodzi na to, że artyści, któ-
rzy przedstawiają życie i pracę robotników, inteligencji, kierują się wszystkim, 
tylko nie zasadą narodowości”2. 

W socrealizmie najsłuszniejszym przejawem radzieckiej narodowości 
w sztuce była partyjność. Literaci nurtu “prozy wiejskiej” zbuntowali się przeciwko 
takiemu zniewalaniu literatury i jednoznacznie przeciwstawili partyjności 
rosyjskość. Partyjność pozostawili miastu – po rosyjskość wyruszyli na wieś. 
Pojawiła się tu nowa, ciekawa opozycja: partyjne, kosmopolityczne miasto – ro-
syjska, narodowa wieś. Później, już w okresie “pieriestrojki”, po zniesieniu cen-
zury niektórzy literaci “prozy wiejskiej”, utożsamiając komunistyczną partyjność 
z kosmopolityzmem, podkreślać będą jednocześnie nierosyjskie pochodzenie 
wielu przywódców radzieckich. Jednak początkowo, co zrozumiałe, opozycja 
partyjność – rosyjskość mogła być odczytywana tylko między wierszami. Na 
plan pierwszy wysunęła się inna: pijane, betonowe miasto, zdeprawowane za-
chodnią kulturą mieszczańską, pornografią, rockiem i gumą do żucia – rosyjska, 
przechowująca tradycje przodków wieś. 

Opozycję tę w pełni odzwierciedla twórczość Wasilija Biełowa. Rosyjskość – 
to wieś rosyjska. Pisarz akcentuje to na każdym kroku, a jednoznacznie doku-
mentuje w opowieści pt. “Rozmyślania w ojczyźnie” (1965–1975), gdzie ojczy-
zną (“małą ojczyzną”, będącą jednak symbolem wszystkiego, co rosyjskie) jest 
jego rodzinna wieś Timonia. 
############### 

2 Cyt. za: Г. Л о м и д з е, Ленинизм и судьбы национальных литератур, Москва 1972, s. 
78–79. 
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W omawianym problemie nie da się pominąć kategorii narodowości. W twór-
czości Biełowa, jak i u wszystkich przedstawicieli “prozy wiejskiej”, uzyskuje 
ona szczególną wagę. Dowodem na to jest chociażby Biełowowski cykl “Ład. 
Szkice o estetyce narodowej” (Ład. Oczerki o narodnoj estietikie). Są to proza-
torskie rozmyślania o historii świadomości rosyjskiej i jej stanie obecnym, 
w których tylko na marginesie pojawiają się teoretyczne rozważania z dziedziny 
estetyki w naszym rozumieniu tego słowa. W pełni podzielam sąd Józefa Smagi, 
iż “Ład” jest książką o “korzeniach rosyjskiej kultury narodowej”3. Narodowej, 
a nie – ludowej! 

Gdy Wiesława Olbrych określa istotę twórczości pisarzy “wiejskich” mianem 
“ludowa wizja świata”4, określenie takie nie budzi na pierwszy rzut oka naj-
mniejszego sprzeciwu, gdyż polskie literaturoznawstwo i polska estetyka zna 
kategorię ludowości jako odwoływanie się do tradycji folkloru, do tradycji ludo-
wych, czyli przede wszystkim wiejskich, chłopskich, rzadziej – do folkloru miej-
skiego. Jednak Wiesława Olbrych nie folklor ma na uwadze, co sama podkreśla, 
tylko “aspekt ideologiczny” “prozy wiejskiej”, a “aspekt ideologiczny” tej prozy 
nie jest ludowy, jak nie jest ludową orkiestra rosyjska, której pełna nazwa brzmi 
Gosudarstwiennyj akadiemiczeskij russkij narodnyj orkiestr im. N. Osipowa, 
gdyż nie może być “ludową” orkiestra, która jest jednocześnie “państwowa” 
i “akademicka”. 

Dla pisarzy “wiejskich” największymi autorytetami ideologicznymi, o czym 
mówią już otwarcie w swych wystąpieniach publicystycznych, są dziewiętna-
stowieczni słowianofile. To oni po raz pierwszy uznali lud rosyjski (chłopstwo) 
za najpełniejszego wyraziciela “ducha rosyjskiego”, w odróżnieniu od “nierosyj-
skiej”, zeuropeizowanej, “oderwanej od gleby” inteligencji. Pisarze “wiejscy” 
także odnajdują narodowość na wsi rosyjskiej. Ich wizja świata nie jest więc “lu-
dowa” – jest “narodowa”, “rosyjska”. “Światopogląd artysty – pisze Walentin 
Rasputin – to przede wszystkim Ojczyzna, jej los i dostatek”5. 

Również, tak jak i dziewiętnastowieczni słowianofile, pisarze “wiejscy” roz-
dzielili społeczeństwo rosyjskie na naród i “oderwaną od gleby” inteligencję. 
Z tym, że w ich interpretacji współczesna inteligencja rosyjska w swej większości 
jest pseudointeligencją. W pełni akceptują oni sąd Sołżenicyna, iż są to zbiuro-

############### 
3 Zob.: J. S m a g a, Rosyjska radziecka literatura współczesna (od 1954 r.), Kraków 1982, s. 

103. 
4 W. O l b r y c h, Ludowa wizja świata we współczesnej rosyjskiej prozie wiejskiej (aspekt 

ideologiczny), [w:] Rusycystyczne studia literaturoznawcze. Problematyka realizmu w rosyjskiej 
literaturze radzieckiej, 9, Katowice 1986, s. 88–96. 

5 В. Р а с п у т и н, Что в слове, что за словом? [w:] За алтари и очаги, Москва 1989, s. 
411. 
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kratyzowani mieszczanie, “wykształceńcy” (“obrazowanszczina”), podatni na 
życie w kłamstwie. 

Na negatywny stosunek “prozy wiejskiej” do miasta zwracano uwagę już 
niejednokrotnie. W Polsce mówiła o tym między innymi Janina Sałajczyk6, Piotr 
Fast7 i Józef Smaga. Badacze pomijają jednak z reguły problem rosyjskości 
(narodowości) wsi rosyjskiej i nierosyjskości radzieckiego miasta. A problem ten, 
moim zdaniem, jest jedną z podstawowych idei takich twórców jak Biełow 
i Rasputin. Piotr Fast, pisząc “O aksjologii cyklu Wasilija Biełowa Wychowanie 
metodą doktora Spocka”, słusznie konstatuje: 

“Miejscem, stanowiącym jakby naturalne siedlisko zła jest tu miasto, w któ-
rego pojęciu mieści się wyobrażenie o całym zafałszowaniu wartości. Miasto, lu-
dzie, którzy tam żyją, oraz przede wszystkim ich wyobrażenia o wartościach są 
fałszywe, są uosobieniem wrogości wobec człowieka – tego każdego, poje-
dynczego. Normy rządzące tym życiem są zbudowane na fałszywym rozpoznaniu 
wartości [...] Te fałszywe wartości ucieleśniają w utworze ludzie miasta. Konflikt 
naturalności i sztuczności najwyraźniej, naocznie da się zaobserwować 
w wypadku «ludzi na styku», ludzi ze wsi, którzy trafili w żywioł miasta [...] An-
fieja dla miasta, dla innego życia, żądzącego się innymi prawami, zmienia nawet 
imię. Żona Zorina zaszła na tej drodze jeszcze dalej. Naturalność została już 
w niej całkowicie zagubiona: Nie trzeba było mówić o wsi, ona nie znosi nawet 
słowa wieś. Nie wiadomo czemu, wstydzi się swego wiejskiego dzieciństwa, cała 
przeszłość wydaje jej się zacofana i niekulturalna...”8

Fast dochodzi następnie do wniosku, że Biełow przeciwstawił tu naturę – 
kulturze, oraz: “temu, co ludzkie (więc wartościowe) – to, co społeczne, widząc 
w tym ostatnim sferę bezsensu, zła”. Moim zdaniem, takiego przeciwstawienia 
u Biełowa nie ma. Może ono występować w myśli zachodniej, na którą Fast się 
powołuje (u Ortegi y Gasseta), jeżeli pod “kulturą” rozumiemy “cywilizację”, 
pod “tym, co ludzkie” – jednostkę, a pod “tym, co społeczne” – narzucający swą 
wolę kolektyw. Nie będzie ono jednak występowało w myśli rusofilskiej, gdyż 
w niej jednostka to pycha, egoizm, zagubienie w świecie, bezradność; kolektyw 
natomiast (“obszczina”, “sobornost’”, naród, klasa) to siła i prawość; kultura ro-
syjska to życie w kolektywie (oczywiście zgodnie z naturą), kultura zachodnia to 
cywilizacja i egoizm jednostek. Publicystyka Biełowa, Rasputina i wielu innych 
nacjonalistycznie nastrojonych myślicieli dostarcza aż nadto przykładów na po-
twierdzenie tej tezy. Dla Biełowa np. ideałem kultury, o czym pisze w swych 
“Szkicach o estetyce narodowej”, jest rosyjska, ludowa twórczość kolektywna 
(wiejskie wesele i inne tradycyjne obrzędy), w której biorą udział wszyscy 
uczestnicy, w odróżnieniu od “kablowej”, miejskiej pseudokultury (radio, tele-
############### 

6 J. S a ł a j c z y k, Rosyjska literatura radziecka, cz. 2, Gdańsk 1986, s. 121–153. 
7 P. F a s t, Od odwilży do pieriestrojki, Katowice 1992, s. 57–72. 
8 Tamże, s. 63. 
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wizja, kino, estrada), dzielącej społeczeństwo na producentów i konsumentów9. 
W kolektywie wiejskim każdy może liczyć na każdego, w mieście panuje ego-
izm: “Miasto, z jego ściskiem i przepychanką, zawsze daje fałszywe prawo nie 
myśleć o bliźnim” – pisze Biełow w innym miejscu i dodaje: “Tak triumfuje 
w duszy królestwo Diabła...”10. 

Nie można do myśli rusofilskiej stosować schematów zachodnich, jak to czyni 
Fast, gdyż dalecy wówczas będziemy od jej zrozumienia. 

Biełow swą koncepcję “królestwa Diabła” najdobitniej rozwinął w głośnej 
powieści Wszystko przed nami (1986, “Wsio wpieriedi”). “Nie wiem jak z Bo-
giem, ale Diabeł jest, to pewne. Czuję go wszędzie i zawsze” – mówi Iwanow, 
jeden z bohaterów utworu, i dodaje: “Istnieje potężna, ukierunkowana na czynie-
nie zła, tajemnicza siła [...] I mało kto świadomie występuje przeciwko niej [...] 
Lepiej zginąć w starciu atomowym, niż żyć według woli Diabła!”11 W powieści 
zło ucieleśniło się z jednej strony w osobie Brisza – zbiurokratyzowanego 
pseudointeligenta popijającego whisky, Żyda nienawidzącego Rosjan i myślące-
go o emigracji, który podczas wycieczki do Paryża uwiódł żonę Rosjanina Mied-
wiediewa, rozbił jego małżeństwo i wbrew prawu naturalnemu, moralnemu, wy-
korzystując słabość prawa jurystycznego odebrał mu dzieci (pamiętajmy, że 
prawo jurystyczne w świadomości rusofilskiej jest również złem z Zachodu12). 
Z drugiej strony – zło opanowało miasto (Moskwę). Miasto pożera “wciąż nowe 
połacie żywej, zielonej, pulsującej ziemi”, “żyje według swoich praw” (nienatu-
ralnych), przestało podporządkowywać się człowiekowi i rozprzestrzenia się “nie 
uznając żadnych racji”. Z miasta “znikają banie [rosyjskie łaźnie – A.L.] i obwa-
żanki” i ich miejsce zajmuje “fanta i pepsi-cola”. Miasto to izby wytrzeźwień, 
zdeprawowane kobiety, skrobanki i smród dymu tytoniowego. “I tylko patrzeć – 
mówi Miedwiediew – jak Moskwa stanie się wolnym miastem. Czymś w rodzaju 
Berlina Zachodniego”13. 

W powieści w pełni świadomie przeciwko “złej sile” występuje tylko Mied-
wiediew (Iwanow dostrzegł w nim “proroka”; sam próbuje również walczyć, 
jednak podstępny Brisz upija go i “umieszcza” w izbie wytrzeźwień). Rzuca al-
kohol, nie pali, kocha rodzinę, dzieci, nie zgadza się na kompromisy, nie podaje 
ręki ludziom złym, protestuje przeciwko uśmiercaniu nie narodzonych dzieci, nie 
akceptuje w kosmosie sztucznych ciał, na Ziemi efektu cieplarnianego, nienawi-
dzi najemników, nie lubi drwali (niszczą las), geologów i nafciarzy, pogardza 
lesbijkami i pederastami, i... największe niebezpieczeństwo widzi: dla Europy – 
w parlamencie europejskim, dla Moskwy – w niekontrolowanym rozwoju, dla 
############### 

9 Zob.: В. Б е л о в, Избранные произведения в трех томах, Москва 1984, t. 3, s. 324–325. 
10 В. Б е л о в, Записки на ходу, “Москва” 1991, nr 7, s. 33. 
11 В. Б е л о в, Все впереди, Москва 1987, s. 189, 191. 
12 Zob. następny rozdział. 
13 Zob.: Все впереди, s. 83, 102, 119, 129, 141 i in. 
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kolektywu – w lenistwie14. Inżynier-naukowiec, z napisaną już habilitacją, ska-
zany przez złe prawo za nieumyślne spowodowanie wypadku przy pracy, w wię-
zieniu zachowuje się godnie, a po wyjściu “wraca do gleby” – zamieszkuje na 
wsi pod Moskwą i żyje z pracy rąk. Dla Biełowa to bez wątpienia ideał rosyj-
skiego inteligenta. 

Powieść, na szczęście dla niej samej, nie kończy się happy endem. Nie wiemy, 
czy udało się Miedwiediewowi odzyskać dzieci. Wiemy natomiast, że Brisz 
“każdego tygodnia szlaja się po zaułku Kołpacznym” (czyli stara się uzyskać 
wizę wyjazdową “do jakiegoś Arkanzasu”), że “już się dawno okołpaczył” (czyli 
zeszwabił), że Miedwiediew z Iwanowem lada chwila się pobiją i że “Moskwa 
tętni własnym życiem na obu swych brzegach”15. 

W czasopiśmie “Literatura w szkole” z roku 1990 Włodzimierz Skoroboga-
tow, przystępując do omówienia twórczości Biełowa, w artykule Co przed nami? 
pisze: “Szlachetny i szczery zryw naszego narodu do życia szczęśliwego, 
zdradziecko, po diabelsku wykorzystany przez wrogów Rosji do swoich daleko-
siężnych celów, obrócił się dla większości ludzi rosyjskich w straszny ciężar roz-
czarowań, wojen, głodu, kłamstwa, fałszywego optymizmu, ekonomicznych 
i ekologicznych katastrof”16. A duchowy przywódca współczesnego nacjonaliz-
mu rosyjskiego, metropolita petersburski Ioann naucza: “Istnienie Antychrysta 
jako realnej możliwości politycznej naszych dni nie budzi wątpliwości”, mając na 
uwadze “budowniczych światowej wspólnoty”, masonów, katolicyzm, mędrców 
Syjonu itp.17 Winni są więc Oni, Obcy, Diabeł, Antychryst, ale nie My. Iwanow 
z omawianej powieści Biełowa jest przekonany, że ktoś “generuje” zło w świecie 
i podpowiada kto: “Tam, za oceanem już wiedzą, ilu Rosjan zostanie w 2000 
roku... Ile i co wypijemy w tym roku, a ile w tamtym... Oni wiedzą jaka będzie u 
nas śmiertelność, ile dzieci urodzą nasze kobiety. Obliczyli nawet procent debil-
ności. Modelują wojny. Ekonomikę i politykę. Zachowanie kobiet i młodzieży”. 
Podobno już prezydent Kennedy zabronił dziennikarzom pisać o pijaństwie ro-
syjskim: “Niech piją, szybciej się rozwalą, zwyrodnieją, nie będzie potrzebna 
żadna wojna wodorowa...” Zachowanie Rosjan jest kontrolowane, “modelowane” 
przez wrogie siły (zachowanie Iwanowa w powieści “kontroluje” Brisz): “Jeśli 
tańczysz jak ci zagrają – śmieją się z ciebie. Jeśli stajesz się samym sobą – biją” 
(pijany Iwanow tańczył w takt zachodniej muzyki, gdy przetrzeźwiał nieco, 
został pobity, najprawopodobniej przez Brisza). “Nie chcę, nie życzę sobie być 

############### 
14 Tamże, s. 62 i in. 
15 Tamże, s. 236–237. 
16 В. С к о р о б о г а т о в, Что впереди?, “Литература в школе” 1990, nr 2, s. 88. 
17 Иоанн, Будь верен до смерти, “Собеседник православных христиан” 1993. nr 1 (3), s. 4, 

6 i in. 
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obiektem eksperymentu – mówi Iwanow. – Jestem człowiekiem i żadnemu diabłu 
nie pozwolę eksperymentować nad sobą!”18

Zachodniemu “modelowaniu” ulega oczywiście głównie miasto rosyjskie. 
Wieś się jeszcze broni, jej nie potrzebne są “prawa tak zwanego człowieka”. 
“Dokąd i po co mają wyjeżdżać nasze dojarki i traktorzyści? Dla nich są ważne 
zupełnie inne prawa...” – mówi Biełowowski Miedwiediew19. Natomiast w mie-
ście najbardziej poddają się “modelowaniu”... kobiety. W powieści Biełowa 
wszystkie kobiety, prócz wiejskiej gospodyni Miedwiediewa, są postaciami ne-
gatywnymi: piją zachodnie alkohole, palą zachodnie papierosy, niemoralnie się 
prowadzą, sztuczne poronienie jest dla nich środkiem antykoncepcyjnym, źle 
wychowują dzieci, marzą o wyjeździe do Paryża itd. Nic dziwnego, iż jeden 
z krytyków uznał tę powieść za “protest przeciwko kobiecie jako takiej”, inny za-
sugerował, że jest to “powieść o ideologicznej agresji rozpętanej przeciwko na-
szemu krajowi [ZSRR] i krajom socjalizmu przez najbardziej reakcyjne siły mię-
dzynarodowego imperializmu”20. Biełow użyłby tu pewnie nieco innego słownic-
twa, jednak z istotą oceny prawdopodobnie zgodziłby się. W 1991 roku, już bez 
ingerencji cenzury, oceniając prasę rosyjską pisze: o “geniuszach” 
dziennikarstwa, którzy lada chwila i tak z Rosji wyjadą (sugeruje ich żydowskie 
pochodzenie), o prasie “podtrzymywanej przez międzynarodowych akademików 
oralno-genitalnych” – by następnie przeciwstawić żywą przyrodę rosyjską mar-
twym kikutom drzew, z których przed miejską gorzelnią wystrugano trzy martwe 
postacie zapatrzone w plakat “Przodownictwo w pracy gwarancją pieriestrojki”21. 

Gdyby Biełow, walcząc o ekologię, dostrzegł zło nie tylko w “obcych”... Jed-
nak wtedy nie byłby Biełowem22. 

 

############### 
18 Zob.: Все впереди, s. 203, 222–223. 
19 Tamże, s. 203. 
20 Zob.: М. Н а з а р о в, О романе “Все впереди”, “Грани” 1987, nr 146, s. 235–236. 
21 Zob.: В. Б е л о в, Записки на ходу, “Москва” 1991, nr 7, s. 42–43. 
22 Zainteresowanych antysemickością i antypolskością Biełowa odsyłam do jego najnowszej 

prozy historycznej: В. Б е л о в, Год великого перелома, “Наш современник” 1994, nr 2, s. 23, 
25, 35 i inne (na tę powieść zwrócił moją uwagę Józef Smaga). 
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ROSJANIN  WOBEC  IDEI  PAŃSTWA  PRAWA 

Jeśli mamy wybierać między wolnością 
osobistą a ideą państwową – niech 
diabli wezmą tę wolność. 

Aleksander Prochanow*  

Z państwem prawa mamy do czynienia nie wówczas, gdy ustanawia się w nim 
i zapisuje w konstytucji i kodeksach zasady jurystyczne obowiązujące na jego 
obszarze, lecz wtedy, gdy oprócz owych ustanowień i zapisów tak władza, jak 
i społeczeństwo ma świadomość potrzeby istnienia prawa i konieczności jego 
przestrzegania. Cóż z tego, że w Związku Sowieckim istniała Konstytucja i inne 
unormowania prawne, skoro prawo było tam fikcją. Niezależnie od zapisów 
prawnych o wszystkim decydował samodzierżca – partia komunistyczna w oso-
bach swoich sekretarzy lub policjantów. Społeczeństwo dyscyplinował strach, 
a nie świadomość prawa. 

Czy Rosja ma szanse na stworzenie państwa prawa? Stawiam to pytanie, gdyż 
niestety brak ugruntowanej świadomości potrzeby istnienia prawa i konieczności 
jego przestrzegania nie jest dla Rosjan spuścizną jedynie sowiecką. 

Jak pisze Andrzej Walicki, “duch prawa” postrzegany był w Rosji jako przy-
należny Zachodowi, kapitalizmowi i krytykowano go ostro z różnych pozycji: 
w imię samodzierżawia i w imię wolności, w imię Chrystusa i w imię Marksa, 
w imię wyższych wartości duchowych i w imię sprawiedliwości społecznej. Za-
równo myśl konserwatywna jak i radykalna dyskredytowała prawo, popadając 
w swoisty “nihilizm prawny”1. 

Myśl rusofilska poszukując argumentów na wywyższenie kultury rosyjskiej 
nad kulturę Zachodu przeciwstawiała “rosyjskie prawo wewnętrzne” (moralne) 
“zewnętrznemu”, “formalnemu” prawu Zachodu. 

“Prawo moralne (wewnętrzne) – twierdził Konstanty Aksakow – żąda nade 
wszystko, żeby człowiek był moralny i żeby czyn stanowił u niego naturalny 

############### 
* Cyt. za: А. Я н о в, Веймарская Россия. Главы из книги, “Нева” 1994, nr 3, s. 210. 
1 Zob.: A. W a l i c k i, Legal Philosophies of Russian Liberalism, Oxford 1987, s. 11. 
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skutek godności moralnej – w przeciwnym bowiem razie traci wartość. Prawo 
formalne, czyli zewnętrzne, żąda aby czyn był moralny w pojęciu prawa, nie 
troszczy się zaś zgoła o to, czy sam człowiek jest moralny i z jakich źródeł czyn 
ten wypływa [...] Prawo wewnętrzne podtrzymuje godność moralną człowieka, 
apelując nieustannie do jego sumienia i tu jedynie znajdując oparcie i porękę dla 
jego czynów. Zachód padł ofiarą prawa zewnętrznego. Prawo zewnętrzne żąda li 
tylko zgodności ze swymi przepisami, wykonywania postanowień, nie dba zaś 
o sumienie ludzkie, nie apeluje doń i w ten sposób uwalnia człowieka od 
konieczności wsłuchiwania się w wewnętrzny głos moralny. Jasną jest rzeczą, iż 
dominacja prawa zewnętrznego w społeczeństwie podważa godność moralną 
człowieka, uczy go działać bez wewnętrznych pobudek moralnych i być w po-
rządku tylko wobec prawa (zewnętrznego). Celem ludzkości jest urzeczywistnie-
nie prawa moralnego na ziemi...”2

Wiktor Aksiuczic, jeden z przywódców i teoretyków współczesnego nacjona-
lizmu, głosząc “ideę rosyjską” pisze: 

“Rosyjskie prawo organiczne tworzone jest przez dobro, a nie przez siłę (“nie 
w sile Bóg – a w prawdzie”) i nie przez wzajemną umowę egoistycznych intere-
sów, nie przez przymus i paragraf. Takie prawo budowało siłę Rusi. Prawo – jako 
niezachwiany autorytet prawdy i słuszności, przy najmniejszej reglamentacji 
formalnej oraz przy największej organiczności i harmonijności – to specyficznie 
rosyjskie przeżywanie prawa. Prawa formalnego nie odbierano jako wartości, 
gdyż kryterium było odczuwanie prawdy, a nie prawa. Idea rosyjska była 
skierowana nie na tworzenie form prawnych, a na wychowanie takiej mentalności 
duchowej albo takiego charakteru duchowego, który mógłby obejść się bez 
zewnętrznej reglamentacji prawnej. «W Rosji treść zawsze była ponad formą, 
sumienie ponad literą prawa, moralność ponad siłą, a siła ponad intrygą» (I. So-
łoniewicz). W tym przejawiało się duże zaufanie do ludzi i mała sympatia do pa-
ragrafów. Stąd priorytet wewnętrznego autorytetu duchowego nad zewnętrznym 
autorytetem prawnym i racjonalistycznym. Życie zgodne z wiarą, a nie z obo-
wiązkiem. Prawda jest ponad obowiązkiem, a obowiązek ponad prawem”3. 

Utopijność takich poglądów nie budzi chyba wątpliwości. Mamy tu do czy-
nienia z kolejną koncepcją budowania państwa ideokratycznego (teokratyczne-
go). W takim kontekście nie dziwi (choć niepokoi) propagowanie przez Aksiuczi-
ca idei “Moskwy – Trzeciego Rzymu”: 

“Rdzeniem idei rosyjskiej, skupiającym wszystkie jej znaczenia w jeden nie-
powtarzalny sens, jest koncepcja «Świętej Rusi», «Moskwy – Trzeciego Rzymu». 

############### 
2 K. A k s a k o w, Prawda wewnętrzna i zewnętrzna, [w:] Filozofia i myśl społeczna rosyjska 

1825–1861, Wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, Warszawa 1961, s. 191–
192. 

3 В. А к с ю ч и ц, Русская идея, “Москва” 1993, nr 6, s. 124–125. 
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«Święta Ruś» w idei rosyjskiej – to duchowy ideał królestwa prawdy i sprawie-
dliwości, miłości i dobra, wedle którego należy odbudowywać Ruś historyczną. 
Misją «Moskwy – Trzeciego Rzymu» jest obrona i zachowanie czystości Prawdy 
Bożej, niesienie jej wszystkim narodom...”4

Nawet więcej – od zwycięstwa “idei rosyjskiej”, zdaniem Aksiuczica, zależy 
nie tylko byt historyczny narodu rosyjskiego, lecz i istnienie całej ludzkości5. 
Przy takim myśleniu nie ma jakichkolwiek szans na budowanie państwa prawa. 
Wiara w rządy sumienia może kształtować w najlepszym razie moralność spo-
łeczną, nie zbuduje natomiast nigdy społeczeństwa obywatelskiego. 

Dla inteligencji rosyjskiej prawo było w zasadzie abstrakcją pozbawioną 
istotnego znaczenia i do prób rozważań nad praworządnością, konstytucjonali-
zmem itp. odnoszono się podejrzliwie, jako do tematów odwracających uwagę od 
spraw naprawdę znaczących. Żaden “postępowy” myśliciel rosyjski od Radisz-
czewa do Lenina nie zawracał sobie głowy problemami prawnymi. Wartość 
prawa dostrzegała jedynie garstka myślących “urzędników” carskich (Michaił 
Sperański, Michaił Pogodin, Borys Cziczerin)6. 

Negowanie idei prawa miało w Rosji ścisły związek z myśleniem “kolektywis-
tycznym”. O ile myśl zachodnia w zasadzie dążyła do wyzwolenia jednostki 
i jednostka stawała tam przed prawem i państwem (pomijam tu faszyzm), o tyle 
Rosjanie od dawna, krytykując kulturę Zachodu, egoistycznemu, zachodniemu Ja 
wręcz tradycyjnie przeciwstawiali My: My-prawosławie, My-wspólnotę gminną, 
My-naród, My-klasę robotniczą etc., by wreszcie doprowadzić do całkowitego 
zniewolenia jednostki w My-państwie-narodzie sowieckim. Wywyższenie kolek-
tywnego My musiało prowadzić do totalitaryzmu. Eugeniusz Zamiatin dostrzegł 
to już w 1920 roku. W swojej słynnej antyutopii pisał: 

“A więc – kapnijmy kwasem na ideę «prawa». Nawet starożytni – ci najdoj-
rzalsi – wiedzieli: źródło prawa w sile, prawo – to funkcja siły. I otóż mamy 
przed sobą dwie szale wagi: na jednej – gram, na drugiej – tona, na jednej «ja», 
na drugiej – «My», Państwo Jedyne. I wszystko jest jasne: w zupełności na jedno 
wychodzi, czy zgodzimy się, że «ja» może mieć jakieś tam «prawa» wobec Pań-
stwa, czy też założymy, że gram mógłby zrównoważyć tonę. Dlatego właśnie po-
dział: dla tony – prawa, dla grama – obowiązki; i naturalna droga od nicestwa do 
wielkości: zapomnieć, że jesteś gramem, poczuć się milionową cząstką tony...”7

W rosyjskiej świadomości nie wykształciła się do tej pory idea prawa nieza-
leżnego (tak od władzy państwowej, cerkiewnej, jak i od np. tzw. “interesów kla-
sowych”, czy “interesów narodu”). Nie wykształcił się również fenomen obywa-
tela, przyniesiony Zachodowi przez rewolucje burżuazyjne – obywatela równego 
############### 

4 Tamże, s. 126. 
5 Tamże, s. 127. 
6 Zob.: A. W a l i c k i, Legal Philosophies..., s. 13. 
7 E. Z a m i a t i n, My, przełożył A.Pomorski, Warszawa 1989, s. 93. 
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innym wobec prawa, niezależnie od jego narodowości, wyznania, pochodzenia 
społecznego, przynależności klasowej itp. W świadomości rosyjskiej wciąż 
przewagę nad jednostką-obywatelem zyskuje podmiot kolektywny (My-prawo-
sławni, My-naród rosyjski lub My-naród sowiecki). Nacjonalizm rosyjski, tak 
zresztą jak i każdy inny, wciąż na dalszy plan spycha prawa jednostki-obywatela 
i wciąż uwypukla prawa narodu-kolektywu. O ile jednak nacjonalizm na Zacho-
dzie napotyka najpoważniejszą przeszkodę dla swojego rozwoju – świadomość 
prawną większości obywateli, o tyle nacjonalizm rosyjski ma otwarte pole do 
działania. 

“Twierdzimy – pisze grupa nacjonalistów rosyjskich – że podmiotem budowy 
państwa może być tylko naród [...] Nacjonalizm, rozumiany jako świadomość 
duchowej i materialnej jedności narodowego «My» [...] jest naturalnym 
i szlachetnym uczuciem jednostki utożsamiającej się z narodem, a także jednym z 
najbardziej potężnych, integrujących czynników społeczno-państwowych [...] W 
Prawosławiu i kolektywistycznych tradycjach kultury rosyjskiej nie ma miejsca 
na «prymat praw człowieka». Próba zakorzenienia siłą tej idei na glebie rosyj-
skiej prowadzi obiektywnie do utraty korzeni kulturowo-historycznych, do 
«wojny wszystkich ze wszystkimi» [...] Droga Rosyjska to: – nowy komunizm 
rosyjski!, – nowy, rosyjski tradycjonalizm narodowy!, – własny, rosyjski, nieatei-
styczny i nieliberalny humanizm!”8

Dziwny to zaiste “humanizm” odrzucający prawa człowieka! 
Bez wyzwolenia jednostki-obywatela w ramach prawa oraz bez świadomości 

potrzeby prawa – nie jest możliwa polityczna, społeczna i ekonomiczna auto-
nomia jednostki w Rosji. Dopóki przeciętny Rosjanin nie dostrzeże konieczności 
zaistnienia w Rosji “burżuazyjnego indywidualizmu”, dopóty Rosja nie ma szans 
na zbudowanie państwa prawa. 

W czasach współczesnych o problemie zniewolenia Ja przez My pięknie 
śpiewał Aleksander Galicz, brutalnie krytykowany przez nacjonalistów rosyj-
skich. Zdaniem poety, walkę z totalitaryzmem należy rozpocząć od uwolnienia 
moralnego Ja w samym sobie, od pokonania “czarta”, który z mojego Ja chce 
uczynić My: 

Liczyłem owce i tak, i siak, 
A jednak nie zasnąłem. 
I wtedy zjawił się mój czart, 
I wierzchem dosiadł stołek. 

I rzekł mój czart: “Więc, bracie, jak, 

############### 
8 С. К у р г и н я н, А. Б а л а к и р е в, Ю. Б я л ы й, Л. Г у с е в, В. С о л о х и н, Н. 

Т и м о ф е е в, С. Ф е д о р о в, Н. Я ц к е в и ч, Поле ответного действия, Тезисы 
идеологического семинара клуба “Постперестройка” о проблемах национально-
государственной оппозиции, “Россия XXI” 1993, nr 4, s. 16–17, 27–28. 
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Jak sprawę zakończymy? 
Spiszemy cyrograf i dalejże w tan, 
Troszeczkę pogrzeszymy! 

A łajdacz się stary, do woli kłam, 
Przyjaciół sprzedaj hurtem! 
Że płacić przyjdzie... – pomyśl sam, 
Że płacić przyjdzie potem! 

Zasmakuj bracie – słodki jest grzech, 
Gdy już wyblakną sny, 
I szczęście nie w wielości cech, 
A w tym, że Ja to My! 

Nikt nie osądzi, zrozumże wszak, 
Nie ma przekleństwa przeszłych dni, 
Gdy ze wszystkimi powiesz – tak! 
I ze wszystkimi – nie! 

I będziesz wilki na ziemi pasł, 
I uczył je merdać społem! 
Że płacić przyjdzie... – pomyśl sam, 
Że płacić przyjdzie potem! 

Co z duszą twą? Zeszłoroczny śnieg! 
Od dawna już w oczy nie kłuje! 
Atomu wiek, kamienny wiek – 
Sumienie grosz kosztuje! 

I komu potrzebne to “dobro” dziś, 
Gdy droga dla wszystkich – w piach... 
Więc dalejże, bracie, pióro bierz! 
I podpisz się tutaj, tak...” 

Tu czart poczochrał kciukiem brew... 
Podsunął mi kałamarz, 
A ja spytałem go: “To krew?” 
“Atrament” – odrzekł kpiarz... 

Alleluja, alleluja! 
“Atrament” – odrzekł kpiarz. 

(“Jeszcze raz o czarcie”, tłum. własne) 

Występuję tu nie jako teoretyk prawa, lecz jako historyk idei. Dlatego też 
pominąłem zupełnie problem aktualnego prawodawstwa rosyjskiego, natomiast 
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kilkakrotnie podkreślałem problem świadomości potrzeby prawa. Fakt, że w pań-
stwach postkomunistycznych uchwalane są normy prawne zgodne z prawami 
człowieka i innymi międzynarodowymi uregulowaniami prawnymi absolutnie 
jeszcze nie świadczy o tym, że państwa te szybko staną się państwami prawa. To 
tylko początek bardzo długiej drogi, którą bez wątpienia szybciej przejdą te kraje, 
które w swej przedkomunistycznej historii zdały już wiele egzaminów z tradycji 
państwa prawa. Prawo jest procesem (a nie zbiorem zapisów na papierze), jest 
grą w rozwiązywanie konfliktów społecznych, której można się nauczyć tylko 
drogą przejmowania tradycji wielu pokoleń. Ani Rosja, ani większość innych 
państw postradzieckich w tej grze w zasadzie jeszcze udziału nie brało. 

 



KATEGORIA  SOBOROWOŚCI  W  MYŚLI  ROSYJSKIEJ 

Kategoria soborowości kilkakrotnie pojawiała się już na stronicach tej książki, 
jednak – poza wpisaniem jej w szeroko pojęty kolektywizm rosyjski – wyja-
śniona nie została. A jest to kategoria w nacjonalistycznej myśli rosyjskiej nie 
mniej ważna i nie mniej zagmatwana niż narodowość, której poświęciłem tak 
dużo uwagi. 

Myśliciele rosyjscy wciąż poszukują idealnej formy więzi społecznej, owego 
idealnego My-kolektywu z jednostką wolną, lecz niewyobcowaną. Do poglądów 
wielu z nich (słowianofilów, “poczwienników” i innych “rusofilów”) da się za-
stosować typologię stworzoną przez Ferdinanda Tönniesa (1887) – przeciwsta-
wienie Gemeinschaft i Gesellschaft – w której np. państwo, a także socjalizm, jest 
tworem sztucznym, racjonalnym, “teorią” opartą na konwencji, pisanym 
kontrakcie (Gesellschaft), w odróżnieniu np. od rodziny, żywego organizmu, 
wspólnoty budowanej na więziach irracjonalnych, niesformalizowanych, emo-
cjonalnych (Gemeinschaft)1. Rosjanie chcieliby przeciwstawić zachodniemu Ge-
sellschaft rosyjskie Gemeinschaft w formie “obszcziny”, “narodu” oraz w “treści” 
bardzo modnej ostatnio soborowości. 

“Soborowość rosyjska – pisze metropolita Ioann – to świadomość wspólnoty 
duchowej narodu zakorzenionej we wspólnej służbie, we wspólnych obowiąz-
kach”2. 

Dla Arsienija Gułygi soborowość jest naczelną kategorią filozofii rosyjskiej, 
“ziarnem idei rosyjskiej”, “organiczną jednością tego, co ogólne i tego, co jed-
nostkowe”3; a jednocześnie: idea rosyjska jest “wszechświatową soborowością – 
tym autentycznym kolektywem, bez którego ludzkość dzisiaj nie przeżyje”4. 

Giennadij Ziuganow – przywódca komunistów rosyjskich – twierdzi, że 
“soborowość (kolektywizm) jest fundamentalną wartością światopoglądu rosyj-

############### 
1 Por.: A. W a l i c k i, W kręgu konserwatywnej utopii, Warszawa 1964, s. 134–142. 
2 Иоанн, Быть русским, “Собеседник православных христиан” 1993, nr 1 (3), s. 3. 
3 А. Г у л ы г а, Русская идея и ее творцы, Москва 1995, s. 19. 
4 А. Г у л ы г а, Понять Германию – понять Россию, “Наш современник” 1995, nr 2, s. 

143. 
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skiego” i że KPZR “był swego rodzaju Soborem [...] Ta soborowa struktura za-
rządzała krajem”5. 

Dla duchownego Ioanna Swiridowa brutalny nacjonalizm czerpie z frazeologii 
cerkiewnej, stąd m.in. soborowość, jego zdaniem, jako swoisty kolektywizm stała 
się formą ideologii nacjonalistycznej6. 

Włodzimierz Chołodnyj opublikował książkę pod tytyłem Idea soborowości 
i słowianofilstwo. Problem soborowej fenomenologii, w której soborowość jest 
“powszechną i teoretyczną jednolitością”, “ogólnoludzkością”, “kosmiczno-ludz-
kim fenomenem”7. 

O soborowości napisał książkę również Eugeniusz Troicki, dla którego kate-
goria ta jest “podstawą cywilizacji rosyjskiej”, “dążeniem do zjednoczenia się 
w oparciu o wierność absolutnym wartościom Prawosławia, Ojczyzny, wolności 
duchowej i o brak akceptacji dla podziałów i wrogości, inspirowanej przez siły 
szatańskie”8. 

Zdaniem Arsienija Gułygi rosyjskie pojęcie sobornost’ nie daje się przetłuma-
czyć na inne języki, co nie jest oczywiście prawdą i wynika tylko z tradycyjnej 
zasady – “rozumem Rosji się nie pojmie”. Sam tłumaczę sobornost’ na język 
polski jako soborowość (od słowa sobór), podobnie jak narodnost’ jako narodo-
wość, kłassowost’ jako klasowość itp. Można byłoby przetłumaczyć sobornost’ 
jako zborowość, wychodząc od słowa zbór, oznaczającego np. w kościołach 
protestanckich “ogół wiernych należących do parafii” z podkreśleniem, iż istotą 
zboru jest wspólnotowy charakter wszystkiego, co się w nim dzieje, iż stanowi on 
jedność pojętą dwupłaszczyznowo – jako jedność ludzi z Bogiem i jedność ludzi 
z ludźmi. Utraciłoby się jednak wówczas rosyjski charakter soborowości zawarty 
w historycznym przedrostku “so-” w znaczeniu “współ-”. 

“Sobor to cerkiew – pisze Gułyga. – Do Świątyni Bożej przychodzi się razem, 
przestrzega się wspólnego rytuału, jednak każdy pozostaje sobą, wznosi do Naj-
wyższego swą indywidualną modlitwę, sam odpowiada za swe postępki i oczeku-
je odpłaty. Inne znaczenie słowa sobor – to zebranie, zjazd cerkiewny. W języku 
niemieckim odpowiednikiem jest tu pojęcie das Konzil. Na tej podstawie Siemion 
Frank zaproponował, by na niemiecki sobornost’ tłumaczyć jako Konziliarisch, z 
czym nie zgodził się Lew Karsawin, gdyż sobornyj nie oznacza “uznający sobory 
jako autorytet najwyższy”. Karsawin zaproponował – symphonish (“sobornost’ to 
symfonia, harmonijna zgodność, wszechjedność”)9. 

############### 
5 Г. З ю г а н о в, Россия и мир, [w:] Современная русская идея и государство, Москва 

1995, s. 26; tegoż, Вернуть власть народу!, “Завтра” 1994, nr 40, s. 2. 
6 Zob.: Uwagi wstępne. 
7 В. Х о л о д н ы й, Идея соборности и славянофильство. Проблема соборной 

феноменологии, Москва 1994, s. 5, 12, 32 i in. 
8 Е. Т р о и ц к и й, Что такое русская соборность?, Москва 1993, s. 3. 
9 А. Г у л ы г а, Русская идея и ее творцы..., s. 19. 
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Iwan Jesaułow w słowniku Mentalność rosyjska definiuje soborowość mniej 
ideologicznie. Dla tego uczonego jest to przede wszystkim jeden z czterech atry-
butów Cerkwi przyjętych na II Soborze Powszechnym, wchodzący w skład Ni-
cejskiego Symbolu Wiary. Soborowość jest “duszą Prawosławia” – mówi Jesa-
ułow w ślad za Sergiuszem Bułhakowem; jest formułą wyrażającą samo sedno 
prawosławnej religijności jako “jedność swobodna i organiczna, której żywym 
początkiem jest Boża łaska wzajemnej miłości” (Aleksy Chomiakow). Łaska 
Boża stanowi “ontologiczną przesłankę i konstytutywną zasadę soborowości”10. 

*** 

Za twórcę rosyjskiej koncepcji soborowości uważa się Aleksego Chomiakowa. 
Dla tego myśliciela soborowość była kategorią czysto eklezjologiczną, zaś 
pojęcie “sobornyj” – synonimem greckiego katholikos (“powszechny”)11. 
“Sobornaja Cerkow’” była więc dla Chomiakowa po prostu Kościołem Po-
wszechnym. Skupiając uwagę na pojęciu “sobornost’” chciał on uniezależnić 
swoje pojmowanie powszechności od zachodniego Kościoła Powszechnego – 
Kościoła Katolickiego. Katolicyzm (“latynizm”), jego zdaniem, oparł swe ist-
nienie na zasadzie jedności zewnętrznej i podporządkował tej zasadzie wolność, 
protestantyzm odwrotnie – zrezygnował z jedności w imię wolności, i tylko 
chrześcijaństwo prawosławne zachowało w sobie tożsamość jedności i wolno-
ści12. Ową “tożsamość”, rosyjsko-prawosławną “powszechność” Chomiakow 
określił jako soborowość, czym podkreślił “powszechność w duchu”, a nie w cza-
soprzestrzeni. Kościół prawosławny do określenia “powszechności” w cza-
soprzestrzeni stosuje pojęcie “wsielenskost’” (“Wsielenskaja Cerkow’” – Kościół 
Powszechny = Wszechświatowy, Ekumeniczny). 

Najnowsza myśl katolicka również odsunęła czasoprzestrzeń w pojmowaniu 
“powszechności” zdecydowanie na plan dalszy: 

“Słowo «powszechny» («katolicki») oznacza «uniwersalny», czyli «cały» lub 
«zupełny». Kościół jest powszechny w podwójnym znaczeniu: 

Kościół jest powszechny, ponieważ jest w nim obecny Chrystus [...] Kościół 
jest powszechny, ponieważ został posłany przez Chrystusa do całego rodzaju 
ludzkiego [...] Do tej katolickiej jedności Ludu Bożego... powołani są wszyscy 
ludzie... należą lub są jej przyporządkowani zarówno wierni katolicy, jak inni 

############### 
10 A. L a z a r i, ed., Mentalność rosyjska. Słownik, Katowice 1995, s. 88. 
11 Zob.: С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии, С.-Петербург 1994, 

s. 19. 
12 Zob.: A. C h o m i a k o w, Katolicyzm, Protestantyzm, Prawosławie, [w:] Filozofia i myśl 

społeczna rosyjska 1825–1861, Wyboru dokonał... A. Walicki, Warszawa 1961, s. 150–155. 
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wierzący w Chrystusa, jak wreszcie wszyscy w ogóle ludzie, z łaski Bożej powo-
łani do zbawienia”13. 

“Powszechność” przekracza tu wszelkie granice zewnętrzne, w tym konfesjo-
nalne i w pełni pokrywa się z “katolickością Kościoła” w interpretacji prawo-
sławnego teologa Paula Evdokimowa: “wyraża całość, ale nie geograficzną, po-
ziomą czy ilościową, lecz pionową i jakościową, przeciwną wszelkiemu dzieleniu 
dogmatu”14. Jednak trudno powiedzieć, na ile takie pojmowanie “powszechno-
ści” przyjęło się już wśród wiernych. Chyba trzeba przyznać rację Nikicie 
Struwemu, który pisze, iż chrześcijanin z Zachodu głosząc wiarę w Kościół 
Powszechny, Eglise catholique, Catholic Church, Katolische Kirche myśli przede 
wszystkim o kościele mającym swe centrum w Rzymie lub w najlepszym razie 
o kościele chrześcijańskim w aspekcie czasoprzestrzennym15. Kategoria czaso-
przestrzeni była dawniej w “powszechności” katolickiej obecna: 

“Powszechność Kościoła jest istotną cechą i znamieniem jednego, prawdzi-
wego Kościoła Jezusa. Oznacza ona: a) Kościół na mocy powszechnej woli 
zbawczej Boga i dzięki odkupieniu zasadniczo wszystkich ludzi w Jezusie Chry-
stusie oraz działaniu Ducha Świętego, stoi i musi stać aż do zakończenia świata 
otworem dla wszystkich ludzi, i to w przestrzenno-czasowej nieograniczono-
ści (i dla wszystkich jest wielkością wiążącą), dlatego też w każdym czasie musi 
akceptować zgodny z wolą Bożą historyczny pluralizm wielorakich prywat-
nych i publicznych dziedzin i nigdy nie może swego przepowiadania i ko-
ścielnych form życia ograniczyć do określonej rasy czy jakiejkolwiek z nich 
wyłączyć; b) Kościół Jezusowy jest w posiadaniu pełni objawienia Bożego 
w Chrystusie. Tę powszechność Kościoła czy jego uniwersalność przygotowa-
ły te pisma Starego Testamentu i późnego judaizmu, które wyraźnie mówiły 
o Bożej woli zbawienia wszystkich narodów; powszechność ta nabrała realnych 
kształtów w powołaniu Pawła na apostoła także pogan (zasadniczy tekst: Ef 
2,11–3,11). Powszechność Kościoła jest artykułem chrześcijańskiego wyznania 
wiary i oznacza – zarówno w czasach Ojców Kościoła (termin “powszechny” 
[katolikos – A.L.] na określenie Kościoła pojawił się po raz pierwszy w pismach 
Ignacego z Antiochii, List do Smyrneńczyków 8,2), jak i dzisiaj – raczej we-
wnętrzny, jakościowy jego aspekt, podczas gdy w złotym wieku apologetyki – 
raczej zewnętrzną, faktyczną uniwersalność Kościoła”16. 

Ta definicja pokrywa się z rosyjskim określeniem “Wsielenskaja Cerkow’”. W 
mniejszym natomiast stopniu, mimo uwagi o aspekcie “wewnętrznym”, od-

############### 
13 Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, s. 208, 210. 
14 P. E v d o k i m o v, Prawosławie, przełożył ks. J. Klinger, Warszawa 1986, s. 200. 
15 Н. С т р у в е, Православие и культура, Москва 1992, s. 181. 
16 K. R a h n e r, H. V o r g r i m l e r, Mały słownik teologiczny, Przełożyli T. Mieszkowski, 

P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 347–348 (podkreślenia – A.L.). 
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powiada pojęciu soborowości – przede wszystkim dlatego, iż zakłada akceptację 
“historycznego pluralizmu wielorakich prywatnych i publicznych dziedzin”. 
Soborowość jest ponad i poza wszelkim pluralizmem, mimo głoszonej “tożsamo-
ści jedności i wolności”. Jak to jest możliwe? 

Rosyjska tradycja “słowianofilska” dzieli wolność na “zewnętrzną” i “wew-
nętrzną” (podobnie jak prawdę, prawo itp.). Wolność “zewnętrzna” – domena 
świata zachodniego – to samowola wzajemnie ograniczających się jednostek, to 
“wolność od” (przymusu zewnętrznego, kontroli, autorytetu); dlatego na Zacho-
dzie niezbędne jest prawo formalne. “Prawdziwa wolność jest tylko tam, gdzie 
Duch Boży [...] Wolność jest tylko wolnością ducha” – powie Konstanty 
Aksakow17. Raskolnikow, bohater Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego, traci 
wolność z chwilą przejawienia swej wolności zewnętrznej – samowoli (popełnie-
nia przestępstwa), odzyskuje zaś wolność na katordze wraz z odzyskaniem wiary 
(mimo zniewolenia zewnętrznego). W świecie empirycznym, “zewnętrznym”, 
pluralistycznym wolność i jedność wykluczają się wzajemnie. Chomiakow nie 
tworzył jednak kategorii soborowości dla świata empirycznego, a jedynie dla 
i w ramach Kościoła jako “zboru” (“soboru”) wiernych wyznających jedną 
Prawdę. Wolność w tej koncepcji nie tylko nie burzy jedności, lecz ją tworzy, 
gdyż wolność w soborowości Kościoła jest “wolnością samourzeczywistnienia 
się w Prawdzie”. Nie ma tu miejsca na “wybór”. Skoro Prawda jest jedna – 
“wybór” jest tylko pomiędzy wolnym byciem w Prawdzie i zniewolonym byciem 
poza Prawdą. Na swój sposób wolność utożsamia się z Prawdą: “Poznajcie Praw-
dę, a Prawda was wyzwoli” (J 8, 32)18. 

Soborowość w Kościele w ujęciu Chomiakowa nie zawiera więc w sobie ani 
aspektu geograficznego, ani etnograficznego, ani historycznego – jest wartością, 
“jakością”, dogmatem jako “wolna jedność w miłości” chrześcijańskiej, i jako 
taka nie daje się przenieść do życia świeckiego, empirycznego. Jak zauważył 
teolog prawosławny Sergiusz Bułhakow, “jedność w poglądach tworzy sektę, 
szkołę, partię, która może być wspaniale zjednoczona, a mimo wszystko będzie 
tak samo daleka od soborowości, jak i wojsko dowodzone przez jedną władzę 
i jedną wolę”19, ponieważ soborowość, co jeszcze raz warto podkreślić, jest 
“jednością w miłości”, a nie “jednością w poglądach”. Nikita Struwe wskazuje, iż 
nawet w samym Kościele soborowość jest trudna do osiągnięcia: wierni zamiast 
skupić się na wspólnej modlitwie zajęci są swymi prywatnymi “dévotions”, 
każdy myśli o sobie, a nie o innych, kościoły prawosławne podzieliły się, wiodą 
spory o prymat, nie uznają siebie nawzajem20. Natomiast wielu innych Rosjan 

############### 
17 Filozofia i myśl społeczna rosyjska 1825–1861..., s. 176–177. 
18 Por.: С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии..., s. 20. 
19 Cyt. za: С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии..., s. 22. 
20 Н. С т р у в е, Православие и культура..., s. 185. 
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chciałoby z kategorii soborowości uczynić podstawę szeroko rozumianej myśli 
rosyjskiej i codziennej praktyki społeczno-politycznej. 

Jak twierdzi Iwan Jesaułow, soborowość nie mieści się w sferze pojęć speku-
latywnych, wychodzi daleko poza granice “czystej” teologii, filozofii i obejmuje 
całą kulturę rosyjską. Jesaułow podkreśla charakterystyczną dla soborowości za-
sadę swobodnego łączenia się ludzi oraz ścisły związek tej kategorii z chrysto-
centryzmem, co pozwala, jego zdaniem, na wyraźne odgraniczenie soborowości 
od kolektywizmu sowieckiego jako nieswobodnego podporządkowania się jed-
nostki normom zunifikowanym, gdyż, zgodnie z formułą Mikołaja Bierdiajewa, 
“Kolektywizm [...] nie zna wartości jednostki [...] Kolektywizm nie jest soboro-
wością lecz zborowością [sbornost’] – ma mechaniczny i racjonalny charakter”21. 
Znowu mamy do czynienia z przeciwstawieniem Gemeinschaft i Gesellschaft. 

Wyprowadzanie soborowości poza eklezjologię prowadzi zawsze, nawet przy 
najbardziej szczytnych celach, do kolektywistycznej utopii totalitarnej, a w naj-
lepszym wypadku do teokracji i fundamentalizmu. Jak już podkreślałem, Cho-
miakow nigdy nie przenosił soborowości do życia świeckiego, aczkolwiek po-
szukiwał dla takiego życia formy idealnej. Znalazł ją, tak jak i inni słowianofile, 
w rosyjskiej wspólnocie gminnej – obszczinie, nie utożsamiając jednak świeckiej 
obszczinnosti (wspólnotowości) z soborowością, czego nie można powiedzieć 
o jego kontynuatorach22. 

Chomiakowowska idea soborowości pobrzmiewa u Włodzimierza Sołowjowa 
w teokratycznej koncepcji wszechjedności jako przyczynie i ostatecznym celu 
procesu historycznego, rozumianego jako powrót człowieka we wspólnocie z in-
nymi do Boga23. Sołowjow tworzył jednak utopię ekumeniczną, jednoznacznie 
odrzucał wszelki nacjonalizm i krytykował Chomiakowa za często brutalną kry-
tykę chrześcijaństwa zachodniego. 

Zupełnie inną wizję soborowej teokracji roztacza przed Rosjanami metropolita 
petersburski Ioann. W jego koncepcji soborowości zawarty jest brutalny na-
cjonalizm, wręcz szowinizm. Eklezjologicznym pojęciem sobornyj posługuje się 
on przy określaniu charakteru państwa rosyjskiego: Rus’ sobornaja24. Dla me-
tropolity Ioanna słowo sobornyj jest oczywiście również synonimem greckiego 
katholikos i atrybutem Cerkwi, wchodzącym w skład Symbolu Wiary (inaczej 
przecież być nie może). Jednocześnie wiarę w Kościół Powszechny (w Soborową 

############### 
21 Zob.: Mentalność rosyjska..., s. 88. 
22 Por.: С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии..., s. 28. 
23 Zob.: В. Г о р б у н о в, Идея соборности в русской религиозной философии (пять 

избранных портретов), Москва 1994; С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской 
философии..., s. 26; G. P r z e b i n d a, Włodzimierz Sołowjow, [w:] Idee w Rosji. Słownik, 
w druku. 

24 Иоанн, Русь соборная (очерки христианской государственности), “Наш современник” 
1994, nr 8–12; 1995, nr 2,4,6. 
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Cerkiew) utożsamia on z wiarą w Ruś Powszechną (Ruś Soborową), jedyne pań-
stwo, które “uświadamia sobie i przyjmuje służbę Bogonośną”. Metropolita Io-
ann jest konsekwentnie niekonsekwentny w swych sądach. Z jednej strony, Ko-
ściół-Cerkiew jest dla niego jednością z samego założenia, Cerkiew jest “święta, 
soborowa – jedyna na całym świecie nie ograniczona ani granicami, ani naro-
dami. Wszyscy jej członkowie w tajemny i trwały sposób połączeni są ze sobą 
jednością miłości i wiary w Chrystusa. Biada temu, kto ośmieli się nastawać na tę 
jedność!”. Z drugiej strony, metropolita mówi o “jedynym-wspólnym, soboro-
wym organizmie” Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej oraz o tym, że “rozumna izo-
lacja potrzebna jest Rosji jako środek leczniczy”. Mówi także o “soborowej in-
dywidualności” i “soborowej duszy” narodu rosyjskiego, o narodzie rosyjskim 
jako “soborowej Osobowości”, o rosyjskim “Narodzie-bogonoścy, rozumianym 
jako soborowa wspólnota duchowa”, o “soborowości zarządzania” państwem 
(poprzez rady, dumy i sobory) oraz o soborowości jako “duchowym związku na-
rodu i jego przywódcy”, by wreszcie bez skrępowania stwierdzić, iż jednym z ar-
chetypów samoświadomości rosyjskiej (obok IDEOLOGII IMPERIALIZMU 
ROSYJSKIEGO z jej podstawowym hasłem “Moskwa – Trzecim Rzymem” 
i IDEOLOGII MESJANIZMU ROSYJSKIEGO) jest soborowość jako istota 
IDEOLOGII ROSYJSKIEGO NACJONALIZMU (podkreślenie i duże litery 
metropolity Ioanna), który w odróżnieniu od “agresywnego nacjonalizmu euro-
pejskiego” w stosunku do małych narodów zawsze miał charakter “pokojowy 
i ojcowski” (sic!)25. 

Bez komentarza pozostawię fakt, iż większość z tych wypowiedzi po raz 
pierwszy metropolita Ioann opublikował na łamach czasopisma “Sowietskaja 
Rossija” w latach 1992–1994. 

Wcześniej pojęcie soborowości do rzeczywistości świeckiej najbardziej kon-
sekwentnie odnosili euroazjaci na czele z Lwem Karsawinem. Dla nich, podobnie 
jak dla metropolity Ioanna, nie tylko Kościół, lecz i naród był soborową lub 
symfoniczną (“współbrzmiącą, chórową”) osobowością26. Śladami ich poszli inni 
nacjonalistycznie nastrojeni Rosjanie. Jak pisze współczesny badacz tego pro-
blemu, “drogi soborowości krzyżowały się z drogami idei socjalistycznej”27. 
Zdaniem Georgija Fłorowskiego, “w entuzjazmowaniu się ideałem falansteru lub 
komuny łatwo można było rozpoznać podświadome pragnienie soborowości”28. 
Pisał o tym również Wiaczesław Iwanow, przeciwstawiając soborowości świecki 

############### 
25 Иоанн, Одоление смуты. Слово к русскому народу, С.-Петербург 1995, s. 42, 113, 124, 

170, 173, 178, 189, 195, 216, 231, 232, 236. 
26 Евразийство. Опыт систематического изложения, [w:] Пути Евразии. Русская 

интеллигенция и судьбы России, Москва 1992, s. 357; Л. К а р с а в и н, О личности, 
[w tegoż:] Религиозно-философские сочинения, t. 1, Москва 1992, s. 91–180. 

27 С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии..., s. 28. 
28 Cyt. za: tamże, s. 28. 
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“legion” – mrowisko, kolektyw zjednoczony poprzez pozbawienie jednostek 
osobowości. Dla Iwanowa soborowość jest “zadaniem”, dążeniem, które nigdy 
jeszcze nie urzeczywistniło się na ziemi i którego jak Boga nie można odnaleźć 
tu albo tam29. Myśl tę Iwanow wyraził w 1916 roku, nie zdając sobie sprawy, że 
kilka lat później świecka soborowość – “legion-mrowisko” – urzeczywistni się 
w My – narodzie sowieckim. 

Współczesne próby przenoszenia soborowości z eklezjologii do polityki 
i myśli społecznej Sergiusz Chorużij określa jako “zoologiczną filozofię dzisiej-
szych poczwienników”30. Chorużij jest jednak tylko uczonym – mało ma więc 
czytelników. Wypowiedzi metropolity Ioanna oraz sekretarza Giennadija Ziuga-
nowa wysłuchiwane i czytane są przez masy, dla których My długo jeszcze bę-
dzie siłą, zaś Ja – zagubieniem w świecie. Wizja Eugeniusza Zamiatina wciąż 
pozostaje aktualna – “naturalna droga od nicestwa do wielkości: zapomnieć, że 
jesteś gramem, poczuć się milionową cząstką tony...”31

############### 
29 Вяч. И в а н о в, Легион и соборность, [w tegoż:] Родное и вселенное, Москва 1994, s. 

96–101. 
30 С. Х о р у ж и й, После перерыва. Пути русской философии..., s. 29. 
31 E. Z a m i a t i n, My, przełożył A.Pomorski, Warszawa 1989, s. 93. 

 



ZAMIAST  ZAKOŃCZENIA 

W 1989 roku Georges Nivat pisał z nadzieją na “wspólne kryterium prawdy” 
dla Rosji i Europy: 

“Upadają wszelkie tabu, w sowieckiej świadomości z wolna wypełniają się 
«dziury pamięci». Rosja usiłuje odzyskać pamięć, a kto mówi o pamięci, ten 
mówi również o kryterium prawdy. Poszukując wartości, Rosja usiłuje odnaleźć 
człowieka dawnego, a uwalnia się od mitu człowieka nowego, mitu tabula rasa. 

Nade wszystko istotne jest to, że rozpadło się kryterium prawdy zaangażowa-
nej, walczącej w służbie Sprawy. Dokonało ono spustoszeń, spowodowało natu-
ralne i ludzkie katastrofy, zniszczyło całe połacie życia ludzkiego. Dzisiaj pró-
buje się wskrzesić człowieka naturalnego [...] 

[...] został obalony pewien mit. Mówiono nam: 
– człowiek rosyjski to kolektywizm i maksymalizm, to Azja; nie dla niego 

«migotliwy» indywidualizm pana Michała z Montaigne, kultura «ja», dialektyka 
rozumu i doświadczenia; 

– narodził się nowy człowiek. Jego sposób myślenia i jego język są inne: język 
nie jest już narzędziem dialogu między «ja» a «ty», jak mawiał Wiaczesław Iwa-
now, lecz narzędziem «nas», zbiorowego «my», zrodzonego wraz z rewolucją 
i nastaniem kolektywistycznego braterstwa, nie mającego nic wspólnego z miło-
ścią bliźniego, której posłanie otrzymaliśmy z Jeruzalem, ani też z «poznaj siebie 
samego», przekazanym nam z Aten”1. 

Zafascynowaniu dokonującymi się w ZSRR zmianami uległ na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych nie tylko Georges Nivat. Wielu badaczy 
kultury rosyjskiej, polityków i publicystów poszło w jego ślady. Rozpad Impe-
rium zaskoczył wszystkich i obudził nadzieję na normalny, “europejski” dialog. 
I do dialogu przystąpiono z radością i wyrozumiałością. Zapomniano niestety, iż 
naprawdę jest on możliwy tylko wtedy, gdy stosowane pojęcia znaczą dla stron to 
samo, lub gdy jest możliwe ustalenie znaczenia stosowanych pojęć. “Cokolwiek 
w słowie wyrażamy jest osadzone w kulturze i zaszczepione przez wychowanie”2 

############### 
1 G. N i v a t, Rosja, Europa a wspólne kryterium prawdy, “Res Publica” 1989, nr 5, s. 58. 
2 L. K o ł a k o w s k i, Uwaga o tym, co godziwe i co prawdziwe, [w:] Prawda moralna, 

dobro moralne. Księga Jubileuszowa dedykowana Iji Lazari-Pawłowskiej, Łódź 1993, s. 58. 
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– to oczywiste. A wnioskować z tego powinniśmy także, iż droga do zrozumienia 
słów biegnie przez zrozumienie kultury – nigdy odwrotnie. Dla przykładu – w 
językach “zachodnich” i rosyjskim istnieje słowo “demokracja”. Wydawałoby 
się, że w dialogu nie powinno ono budzić wątpliwości. I najczęściej nie budzi, 
gdyż nie uświadamiamy sobie faktu, że w kulturze rosyjskiej nie ma ono z reguły 
znaczenia “politycznego” (jak w kulturach zachodnich), lecz “socjalne”. Czy 
możliwy jest dialog o “demokracji” z Rosjanami, którzy “definiują” ją jako: 
“pełzakowica”, “europejskie jarzmo”, “zamknięcie gazet opozycyjnych plus 
awarie w elektrowniach atomowych”3? 

Powróćmy do “wspólnego kryterium prawdy”. Nivat w 1989 roku miał na-
dzieję, że Rosjanie zrezygnują z wyróżniania “prawdy rosyjskiej”, z dzielenia 
“prawdy” w życiu świeckim na “wewnętrzną” i “zewnętrzną”, na “prawdę-istinę” 
(ontologiczną, poza człowiekiem) i “prawdę-prawdę” (ludzką, względną, łączoną 
z “prawością”4), że wrócą “do doświadczalnego pojęcia prawdy, które Zachód 
wypracował z takim mozołem”, że odnajdą “owo napięcie między sceptycyzmem 
a wiarą, dialog między pokoleniami, starcie Montaigne’a z Melebranchem”, że 
nauczą się “żyć w tym nigdy nie kończącym się napięciu – tak jak chrześcijanin 
winien nauczyć się być z dwóch światów naraz”5. 

Moim zdaniem, nadzieje francuskiego humanisty nie spełniły się i najprawdo-
podobniej nigdy się nie spełnią. Nie ma “wspólnego kryterium prawdy” dla 
wszystkich kultur. Czy człowieka przestrzegającego, na przykład, tabu pokarmowe 
należy namawiać do rezygnacji z jego “kryterium prawdy”? “Wspólne kryterium 
prawdy” jest tożsame z “końcem historii” Francisa Fukuyamy. “Koniec historii” 
nie nastąpił i Rosjanie w dalszym ciągu poszukują zaangażowanej “prawdy rosyj-
skiej”. To starałem się udowodnić pisząc tę książkę, bez odpowiedzi pozostawia-
jąc inne istotne pytanie: czy uda się nam i Rosjanom odnaleźć normy moralne 
obowiązujące nas bezwzględnie, przy całej różnorodności naszych kultur? 

############### 
3 Zob.: Mentalność rosyjska. Słownik, Katowice 1995, s. 22–23. 
4 Por.: tamże, s. 64. 
5 G. N i v a t, Rosja, Europa..., s. 61–62. 
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INDEKS*  

############### 
* Indeks nie obejmuje osób, wymienionych w przypisach. 

Achmatowa Anna, 51; 63 
Agurski Michaił, 43 
Aksakow Iwan, 15; 29; 81 
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