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SZKIC DO ANALIZY TEMATYCZNEJ 
TWÓRCZOŚCI TADEUSZA RÔZEWICZA

K rytyka w ielokrotnie w skazyw ała — o Me n ie czyniła z tego także 
zarzulu — na istnienie w twórczości Różewicza obsesyjnego tem atu 
wojny ii równie obsesyjnego (poczynając może od  w ydanych w 1958 r. 
Form) tem atu czy m otywu, względnie sym bolu ciała1.

Pozostawiając na razie do rozstrzygnięcia genezę tych obsesji, spró-
bujmy w tym m iejscu pokusić się o dokonanie niezbędnych ,i porząd-
kujących ustaleń term inologicznych, wobec różnorodności ii w ieloznacz-
ności terminów, jakimi określane byw ają — naw et przez jednego k ry ty -
ka (np. Voglera śledzącego uważnie od jej początków twórczość Róże-
wicza) ,i w  jednej pracy2 — te same zjawiska. Mowa m ianowicie o kate-
goriach fabuły, mitu, motywu, symbolu, tem atu, toposu w ypracow anych
i funkcjonujących na gruncie badań mitografiicznych i 'tematologi.cz- 
nych. Nie jest naszym zamiarem poddanie w szystkich wym ienionych 
kategorii drobiazgowem u oglądowi ani też szczegółowa analiza i ocena 
problem u ich bardzo częstej niejednoznaczności, płynności i wymien- 
ności3, natom iast chcielibyśm y zatrzymać isię nad trzema — jak sądzić 
by można pomocnymi w  interpretacji dzieła Różewicza — 'terminami: 
tematem, motywem 'i mitem, k tóre używ ane byw ają (jak i pozostałe) 
bądź jednoznacznie, bądź jako w ieloznaczne i nie dające się precyzyj-
nie określić narzędzia badawcze (ale o  mniej więcej stałym kontekście),

1 H. V o g l e r ,  Różewicz, W arszaw a 1969 i t e n ż e ,  Tadeusz Różewicz, W arszaw a 
1972. Inny krytyk o Formach pisze m. in.: „Główną obsesją tem atyczną [...] jest [...] 
sym bol czy alegoria, czy zbitka: człow iek-zw ierzę" — por. J. K w i a t k o w s k i ,  
R óżew icz in ny  i ten sam, [w:] t e n ż e ,  K lucze do w yobraźni, K raków  1973, s. 263—264.

Chodzi o H. Voglera i jego ostatn ią  książkę o Różewiczu (por. przyp. 1).
3 Zajm uje się tą spraw ą, bardzo zresztą m arginesow o, E. S a r n o w s k a - T e m e r -  

i u s z  w szkicu W kręgu badań tem atologlcznych, [w pr. zbiór.:) Problem y m etodolo-

giczne w spółczesnego literaturoznawstwa, pod red. H. M а г к  i e w i с z a i J. S ł a- 
w i ń s к i e g o, Kraków 1976.



bądź wreszcie — i .bo chyba najczęściej — jako pojęcia wym ienne i bar-
dzo płynne.

Spośród w ybranych kategorii bodaj czy nie najw ięcej kontrow ersji 
narosło wokół pojęcia tem atu4. Nie będzdemy ich tu przypominać, tym 
bardziej że doczekały się u nas, choć wprawdzie niewielu, syntetyzują-

cych prezentacji5. Tu spróbujem y natom iast ustosunkow ać się-do  nie-

których propozycji czołowych przedstaw icieli k rytyki tem atycznej: Gas- 

tona Bachelarda, Jeana-Paula W ebera i Raymonda Troussona i dokonać 

pewnych ustaleń oraz mniej czy bardziej dokładnego uporządkow ania 

interesujących nas terminów. v

R ejestr podstaw owych tematów, z których korzysta Bachelard6 jest 

niezwykle szczupły: woda, ogień, ziemia, powietrze; są one jednak w tak 

dużym stopniu ogólne ii pojem ne, że obawiać by się można, iż — o ile 

nawet faktycznie nie ogarniają całości ludzkiego doświadczenia, z pew -

nością doświadczenie to w c a ł o ś c i ,  wspom agane -rozległą i błys-

kotliwą erudycją  in terp reta to ra  — może dm zostać przypisane. Podobnie 

ma się rzecz z tematami — czasem i przestrzenią —- u Pouleta. Te ogól-

ne, dane a priori (tu już jest błąd), tem aty prowadzą w konsekwencji 

do w idzenia wszystkiego we wszystkim, czego się Bachelard nie ust-

rzegł, mimo że ograniczył krąg swych zainteresow ań do twórczości 

jednego w zasadzie typu.

Z kolei odmienną (temat nie jest tu dany a priori, lecz trzeba go 

odnaleźć, odczytać w dziele) propozycję przynoszą rozważania W ebera, 

w edle którego tem at 'to „ślad, jaki wspomnienie z dzdecińswa zostawiło 

■w pamięci p isarza"7, a  odczytać daje się go poprzez: 1) „ślady jasnych

i wyraźnych wspomnień, które następnie można porównać z różnymi 

dziełami au to ra”; 2) „proste teksty, w które zostało wpisane oczywiste 

znäczenie symboliczne"; 3) „językowe i stylistyczne obsesje i usiłow a-

nie sprow adzenia ich do jakiegoś zaświadczonego czy przypuszczalnego 

wspom nienia"8. Gdy przyrzec się bliżej metodzie proponow anej przez 

W ebera nie okazuje się  ona tak  oczyw ista i prosta. Nie zawsze bowiem 

dysponujem y w yraźnym i wspom nieniami z dzieciństwa pisarza (im da-

lej w przeszłość, tym  gorzej się to przedśtawia), a jeśli naw et — to 

o ile są one przez samego two-rcę zapisane — musimy liczyć się z tym, 

że mamy kolejny  tylko tekst literacki. Podobnie z owymi tekstami.

1 Z pew nością w ięcej jeszcze wokół pojęcia mitu. Ale poniew aż dopływ ają one 

z w ielu dyscyplin  (socjologii, antropologii, h istorii itd.), nam natom iast chodzi o 'd y s-

kusje przede wszystkim  dotyczące lite ra tu ry , tak  w łaśnie ustaw iam y proporcje.

5 Por. przyp. 3, a także praca J. P e 1 с a, O pojęciu tematu, W rocław  1961.

6 G. B a c h e l a r d ,  W yobraźnia  poetycka, W arszaw a 1975.

7 J. P. W e b e r ,  O bszary tem atyczne, [w:] Antologia w spółczesnej k ry ty k i lite -

rackiej w e Francji, W arszaw a 1974, s. 399.

8 Ibidem, s. 407.



„w które zostało w pisane oczywiste znacaenie symboliczne", o ile bo-

wiem symboliczny charakter tekstu jest z reguły oczywisty, nie jest 

oczywiste jego znaczenie symboliczne. Natom iast owocne dla odczyta-

nia tem atu mogą być analizy obsesji językow ych j stylistycznych, tym 

bardziej że rozumie je W eber trafniej chyba niż np. P. Guiraud, wedle 

którego już „słowa-kluczfe” są tematami*.

Przed przystąpieniem  do konkluzji i pew nych 'propozycji kilka słów 

o koncepcji T roussona10. In terpretację  tem atów  literatury  widzi Trous- 

son w szerokiej perspektyw ie historii idei, w obszernym  kontekście 

historycznym , geograficznym dtd., lecz dla naszych rozważań isto tne 

jest rozumienie tem atu  i motywu, mniej w ięcej jednoznaczne i możliwe 

do precyzyjnego uchwycenia. I tak, m otyw  rozumie Trousson jako „tło, 

szerokie pojęcie oznaczające bądź to  pewną postaw ę — na przykład 

bunt — bądź w yjściow ą .sytuację, bezosobową [...]", temat zaś jako 

„konkretne ucieleśnienie moitywu, jego indyw idua lizać j ę , albo też re-

zultat przejścia od ogólności do poszczególnego przypadku"11. M otyw 

jest zatem 'tworzywem literatury , tem at — przedmiotem literackim, pun-

ktem wyjścia .pewnej tradycji literackiej.

Znaczenie m otywu bierzem y w zasadzie za Troussonem, natom iast 

temat będziemy rozumieli jako ukonkretniony w pewnym przedmiocie 

zespół motywów, obdarzony każdorazowo elem entem  zarówno indyw i-

dualności jak i powszechności, stereotypow ości12. W yrastanie tematu 

z konkretyzacji w ięcej niż jednego m otyw u w ydaje  się uzasadnione, 

jako że jego (tematu) wędrówka przez literatu ry  jest ciągłą ewolucją, 

a zmieniać się mogą tylko pewne motywy, inne zaś muszą pozostać 

zawsze nie naruszone, gdyż w przeciwnym razie m ielibyśm y nie ten 

sam lemat. W tym również należałoby upatryw ać pierwiastka indy-

widualności i zarazem stereotypow ości tematów, cech niezm iernie isto -

tnych w badaniach porównawczych.

Skoro zatem zmiana któregokolw iek ze stałych m otywów konsty-

tuujących tem at prow adziłaby do zmiany samego tematu, m ożna by 

przypuszczać, że będą istnieć jakieś zaświadczone realizacje, niejako 

źródłowe, w skazujące na istnienie czy możliwość zaistnienia takiego 

a nié innego tematu. Sprzeciw może wywołać, gdy nazwiemy owe nie-

5 K. W y k a ,  Stow a-klucze, [w:] t e n ż e ,  O potrzebie historii literatury, W ar-

szawa 1969.

10 R. T r (I u s s o n, Un problème de littérature comparée: Lès études de thèmes: 

Essai de méthodologie, Paris 1965. Podajem y za T. К o w z a n, Tematologia — teoria 

i praktyka , „Kwartalnik Neofilologiczny" 1969, nr 4.

11 Ibidem, s. 399.

1г Jesteśm y rów nież zdania, że tem at niekoniecznie musi być u trw alony tradycją  

literacką w jednej nazw anej postaci, jak np. tem at Prom eteusza, Edypa, N arcyza,



redukowaLne konkretyzacje m otywów milami. M it byłby zatem w takim 

rozum ieniu bliski czyslemu, idealnemu tematowi, byłby zespołem wszys-

tkich stałych m otyw ów wspólnym  dla wszelkich realizacji tego samego 

temalu. W ątpliw ości może przynajm niej częściowo zostaną rozproszone, 

gdy dodamy, że mit rozum iem y tu jako pew ną 'podstawową opowieść

o nie dającej sdę zredukow ać — bez naruszenia jej sem antycznej sp ó j-
ności fabule.

Pozostaje jeszcze pytanie, jak  w  takim kontekście dają  się umieścić 

indywidualne tem aty  W ebera. Odpowiedzi trzeba by poszukać raczej 

nie tyle u niego, co może u Junga i niektórych badaczy z kręgu k ry ty -

ki m itograficznej13. Jeśli bowiem zgodzimy się na  istnienie a rc h e ty p u __

czyli swoistego rodzaju dziedzicznej cechy ludzkiej psychiki, będącej 

zdolnością odczuw ania pew nych stałych idei — j dodamy, że mit jest 

jedną (obok m. in. symbolu, obrazu, m etafory) z form sygnalizujących 

istnienie archetypu, to tem aty  indywidualne (poprzednio już zasugero-

w aliśm y zależność między mitem a  tematem) ukażą się w nieco innym  

świetle, niż życzyłby sobie tego  W eber. Będą raczej p rojekcją pod-

świadomości zbiorowrej, n ie  'indywidualnej. Będą, jak chce Trousson, 

przedm iotem  literackim. Istnienie tem atu  'indywidualnego samego w so-

bie jest niemożliwością, tak jak nie ma twórczości poza tradycją i je -

dnostkowym  doświadczeniem wyrosłym  na gruncie tej tradycji. Stąd 

też to, co indyw idualne w różnych realizacjach tego samego tematu, 

to, co wzbogaca, rozwija i na nowo in terp re tu je  lemat należałoby chyba 

rozpatryw ać w  kontekście tradycji kulturow ej, nie zaś m glistych wspom-

nień z dzaeomstwa pisarza (oczywiście bez skrajnego ich negowania).

Pozwoli to  ponadto wprowadzić do analizy tem atycznej sąd w artoś-

ciujący o interpretow anym  dziele, oparty na bardziej pew nych i p raw -

dopodobnych kryteriach od proponow anych przez W ebera: talent jako 

wrażliwość autora na temat, forma jako głęboko zakorzeniona we 

wspomnieniach dzieciństwa bezosobowa dom inanta.

Kończąc powyższe uwagi chcem y zaznaczyć, że opowiadam y sdę za 

tezą o wielości w ynikających z siebie tem atów  w  twórczości jednego 

autora (nie negując rzecz jasna możliwości monotematu). Pisarstwo 

przecież, w każdym  zaś razie form atu niepośledniego, zmierza, jeśli nie 

do księgi ksiąg, to do księgi żywota: „Uprawianie litera tu ry  może w y-

wołać am bicję stw orzenia książki absolutnej, księgi ksiąg, k tó ra  zaw ie-

13 Np.: L. A. F i e d l e r ,  A rch etyp  i sygnatura. Analiza zw iązków  m iędzy biog-

rafią a poezją, [w:] W spólczesna teoria badań literackich za granicą, pod red. H. M a r -

k i e w i c z a ,  K raków  1976, t. 3; N. F r y e ,  A rch e ty p y  literatury, ibidem; N.  F r y e ,  

Mit, fikcja  i przem ieszczenie, „Pam iętnik L iteracki" 1969, z. 2; J. H o l l o w a y ,  Poję-

cie m itu w  literaturze, ibidem.



rałaby w .sobie wszystkie, jak  platoński, archetypy przedmiotu, k tórej

wartości nie um niejszyłyby lata"14.

POTOP

Przechodząc, w  kontekście przeprow adzonych dotąd ustaleń, do p ró-

by określenia genezy Różewiczowskich obsesji — przede wszystkim  zaś 

tej, na k tórą wskazywano jako n a  pierwszą, czyli w ojny — należałoby 

ustalić, czy rzeczywiście mamy do czynienia właśnie z obsesją. Obok 

wielu bowiem innych zastrzeżeń, jakie określenie to może wywoływać, 

dwa w ydają się  istotne: po pierwsze — zawiera ono, mówiąc oględnie, 

całkiem nieobojętne zabarwienie em ocjonalne i po drugie — sugeruje 

w  dziele pisarza istnienie co najm niej tyluż znaków nieświadom ych co 

świadomych. Kilka słów w yjaśnienia odnośnie do punktu drugiego: uzna-

jąc archetypy (więc elem enty podświadomości) za pomocne w in terpreto-

waniu literatury  mamy na uwadze głównie to, iż pozw alają one dos-

trzec pewne analogie i podobieństw a między zdawałoby się odległymi 

zjawiskami literackim i, gdyż w gruncie rzeczy okazuje się, że .ich n ie-

podobieństwo (pozorne) w ynika głównie z odm ienności tradycji kultu-

rowej i tejże świadomości, natom iast egzystencjalne sytuacje, które 

zainspirowały i z których owe zjaw iska literackie w yrastają, są często-

kroć tego samego rodzaju. Są przecież archetypy, jak zaznaczyliśmy, 

zdolnością odczuwania pewnych stałych idei. Tyle w  perspektyw ie ogól-

nej. Natom iast jeśli chodzi o podświadomość pisarza chcielibyśmy 

zaznaczyć, że interesuje nas określony elem ent jego dzieła już 

tylko poprzez sam fakt znalezienia się w tym dziele, poprzez sa -

mo jego literackie zaistnienie, tropienie zaś podświadomości au tora  

(i rzecz oczyw ista jej rezultatów) uważamy za niezbyt potrzebne i isto t-

ne. I tak bowiem doprow adza nas ono (a przynajm niej powinno) do punk-

tu wyjścia, czyli do samego dzieła, po co w ięc w ybierać jakże często 

pokrętną i niepewną drogę. Próba tematologicznego zinterpretow ania 

zjawiska literackiego ma tu m. in. za zadanie odnaleźć i wskazać an a-

logie sensu stricto  literackie między badanym  dziełem a literacką tra -

dycją, a odwoływanie się do wniosków z in terp retacji sytuacji egzy-

stencjalnych w ydaje się w tyrn przypadku 'o  tyle niezbędne, by bardziej 

wyraziście udokum entować te analogie bądź znaleźć jakiś inspirujący 

dalsze poszukiwania punkt odniesienia czy ogniwo łączące.

W ojna dokonała całkowitego przegrupowania wartości i zasad kon-

sty tuujących dotąd kondycję człowieka, będących ostatecznym  — zdol-

nym do wydania osądu — kryterium , będących opoką, na k tórej czło-

14 J. L. B o r g e s ,  N otatka na temat \Valta W hitm ana, „Poezja" 1977, n r 1, s. 35.



w iek budował i uzasadniał swój los. Okazało Się, że m etafizyczne pięk-

ne praw dy zawiodły („Oszukany tak że możecie / mi wręczyć białą 

laskę ślepca", Rok 1939 z tomu N iepokój16), że -nie były naw et przygo-

towane do określenia cząstki choćby apokaliptycznej zagłady. Są już 

tylko „pustymi i jednoznacznym i pojęciam i", zupełnie nieprzydatnym i 

(np. Ocalony  z tomu N iepokój). W obec takiego zatem stanu rzeczy ro-

dzi się n i e u f n o ś ć  w  stosunku do wszelkich wartości duchowych

i ona to zdecyduje o  k ierunku poszukiw ań jakiegoś, może naw et sak-

ralnego, punktu oparcia w  dążeniu ku  inym niż metafizyczne obszarom. 

T tu już chcielibyśm y wskazać, że w ojny  nie należałoby chyba uważać 

za obsesję Różewicza, ponieważ ujaw niając się głównie w  obrazach 

śmierci, choroby i okaleczenia ciał funkcjonuje jako jeden z zasadni-

czych czynników stale przypom inających o nietrw ałości życia, o względ-

ności wszelkich wielkich prawd. Stale też wywołuje wspom nianą n ie-

ufność, konfrontując próbę odbudow y świata ze świadomością ow ej 

względności. Trudno też byłoby nazwać Różewicza katastrof is tą (gdyby 

tak, praw om ocne byłoby może tropienie obsesji), jako że rzeczyw ista 

katastrofa już się dokonała i nad poezją autora N iepokoju  n ie ciąży 

cień n i e w i a d o m e j  a p r z e c z u w a n e j  zagłady (jak np. nad 

twórczością Czechowicza, Zagórskiego czy w czesnego Miłosza). Tak 

więc uporać się trzeba nie z fatalistycznym  majakiem, lecz z jakże 

okru tną rzeczywistością. Apokalipsa jest tu nie wizją, ale  dotkliw ie 

przeżytym  doświadczeniem — nie podświadomy kompleks, a samą 

rzeczywistość trzeba zatem przełamać.

Zrzucanie ciężaru zagłady dokonuje się w  twórczości Różewicza 

dwiema drogami. Jedną jest odwieczne, konw encjonalne odwołanie się 

do świata, k tó ry  istn iał przed nadejściem  apokalipsy: do rzeczywistości 

„małego miasteczka północy", sielankowości dzieciństw a i domu rodzin-

nego. Jest to droga zamknięta, ale i w  pewnym sensie inspirująca.

Senność i łagodna cisza małego m iasteczka (np. Szerokie czerwone  

usta z N iepokoju  czy Papuga ze Srebrnego Kłosa) okazuje się złudą, 

maską, za którą k ry je  się nuda (W ieczność m ieszczańska z N iepokoju), 

a przede wszystkim  obojętność wobec okrucieństw a zagłady i świata 

(Rachunek z tegoż tomu). Sielankowość m otyw u prowincji — m otyw u 

m ającego w  naszej literaturze długą, od Reja i Kochanowskiego po Cze-

chowicza, tradycję  — zostaje zburzona. A rchetypiczna reakcja  na zło: 

wspomnienie Arkadii, obraz złotego w ieku ludzkości jak nigdy chyba 

nie w ytrzym uje próby rzeczywistości. Stąd też wspom nienie przeszłoś-

ci jest niejednolite: m iejsce urodzenia, prowincja, należy już do świata,

4  W szystkie cy ta ty  wg: T. R ó ż e w i c z ,  Poezje zebrane, W rocław  1971; t e n ż e ,  

Proza, W rocław  1973; t e n ż e ,  Sztuki teatralne, W rocław  1972,



przypisana zostaje wizji tragicznej, dom rodzinny — tylko optymistycz-

nej. Prow incjonalnej piow eniencji są jedynie — jak sam poeta w ielo-

kroć zaznacza, np.: „Nie widzę wielkich świateł, a widzę małe myszki 

pod .rosnącymi murami. M oże dlatego, że urodziłem się w m ałej mieści-

nie i do dwudziestego piątego roku życia nie widziałem szerokiego 

św iata” (Pod m uiem  z tomu Rozmowa z księciem ) — „mała w yobraź-

nia" i częste, szczególnie w  kilku pierwszych tomikach, jarm arczne ob-

razy (np. fragm ent M aski z Niepokoju-, W yobraźnia kamienna  czy Do-

m ek z kart z Czerwonej rękawiczki; Karuzela z tem u Srebrny k lo s; 

Ostroga z Poematu otwartego).

Inaczej natom iast rozwija się sielankow y m otyw dzieciństwa i domu 

rodzinnego, w  c.zym zresztą Różewicz jest kontynuatorem  długowiecznej 

tradycji. Kraina dzieciństwa — choć oczywiście nieosiągalna — jest 

jedną z sakralnych qząstek świata, podobnie jak  dom rodzinny —  śro-

dek, centrum świata, jak  świętość matki (później jeszcze starej kobie-

ty 16). Przełam yw anie wszakże zagłady tą  drogą jest niemożliwe, nie 

w ystajcza, gdyż dokonyw ałoby się wyłącznie na poziomie nie m ogą-

cych się zrealizować pragnień, czego zresztą poeta jest świadomy (por. 

choćby Syna marnotrawnego  z tom u Srebrny klos  czy późniejszy poe-

mat prozą Złowiony), ale wspomniana wcześniej inspiracja tu  się po-

czyna. Z jednej stromy pojaw i się tendencja do p o w t ó r z e n i a  pod-

staw owych elem entów  sielankowego motywu, z drugiej — to przypom -

nienie m itycznej k rainy  szczęśliwości jest niejako pow rotem  do uśw ia-

domienia sobie własnej, jakże dobrze znanej niegdyś, cielesnej istoty 

(charakterystyczne jest u  Różewicza właśnie takie somatyczne, zm ysło-

we „powracanie do raju", np.: „smak m igdałów m iodu / m aku i w a-

nilii" — Niebo dzieciństwa  z Czerwonej rękaw iczki czy  „z tamtego 

świata / dochodził mnie zapach / kaszanki z kapustą / flaczków fasolo-

w ej zupy" — Archeron w  samo południe  z Tw arzy trzeciej). Tu rysu je  

się już kształt drugiej z wym ienionych dróg, a  pełnego jej,w ytyczen ia  

dokonają dwa jeszcze czynniki.

Jak  zaznaczyliśmy wcześniej, świat pozbawiony został metafizycz-

nych praw d i k ry teriów  takiegoż wartościowania. Z drugiej strony  to, 

co pozostało, jest w  zupełnym rozkładzie i nieuporządkow aniu: „Ka-

rabin rozerwał wszelkie związki między Tzeczami" powie Buczkowski 

w Pierwszej świetności, Różewicz zaś nieco wcześniej: „tak po tej w oj-

nie / ze wszystkim  / ech pełno odpadków ” (Obcy z Czerwonej ręka-

wiczki). Pojawia się przeto tendencja do koncentracji na tym, co p rzy-

najm niej spraw ia w rażenie czy rokuje nadzieję jakiej takiej jedności,

-, 16 O bszerniej na ten tem at por. J. B r z o z o w s k i ,  O sym bolizm ie „środka"

i tragicznej w izji świata Tadeusza Różewicza, „Prace Polonistyczne" 1977, S. XXXIII.



całości — na sobie, na własnym  biologicznym i trw aniu (także wobec 

łatotu, że budowanie z sakralnych cząstek św ia ta '— dom, matka, miłość, 

zwyczajne codzienne czynności — okazuje się absurdem ; marzenie

o Prawdziwej Stabilizacji ginie w obliczu powszechnej „małej stabiliza-

c ji'1). Potwierdzić to, że sdę ocalało i zachować godność można już ty l-

ko poprzez ciągłe potw ierdzanie własnego biologicznego istnienia.

Postawa Różewicza jeat tu bardzo konsekw entna i aż krańcowa: 

wybranie poezji jako form y wypowiedzi okazuje się koniecznością i je -

dyną odpowiedniością, jako że — choćby .tradycyjnie (archetyp odbioru 

poezji), czemu się zresztą Różewicz przeciwstawia, lecz nie m a innej 

drogi (prócz chyba milczenia) — konstytuow anie i potwierdzanie „ja" 

twórcy związane bywa z wypowiedzią poetyaką (może w taki sposób 

udałoby się przezwyciężyć wspomniane ograniczenia W eberow skiej 

koncepcji formy). Podobnie i z formą Różewiczowskiej poezji: mamy tu 

okruchy wspomnień ,i wrażeń, obrazów i przedm iotów — bo i w świecie 

brak uporządkowania; mamy sprozaizowany, potoczny język i uryw any, 

kaleki tok w iersza — z jednej strony  rezultat poapokaliptycznego roz-

bicia psychicznej jedności podm iotu, z drugiej — dominacji ,,małej w y-

obraźni" w obliczu pustki i jałowości ubranych w klasyczną formę w iel-

kich praw d17. Gdyby szukać podobnych dokonań we w spółczesnej na-

szej literaturze, można by wskazać chyba tylko prozę Buczkowskiego 

z wielością i metamorfozami jej narrato ra  (narratorów?), z nasilającą 

się kolażow ością ostatnich powieści, z potocznym (ale jakże odpow ie-

dzialnym i pięknym) językiem. Nie wydaje się natom iast uzasadnione 

„łączenie", niekiedy spotykane, Różewicza z Borowskim, łączy ich bo-

wiem jtedynie w spólnota pokoleniowego — i tylko takiego, gdyż indy-

widualnie było bardzo różne — doświadczenia. Autor Pożegnania z Ma-

rią kreuje świat swych opowiadań, jeśli n ie 'nawet w imię, to  w kon-

tekście tych w artości (dobro, spraw iedliw ość, miłość, prawda), które 

Różewicz — przynajm niej początkowo — odrzuca. Dwa powyższe od-

niesienia zw racają uw agę na jeden jeszcze isto tny fakt: dla prozy Bo-

rowskiego charakterystyczny jest stan pewnego sparaliżowania świado-

mości w ypow iadającego podmiotu, u  Buczkowskiego jest już jej roz-

bicie, oo w  prak tyce prowadzi do wielości czy wreszcie do rezygnacji 

z „punktu widzenia", natom iast u Różewicza (w poezji zabieg, jakiego 

dokonuje Buczkowski, nie jest możliwy) rozbicie świadomości podmiotu 

skierow uje nie tyle na zewnątrz, ile ku  sobie przede wszystkim — tego 

podm iotu zainteresowanie. Tworzenie poezji staje się równoległe do

17 Oczywiście poezja Różewicza m ieści się doskonale w określonej poetyce, por. 

Z. S i a t k o w s k i ,  W ersyfikacja  Tadeusza Różewicza na tle współczesnych metod  

kształtowania wiersza, „Pam iętnik L iteracki” 1958, z. 1.



konstytuow ania się w ypow iadającego podmiotu. Pojawia się tu dążenie 

do stw orzenia poezji (nie poetyckości!) „samej w sobie", mafcsymalisty- 

czne pragnienie, by między wierszem a przeżyciem , przedmiotem, z ja-

wiskiem postawić znak rów ności18.

Kiedy wszakże owo „stw arzanie w sobie” — czyli jakby w y c h o -

d z e n i e  z niejasnego „rozniesionego po śm ietniskach świata, w nę-

trza” na świat — want ości okaże się n iew ystarczające w  obliczu pustki

i nie dającej się ogarnąć i złożyć rzeczywistości, zmieniają się zależnoś-

ci między podmiotem i światem. Pojawiają się kolażowa kom pozycja 

poem atów oraz takie unieruchom ienie bohatera w dram acie (np. w Kar-

totece czy Akcie  przerywanym),  by z kolei rzeczywistość była teraz tą 

agresyw ną, w y c h o d z ą c ą  siłą. Podróż staje się podróżą pozorną: 

jej bohaterem  nie jest „mieszkaniec małego m iasteczka północy", lecz 

świat w  natłoku barw, świateł, dźwięków i oboego, anonim owego tłumu 

(np. Śmierć w  starych dekoracjach  czy El in Arcadia ego)-, bohater jest 

zmuszany n ie ty le  do zm iany miejsca, co do oglądania coraz to innych 

dekoracji. Unoszony w  niewiadom ym  kierunku, „złow iony” przez świat, 

spada poziomo. Przechodzi m etamorfozę z podmiotowości w przedmio- 

towość (będzie jeszcze o tym mowa w dalszej części szkicu).

W róćm y jednak po tej obszernej dygresji do przerw anego wywodu. 

Stwierdziliśmy, że jedną z przyczyn skierow ujących zainteresow anie 

podm iotu ku  jego biologicznej istocie było rozerw anie wszelkich mię-

dzy rzeczami związków., Można się wszakże zastanawiać, czy jest to 

prawomocne, jako że w s z e l k i e  związki uległy rozkładowi. Okazuje 

się, że jest. Z jednej bowiem strony ciało żyje, ocalało, więc i „ ja” 

jestem, ocalałem. Z drugiej — to właśnie owo wiecznie zagrożone, nisz-

czone, krwawiące, 'rozpadające się i um ierające ciało, tylko ono, ocala-

ło. Skazane na śmierć przezwyciężyło ją. I to jest jego w artość, zarazem 

pierwsza i ostateczna w artość — zdolność życia, możliwość przekracza-

nia swych granic, przekraczania tym samym zagrożenia i śmierci __

w imię istnienia. W  takim kontekście trzeba by widzieć genezę dwóch 

równolegle rozw ijających się w  twórczości Różewicza motywów: m oty-

wu śmierci, deformacji, choroby ciała oraz m otywu oczyszczającej, uz-

draw iającej, ożywiającej jego funkcji — m otyw ów  ujaw niających się 

już w  pierwszym w ierszu debiutanckiego tom iku poety:

W ykopaliska w moim kra ju  m ają m ałe czarne

głow y zaklejone gipsem okrutne uśm iechy

Zaznaczyć może w arto, że ma ta postaw a bardzo mało w spólnego ze skrajnym  

estetyzm em  Przybosia. Podobne je s t tylko samo dążenie, natom iast funkcją obdarzają 
poezję obaj krańcow o nieom al różną.



i dalej:

pochyl się tak.- biodro niech dotyka biodra 

tw oje uda są żywe 

uciekajm y uciekajm y

[Ma.sAa (Niepokój)]

Na marginesie chcemy tu dodać, że nie ma racji Vogler w skazując 
na „perw ersyjną dążność intelektualisty  do zanurzania się. w  czystym 
biologizm ie"19, ponieważ mamy -tu bądź świadomy w ybór intelektualisty  
graniczący początkowo z asoezą, bądź konieczność, niejako ,,-skazanie 
na ciało", wobec dew aluacji wszelkich wartości ii związków. Natomiast 
bardzo znamienny będzie w twórczości Różewicza sposób poetyckiego 
widzenia rzeczywistości, k tóry można by określić jako m aterialno-cie- 
lesny2". Nie wdając się w  uzasadnianie tego określenia szerszym kon-
tekstem  kulturowym , prześledźmy jego zasadność na przykładzie sam e-
go dzieła poety.

W ojna, zniszczenie i śmierć uzyskują pełny kształt we wspomnianym 
już -motywie śmierci, deformacji i choroby ciała. Kilka przykładów:

Leżał nagi partyzant 
śpiew ały ptaki 
i m rówki w ędrow ały 

po w oskowych dłoniach
(Dola (Niepokój)]

Zam urow ani żywi umierali 
czarne m uchy składały  jaja 
w mięsie ludzkim.
Z dnia na dzień 

ulice brukow ali 
obrzękłym i głowami

[Żywi umierali (Niepokój)]

mijałem  zgniłe kadłuby 
pięknych niegdyś istot 
k tóre leżały na dnie 

um arłe n ieprzystosow ane

[Przystosowanie (Czerwona rękaw iczka )]

P łaskie m ury obrastały  
mózgami

18 H. V o g l e r ,  Rękawiczka, czyli o w stydliwości uczucia, [w:] t e n ż e ,  Z notatek
przemytnika,  W arszaw a 1957.

20 Termin przyjm ujem y od M. B a c h t i n a ,  Twórczość Franciszka Rabelais'go  
a kultura ludowa średniowiecza i renesansu,  K raków  1975.



kipiały prute salwam i arterie  

przebite na ciem ność oczy 
usta na ukos 

[...]

partyzant dźwiga 
flaki niebieskie 

[...]
m iedzianow łosy Żyd 
z sześcioram ienną gw iazdą w oczach 
zwisł

ku rierk a  z zielonym okiem 
w brzuchu

w yskoczyła z pociągu

[Termopile polskie  fNiepokó j)]

Leżała na polu 
naga
w dymie i krwi 

[..]
nogi w yciągnięte

wzdłuż bruzd nieskończonych
jak m artw e białe jagnięta

[Pierwsza miłość [Równina)]

słyszę ich oddech 
ciepły i cuchnący 
tchnienie padliny 
na m ajow ej łące

[ßownina]

Istotną cechą tych obrazów  gnicia, rozpadu, śmierci jest oprócz 
oczywistej ich „cielesności" także to, że są one zewnętrzne wobec pod-
miotu wypowiadającego, k tóry  zdaje ty lko relację (pomijamy w tej 
chwili jego em ocjonalne zaangażowanie, łatw e do rozszyfrowania pop-
rzez choćby analizę słownictwa czy Lok wiersza) z czasów zagłady. Owa 
zewnętrzmość obrazów nadaje im piętno stereotypow ości, zbliża do u t-
rwalonego tradycją „krajobrazu po bitwie". To zatem w motywie śm ier-
ci i deformacji ciała, co nie dotyczy bezpośrednio samego podmiotu, 
włącza się w yraźnie w  nurt tradycji. Podobnie kolejny w ojenny motyw 
rozpaczającej po stracie dziecka (tu: syna) matki (Matka powieszonych; 
M artwy owoc  z Niepokoju-, Kobieta w czerni stąpa po różach z Czer-

wonej rękawiczki-, opow iadania Trucizna, Synowie). Analogicznie nastę-
pny — rozłączenia kochanków, miłości, której przeszkodziła katastrofa 
w ojenna (np. Okruch  z Niepokoju-, Miłość 1944 z  tomu Srebrny kłos-, 
Pierwsza miłość z Równiny). Ostatnim  wreszcie motywem  tego kręgu 
jest m otyw św iata bez wartości. Jego istotność należałoby widzieć nie 
tyle w  bezwartościow ości- świata po dokonaniu się zagłady, co w  słabości



i fałszu zasad konstytuujących świat przed nadejściem  apokalipsy, k tó-

ra ito słabość i fałsz doprowadziły do katastrofy ,j umożliwiły ją w tak 

ogromnym rozmiarze. Cztery tak określone m otyw y ukonkretniają się 

w pierwszym  okresie Różewiczowskiej twórczości (do Poematu otwartego  

włącznie) w temat, dla którego proponujem y nazwę: tem at Potopu21. 

Dlaczego Potopu a nie W ojny, jak  czyni cała poświęcona dziełu Róże-

wicza krytyka? Spróbujm y uzasadnić.

'M otyw deformacji i śmierci ciała jest w łaściwy wszelkiej wizji za-

głady, jest jednym  ze s>tałych jej motywów, natom iast motyw świata 

bez wartości w  wyżej przedstaw ionym  rozum ieniu przynależy już tylko 

do wizji zagłady jako kary i on to —- ograniczając zagładę do pewnego 

jej przypadku —• decyduje o istocie Różewiczowskiego tematu. M ówie-

nie zaś o  temacie W ojny zawęża chyba nieco rozmiary, jakie ta współ-

czesna zagłada uzyskuje w tw órczości naocznego jej świadka.

Oba motywy, niezbędne dla zaistnienia w łaśnie tem atu Potopu w je-

go wizji tragicznej, w skazując równocześnie na pierwszą .realizację 

naszego tematu, na prastary  mit o potopie, uświadam iają, jak  bardzo 

w swej istocie archetypiczna jest odpowiedź współczesnego poety na 

nieodłączną od ludzkiego losu egzystencjalną sytuację: zagrożenie, ka-

tastrofę, zagładę.

Można by tu postawić zarzut następujący: pozostałe dwa motywy — 

, rozpaczającej matki i zniszczonej miłości (długą przecież 'tradycją wyz-

naczające temat wojny, jako jeden ze stałych je g o ’motywów) — nie 

pozwalają na tak szerokie rozumienie Różewiczowskiego tematu. Uwa-

żamy jednak, że są one podrzędne w stosunku do m otyw u świata bez 

wartości w yznaczającego 'totalność zagłady, jej apokaliptyczny w ynrar. 

Oczywiście „łagodzą" nieco ów wym iar, sprow adzając zagładę do bar-

dziej ludzkiego poziomu, lecz nie jest ito przyczyną zmniejszenia (total-

ności katastrofy, a  przede wszystkim poświadczeniem indywidualności, 

konkretności „opowiadającego o potopie22, gdy w m itycznej opowieści 

mamy obojętną, niejako bezosobową narrację.

Ponadto część wątpliwości zniknie, gdy dodamy, że m it potopu, a tym 

samym i temat, zaw ierają obok wizji tragicznej również optymistyczną. 

Różnica bowiem między mitem a naszym tematem jest wyłącznie ta, iż 

w micie owa wizja optym istyczna zaw arta była już a priori (wiadomo

21 N ie w ym ieniam y naw et innych jego literackich realizacji, co w ym agałoby 

w iększego uzasadnienia i rozszerzyłoby niepom iernie nasz szkic, nam zaś zależy 

głów nie na zaprezentow aniu możliwości tem atologicznej analizy tw órczości jednego 

ty lko autora.

22 N p. genezy motywu rozpaczającej m atki można by się dopatryw ać w sytuacji, 

k tórej Różewicz był bezpośrednim  św iadkiem  (śmierć b rata Janusza). Może i podo-

bnie z drugim motywem.



było. że po potopie życie odrodzi się na pewno), u Różewicza natom iast 

jest ona w yw ołana dokonaniem się zagłady, pojaw ia się po potopie, 

jest niejako wym uszona (ale bo czyż i w izja tragiczna nie pojaw ja się 

tu po fakcie). Jak  by jednak nie mówić, funkcja — i to decyduje — 

jaką spełnia i m ityczny, i Różewiczowski m otyw przynależny wizji opty-

mistycznej, jest jednakow a. Tak bowiem, jak  nie sama obecność a  funk-

cje,, jakie pełnią, decydow ały o ukonstytuow aniu się tem atu Potopu 

z motywów przynależnych już wizji tragicznej, itak dzieje się i teraz.

W kontekście sielankow ego m otywu dzieciństwa, domu rodzinnego, 

matki, będącego projekcją archetypu pow rotu do łona, do ciszy i cie-

pła początku życia, do źródła narodzin, do centrum  własnego istnie-

nia — zaznacza się, jak  wcześniej wspomnieliśmy, 'tendencja do pow tó-

rzenia podstaw owych elem entów  konstytuujących ten motyw. Odrodze-

nie życia po potopie ma się zatem dokonać w m iłości {Stąd- Miłość 

z Niepokoju; Sznur z Uśmiechów), w ciszy domowego ogniska (np. Ja-

błko z Niepokoju), w radości z nowo narodzonego (fragment Gałązki 

oliwnej z Czerwonej rękawiczki; Udało się z tomu Srebrny kłos), w cią-

głym potw ierdzaniu obecności niezbędnych do Zycià składników (chleb, 

mleko, ciepło, ogień, światło). W szystko to niejako wiąże życie w jego 

elem entarnych formach, zapewnia rozwój i jednocześnie nadaje istnie-

niu w artość — pierwszą i ostateczną.

Pełną realizację uzyskuje zatem tem at Potopu poprzez w spółistnie-

nie trzech m otywów: śmierci i deformacji ciał oraz świata bez w artoś-

ci — przynależnych wizji tragicznej — i sielankow ego m otyw u dzieciń-

stwa i domu rodzinnego — pełniącego rolę m otyw u optymistycznego. 

Kiedy iten ostatni utraoi swą wielką kreacyjną siłę, nastąpi zmiana tem a-

tu (o czym dalej).

Owa kreacyjna siła sielankow ego m otyw u bierze się w twórczości 

Różewicza przede wszystkim z dom inującego dążenia podm iotu w ypo-

w iadającego do tożsamości ze światem, do potw ierdzenia swego istnie-

nia poprzez m aterialno-cielesne doznawanie obecności barw, kształtów, 

dźwięków, innego ciała, koniecznych dla utrzym ania życia składników. 

Przyczyną natom iast tendencji utożsam iających podmiot ze światem 

jest fakt, iż ten, k tóry  „opowiada" o  zagładzie musi — równolegle z da-

waniem jej św iadectwa i poszukiwaniem możliwości odbudow y życia — ' 

zaświadczyć swoje ocalenie i potw ierdzać własne istnienie; nie może 

bowiem, jak np. narrato r biblijnej opowieści w ybrać określonej m oral-

nej perspektyw y, gdyż nie ma jej p o  p rostu  z czego zbudować. Tu zos-

taje do tradycyjnego, utrw alonego w m itycznej fabule, znaczenia tem a-

tu dodane nowe: tak jak  zagłada nie ominęła i samego podmiotu, tak 

i kreacyjność sielankowego m otyw u rozw ijać się będzie równocześnie 

z wydobyw aniem  się podm iotu z „morza łez i krw i". K iedy zaś zw iąza-



ny głównie z kondycją podm iotu wypow iadającego motyw oczyszcza-

jącej, ożyw iającej funkcji ciała będzie itrzeba odrzucić, zniknie również 

m agiczna siła optym istycznego m otywu dzieciństwa i domu (,,jest wiele 

domów które stO|ją / a le  nie ima środka / jest wiele dróg które biegną / 

ale n ie biegną do środka" — Poemat otwarty). Zobaczmy, jak do tego 

dochodzi.

Opow iadający o potopie sam bardzo boleśnie doświadczył jego skut-

ków. „Czarną spękaną w argą" wypowiada jakże przejm ujące świade-

ctwo upadku, pierw otnego nieomal zniszczenia:

Byłem na dnie 

[..]
oto człowiek płaski

pełzający

now otw ór

z okiem  wielkim  jak strach 

w ędrow ałem  przez w ęgiel i kredę 

kam ień m etal i kość 

zim nokrw isty 

z jam ą ustną i odbytem

[Przystosow anie (Czerwona rękawiczka)]

Ciężar przytłacza i dręczy (Krzyczałem  w nocy z Poematu otwarte-

go), a le  jednocześnie pojaw ia się pragnienie zrzucenia go, pragnienie 

uzdrow ienia i oczyszczenia. Fakt bycia świadkiem i ofiarą apokalipsy 

wycisnął piętno nieczystości, jest się profanem np. Lament z Niepokoju  

czy Powrót z Czerwonej rękawiczki), lecz przecież ocalało się:

W yniosłem  moje ciało 

z głodu ognia i w ojny 

pochylony nad  nim 

śledziłem każde poruszenie 

Zaparłem  się siebie 

zachow ałem  ciało 

Oto ono istota ślepa i obca 

lekkom yślny czy udźwignę 

ten ciężar

[Cia/o (Poemat otwarty)]

Związane zostają z tym ocalałym ciałem wielkie nadzieje. A że 

i strach — i to uzasadniony — okaże się niebawem. N ieustanne zagro-

żenie doprowadziło do ciągłej czujności i w ielkiej wrażliwości: „Czło-

wiek um arły jest bardzo wrażliwy. Na głód, na  ciepło i zimno, na słowa 

i uśm iechy i zarazem  koncentracji: „Jego zwłoki są dla niego najw aż-

niejsze w  całym wszechświecie. [...] Dla um arłego przedm ioty stają  się 

bogami, ciało sta je  się bogiem [...]" (Przerwany egzamin). Stąd też 

„związane" potopem ciało tym silniej się teraz otw iera, przekracza nie-



jako swe granice chłonąc najdrobniejsze cząstki materia, pochłaniając 

żywiołową plenność barw i kształtów . Rodzi się niejako ponownie doz-

nając obecności, życia drugiego, „okrutnie żywego" ciała {Maska; Ran-

ny  z Niepokoju). Pojawia się pierwotne, żywiołowe pragnienie ogarnię-

cia sobą całości świata, ciągłego wzmacniania w łasnej energii, nieredu- 

kowalne pragnienie wzrostu i w iecznej kontynuacji:

Z nocy jak  z pochw y 

w yciągnię ty  bicz

cierpię żądze zw ierząt 

z zam kniętym i oczami 

gnany uderzeniam i krwi 

pędzony jak  stado 

stratow any  

otw iera się m oje ciało

[Poemat o tw arty ]

Ciało moje

to czterdziestoletnie 

zw ierzę domowe 

napełnia zgiełkiem 

otw iera

daje  n iejasne znaki 

w iosna

i o zmierzchu kłębią się 

we mnie ciężkie 

białe ptaki 

z okrągłym i ślepymi 

piersiam i 

krzyczą biją skrzydłam i

[z tomu Twarz trzecia]

I to właśnie pragnienie pełnej, całkow itej realizacji siebie poprzez 

żywiołowe w chłanianie przez ciało żyjącego świata, poprzez pełną rea-

lizację zespolenia — będąc projekcją archetypu pow rotu do źródła ży-

cia (por. np. Ciało z tomu Formy) — okazuje się niespełnialne:

1 o  ciało k tóre ona nosi na sobie 

[...]
To ciało którego nigdy nie miałem

bo należało ty lko do siebie

to ciało chodzi samo po dalekim  obcym

m ieście siada na ław ce odpoczywa

obojętne na nasze

pragnienia

zam knięte-

[W ieża  (Formy)]



tak zresztą jak 'nies pełnia] л a okazała się i druga realizacja owego a r-

chetypu powrotu:

Cisza dom ciepło 

okna i drzwi uszczelnione 

w zam knięciu 

pól w iary  i nadziei 

, pól praw dy i św iętości

pól cierp ienia i pól przyjaźni 

przystań  rozsądku poczw arka ambicji 

M arzenia jak  p taki 

bez skrzydeł 

spadają

[Obraz (Wiersze i obrazy)]

Nie dochodzi zatem do pełnego ukształtow ania się ożyw iającej, sta-

now iącej przeciwwagę apokaliptycznego zniszczenia, funkcji ciała i cie-

lesności. Znika rysująca się w  ogólnym kształcie antropokosm iczna 

koncepcja człowieka (taka, jaką dał np. Rabelais). Koncepcja zakładają-

ca zgodność między podmiotem i przedmiotem, m iędzy mikro- i makro- 

kosmosem, między człowiekim i wszechświatem  w płaszczyźnie biolo-

gicznej i m aterialnej23: ,,To w świecie ducha, w  tyłn fikcyjnym , wielo-

znacznym świeoie wykuto miecz, k tóry  przebił bok dobrego, obojętne-

go stw orzenia: N atury" (Komentarz z tomu Formy).

Tu kończy się tem at Potopu. W  konfrontacji z rzeczywistością mo-

tyw  dzieciństwa i domu rodzinnego traci k reacy jną  moc f  staje  się pod-

staw ą kryterium  w artościow ania i osądu świata, oskarżenia człowieka

o zaprzeczenie elem entarnych podstaw  życia. Natom iast m otyw oży-

w iającej i oczyszczającej funkcji ciała ustępuje miejsca motywowi 

wiecznego, nigdy nie zaspokojonego głodu ciała, pragnienia, niepokoju. 

A jak  poprzednio podm iot sam dążył do tożsam ości ze światem, tak te-

raz wobec owego ,,Nic które jest W szystkim ", wobec potw ornej pustki 

,,naszej małej stabilizacji" i n ieogarnialnego chaosu rzeczywistości jest 

do tej tożsamości zmuszany. Zmuszany 'tak długo, aż w końcu wyrazi 

zgodę — lecz nie na wartość świata, a tylko na jego nierozpoznawal- 

ność. Jest to m. in. zgoda uzasadniająca jeszcze tworzenie (Wyjście  

z Rozmowy z księc iem ; Glos anonima z Zielonej róży).

PIEKŁO

Pojaw ienie się w miejsce m otyw u ożyw iającej funkcji cielesności 

m otyw u nieredukow alnego i nigdy niespełnialnego pragnienia i głodu

23 Pojaw iła się ona, gdy okazało się, że w płaszczyźnie społecznej ład nie jest 

możliwy, czyli w łaśnie w czasach R abelais’go.



ciała ma kilka istotnych konsekwencji. Tak jak ipoprzedzający go m o-

tyw  zakładał spełnienie, zupełną realizację i zdawał się zaw ierać możli-
wość rozładowania napięcia, tak ten jest rezultatem  tłumienia, nie do-
puszcza do wzrostu j  kontynuacji życia. Napięcie wszakże musi znaleźć 
ujście. Znajduje je częściow o w formie: w obrazach zwierzęcej i skato- 
logicznej deformacji człowieka, w obrazach jedzenia, pożerania i w yda-
lania, w som atycznych niejako obrazach śmierci ideałów. Także w chao-
tycznej, żywiołowej m aterii kolażowych poematów, w dosadnym  słow -
nictwie, w  mnożeniu epitetów  wokół jednej nazw y itp. Poprzednio de-
formacja, choroba i śmierć ciała m iały charakter tragiczny, teraz ustę-
puje on ironii i ponurej grotesce. Pozytywny zaś charakter m aterialno- 
-cielesnego widzenia rzeczywistości (właściwy dla m otywu dzieciństwa 
i ożywiającej funkcji ciała) ustępuje miejsca negatyw nem u. Napięcie 
wszakże tylko częściowo znajduje ujście, jak  zaznaczyliśmy, w płasz-
czyźnie formalnej, gdyż nie może ona stanow ić całkowitego ujścia dla 
tych naprężeń i tłumień, k tóre związane są ze sferą egzystencjalną, 
z kondycją podm iotu wypow iadającego. Dalsze zatem  rozładowanie na-
pięcia dokonuje się nie w sposobie prezentacji świata, lecz w zmianie 
punktu widzenia. Podmiot zmuszony do zgody (tylko bezruch, zgoda nie 
prowadzą do bolesnych, raniących sytuacji, por. np. poem at Złowiony) 
akceptuje ją w perspektyw ie jakby epistem ologicznej24 i dąży do toż-
samości — ale już przedm iotow ej — ze światem. Jest to teraz nie op ty -
mistyczna kreacja, lecz przedm iotow a relacja z chaosu i nicości: ,,p rze-
praszam za chaos / a le  świat wyszedł z chaosu /  niech to  wszystko sa-
mo się stw arza /  w  ruchu" {Et in Arcadia ego). Jest to zgoda na „wszys-
tkie warunki jakie staw ia życie", na przedm iotowość i anonimowość, 
zgoda w ynikająca z braku poznawczego i porządkującego kryterium : 
,,Mój bohater nie chce się do niczego mieszać. [...] Siedzi i czeka. 
A naw et nie siedzi i nie czeka. Zastaję go zawsze w tym  m iejscu gdzie 
go zostawiłem. Jest cierpliwy, leniwy, sztuczny, ograniczony, posłuszny, 
wym yślony i nic nie robi. Sprawia na mnie wrażenie sparaliżowanego 
człowieka lub przedmiotu. Oczywiście n ie mam do niego żalu, bo to 
jestem tylko i zawsze ja" (Komentarz z Form). Lecz i ona także nie 
rozładowuje napięcia całkowicie, a właściwie tylko nieco je łagodzi.

Ale istnieje inna jeszcze możliwość. W ymuszona postaw a obojętnoś-
ci, jakże bliska w yrażonej w  jednym  z aforyzmów Kafki: „Nie je sit ko-
nieczne, byś poszedł do domu. Pozostań przy stole i słuchaj. Naw et nie 
słuchaj, czekaj tylko. Naw et nie czekaj, bądź całkiem  cicho i sam. Świat 
sam się przed tobą odsłoni, nie -może być inaczej, będzie się wił przed

24 Św iata nie uda się uporządkow ać, w prow adzić doń ładu, jest w ięc niepozna-
w alny w zasadzie. Je s t to zgoda na św iat tak i — w łaśnie w perspek tyw ie pozna-
wczej — jak i jest.



tobą w  ekstazie"2* — prowadzi jednak Różewicza w innym niż autora 

Zamku  kierunku. Tak jak odrodzenie życia po potopie miało się doko-

nać dzięki k reacy jnej mocy żywiołu m aterialno-cielesnego, jak było 

ono nadawaniem  znaku sacrum  elem entarnym  składnikom życia, tak 

teraz owo wieczne pragnienie autentyczności i życia znajduje ujście 

w pasji sądzenia świata. Początkowe dążenie do przekroczenia swej 

biologicznej, c ielesnej istoty ustępuje dążeniu do przekraczania swej 

istoty m oralnej, etycznej. Jest <lo móżliwe teraz, istnieje bowiem kry-

terium pierwsze i ostateczne — samo w sobie czyste i sakralne życie, 

jakże jednak okrutnie zdeformowane i zniszczone przez współczesnego 

człowieka, Z tak iej zaś perspektyw y św iat jawi się nie jako sąd, a  jako 

piekło.

Jeśli zasadna jest postaw iona we w stępnych uwagach niniejszego 

szkicu teza o wielości w ynikających z siebie tematów, m otywy w yzna-

czające tem at Piekła powinny być co najm niej wyprowadzalne z moty-

wów tem atu Potopu. Powiedzmy od razu, że są to te same m otywy u ję -

te ty lko  z innego (co przedstawiliśm y wyżej) punktu  widzenia.

M otyw  deformacji i śmieTCi ciała przynależny był w ram ach tematu 

Potopu do wizji tragicznej, wskazyw ał bowiem na zagładę życia. W  ra -

mach tem atu Piekła obdarzony jest elem entem  przede wszystkim  grote- 

skowośoi w skazując na m oralną potworność człowieka26. M otyw świata 

bez wartości należał w ram ach pierwszego tem atu również do wizji 

tragicznej, ponieważ zagłada nie była całkowicie winą człowieka (wiel-

kie metafizyczne praw dy były fałszywe, lecz dopiero po nadejściu  za-

głady można było to sobie uświadomić)27. W  ram ach tem atu Piekła 

jest już świadectwem  pełnej winy, gdyż człowiek ponownie zniszczył 

życie. Zagłada nie nauczyła go niczego. M amy też — w ynikający z róż-

nicy funkcji pełnionych przez oba m otyw y — nowy między nimi sto-

sunek: poprzednio współrzędności, obecnie podrzędności. M otyw świa-

ta bez wartości (jako winy) dopełnia się w m otywie deformacji ciała 

(jako kary). Oczywiście nie pojawia się żaden motyw sielankowy o du-

25 F. K a f k a ,  Rozważania o grzechu, nadziei i słusznej drodze, [w:] t e n ż e ,  

Nowele i miniatury, W arszaw a 1961, s. 386.

26 M otyw  ten ma bogatą tradycję. Przypom nijmy tylko niektóre niezbyt odległe 

jego realizacje: Dorian G ray, Jekyll-H yde, G regor Samsa.

27 W kontekście takiego stw ierdzenia nie można przypisyw ać Różewiczowi m ora-

lizatorstw a w  wąskim , potocznym sensie tego słowa. Poeta nie ocenia w ojny w  ra -

mach isn iejącego (czyli takiego, k tó ry  przetrw ał wojnę) system u w artości. W ojna 

była bowiem tak nowym i o rozm iarach tak nieoczekiw anych doświadczeniem, iż 

w ym ykało się ono, przynajm niej w przypadkach prób autentycznego i głębokiego 

opisania i uporządkow ania go (Borowski, Białoszewski, Buczkowski), wszelkiemu 

zrazu w artościow aniu; w yjąw szy, rzecz jasna, powierzchowne, oparte o k ry teria  

„zdrowego rozsądku" próby.



żej sile kreacyjnej, nie mielibyśmy bowiem tem atu  Piekła28. W jednym  

z najbardziej chyba przejm ujących obrazów piekła we współczesnej

literaturze stw ierdza poeta:

zbuntow ani ludzie 

potępione anioły 

spadały głową w dół 

' człowiek współczesny 

spada we w szystkich kierunkach 

rów nocześnie 

w dół w górę na boki 

na kształt róży wiatrów

[Spadanie (Twarz trzecia)]

Spróbujmy przedstawić zatem obraz tego współczesnego podziemia 

Potwornienje jest początkowo praw ie niewidoczne, bardzo jeszcze nie-

śmiałe, lecz już od .razu dotyka tego, oo przedstaw ia wartość najw yż-

szą, wprowadzając do sielankowego m otywu elem ent destrukcji (por. 

cytow any fragm ent Obrazu, s. 102). Na razie tylko z lekką ironią nakreś-

lony obraz — trochę śmieszny, trochę smutny:

Z czarnym i idą chorągwiam i 

jelita mają kolorow e

Łapiduch w łódce lam ow anej żywvm 

srebrem  płynie przez morze głów 

Kare konie z czerwonym nozdrzem 

dostojnie ronią kule łajna 

T rąby skręcają  się z bólu 

m osiężne w ielkie ślimaki 

N ieboszczyk uśm iecha się sztucznie 

jask ier z żółtej bibułki

O to plem nik w spodniach i lakierkach 

zmarł po krótkich  lecz ciężkich cierpieniach

[Plemnik w spodniach (Czerwona rękawiczka)]

stopniowo staje  się bardziej w yrazisty, zdecydowanie jednoznaczny :

Z jatk i w ybiegają: 

jegom ość w  kapeluszu 

ze św ińskim  ryjem  

panna z wolim okiem 

staruszek z m iękką senną w argą 

paniusia z krowim ozorem 

nieznany z mózgiem w starej gazecie 

[Circe (Uśmiechy)]

28 Dodajmy, że istnienie ra ju  dla zaistnienia tem atu P iekła nie jes t konieczne. 

M ielibyśm y bowiem albo dwa tem aty, albo jeden, w którym  ukonkretn iałyby  się

dwa m otywy: ra jsk ie j szczęśliwości i piekielnej kary.



Satyra czy lekka ironia zm ierzają teraz ku karykaturze. Znamienne 

dla tego przejścia jest dążenie do alegoryzacji obrazu, jakże częste

w ikonografii czy literaturze ludycznej. Podobnie też jak i tam zachodzi 
ono tylko w sferze som atycznej.

Deformacja odbywa się zrazu powoli: bowiem sielankow y m otyw  nie 

utracił jeszcze swej kreacyjnej siły i istnieje możliwość, że ta grzeszna 

sytuacja jest symptom atyczna. Acz z drugiej strony rysuje się już mniej 

więcej w yraźna, w przyszłość w ybiegająca, perspektyw a:

Pod ścianą 

noga za nogą 

noga za nogą 

w lecze się 

długi ogon

,  [Circe (Uśmiechy)]

Lecz gdy okaże się, że zapom niane zostało ostrzeżenie, jąkam był 

Potop, że zapomniana została w artość najcenniejsza — życie z wielkim 

trudem  uratow ane z Potopu, deform acja zachodzi błyskawicznie, przy-

bierając m onstrualne rozm iary (np. To się złożyć nie może  w  Poemacie 

otwartym). Sam już tok wiersza przypom ina spadanie,- fałszywe pragnie-

nia, słowa i gesty  spadają niczym owe grzeszne, potępione ciała w  Ru- 
bensowskim Strąceniu do piekła.

Okazuje się, że mamy już piekło zupełne. Zwodnicze są bowiem 

słowa poety w  Spadaniu, kiedy nazywa Camusa ostatnim  wielkim m ora-

listą „w yobrażającym  sobie" istnienie piekła (czyli podział na  to, co 

dobre i złe). Sam przecież w prowadza do piekła świat, z tą ty lko  różni-

cą, że cały. W obec rozbicia wszelkich wartości i związków, w  obliczu 

nierozpoznawalnoś ci świata, gdy każdy gest i słowo jest nieautentycz-

ne, fałszywe i puste — gdy człowiek co krok zaprzecza już nie tylko 

m oralnej, lecz i biologicznej w artości życia — świat jawi się  jako pie-

kło, życie — jako kara (lecz nie jest to jeszcze kara ostateczna).

Tem at Potopu w ystępuje ,u Różewicza w  tradycyjnym  kontekście: 

należałoby go bowiem rozumieć jako ostrzeżenie, jako karę  uśw iada-

m iającą istnienie grzechu i zapowiedź odpowiedzialności, na  jaką ów  

grzech narazić może. Bóg biblijny zsyła potop, by wygubić grzesznych, 

ostrzec przyszłe pokolenia i dać początek nowem u złotem u wiekowi.

N atom iast w  tem acie Piekła już w  takiej zgodzie z tradycją  poeta 

nie jest. Dla teologów jest piekło miejscem kary  dla grzesznych; lecz 

stąd wynika, że dobro, czyli brak grzechu, istnieje. W ięcej — świat ja -

ko dzieło boskie jest doskonały i dobry, a tylko: bądź człowiek, wolną 

wolę posiadający, doskonały i dobry nie jest (lub nie bywa), bądź zło



i grzech istnieją po to, by w yraźniej uw ydatnić doskonałość boskiego 

świata. ,

Dla Różewicza Bóg nie istnieje — człowiek 'pozbawił się go tak, jak 

i pozostałych praw d (np. Rok 1939 .z Niepokoju; Kamieniołom  z Twa-

rzy trzeciej). W artości moralne zostały rozbite i nie stanow ią już żadne-

go kryterium  oceny. Pojęcie grzechu i kary  będzie tedy  różne od teolo-

gicznego — 'podstawą wartościow ania staje się nie to, co ważne z per-

spektyw y boskiej, lecz to, co istotne z wyłącznie ludzkiego punktu  wi-

dzenia. Nie grzech przeto  — czynienie zła — jest u  Różewicza odpo-

wiednikiem niegdysiejszego Grzechu, lecz ni jakość, nicość, bierność, n ie-

um iejętność i niezdolność do wzięcia odpowiedzialności za w łasne na-

wet życie:

zam iast szpady w yciąga 

rękę z kieszeni 

ogryza paznokcie 

chowa się 

chow a do pochw y 

i w rzeszczy 

być być być 

za w szelką cenę

[Rozmowa z księc iem ]

Zatruw ający jad  Niczego niszczy to, co niegdyś było jakże dobre 

: p iękne. Nikt tu  już człowieka nie doświadcza, by uczynić spraw dzian 

jego godności, w iary j miłości, n ik t go nie upokarza, by wywyższyć; 

to jesL już tylko stan, na jaki człowiek jest i będzie skazany:

to co zostciło poczęte w miłości 

co rosło dojrzew ało 

co się weseliło 

w gnój przem ienione 

[...]
co osnute było pieszczotą 

co odziane było w godność 

co wzniosło się 

upadło 

po niebie po słońcu 

po ciszy po ustach 

chodzą muchy

[Hiob 1957 (Formy)]

I iii dopiero spotyka człowieka okru tna kara. O bojętny wobec 

wszystkiego co godne i szlachetne, uparty  w bezwolnym pow tarzaniu 

wyuczonych gestów, słów  i czynności, troskliw ie pielęgnujący i strze-

gący tej swojej małości (np. Świadkowie albo Nasza mała stabilizacja),



zaprzeczający człowieczeństwu w elem entarnych przejaw ach życia, 
cierpi wieczną mękę pr zedmi otowo ś с i :

N ow y człowiek 
to ten  tam 
tak to ta

rura  kanalizacyjna 

przepuszcza przez siebie 
wszystko

[Nowy człowiek (Rozmowa z księc iem )]

Tak zaczyna się konstruow anie długiego odcinka piekielnego muru, 
kręgu już nie do przebycia: „Żyjem y um arli. Obrotni, złośliwi, podstę-
pni, uczynni, rozkładający się umarli. (...] Czy widzisz tych  ludzi z g łu-
pim wyrazem  twarzy? To też są w ielcy buntownicy, ale  n ik t o  tym  nie 
wie. Są już spokojni, poskromieni, czekają na ulicy na znak milicjanta, 
na zielone światło. Czasem tylko pijani w ym iotują i odgrażają się 
swoim wrogom, sztuce, Panu Bogu. Przeważnie w ystarczają jakieś żony 
albo inne, żeby takich buntowników przywołać do rzeczywistości" (No-
wa szkoła filozoficzna z Przerwanego egzaminu). Odbywa się za nim 
obłąkańczy, szaleńczy, coraz szybszy taniec ciągłego um ierania29:

Prędzej jeść pić czytać żyć 

kochać prędzej 
dalej jechać lecieć 

. w ięcej szybciej mówić 

szybciej żegnać odchodzić zostaw iać 
w ięcej słuchać patrzeć 
oglądać dotykać w ąchać 

oglądać posiadać sm akować 
kochać być tu i tam 
i gdzie jeszcze 

śm iać się głośniej pchać 
biec oddychać 
Szybciej ' 
w ięcej

prędzej dalej w yżej niżej głębiej
szybciej szerzej żyć
jeść pić spać

kochać
żyć dłużej

[Za przewodnikiem (Twarz trzecia)]

Kara, jaką współczesny człowiek — którem u obca jest godność i du- 
ma, pozbawiony starego dobra i starego grzechu, boga i szatana, i w  ich

29 Przypomina on nieco „taniec śm ierci", tylko pozbaw iony średniow iecznej 
symboliki.



miejsce nie um iejący stw orzyć nic wartościowego — płaci, stając się 

jednym  i może wcale nie pierwszym z przedm iotów rzeczywistości, ka-

ra bycia przedmiotem dopełnia się w samotności. Oczywiście nie 

w upragnionej, b o slie j samotności mędrca, lecz w  bezwolnym i ko-

niecznym osam otnieniu j nieprzenikliwości przedm iotu owego szaleń-

czego lańca życia, będącego ciągłym um ieraniem. „Odśrodkowa siła 

nicości" rozrywa skłębiony krąg tańczących:

zaczynam y żyć coraz sam otniej 

odległość od człowieka do 

rośnie

[Zielona róża]

Tak budowa pierwszego piekielnego kręgu dobiega końca30.

Drugi krąg zam ieszkują jakże ironicznie określeni:

wesołe w yrostki 

robaczkow e 

ślepej kiszki 

Europy

I [Ślepa kiszka  (Zielona róża)]

ci, którzy nie bacząc na wielką odpowiedzialność, jaką winni wziąć na 
siebie, którzy głusi na wezwanie

baw ią się 

zapom inają

że poezja w spółczesna 

to w alka o oddech

[Zdjęcie ciężaru (Zielona róża)]

Również ci wszyscy, którzy „kopulują z pięknem" na oczach obojęt-

nego tłumu. Także ci, k tórzy nie chcą uznać istnienia piękna. Bowiem 

mimo wszelkich deklaracji antyestetycznych (nawiasem mówiąc, nie 

najeży ich rozumieć dosłownie) Różewicz w ierzy w piękno, w  jego kat- 

hantyczmą i uszlachetniającą moc. Zwróćmy uwagę np., jak bardzo 

lirycznym, szczerze sentym entalnym  wyznaniem kończy ów surowy, 

rzeczowy i miejscami chłodny w swych odautorskich dygresjach n a rra -

tor swoją w ielką przygodę ze w spółczesną Arkadią w  Et in Arcadia 

ego. Rozumie poeta wszakże to  piękno szczególnie: trochę -tak, jak  filo-

zofowie klasycznej Grecji — jako  „duchowe, m oralne piękno charak-

teru  31, a przede wszystkim jako zrodzoną z ogromnego bólu — w imię

so W yodrębnienia kręgów  Różewiczowskiego Piekła dokonujem y w yłącznie dla 
w iększej przejrzystości wywodu.

31 W. T a t a r k i e w i c z ,  Dzieje sześciu pojęć,  W arszaw a 1976, s. 137.



miłości, godności i praw dy — w artość (por. np. Nieznany list z Rozmo-

wy z księciem-, Korzenie z Zielonej ró ży■ Uśmiech Leonarda da Vinci 
z Nic w płaszczu Prospera-, Glos z Croisset- Frans Hals z Twarzy trze-

ciej-, Wspomnienie snu z roku 1963 z Regio-, Z kroniki życia Lwa Toł-

stoja™),

M a zatem au to r Kartoteki praw o — sam bowiem dążąc do tożsamoś-

ci ze światem sądził, że może w ten sposób zdoła, w ypow iadając praw -

dę swego czasu, „wzruszyć um ysły i serca" — rzucić „światłoczułym 

estetom " wyzwanie ,i oskarżenie. M a p raw o i wtedy, k iedy owa tożsa-

mość zostanie wymuszona, k iedy poeta w ybiera postaw ę zgody — albo-

wiem nie sprzeciwia się jej w  imię godności à odpowiedzialności pisa-
rza.

Inna rzecz, że gdy anonim owe drążenie 'rzeczywistości .i uparcie rzuca-

ne światu ,,nie" okażą się „głosem w dłającego n a  puszczy", poeta po-

woli odchodzi od poezji: „rzeczyw istość / k tórą oglądałem  / przez b rud-

ną szybę / w poczekalni // ujrzałem  / tw arzą w  twarz // słaby / odw ró-

ciłem się /  od mojej słabości //  odwróciłem się / od złudzeń // na pias-

kach /  moich słów  /  ktoś nakreślił znak / ryby / j odszedł" (z tomu 

Regio), Odchodzi ze smutną świadomością jej wartości. Sam otny w  swo-

jej w ielkiej pasji i nie rozum iany jak ów Kafkowski HungeTkiinstler.

W róćm y wszakże po tej, zapew ne przedw czesnej, dygresji do przer-

wanego wywodu. Powiedzieliśmy, że rzuca Różewicz „światłoczułym 

estetom " wyzwanie w  imię odpowiedzialności i godności pisarza. M o-

tyw  zwierzęcej deformacji, tym  razem  beztroskich fabrykantów  piękna, 

pojawia się i tu. Początkowo obraz jest jeszcze niezbyt ostry, Różewicz 

odcina się ty lko od tradycy jnej poetyckości:

Z opuszczonym i głowami 

na k tóre  opada kurz i siwizna 

z w iędnącym i twarzami 

Na zamszowych łapach 

ze schow anym i pazurami 

biegają dokoła 

rozw alonej wieży

Budowali ją  od szczytu 

na tęczy i róży 

bez fundam entu i ścian 

, a kiedy ziemia poruszyła się

wieża runęła grzebiąc wielu 

O caleni b iegają dokoła 

na zamszowych łapach 

I drżą.

[Wieża z kości słoniowej [Pięć poematów )]

32 W iersz ze zbiorku: T. R ó ż e w i c z ,  Wiersze,  W arszaw a 1974.



Podobnie więc, jak na początku poprzedniego kręgu, zrazu mamy 
nieco ironii, obrazy są bardziej satyryczne i żartobliwe niż groteskow e 
(np. Glosy \z Pięciu poematów  czy Drobne ogłoszenia liryczne  z Rozmo-

wy z księciem). N iebawem  jednak  nabierają rysów ostrzejszych; nicość 

i bezduszność implikują pojaw ienie się  obrazu św iata um arłych:

ostatnio zetknąłem  się z w iększą liczbą um arłych

którzy siedzieli rzędami na krzesłach

mieli na tw arzach rum ieńce

śm iali się k laskali siadali

oburzali w staw ali

robili osobiste w ycieczki

[Spotkanie (Formy)]

W  m iarę zaś, jak  sam .poeta dochodzi do w spom nianego ascetyzm u 

m oralnej postawy, w yprow adzając wszelkie konsekw encje własnej „me-

tody”, deform acja nabiera jeszcze w yraźniejszych konturów, sta je  się 

bardziej groteskowa: „Siedzi na skale ulepionej z tygodników literac-

kich. [...] Jego wspaniała głowa z ostrym  dziobem i szklanym  okiem 

budzi szacunek i zmusza do dystansu. Szpany jego. rozryw ają głupich 

i złośliwych kolegów po piórze. [...] O tw iera swe olbrzym ie skrzydła 

i zaczyna krążyć po literackich przestworzach. [...] Cóż może być 

śmieszniejszego jak  lot w ypchanego orła. Z jego w nętrza sypią się tro -

ciny" (Trzy profile poety  z Rozmowy z księciem). Z jednej strony 

m etamorfoza odbyw a się w  kierunku sztuczności, od bezsilności — po-

przez um ieranie — do życia m anekinu, z drugiej — w  k ierunku ukon-

stytuow ania się  świata bestii: „Czym ten  człowiek tak  wywija? Mie-

czem? Kijem? Nie, to jest język. [...] W  tej chwili w łaściciel języka 

w ystępuje w  roli wściekłego. W idzicie, jakie ma czarne 'podniebienie, 

białe kły, czerwone uszy" (Fałszywi wściekli  z Rozm ow y z księciem), 

czyli również sztucznej form y dla błahych i niepraw dziw ych pragnień. 

M otyw deformacji osiąga punkt kulm inacyjny w  cytowanym  już frag-

mencie Ślepej kiszki. N ikt chyba w naszej literaturze n ie w ypow iedział 

tak bolesnego oskarżenia33.

Różewicz .postępuje trochę tak jak  Platon, k iedy w ypędzał ze swego 

idealnego państw a poetów . Nie w szystkich zresztą: dla Platona bowiem 

piękne jest to, co dobre i ,, trzeba przecież, żeby służba Muzom prow a-

dziła do kochania tego, co piękne. Tam jest jej cel ostateczny" (Res- 

publica, 403 C). Podobnie jak  starożytny filozof, odrzuca kunszt i rze- 

mieślniotwo na  rzecz m ów ienia praw dy. Rzecz jasna, poeta u  Różewi-

33 N ależy pam iętać tu  o spraw ie „śmierci poezji1'. A dodajm y, że była ona dla 

Różewicza m. in. śm iercią poezji jako  sztuki, jako  kunsztu, n igdy zaś poezji jako  

możliwości transponow ania praw dziw ie ludzkich, w ielkich pasji m oralnych.



cza nie jest wieszczem, kapłanem  Muz — ongiś bogiń źródeł i lasów, 
wi$c i bogiń n atu ry  — z ich inspiracji dodającym  praw dę słów do 
wiecznej praw dy natury i kosmosu, lecz jest kimś, kto ma prawo i obo-
w iązek głosić osąd o człowieku — o jego m oralnej i biologicznej na tu -
rze. Jest w itej sw ojej wierze (wbrew pozorom) w poznawczą funkcję 
poezji nieco anachroniczny. Lecz jest przecież moralistą, dla którego 
istnieją określone wartości (nieistotne, że jakoby sam tylko się ich „do-
pracował").

Długo przeto nie przyjm uje prawdy, że poezja od dawna przestała 
być jednym  ze sposobów pozafrlozoficznego poznania świata (najwyraź-
niej po raz pierw szy sform ułowanej przez M allarmégo), idąc za trad y -
cją, u źródeł k tórej stoją teoretyczne sformułowania Platona, a która 
swe ostatnie i wielkie realizacje ma w twórczości Baudelaire’a, później 
Eliota. T radycję tę wszakże dość istotnie m odyfikuje: z góry zakłada, 
że św iat nie jest rozpoznawalny, że jego istota nie jest znana (inaczej 
zatem niż poeta dawny, który  miał wiedzę o świecie i dysponował zbio-
rem kategorii pozwalających na wartościowanie, a  cała rzecz polegała 
częstokroć nie ty le  na powiedzeniu prawdy, co na sposobie jej pow ie-
dzenia) i pozwalając, by ów świat go wchłonął, niejako godząc się na 
w łasną bezsilność poczyna snuć jakby bezosobową relację z rzeczy-
wistości. Poeta — niegdyś medium boga czy Muz — sta je  się teraz 
medium chaotycznego świata, dysponując tylko, jakże kruchym i, pod-
stawami do jego w artościow ania. I tylko w takim ograniczeniu, w takim 
narzuceniu sobie krępujących więzów widzi Różewicz szansę — jeśli 
nie wypow iedzenia praw dy swych czasów, to w każdym  razie __zacho-
wania godności, i próbę przynajm niej wzięcia odpowiedzialności za lo-
sy  świata, do czego przede wszystkim upraw niony i do czego zawsze 
zobowiązany musi być pisarz.

I dlatego też wina „zdjęcia ciężaru", pustka poetyckiej zabawy do-
pełnia się karą przedmiotowości. Poeta jest umarłym, jest manekinem, 
wypełnionym trocinam i ptakiem; kimś, kto miast odsłaniać twarz, za-
kłada coraz to  inne maski. Domyka się następny odcinek piekielnego 
kręgu, za którym  beztroscy esteci „biegają z forem ką do robienia w ier-
szy z piasku", m artw y tłum bezwolnie porusza się za „kopulującym  
z pięknem przew odnikiem ”, a:

poezja pow lecze się 
dalej

w stronę Arkadii 
albo w stronę drugą

IWiedza  (Twarz trzecia)]

Tylko taką więc tragiczną praw dę wynosi poeta ze swej poetyckiej 
drogi? Że bezduszny człowiek i jego bezduszny „duchowy przew odnik"



skazani są na wieczne potępienie — niemoc, bezsilność, niemożliwość 

porozumienia, konwencjonalność i sztuczność pragnień, marzeń, słów? 

Jeśli tak, to może nie całkiem bezpodstawna była teza o odchodzeniu 

Różewicza od poezji (por. s. 110} — od poezji, która nie jest potrzeb-

na czytelnikowi, k tórej losy nie obchodzą poetów, i k tórej w artoś-

ci nie u ratu je  nawet ten, kto między poezją a życiem próbow ał sta-

wiać znak rów nania. Nie pierwsza to ziręsztą taka klęska w  dziejach 

poezji.

Dwa przedstaw ione dotychczas kręgi um ieszczają współczesne Pie-

kło w sferze nadbudow y ludzkiej kondycji, trzeci naitomiast będzie je 

zam ykał już u źródła samego bytu. Bowiem mityczna jakby erupcja 

cielesności, żywiołowa m anifestacja biolog,izmu i płodności, k tórej e le -

m enty daje się zauważyć i we współczesnym  „boomie seksualnym " рто- 

wadzi leraz nie ku reinkarnacji życia, nie jest pow tórzeniem  powrotu 

do raju, lecz drogą w kierunku całkiem przeciwnym.

Jak zaznaczyliśmy wcześniej, świadomość obecności drugiego ciała 

(tu: ciała kobiecego) jest jednym  z czynników przyw racających do ży-

cia, uzdraw iających. Daje poczucie bezpieczeństw a i potwierdza istnie-

nie. Raz m am y 'tu chorego i pielęgniarkę (Ranny z Niepokoju■ Białko 

z Uśmiechów), kiedy indziej konspiratora i prosty tutkę (opowiadanie 

Trucizna) lub parę m ałżeńską (opowiadaniè Owoc żywota). Dla pod-

różującego bohatera ż ,,małego miasteczka północy” stew ardessy są 

aniołami, dla samego podmiotu — dziewczyny (np. Otwierały się drzwi, 

M otyle z Twarzy trzeciej). ,

Obok wszakże tej (i w skazanych poprzednio) realizacji m aterialno- 

-cielesnego żywiołu istnieje przynajm niej jeszcze jedna. Tak bowiem, 

jak w chwili zespolenia, ciało — przekraczając swe granice i włącza-

jąc się w wielki rytm  w zrostu i życia — pokonuje śmierć, tak i w akcie 

jedzenia w chłania świat w siebie, bogacąc się i rosnąc jego kosztem. 

W  twórczości Różewicza najw yraźniejszy tego przykład mamy w  opo-

w iadaniu Tolerancja, w scenie wym ieniania sosów z W yszed ł z domu  

czy  w  Akcie  przerywanym,  gdy Czerstwa Kobieta — równolegle z tym, 

co dzieje się za zamkniętymi drzwiami — uciera sobie kogiel-mogiel 

nucąc wcale nie dwuznaczną o tym kręceniu piosenkę.

Daje się zatem odnaleźć pewne sygnały w skazujące na to, że mater- 

ialno-cielesny żywioł mógł uzyskać w twórczości Różewicza taki pozy-

tyw ny charakter, jaki odnajdujem y w owym nurcie literatury, którego 

najw ybitniejsze ogniwo stanowi powieść Rabelais'go. Lecz dla współ-

czesnego poety możliwość zbudowania raju  ,,tu i teraz” , łączenie tego 

co kalekie, słabe, m artwe z tym co wiecznie żywe, młode i silne, ażeby 

pokonać śmierć i zniszczenie, jest już tylko złudą. Dla au tora  Gargan- 

tui i Pantagruela istniało bowiem jeszcze to ,,dobre stworzenie: N atu-



ra" i dlatego mógł dokonać przeciw staw ienia społecznej istocie czło-

wieka jego istotę biologiozną, cielesną. Twórca współczesny nie ma 

takiej możliwości. Tak więc, jak ma/ter ialno-oie leśny żywioł ma w Gar- 

gantui charakter pozytywny, a zło jest tylko w yśm iane i wykpione 

piórem satyryka, tak u Różewicza nabiera charakteru  negatyw nego 

i ironicznego. Tylekroć wypowiadany, znany, zastygły w wielkich sło-

wach „nasz świat" przekształca się w świat obcy, groźny i wciąż tajem -

niczy; podczas gdy K onstruktor zabawia się za szczelnie zamkniętymi 

drzwiami z  Pielęgniarką, w  świecie wali się ogrom na konstrukcja (Akt 

przerywany); tu ani pielęgniarka nie spełnia niegdysiejszej sakralnej 

funkcji (por. cytow ane już Białko czy Rannego), ani ów — teraz niez-

byt norm alny i zgodny z naturą — akt, doprowadzający, co paradok-

salne, do zniszczenia; absurdalne i tragiczne zarazem jest obarczenie 

S tarej Kobiety pragnieniem , którego nie jest w stanie zrealizować {Sta- 

ra kobieta wysiaduje)- absurdalne są również owe ciągłe eksplozje ży-

cia zam ierającego zaraz po wydostaniu się na świat (Przyrost natural-

ny). Sens elem entarnej, konstruktyw nej funkcji wzrostu zostaje zaprze-

czony: „źródło tryska w noc we wszechświat stw arza życie w  rosnącej 

Pustce"'14. W spółczesny ku lt ciała odbyw a się bowiem tylko w imię 
ciała:

Już dziś 

w tej chwili

życie bez w iary  jes t w yrokiem  

przedm ioty s ta ją  się bogami 

ciało sta je  się bogiem <

jes t to bóg bezw zględny i ślepy 

sw ego' w yznaw cę połyka traw i 

i w ydala

[Kara (Rozmowa z As/ęciem))

W yzwolenie z beznadziejnej pustki codzienności nie dokona się już 

.poprzez „uczenie się ciała" (scena w W yszed ł  z domu, w  której Ewa 

uczy męża nazw części sw ego ciała, by wrócić mu świadomość), gdyż 

nie jest to rzeczywiste jego doświadczenie. Również i „wchłanianie 

w siebie świata" nie spełnia pozytyw nej niegdyś funkcji (por. np. Spa-

ghetti i miecz czy sceny: wym ieniania sosów i baletową w  W yszed ł  
z domu).

W Różewiczowskiej in terpretacji owego bałwochwalczego kultu cie-

lesności odzyw ają się echa odwiecznej dyskusji o istotę związku mię-

dzy duszą i ciałem, między duchem i materią'. Rozwiązuje ją poeta tak:

34 T. R ó ż e w i c z ,  Duszyczka,  K raków  1977, s. 38.



brak równowagi między oboma pierw iastkam i sta je  się przyczyną de-
formacji zarówno etycznej, jak  i biologicznej istoty człowieka. Nic no-

wego i nic prostszego, w yraża się w tym przeęrież prastare pragnienie 
harmonii i piękna. Nie zostanie ono wszakże spełnione, albowiem  za-
równo to, co piękne, jak i to, co dobre są już tylko rekwizytami:

ciała są zbaw ione
ciata należą do św iata zw ierząt
ciała są niew inne
duch znalazł schronienie
w Banko di Santo Spirito
i osam otnione ciała
w ędru ją  po wielkim m ieście
pod bielmem słońca
pod cy tryną nieba
ciała są zawsze niew inne
a dusze coraz m niejsze

[Et in Arcadia ego]

Znamienne jest w łaśnie to, że sytuacja pozbawiona jest całej, naro-
słej w  tradycji, metafizyki. Średniowieczny motyw duszy ulatującej 
z ciała (genezy jego literackich początków można by upatryw ać bodaj 
czy nie w H adrianow ej ,,animula vagula blandùla"), najpełniej może 
w naszej literaturze zapisany w XV-wiecznych Żalach umierającego, 
czy w w ierszu Dusza z ciała wyleciała..., ostatnie swe realizacje m ający 
chyba u Leśmiana (np. s**Co& tam minęło dalekiego; Napój cienisty) i Tu-
wima (Piosenka umarłego), .pojawia się u Różewicza w jakże zmienionym 
kontekście. Od żalów za uciekającym  żytiern i zarazem od skruchy nad
— za życia zariiedbaną — duszą w Żalach, poprzez zjawiskową, ulotną 
ale jeszcze bożo-ludzką duszę u Leśmiana czy jarm arczną, kukiełkową, 
lecz jednak próbującą zachować pozory żywotności duszyczkę u Tu-
wima, do je j zanikania i wreszcie całkowitego zniknięcia u Różewicza 
(„z czego zwłóczy się ciało / z niczego z duszyczki", Duszyczka).

Człowieka nie tyle nie stać na dobro, co nie stać go na grzech. Jest 
nijaki, bezduszny, pusty: konstytuuje się świat manekinów, niewinnych, 
lecz i bezwolnych istot:

autom aty są niew inne 
autom aty  nie znają grzechu 
autom aty nie będą potępione 
autom aty mogą się zepsuć

[Et in Arcadia ego]

Kara więc i potępienie nie nastąpią „kiedyś potem "; ka rą  i potępie-
niem jest już to, że jest tak, jak jest. I stopniowo obrazy nabierają  oech



obrazów Piekła: od potwornego tańca zalatników-m anekinów nad cia-

łem sam otnej kobiety (W yszed ł г domu-, w twórczości Różewicza mo- 
!yw ożywiającej funkcji ciała to motyw przede wszystkim ciała kobie-
cego) aż po ostateczny — na m iarę wspóczesności — kształt, kiedy to 
owe m anekiny pośród rozdzierającej muzyki, nasilającej się czerwieni 
świateł, w  obliczu zbliżającej się w ojny, ,,w napięciu ziew ając" obser-
w ują sm utny taniec samotnej ,,w ygnanej z raju  Ewy" (Regio).

Tu zamyka się m ur Różewiczowskiego Piekła. Poza nim tylko nie-
osiągalny świat dzieciństwa, m aleńka wyspa ,,jedynych m ieszkańców 
nieba na ziemi".

Pokonany przeto sam przez siebie, ponieważ raz jeszcze — niepo-
mny apokaliptycznego zniszczenia — zaufał pustym  od dawna idea-
łom, porzucając w ysiłek prawdziwego potwierdzenia swej istoty 
i zmierzenia się z jakże przecież nową rzeczywistością, skazany jest 
człowiek na okrutną karę przedmiotowości. Skazany na Piekło tego 
Nic, k tóre jest szczelnie w ypełnione W szystkim  i gdzie on, dumny 
niegdyś pan świata, zepchnięty został do poziomu bezwolnego stw o-
rzenia. Kara zaś jest tym  dotkliwsza, że nie pozbawiony czucia 
(m. in. ciało kobiece jest czystym  i sakralnym  „elem entem ", wzbu-
dzającym wieczny niepokój i pragnienie w tym, co nieczyste i złe, 
czyłi w m anekinie-mężczyźnie) uparcie dąży do jakiegoś raju , którego 
obraz dawno został zapomniany, a czego, głupiec,' po prostu  nie 
widzi — i to małe „być być być za wszelką cenę" pogrąża go, jeszcze 
nie obeschłego po Potopie, w  coraz głębszych pokładach Piekła. 
W szelkie pragnienia tego nowego człowieka, wszelkie jego gesty 
i słowa są pozorem autentycznego życia, są maską nałożoną aa pustą 
twarz. Żyje żyjąc śmierć.

Zanim- podamy kilka jeszcze nasuw ających się wniosków, przy-
pomnijmy ram ową konstrukcję, w obrębie k tórej umieściliśmy tw ór-
czość Różewicza.

W skazane przez nas tem aty realizują się poprzez konkretyzację 
konsekw entnie rozw ijających się motywów: świata bez wartóści, de-
formacji ciała, sielankowego motywu dzieciństwa i domu. Różnice 
zaś między tem atam i w ynikają przede wszystkim  z funkcji, jakie te 
same przecież m otywy spełniają:

1) m otyw świata bez w artości jest w tem acie Potopu w yrazem  bez- 
wartościowości praw d duchowych po ich „wojennej w eryfikacji", 
w tem acie Piekła zaś — wyrazem  bezdusznego zagubienia autentycz-
ności życia;

2) motyw deform acji ciała w skazuje w tem acie Potopu na potw or-
ność zbrodni i nie zawinionej śmierci, w temacie Piekła — na potw or-
ność życia;



3) optym istyczna i k reacyjna w ram ach tem atu Potopu moc m otywu 

sielankow ego finalizuje się w tem acie Piekła w wizji tragicznej.

Dodajmy też, że oba tem aty układają się w porządku utrw alonym  

tradycją: Potop jako ostrzeżenie, potem następuje zlekceważenie 

ostrzeżenia, i Piekło jako kara. Z tym może — istotnym bardzo — 

zastrzeżeniem , że jak  dla tem atu Potopu istnieją dość ścisłe m etafizycz-

ne im plikacje w tradycji (m. in. posługuje się tu poeta jeszcze dawnym 

rozumieniem grzechu, winy i kary), tak dla tem atu Piekła równie 

ścisłe już one nie są (częstokroć tylko pewne form alne sygnały w ska-

zują, że możemy przypuszczać analogię z Piekłem, np. dom inacja czer-

ni i czerwieni, kłębow iska ciał, rozdzierająca muzyka, ostre, cuchnące 

zapachy, deform acja ciała itp.), bowiem owo dawne pojęcie winy, grze-

chu i kary  zostaje — jako nie m ające współcześnie uzasadnienia — 

odrzucone. Nie grzeszy się za życia (w życiu), a grzeszy się takim 

właśnie, jakie jest, życiem. Piekło jest nie poza, nie na zewnątrz ziem-

skiego bytowania, a jest samym tym bytowaniem ; nie ma bowiem 

dobra ani pragnienia dobra, nie ma grzechu i nie ma popadania 

w grzech — jest nicość i bezduszność: nowy i jedyny  grzech, nie 

przeciwko boskiej istocie Stwórcy, lecz przeciwko boskiej istocie sa-

mego życia. Piekło, inaczej niż Potop, uzyskuje współcześnie odm ien-

ne od tradycyjnego uzasadnienie.

Z kolei oczywistością będzie wspomnienie, że funkcje, jakie pełnią 

konstruujące oba tem aty m otywy, są uw arunkow ane „punktem  widze-

nia" podmiotu w ypow iadającego. W  tem acie Potopu będzie to dążenie 

do tożsamości z wiecznie żywą m aterią świata, wchłanianie tego św ia-

ta, by pokonać śmierć i zniszczenie. Stąd i czas przeszły dla relacji

o Potopie (por. choćby fragm enty cytow ane w rozdziale poświęconym  

tem u tematowi) jako zagładzie ograniczonej w czasie. W  tem acie Pie-

kła będzie już tożsamość „w ym uszona”, zgoda — oczywiście nie w p er-

spektyw ie m oralnej — na świat, jaki jest. I tu relacja przeważnie 

w czasie teraźniejszym 33 (por. fragm enty przytaczane w części pracy 

poświęconej tem atowi Piekła), istotną cechą Piekła jest bowiem m. in. 

jego wieczne trw anie.

Mamy zatem przejście od czystej niejako wizji tragicznej, poprzez 

optym istyczną, ponownie do tragicznej, nieco wszakże zmodyfikowanej, 

nieobca jest jej bowiem groteska i ironia (inaczej rzecz ujm ując, jest 

to przejście od pozytyw nego do negatyw nego charak teru  żywiołu ma- 

terialno-cielesnego). K ierunek pierwszego przejścia, czyli rów now aże-

!5 Funkcję czasu teraźniejszego pełnią także częste bezokoliczniki czy rzeczo-

wniki odsłowne (jest to czas w ieczny i bezosobowy, por. np. Poemat otwarty  czy 

Za przewodnikiem  z Twarzy trzeciej).



nie wizji tragicznej optym istyczną, jest rezultatem  głównie ,.somatycz-
nego" widzenia rzeczywistości.. Drugie dokonuje się już w perspek ty-

wie przede wszystkim  m oralizatorstw a. Obie perspektyw y kształtują 
się w oparciu o „bezpośrednie dane świadomości": 1) nie ocalało nic, 

tylko m ateria świata, tylko moja cielesna powłoka; 2) skoro wartości 

zdewaluow ały się, jakże mogę — zachow ując godność, odpow iedzial-

ność i lojalność — odwoływać się do jakichkolw iek z nich. Prawdziwe 

będą ty lko te, k tóre bezpośrednio wiążą się z pierwszą w artością —

— życiem, konltynuacją życia.

W  takim kontekście ciało nie jest symbolem, tematem, a w żadnym 

razie obsesją w twórczości Różewicza. Podobnie wöjna czy chaos 

w spółczesnego świata — bezpośrednio dane doświadczenia, k tóre w y-

m agają rozwiązania. Atoli pam iętać trzeba, że jest to rozwiązanie 

przede wszystkim  na poziomie literatu ry , tradycji, m n ie j, czy bardziej 

w idocznej konw encji36. Rozwiązanie, w którym  Potop jest literackim  

„przetw orzeniem " w ojny37, Piekło — obrazem współczesnego św iata39.

Przypom nienie chociażby obszernej tradycji literackiej obu tem atów  

przerasta rozm iary szkicu, dlatego też na zakończenie pragniem y przed-

staw ić jedynie zarys nowego może spojrzenia na twórczość Różewi-

cza, biorąc pod uwagę tylko jego rodzaj widzenia rzeczywistości.

Dzieło au to ra  Niepokoju  włącza się  z jednej strony do plebejskiego, 

z drugiej do m oralistycznego nurtu  literatury . Do pierw szego pozwala 

je  zaliczyć m aterialno-ciełesny charak ter widzenia świata. W ym ieńm y 

tu kilka elem entów:

1) m otyw deform acji ciała w tem acie Potopu, motyw ożyw iającej 

funkcji cielesności i motyw groteskow ej deform acji ciała w temacie 

Piekła;

2) somatyczne i skatologiczne słownictwo;

3) żywiołowa i chaotyczna kolażowość poematów, mnożenie do-

sadnych epitetów , tasiemcowe słownikowe wyliczanki;

as Przypom inanie tej praw dy oczyw istej w ydaje się może banalne i nie na m iej-

scu. Pam iętajm y wszakże, że dla przeprow adzenia rzeczyw iście istotnych badań 

porów naw czych mało w ażne w ydają się paralele, zawsze chyba w ątpliw e, między 

biografią i tw órczością. Cóż np. trw ałego pozostało w literaturze z puścizny W ilde'a 

czy Przybyszewskiego, cóż pozostałoby z Byrona, gdyby dokładnie zw eryfikow ać 

jego tw órczość i rozsądnie w yw ażyć biograficzną legendę.

37 Tu istnieją konkretne podstaw y do u jęcia  tw órczości Różewicza w w ym iarze 

uniw ersalnym , jako  całość stanow iącej parabolę. L iterackie „przetw orzenie" wojny 

daje m etaforyzację dw ojakiego rodzaju: w skazuje na archefypiczną reakcję  poety 

na  zło i zagładę oraz zmusza do ujęcia św iata przedstaw ionego jako  spójnej para-

bolicznej konstrukcji.

38 A nalogicznie jak  w przyp. 37, istn ieją  bowiem, jak  w ykazaliśm y, ścisłe za-

leżności m iędzy obu ternatami,



4) zdecydow ana kolorystyka (w samej tylko poezji określenia bar-

wy pojaw iają się około 1000 razy);

5) jarm arczność, .elem enty kiczu i egzotyki (szczególnie w pierw -

szym okresie rozwoju twórczości Różewicza).

Pozytywny charak ter żywiołu m aterialno-cielesnego kieruje poszu-

kiwania ku literaturze ludyczrfej (by wymienić tylko Arystofanesa, Ra- 

belais'go, literaturę sowizdrzalską) bądź ku literaturze o charakterze 

sielankowym  (np. nie skonwencjalizowana, ,,nieliteracka" sielanka grec-' 

yka czy apologia ,,życia naturalnego" u Rousseau). Tu plebejskość współ-

czesnego poety  w yraża się najpełniej.

Natom iast negatyw ny charakter wspom nianego żywiołu uzyskuje 

doskonały w yraz w m otyw ie groteskow ej deform acji i potwornienia 

ciała. M ogłyby się tu nasuwać pew ne analogie z np. Kaprysami Goyi, 

z m alarstwem  Boscha, może i Bruegla Starszego; pewnych inspiracji 

dopatrzeć by się można w ipoezji Baudelaire’a czy prozie Schulza. W szak-

że jakiegoś bliższego odpowiednika w tradycji nie ma zapewne z tej 

przyczyny, że negatyw ny charakter owego żywiołu wyznaczony 

jest konsekw entnie ograniczoną perspektyw ą moralną. Brak jej bowiem 

w egzystencjalistycznych prezentacjach Kafki (np. Przemiana, Schron, 

Śpiewaczka Józefina, czyli Naród  myszy), w ekspresjonistycznych w ier-

szach Benna czy w filozoficznej perspektyw ie Pieśni k a lk u ją c y c h  Leś-

miana. Trudno byłoby ją także dostrzec u W itkacego, Ionesco czy Bec- 

ketta. Związki twórczości Różewicza z twórczością kilku wyżej wym ie-

nionych pisarzy (krytyka wielokroć na nie wskazywała) polegałyby 

raczej na tym, że bez mała wszystkim  wybitnym  dziełom dw udziesto-

wiecznym nieodłączna jest, bardziej czy mniej, groteska, a przede wszys-

tkim postaw a pisarza silnie akcentująca dystans w ypow iadającego do 

przedstaw ianego przezeń świata.

4 Owa konsekw entnie ograniczana perspektyw a m oralna zmusza więc 

do poszukiwania podobieństw  gdzie indziej. Nie chodzi wszakże, mimo 

częstych tego ze strony poety deklaracji, o  Lwa Tołstoja, Camusa czy 

Dostojewskiego. Jesteśm y bowiem skłonni twierdzić", co wywoła zapew-

ne sprzeciw, że istnieje dość bliskie naw et powinowactwo między mo-

ralną postaw ą Różewicza i Faulknera. Obaj w ystępują w imię w ierno-

ści elem entarnych wartości życia. Obaj k reu ją  doskonałe wizje prawdy 

i dobra: u  jednego będzie ito mityczna nieomal, ale i jakże rzeczywista, 

kraina Yoknapatawpha, u  drugiego — ogrom ne możliwości jakie n ie-

sie niezniszczalny żywioł m aterialno-cielesny. I obaj, tak bardzo natural-

nie i z w ielką godnością om ijając nihilizm i pesymizm, ponoszą klęskę39.

9 Podobieństw o da je  się w yszukać i w  w ielu innych płaszczyznach, łączy ich 

bowiem m. in, liryczna prosto ta i patos czy miłość i nienaw iść. Pewne analogie 

uw idoczniają się rów nież i w tym, że obaj tw orzą „na przełom ie" (przyjm ując od-



Różewicz jako jeden z niew ielu mógłby podpisać się pod w spania-
łym oświadczeniem  Faulknera: „Pisarz musi uczyć sam siebie, że na j-
nikczem niejszą rzeczą jest bać się, i ucząc siebie tego, zapomnieć 
o tym na zawsze i nie pozostawić w swoim w arsztacie miejsca na nic 
prócz starych pewników i praw d serca, starych powszechnych prawd, 
bez których każda opowieść jest efem eryczna i skazana na zgubę —
— miłości, honoru, litości i dumy, współczucia i poświęcenia".

Insty tu t Filologii Polskiej 
Zakład W spółczesnej L iteratury  Polskiej

Jacek Brzozowski

A SKETCH FOR THEMATIC ANALYSIS 
OF TADEUSZ RÛZEWICZ'S WORKS

W hen analyzing Rôzewicz's works* — using the category  of motif and tha t of 
them e as a set of motifs m aterialized in an  object — one can sta te  th a t the author 
is preoccupied w ith two successive them es: tha t of Deluge and that of Inferno. The 
form er is to be regarded as a lite ra ry  transform ation of the w ar experience and at 
the sam e tim e as an attem pt at a rebuilding of thę post-apocalyptic w orld (the 
motifs of: death arid deform ation of the body, w orld devoid of values, purifying 
function of the m aterial and bodily elem ents — a kind of catharsis). As in the m yths 
about the Flood a coexistence of the motifs belonging both to the tragic and the 
optimistic visions can be noticed. The la tter them e — which is a lite ra ry  picture of 
the p resen t life — seems to be a m aterialization  of two motifs only: 1) wbrld devoid 
of values, and 2) grotesque deform ation of the body. 1

The shift of the Deluge them e to the Inferno them e finds its expression in  the 
m aterialization  of the optim istic motif in the trag ic  vision, as w ell as in a change 
of v iew point of the speaking subject: form erly he was seeking to identify  himself 
w ith the world, now he feels com pelled to accept the identity. The m aterial and 
bodily elem ent, which originally  w as considered beneficial, now becomes grotesque 
and evil.

The fact that Różewicz trea ts th e , naturalistic  elem ent as beneficial perm its to 
include his lite ra ry  output in bucolic literatu re . The disapproving a ttitude tow ard 
the naturalistic  elem ent is defined by the m oral perspective leading almost to 
asceticism.

pow iednie zastrzeżenia można by stw ierdzić, że te zmiany, k tóre zachodziły w m iędzy-
w ojennej Am eryce, ostro i zdecydow anie w ystąpiły  w Europie pow ojennej — np. tak 
istotne dla twórczości obu pisarzy w kroczenie „w ielkiego świata'1 na prow incję czy 
konfrontacja „małych" w yobrażeń i praw d z jakże przecież pustą w ielkośdią w spół-
czesnej cywilizacji).


