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Mam przed oczami stara fotograﬁcl. Przedstawia ona L6dz z lat przedwojennych,
a dokladnie — fragment Balut, dzielnicy poloZonej w polnocnej czesci miasta. Anonimowy
fotograf uwiecznil odcinek ulicy Zgierskiej 1 jej skrzyzowanie z ulica Limanowskiego oraz
Zawiszy Czarnego. Niejeden lodzianin powiedzialby pewnie, Ze jest to samo serce Balut, ktore
zawsze zajmowaly wazne miejsce w mitologii Lodzi. Poczatkowo byla to dzielnica zydowskiej
1 polskiej biedoty, siedziba wszelkiej masci cwaniakéw, zlodziejaszkow, a takze podworkowych
sptewakéw 1 cudotwodrcodw. Pozniej Baluty zostaly zamienione w getto — dzielnice zaglady,
swiadka 1 uczestnika IT wojny swiatowej. Na wspomnianej fotografii w pogodny, by¢ moze

! Analizowana i zamieszczona w artykule fotografia pochodzi ze strony internetowej Grupy Fabrykancka.pl:
<http://galeria.fabrykancka.info/przestrzen/lodz_dawniej/czarnobiale/0036.jpg.html>, 09.04.2008. Autor zdjecia
nieznany.
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wiosenny dzien toczy sie¢ zycie. Po dwoch stronach jezdni stoja zaréwno male, drewniane,
parterowe domki (widoczne szyldy sugeruja, Zze sa to sklepiki lub warsztaty rzemieslnicze), jak
1 solidne, pietrowe kamienice. Chodniki wypelnione sa podazajacymi w roznych kierunkach
ludzmi. Temu obrazowi towarzyszy z pewnoscia charakterystyczny miejski gwar. Dorozka
zaprzegnicta w dwa konie skreca wlasnie ze Zglerskiej w ulice Zawiszy Czarnego. Stukot
konskich podkéw musi by¢ donosny. Na dalszym planie wida¢ samochdd. By¢ moze ten
dzwickowy pejzaz uzupelnia warkot silnika. Tylko dwdch mezezyzn, stojacych obok slupa
ogloszeniowego, wydaje si¢ rejestrowac moment robienia zdjecia.

Ta stara fotografia stala sie dla mnie pretekstem do zadania sobie kilku pytan. Czy —
chociaz fotografia zachowuje jedynie czastke minionego czasu 1 przestrzeni — mozna dzigki niej
spotkac sie ze $wiatem, ktory byl terazniejszoscia? Czy mozliwe jest doswiadczenie schwytanej
przez fotografic czasoprzestrzent? Jesl tak, to w jakim stopniu zalezy ono od nasze
indywidualnej pamieci, sposobow postrzegania 1 przezywania? Nie sa to pytania nowe.
Fotograficzne obrazowanie od zawsze uwiklane bylo w trudnosci zwiazane z wlasna konwencja.
Na ogdl swiadomi jestesmy jej elementow. Wiemy, Ze zarejestrowany obraz to zapis ulamka
jakiegos ,,tu 1 teraz” z przeszlosci, ze fotogratia — w wersji czarno-bialej — jest redukcja barwnego
obrazu rzeczywistosci, znanego nam z doswiadczenia bezposredniego, do skali zawierajacej sie
miedzy biela a czernia. Zdajemy sobie rowniez sprawe z problemu reprezentacji przestrzent
w fotogratu. Kazde zdjecie jest przeciez jedynie transtormacja trojwymiarowego swiata na plaski
obraz fotograficzny. Podobnie jak jednobarwnos¢, takze owa ,,plasko$¢” fotograti niemal od
poczatku stanowila przedmiot zabiegdw majacych nadac jej jakos¢ zblizona do naturalnego
obrazu s$wiata. I cho¢ fotogratia wciaz kusi nas zaproszeniem 1 obietnica spotkania
z rzeczywistoscia zakleta w kadrze, to wielowymiarowos¢ doswiadczania przestrzeni nigdy nie
stanie si¢ jej udzialem. Przestrzen bowiem — wymieni¢ tu jedynie niektore z jej przymiotdéw — jest
komunikatem, determinuje zachowania, organizuje nasz $wiat, daje si¢ poznaé za pomoca wielu
zmystow.

W Polsce rozwazania na ten temat wspieraja si¢ zwykle na autorytecie trzech autoréw. Sg
to Susan Sontag, Roland Barthes 1, nieco rzadziej wspominany, Walter Benjamin. Ta ,wielka
trojka” wyznaczyla, a moze nawet zdominowala, ramy teoretycznego dyskursu wokél fotograti;
dyskursu, w ktérym najczesciej pojawia sie¢ odwolanie do dwoch podstawowych kontekstéw
interpretacyjnych: obiektywizm-subiektywizm oraz realizm-kreacjonizm. Proba odpowiedzi na
pytanie dotyczace mozliwosct doswiadczania sfotogratowanego fragmentu rzeczywistosci niejako
wymusza zaglebienie sie we wskazane konteksty. Zanim jednak to uczynie, chctalabym
wspomnie¢ o jeszcze jednej idei, ktora bedzie porzadkowaé, czy tez raczej wspomagal moje
myslenie o fotografii. Jest nig kategoria chronotopu. Jej autorem jest rosyjski historyk 1 teoretyk
literatury, Michail Bachtin. Odwolujac si¢ do jego teorii, mozna powtedziec¢, ze w chronotopie,
czylt czasoprzestrzeni (takiej nazwy uzywaja czesto polscy tlumacze Bachtina), zawarta jest idea
nierozerwalnego zwiazku czasu 1 przestrzeni. Chronotop jednoczy cechy przestrzenne i czasowe
w ramach znaczacej 1 konkretnej calosct. Badacz twierdzil, Ze:

e W . L _ .. . , o widzi :
Czas nabiera w chronotopie gestosci, nieprzejrzystosci, staje sie czyms$ artystycznie widzialnym
przestrzen wciagnieta w ruch czasu, fabuly, historu, nasyca sie ich energia. Cechy czasu odstaniajg
si¢ w przestrzeni, przestrzen zas znajduje w czasie swoj sens 1 miarg”.

Chronotopy maja istotne znaczenie gatunkowe oraz przedstawieniowe, stanowia osrodki
organizujace zdarzenia fabularne powiescl. Abstrakcyjne elementy — filozoficzne 1 spoleczne
uogolnienia, idee, analizy przyczyn 1 skutkow — c1aza ku chronotopowt 1 dzigki niemu ucielesniaja
ste.

Chronotop w ujeciu Bachtina jest formalno-tresciowa kategoria literacka. Proponuje
przenies¢ ja na grunt fotografi. Nie jestem zreszta w tych poczynaniach osamotniona.

2 Bachtin. Dialog — jezyk — literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983, s. 310.
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Chronotopowemu charakterowi fotografii poswiecony jest miedzy innymi tekst Evy Reme.
Badaczka koncentruje si¢ przede wszystkim na fotografiach miejsc, ktore wraz z uplywem czasu
zmieniajg swoje znaczenia i funkcje3. Tym, co przewija si¢ przez wigkszos¢ prac zwiazanych
z tym zagadnieniem jest przekonanie, 1z wszelki kontakt z dziedzina senséw dokonuje sie wlasnie
przez brame czasoprzestrzeni. Fotografia zawsze odnost si¢ przeciez do konkretnego
chronotopu, jest:

drobnym fragmentem, wycinkiem z ciaglosci rzeczywistosci; zamienia przemijajaca chwile w stala
s . L . . .. . , 4
obecnosc, a kawalek przestrzeni w znak szerszej 1 niewidocznej na zdjeciu rzeczywistosci .

Czas wroci¢ do sygnalizowanych juz kontekstéw, w jakich najczesciej interpretuje sie
totogratie jako medium. Fotografowanie w swoich poczatkach zdawalo sie swoistym
objawieniem 1 rozwiazaniem dla intelektualistow, poszukujacych trwalego 1 dostownego
wizualnego zapisu otoczenia, pelnych nadziei, Zze nareszcie ,,prawdziwy obraz Swiata” daje sie
uchwycic 1, co wigcej — zachowac¢ na zawsze. Fotografia byla wiec swiadectwem, a jej specyticzny
»naturalizm” jako sposéb na przygladanie sie rzeczywistosci prowadzil, w mniemaniu wielu, do
interpretacyjnej jednoznacznosct.

Wiek XX zakwestionowal jednak monopol obrazu fotograticznego na prawde oraz jej
wolnos¢ od interpretacji. Paradygmat przezroczystosct totograti musial ulec przeformulowaniu.
Bardzo wczesnie przekonano si¢ bowiem, ze zdjecie nie moze stanowic¢ calkowicie obiektywnego
obrazu rzeczywistosci, lecz — co najwyzej — wypadkowa spotkania fotograta z pewna
rzeczywistoscia widzialna (czy moze z wizja $wiata projektowana przez autora zdjecia?). Susan
Sontag tak pisze na ten temat:

O fotografie sadzono, ze jest on bystrym, ale neutralnym obserwatorem — skryba, nie poeta.
Szybko jednak stwierdzono, ze nikt nie robi identycznego zdjecia tego samego przedmiotu.
Przypuszczenie, ze aparaty fotograficzne dostarczaja bezosobowego, obiektywnego obrazu
ustapito wobec faktu, Ze zdjecia dostarczaja dowoddw nie tylko na to, co jest na Swiecte, ale 1 na
to, co fotograf widzi: nie tylko sam zapis, ale i przetworzona wlasna ocene $wiata’.

Mimo przytoczonych argumentéw6 totografia wciaz dysponuje sporym autorytetem,
moca dowodu na istnienie tego, co przeminelo 1 czego w niezbity 1 niepodwazalny sposéb mozna
dowies¢. Te szczegdlna wlasciwos¢ Roland Barthes nazwal |,poswiadczeniem autentycznosct”.
W swojej pracy o fotografii zatytutowanej Swiatlo obrazn. Unagi o fotografii pisal:

Podobnej pewnosci co zdjecie nie moze daé zaden pisany tekst. To nieszczedcie jezyka, ze nigdy
nie moze o sobie poswiadczyC. (...) Fotografia jest obojetna wobec wszelkich przekaznikdw, nie
musi wymyslaé. Jest sama z siebie poswiadczaniem autentycznosci .

Poszukiwania Barthesa doprowadzily go do odkrycia istoty fotografii, ktoéra dla badacza
stanowilo ,,to-co-bylo™:

Musiatem najpierw dobrze ustali¢ 1 jesli to mozliwe — dobrze wypowiedzie¢ (nawet jeslt to cos
prostego), w czym odniesienie Fotografii rézni sie od odniesienia w innych systemach
przedstawien. Nazywam ,,odniesieniem fotograficznym” nie rzecz wzglednie realna, do ktorej

3 Nie sposéb wymieni¢ tu wszystkich autoréw zainteresowanych analiza chronotopéw w fotografi. Posréd wielu
mnych, ciekawy wydaje si¢ mun.  tekst J. Stallabrassa, Simon Norfolk: Afghanistan — Chronotopia,
<http:/ /www.courtauld.ac.uk/people/stallabrass_julian/essays/simon_notfolk.pdf>, 20 II 2007. Jest to komentarz
do fotograficznego albumu autorstwa S. Notfolk, Afghanistan Chronotopia, Stockport 2002,

*K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, preedmiot i medinm nank spotecznych, Warszawa 2003, s. 114.
>S. Sontag, O fotografii, przel. S. Magala, Warszawa 1986, s. 85-86.

¢ Ponadto warto wspomnie¢ o niemal nieograniczonej mozliwosci obrébki komputerowej zdjec.

7R. Barthes, Suiatto obrazn. Uwagé o fotografii, przel. ]. Trznadel, Warszawa 1995, s. 120. Podkr. — A.K.
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odsyla obraz czy znak, ale rzecz koniecznie realna, ktora umieszczano przed obiektywem, a bez
ktorey nie byloby zdjecta. Malarstwo moze udawac realnosé, nie widzac jej. Wypowiedz stowna
moze laczy¢ znaki, ktére oczywiscie majq odniesiena, ale te odniesienia moga 1 najczgsciej sq
chimerami”. W przeciwienstwie do tych mmitacji, w wypadku Fotografii nigdy nie moge
zanegowal faktu, Ze ,ta rzecz tam byla”. Jest podwdna wspdlna plaszczyzna: realnosé
i przeszlosé. (...) Nazwa noematu Fotografii bedzie wige ,,to-co-bylo™.

Fotografia ukazuje zatem nie tylko nieobecnos¢ przedmiotu, ale réwniez fakt, ze ten
przedmiot naprawde istnial. Staje si¢ dziwnym medium, forma halucynacji — falszywa na
poziomie postrzegania, prawdziwa na poziomie czasu. Barthes okredla to tak: ,,z jednej strony —
»tego tu nie mag, jednak z drugiej — »ale to naprawde bylo« szalony obraz, o ktory otarla sie
rzeczywmtosc”g.

Ogladajac zdjecie, cofamy sie iluzorycznie w przesziosé. Mamy $wiadomosc, ze chwila
przedstawiona na zdjeciu juz si¢ nie powtodrzy, jako Ze jest trwale zakorzeniona w wygaslej
rzeczywistosct. Fragment uchwyconej czasoprzestrzeni to nie kopia rzeczywistosci, ale emanacja
rzeczywistosci minionej'’. Fotografia nie jest wigc znakiem semantycznym, za pomoca, ktorego
mozna dokonac proby reinterpretacji przesziosci. Owa pewnos¢ co do istnienia sfotogratowanej
rzeczy nie 1dzie w parze z pewnoscia, co do jej znaczenia. Zdjecie niczego nie opisuje. Zaswiadcza
jedynie o tym, ze dana osoba lub przedmiot znajdowaly sie w tym, a nie innym miejscu11
Samotna fotografia pozostaje najczesciej niema, uwigziona w interpretacyjnym areszcie. Stawomir
Sikora uwaza, 1z tym, co zostaje utrwalone w fotografii, jest raczej zdarzenie niz jego sens:

Widzimy pewna sytuacjg, ale nie znajac kontekstu, najczesciej mamy wielkie problemy
z odczytaniem jej (pierwotnego) sensu. Tym samym fotografia — odmiennie niz tekst — ocalataby
w wickszym stopniu samo zdarzenie kosztem jego znaczenia'*,

Gdybysmy wiec podjeli probe opowiedzenia za pomoca zdje¢ pewnej historii, bylaby ona
niectagla. Wlasciwie skladalaby sie z poszczegdlnych emanacji, obrazéw przeszlosct; a moze
nalezaloby raczej powiedzie¢ — epifanii terazniejszosci, ktéra z punktu widzenia ogladajacego
nalezy juz do przeszlosct.

Sprawa wydaje si¢ jednak o wiele bardziej zlozona. Mozna przeciez przyjac, ze kazdy
z nas, patrzac na te sama fotogratie widzi cos innego, ,,patrzy na inne zdjecie”. Dla kazdego z nas
odslania ona inny $wiat. Jasno rysuje sie tu kolejny watek — zwiazek fotografi z pamiecia, a zatem
takze zwiazek fotografii z doswiadczeniem 1 przezyciami tego, kto oglada. Wyjatkowos¢ zdjec,
zwlaszcza amatorskich, nie polega zazwyczaj na wyjatkowosci formy, lecz przynaleznosct do
,banku pamigct”. Jedno spojrzenie potrati wyzwoli¢ wspomnienie 1 skloni¢c do opowiesci.
Fotografia zaczyna laczy¢ sie¢ z faktem, konkretem przywolujacym coraz wiecej szczegolow —
nawet zapach, smak, atmostere towarzyszace utrwalonemu zdarzeniu. Odtwarzane wspomnienia
dotycza nie tylko utrwalonego na fotogratii fragmentu rzeczywistos’ci ale czesto Wychodza daleko
poza ramy czasoprzestrzenne samego zdjecia. Jest to juz nie tylko przypomnienie wygladu danej
osoby, ale takze j ]e] charakteru, sposobu bycia, wydarzen z nia zwiazanych. Fotografia przywraca
pamiec 1 wspomnienia, poswiadcza rzeczywistosc, ale przede wszystkim uobecnia. Jest idealna
reprezentacja, bo zdaje sie by¢ wierna kopia oryginalu, czyli rzeczywistodci. Patrzacy na fotogratie
jako reprezentacje ulega nierozréznialnosci — przedstawienie 1 to, co przedstawiane, stajg si¢
jednym. Posrednik, ktorym jest fotografia, znika.

8 Ibidem, s. 129—130.

9 Ibidem, s. 194.

10 Thidem, s. 196.

n K. éwi@cicki, Kiisze pamigei w teatrze Tadensza Kantora. Proba wchwycenia relagi migdzy fotografiq a tfeatrem,
[w:] Amntropologia wobec fotografii i filmu, pod red. G. Pelczynskiego 1 R. Vorbricha, Poznan 2004, s. 49.

128, Sikora, Migdyy preezrocgystosiiaq a niepresyocyysiosoiaq: aporia fotografii, [w:| Antropologia wobec fotografii i filmn, s. 17.
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Zdjecie przedwojennych Balut, ktore stalo sie inspiracja dla tych rozwazan, nie nalezy do
kolekcji moich prywatnych zdjeé, nie przywoluje pamiect konkretnych oséb, ani wydarzen,
ktérych bylam uczestnikiem. Dlaczego wige, wertujac dziesiatki fotografii, zatrzymalam swoj
wzrok wlasnie na tej? Dlaczego wybralam ja sposréd innych? Mozna przyjad, Zze to sama
totografia zwrocila na siebie uwage, objawila si¢ mnie — ogladajacej. Rozmyslajac nad swoimi
ulubtonymi zdjectami, Barthes dochodzi do wniosku, Ze tym czyms, co sprawia, ze dana
totogratia staje si¢ dla niego wazna, jest przede wszystkim jej zdolnos¢ do wywolywania stanu
poruszenia, ktore nazwaé mozna ,,przygodaj’w. w»Zdjecia z przygoda« cechuja sie swoistym
dualizmem, wspolistnieja na nich dwa rozne nieciagle elementy”14 — rozwija te mysl badacz.

Pierwszy ze wskazanych skladnikéw fotogratii zwiazany jest z ogolna wiedza,
podstawowymi informacjami, powszednimi znakami — Barthes proponuje okresli¢ go slowem
Studinm.

To za posrednictwem studium interesuje si¢ wieloma zdjeciami, badz odbierajac je jako swiadectwa
polityczne, badz smakujac je jak dobre obrazy historyczne. Gdyz to wilasnie poprzez kulturg (to
znaczenie jest obecne w studinm) uczestnicze w wyrazie twarzy, gestach, dzialaniach'.

W przypadku ,,baluckiej totografir” bedzie to obraz przedstawrajacy realia jednej z ulic
przedwojennej Lodzi, fragment miasta wypelniony komunikatami odsylajacymi do konkretnej
czasoprzestrzeni (chronotopu).

Drugi element nie ma, jak szdium, usposobienia biernego, poddajacego si¢ odczytaniu,
lecz jest aktywny, przyciaga, mierzy w ogladajacego, przelamuje 1 narusza studinm. Barthes nazywa
Qo punctum, co oznacza¢ moze ,uklucie” (czasem sprawiajace bol), ,,przeszycie”, ,male
przeciecte,” ,,plamke”, ,,dziurkc”m. Wickszos$¢ totogratit zawiera wylacznie studinm, co powoduje,
ze nie budza one wigkszych emocji 1 poddaja si¢ racjonalnej analizie. Obrazy, w ktorych tres¢
studium przelamywana jest przez obecnosSC punctum, naleza do zupelnie mnego porzadku —
odnosza si¢ do przezyc, uczuc 1 emocji. To nie my znajdujemy owo punctum, lecz ono znajduje
nas, wystrzeliwuje ku nam, przeszywa swiadomosé, ktéra tkwila do tej pory w polu studinm’!
Punctum moze staé sie wszystko. Przewaznie jest to jednak jakis drobny element, przedmiot,
szczegdl, ktory w pewien sposéb koncentruje na sobte uwage ogladajacego, sprawia, ze obraz
nabiera dla niego nowej wartosci, innej od niesionej przez studium. Stawomir Stkora zauwaza,
analizujac prace Barthesa:

Punctum to element zdjecia, w ktorym moze dojé¢ do glosu pewnego typu relacja dialogiczna
miedzy fotografia a ogladajacym. To miejsce, ktére moze pobudzi¢ mysl, marzenie, to miejsce,
w ktérym — mozna by rzec — dochodzi do glosu ,,prywatna symbolika” ogladajacego'™.

W znalezionej fotogratit Balut punctum dla mnie jako ogladajacej stanowia dwaj mezczyzni
stojacy na skraju chodnika. Patrza wprost na mnie. Trudno jest mi wytrzymac ich spojrzenia. Oni
nie wiedza tego, co wiem ja. Nie moga nawet przypuszczac, ze zbliza si¢ tragiczny czas, a ulica, na
ktorej stoja, wraz z cala dzielnica zostanie niebawem zamieniona w getto. Do odbiorcy
przemawiaja zatem te fotogratie, dzicki ktérym moze on nawiazywac do istotnego dla siebie
doswiadczenia biograficznego badz tworzy¢ narracje o waznej dla siebie strukturze sensu. By zas
rozpozna¢ utrwalony w kadrze fragment czasoprzestrzeni, interpretujacy powinien wykazac sie
znajomoscia kontekstu, w jakim owo zdjecie powstalo. To z kolet zaklada swoista gre miedzy

13R. Barthes, gp. cit., s. 33—42.

14 K. Olechnicki, gp. dit., s. 261.

5R. Barthes, gp. cit., s. 46.

16 Thidem, s. 46—47.

7 Thidem, s. 47.

8 S. Sikora, Fotografia — pamieé — wyobragnia, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1992, nr 3—4, s. 111.
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zdjeciem a obrazami zachowanymi w pamieci lub mozliwymi interpretacjami, gdy kontekst nie
nalezy do pamiect ogladajacego zdjecie.

Ponadto fotogratia, cho¢ jest pewnym zamknigtym w sobie swiatem, potrafi odsyla¢ do
tego, co na niej niewidoczne. Odwolam si¢ tu po raz kolejny do kategorii chronotopu. Kazda
przedstawiona na zdjeciu czasoprzestrzen (chronotop) moze bowiem otwiera¢ furtke do innych,
minionych a nawet przyszlych (w odniesieniu do tej stotografowanej) czasoprzestrzeni. Kazdy
chronotop moze zawiera¢ nieograniczona ilos¢ drobnych chronotopdéw; kazdy motyw, moze
mie¢ wlasna odrebna czasoprzestrzeﬁlg. Moga one zawiera¢ si¢ jedna w drugiej, wspodlistniec,
przeplatac sig, nastepowac po sobie, moga by¢ poréwnywane lub przectwstawiane. Wspolng zas
cecha tych wzajemnych relacji jest ich dialogowy charakter™.

,Balucka fotogratia” takze kryje w sobie mnogos$¢ chronotopéw. To, co wida¢ na
pilerwszy rzut oka, a zatem obraz przedwojennej ulicy, chwyta tylko jeden z nich. Patrzac na to
samo zdjecie, przenosze si¢ rowniez na wspolczesne Baluty. W namacalnych pozostalosciach,
materialnych sladach szukam tego, co zostalo zachowane z czaséw, kiedy zrobiono owo zdjecie.
To odkrywanie przypomina prace archeologa. Trzeba pieczolowicie wynajdowac 1 odstaniaé
warstwy, ktore nalozyly sie przez dziesiatki lat. Zycie toczace sie na Balutach skutecznie zatarlo
wiele sladow, przyslonito pozostalosci. Niektére obiekty znalazly nowych uzytkownikow, inne
niszczeja badz zostaly wyburzone lub przebudowane. Nie ma juz budynkow widocznych w lewej
czescl kadru. Zmieniono rowniez nawierzchnie jezdni. W tle, na ulicy Zgierskiej, widoczne sa
wieze kosciola Najswietszej Marii Panny. Stoi on, co prawda, nadal, jednak obraz ulicy z wiezami
na horyzoncie prowokuje w moich myslach pojawienie si¢ kolejnego chronotopu. Tym razem nie
jest to ani czasoprzestrzen uchwycona na zdjeciu, ant ta, ktérej doswiadczenie wpisuje si¢ w moja
biogratie. Fotogratia odsyla mnie na Baluty z czasoéw 11 wojny swiatowej, z czasow getta, kiedy to
nad Zgierska przebiegal drewniany most umozliwiajacy przechodzenie nad ulica nie nalezaca do
zydowskiego rewiru. Te poszukiwania oparte sa na przekonaniu, ze w pewien sposéb ,tamte”
Baluty 1stnieja nadal, a ich materialne slady ,,stanowia najbardziej autentyczny »dokument« oparty
na metonimii — bezposredniej przyleglogci””!

Anonimowemu fotogratow: udalo si¢ — mam takie wrazenie — uchwyci¢ na tym zdjeciu
nie krotka chwile, tak zwane okamgniente, lecz czas. Fotografia jako fragment, urywek
przedstawiajacy jedynie czastke czasu 1 przestrzeni kieruje si¢ czesto filozofia ,,decydujacego
momentu” podszyta mniemaniem, ze fotograt powinien rejestrowac rzeczywistos¢, ktéra w chwili
nieuwagi, niepomna faktu, ze nam pozuje, objawia swoje prawdziwe oblicze. Ot6z, druga strona
owego podpatrywania rzeczywistosci jest swobodny akt patrzenia na nig. Dzigki temu ,,balucka
totografia” stala si¢ nie tyle schwytana chwila, co raczej obrazem nasyconym czasem
1 znaczeniem, plynacym z samej rzeczywistosct. Gdy po raz kolejny si¢ w nia wpatruje, zaczynam
mysle¢, ze to, co ja wypelnia, to codziennosé. ,,Cykliczny czas powszedni”, ,,pospolita
powszednios¢” — powiedzialby Bachtin. Stosowane przez niego okreslenta wzmacniaja,
a jednoczesnie ograniczaja rozumienie codziennosci. Czesto uznajemy, ze codziennos¢ wije sie,
jest klejaca, monotonna, nudna. Wydaje sig, Ze jest bezzdarzeniowa, ,zatrzymana” a zatem, ze
znajduje si¢ poza chronotopem. Tymczasem warto wyjs¢ poza to myslenie 1 znalez¢ kryjacy sie
w niej potencjal opowiesct. Codziennos¢ realizuje si¢ przeciez w okreslonej przestrzent 1 czasie,
wsrod okreslonych sposobéw zachowania, wsréd doswiadczen zbiorowych 1 indywidualnych.
Wypelniaja ja przedmioty, galerie rodzinnych postaci 1 kregt znajomych. Fotografia, do ktérej sie
odwoluje, nasycona jest codziennoscia przedwojennych Balut ze spieszacymi sie przechodniami,
przejezdzajaca dorozka, malymi sklepikami 1 rzemieslniczymi warsztatami.

19 Jeden z chronotopdw jest zazwyczaj zakresowo nadrzedny, stanowi dominante.

20 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, Warszawa 1970; Estetyka twirczose stowngj,
przel. D. Ulicka, Warszawa 1986.

2V . Lubiak, W posgukiwanin straconej pamieci. Batuty w fotografii Piotra Piluka, ,,Kultura Wspdlczesna” 2003, nr 3,
s. 188.



MEDIUM. ,To-co-byto” (2). O doswiadczaniu przestrzeni sfotografowanej

Zamkniety w kadrze fragment rzeczywistosct potraktowaé mozna jako punkt wyjscia do
snucta opowiescl, ukazywania znaczen. W tym sensie fotogratia, mimo swych wielu niedostatkdw
(te, o ktérych wspomnialam, nie tworza zamknietej listy), moze zaistnie¢ jako forma dokumentu,
moze staé sie momentem procesu poznawczego. Ale czy mozna za posrednictwem zdjecia
doswiadczy¢ uchwyconej w kadrze czasoprzestrzent (lub jak chcialby Bachtin — chronotopu)?
Racjonalne myslenie wsparte argumentami zwiazanymi z kategoria doswiadczenia kaze mi
zaprzeczyC. Ja jednak majac przed oczami fotografie nie ja widze, lecz swiat przeszly na niej
utrwalony. Kolekcjonuje zdjecta — dowody nielegalnej niesmiertelnosci, czasem anonimowe
zapisy czyjej$ biografii. Skads nagle przybywaja do mnie portretowani ludzie, sceny miejskie,
krajobrazy, przedmioty, wcielona w obraz zwyklosé, ktéra wymknela sie  czasowi.
Sfotografowani-uwiecznieni (a wiecznos¢ to zoélkniejaca, papierowa) odpoczywaja w schwytanej
czasoprzestrzeni, do odczytania ktorej szukam klucza. Mam $wiadomos¢, Ze intencjonalnosé
zawarta jest nie w zdjeciu, lecz w osobie fotograta (Barthesowskiego ,,Operatora”) oraz
ogladajacego (,,Spectatora”). Ogladanie zdje¢ staje si¢ wyzwaniem dla pamigci, wrazliwosc,
wyobrazni 1 — w co chce wierzy¢ — dla intelektu. ,Obraz fotograficzny sprawia, ze sie
zastanawiam nad rzeczywistoscia glebiej, niz gdybym na niq patrzyl”22 — stwierdza wspolczesny
irlandzki malarz, Francis Bacon. Dodaje réwniez, ze szczegdlna wartos¢ fotografii wynika wlasnie
z faktu, Zze nie jest ona wierna kopia rzeczywistosci — przedstawia ona ja intensywniej, bo
z pewnym mimowolnym naddatkiem, mogacym podwazy¢ standardowe znaczenia 1 sensy
Podsumowaniem moich rozwazan niech stana si¢ natomiast slowa Susan Sontag, ktora uwaza, ze:

ostateczna madros¢ obrazu fotograficznego kryje sie w stwierdzeniu: ,,Oto powierzchnia. A teraz
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myslcie, a raczej czujcie to, co si¢ za nig kryje. Pomyslcie jaka musi by¢ ta rzeczywisto$¢”.

Summary
This is the way it has been (?). On experiencing photographed space

The analysis of an old pre-war photo representing a part of the L.6dz district — Baluty —
provokes the following questions: Is it possible — although the photograph retains only a fraction
of past time and space — to meet the reality which was once present. Do we experience the
photographed space and time closed in a frame? How can we do that? Does this experience — if
possible — depend on our individual memorties and perception?

In finding answers to these questions, above all, I refer to some of Roland Barthes'
concepts. According to them, when we look at a photo we can experience the past directly as
a past reality, without recourse to narrative mediation. But we cannot make attempts to
reinterpret the past.

The category of chronotope, widely discussed by the Russian scientist Mikhail Bakhtin,
turns out to be helpful and very inspiring, as well. The term chronotope refers to the idea of
inseparable connection of time and space and the conviction that any contact with the area of
meanings should be made only through the spatio-temporal gate.

Stowa kluczowe
fotografia, Roland Barthes, chronotop, doswiadczanie

Aleksandra Krupa — antropolog kultury, doktor nauk humanistycznych. Zainteresowania
badawcze: antropologia miasta 1 antropologia w miescie, antropologia codziennosci, antropologia
zmystow.

2 D. Czaja, Obraz i realizm. Notatki prgy Baconie, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997, nr 34, s. 45.
2 Ibidem, s. 44—45.
2S. Sontag, op. at.,s. 113.
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