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Magdalena Ciechańska*

„Pan Hrabia jak Diogenes z latarnią szuka człowieka” – miejsce 
i rola ciała w kształtowaniu tożsamości bohaterów dramatu 

Horsztyński Juliusza Słowackiego

Horsztyński to jeden z najbardziej frapujących dramatów Juliusza Słowackie-
go. Jest uważany za utwór bardzo intymny, pisany przez poetę dla samego siebie, 
bez zamiaru publikacji. „Bóg wie, dla kogo piszę i kiedy wydruk[uję. Zdaje] mi 
się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd może więcej będzie naturalności – i bardziej 
rozwiane zarysy…”1 – pisał do matki 24 maja 1835 roku. Przyjmuje się, że dra-
mat krystalizował się w umyśle poety w latach 1833–18342. Burzliwe były dzie-
je rękopisu Horsztyńskiego3; ich konsekwencją jest otwarta kompozycja utworu 
i jego iście romantyczne zakończenie.

Słowacki stawia w tym utworze szereg fundamentalnych pytań dotyczących 
ludzkiej egzystencji i tożsamości. Posługuje się przy tym wielopiętrową i wielo-
wymiarową ironią, która jest narzędziem eksploracji rzeczywistości (w tym ję-
zykowej), dociekania sensu istnienia, poszukiwania prawdziwych znaczeń słów 
oraz określenia ludzkiej podmiotowości:

Dociekania istoty świata, bytu, natury. To dramat, w którym bezpośrednio postawione zostały 
te kwestie w relacji z pytaniem o istotę ludzkiej egzystencji, podmiotowości i cielesności ska-
zanych na śmierć4.

Horsztyński to utwór o poszukiwaniu tożsamości. Słowacki podejmuje próbę 
samookreślenia, a także odszukania i nazwania esencji człowieczeństwa. Wiele 

* Mgr, e-mail: magdalena.ciechanska@wp.pl; Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, 
Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź.

1 J. Słowacki, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 6, Listy do matki, oprac. Z. Krzyża-
nowska, Wrocław 1990, s. 204.

2 J. Ławski, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, oprac. J. Ławski, 
Wrocław 2009, s. XX, BN I 314.

3 Na temat losów rękopisu zob. tamże, s. XXI–XXIV.
4 Tamże, s. XXVI.
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napisano o roli ironii w procesie samopoznania bohaterów dramatu. Wskazywano 
też na funkcję poznawczą choroby i cierpienia oraz na metaforę ciemności, przez 
którą wiedzie droga do samowiedzy5. Badacze zwrócili uwagę również na zapa-
miętanie w okrucieństwie, eksponowanie fizycznego bólu i dociekanie ludzkiej 
wytrzymałości.

Analizując konstrukcję ego, jaką nakreślił w tym utworze Słowacki, można 
zauważyć, że istotnym jej składnikiem jest cielesność. Autor wyposażył postaci 
tego dramatu w złożoną tożsamość, wykraczającą daleko poza sferę myśli, w któ-
rej zdaje się egzystować główny bohater utworu – Szczęsny.

„Niska waloryzacja rozumu, żadna wprost rozsądku, enigmatyczność istnie-
nia duszy, nieszczęście posiadania cielesności” – pisze Jarosław Ławski w swoim 
znakomitym studium o Horsztyńskim6. Przyjrzyjmy się zatem „nieszczęściu cia-
ła” w ponurym świecie dramatu oraz roli cielesności w poszukiwaniach metafi-
zycznych, które podejmuje Słowacki, wystawiając swoich bohaterów na trudne, 
niejednokrotnie okrutne, próby.

„Widzisz, że ja teraz pokazuję marionetki…”

Częścią tożsamości bohaterów literackich jest ich aparycja. Tu Słowacki jest 
nad wyraz oszczędny – skąpi opisów wyglądu zewnętrznego. Nie wiadomo, jak 
prezentują się poszczególne postaci Horsztyńskiego7, jednak cielesność odgrywa 
istotną rolę w ich konstruowaniu. W dramacie pojawiają się mianowicie twory, 
których moralne zepsucie oraz emocjonalną ohydę i duchowe kalectwo komuni-
kują ich zdeformowane ciała:

Słowacki z wyraźną odrazą opisał takie figury, jak: Karzeł – intrygant i podły sługus; w wy-
obraźni Słowackiego skarlenie jest znakiem duchowej degeneracji; Ksiński – uosabia bez-
myślność i intryganctwo, przędzie nić intrygi wokół syna Hetmana, by zmusić Szczęsnego 
do udziału w wyprawie na Wilno po stronie ojca. Do tej samej grupy postaci drugoplanowych, 
charakteryzowanych już przez imiona, które noszą, należą Wyrwik (od „wyrwać”?) i Skowicz 
(od „skowyt”?)8.

Skarlałe, budzące odrazę ciało jest emanacją skarlałego moralnie ducha. Grono 
zwolenników Hetmana to postaci o odrażającej aparycji. Najbardziej podstępną, 
a jednocześnie najbardziej inteligentną istotą jest wśród nich Karzeł. Jego towa-
rzysze z upodobaniem podkreślają jego ułomność, nazywając go niżnikiem, kulką, 

5 Zob. M. Kalinowska, Mowa  i milczenie.  Romantyczne  antynomie  samotności, Warszawa 
1989, s. 148 oraz M. Kuziak, Fragmenty o Słowackim, Słupsk 2001, s. 22–23.

6 J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowac-
kiego, Białystok 2005, s. 188. 

7 Tamże, s. 189.
8 J. Ławski, Wstęp, s. XLVIII.
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krótkim, znoskiem, stynką etc. Karzeł jest mistrzem sarkazmu – z ogromną wpra-
wą operuje ironią9, na poczekaniu tworzy gry słów i bez skrupułów kpi ze swoich 
kompanów. Udaje wiernego sługę, ale w rzeczywistości pogardza Hetmanem, który 
budzi w ludziach przerażenie. Jako jeden z najbliższych popleczników miał okazję 
widzieć fizyczną słabość swojego pana, któremu w chorobie „Żyd stawiał pijawki” 
(74). Od tego czasu gardzi zarówno tyranem Kossakowskim, jak i jego… „karłami”:

Ja widziałem, jak temu hetmanowi stawiał żyd pijawki… szlachcianki kałuży cięły za uchem 
pompując krew z czerwonego nosa… Od tego czasu zacząłem być filozofem – i śmiać się 
z karłów…10

To on jako pierwszy rzuca podejrzenie na Salomeę i Szczęsnego, i w ten spo-
sób inicjuje zgubny w skutkach ciąg wydarzeń. Karzeł cieszy się poważaniem 
wśród sług Hetmana. Sforka, nie wiedząc, że to właśnie skarlały sługa jest au-
torem falsyfikatu, ubolewa nad tym, że podczas wypełniania „filozoficznego” 
skryptu nie może skorzystać z pomocy jego tęgiego umysłu. Karzeł, jako postać 
odrażająca fizycznie i duchowo, zostaje okrutnie uśmiercony. Jeśli oznaką sza-
cunku wobec umierającego ciała jest nieotwieranie jego tkanek (śmierć Horsz-
tyńskiego), to Karzeł zostaje upodlony śmiercią w wyniku przebicia na wylot 
żelaznymi prętami:

Nagle coś zleciało z otwartego okna i przebiło się na pół na żelaznych sztachetach… to był 
karzeł – skonał winąc się jak robak na ostrzu żelaznym…

(183–184)

Równie szpetny, choć prezentujący inny typ aparycji, jest Ksiński. To typ 
sługusa, sam nazywa się „człowiekiem pokłonnym” i jest wyraźnie zadowolony, 
że „pani natura” obdarzyła go fizjonomią ułatwiającą bicie pokłonów:

Pani natura dała mi długą szyję, nogi i ręce… i właśnie uczyniła mnie człowiekiem pokłonnym… 
kłaniającym się… rzecz to jeszcze do rozwiązania, czy krótkiemu, czy długiemu człowiekowi 
łatwiej zgiąć się we dwoje… Nie… natura – rozumna pani… zamiast grubego brzucha, dała mi 
w miejscu pasa coś na kształt pargaminowych zawiasów tekturowego pudełka… brzuch, mości 
dobrodzieju, podobny do pustej teki, zmarszczony – wpadły… i nie skrzypiący w chwili ukłonu…

(22)

Inne postaci błazeńskie nie zostały scharakteryzowane w podobny sposób. 
Noszą jednak znaczące imiona, które podlegając różnego rodzaju grom etymo-
logicznym sugerują, że są to istoty równie podłe lub po prostu głupie i naiwne11.

9 J. Ławski nazywa Karła „demiurgiem ironii”. Zob. tenże, Ironia i mistyka, s. 216.
10 J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, oprac. J. Ławski, Wrocław 2009, s. 74–

75, BN I 314. Kolejne cytaty za tym wydaniem. Lokalizuję je, podając numer stronicy po cytacie.
11 O znaczeniu imion zob. objaśnienia J. Ławskiego w: J. Słowacki, Horsztyński, dz. cyt., s. 2–4.
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Błazeński świat, którego integralną częścią jest pokraczna, zdeformowana 
cielesność, jest osobliwym zwierciadłem dla rozpaczliwych poszukiwań egzy-
stencjalnych Szczęsnego. To, co w poruszający sposób wyartykułuje hetmanowicz 
w monologu z V aktu, jest groteskową kopią głupawych, pseudofilozoficznych 
wywodów Sforki. Scena rozprawy samozwańczego potomka Sforzów i Trom-
bonisty jest w utworze szczytem błazenady, sprowadzającym fundamentalne za-
gadnienia dotyczące losu i człowieka do kabaretowej scenki. Zarówno rozterki 
młodego Kossakowskiego, jak i gorzko-ironiczna zabawa dworskich wesołków, 
prowadzą do tragedii. Obie „gry” są równie niebezpieczne i obie nierozstrzygalne, 
gdyż opierają się na stawianiu pytań, na które nie sposób znaleźć odpowiedzi12. 
Konsekwencją poszukiwań zagubionego w świecie hetmanowicza i głupawego 
Sforki może być tylko śmierć lub szaleństwo. Znamienne, że inicjatorem paralel-
nych, tragicznych w skutkach ciągów zdarzeń (losów Szczęsnego i losów Sforki), 
jest Karzeł – postać, której najbardziej charakterystycznym rysem jest cielesna 
deformacja. Odnotowania wymaga fakt, iż wygląd zewnętrzny (dodajmy: szpetny 
wygląd) moralnie zepsutych, sarkastycznych błaznów jest dość dokładnie opisa-
ny. Jednocześnie aparycja innych bohaterów dramatu nie została skonkretyzowa-
na w ogóle (wyłączając kilka szczegółów dotyczących strojów). Te postaci z kolei 
sprawiają wrażenie kukiełek, kierowanych przez szukających uciechy trefnisiów, 
porywczego okrutnika lub ślepy los.

Istotnie, Słowacki stworzył specyficzne theatrum mundi, w którym „bezcie-
leśni” ludzie-kukły są sterowani przez cynicznych błaznów. W utworze wielokrot-
nie pojawiają się sygnały o takiej właśnie kondycji człowieka: staruszek, który nie 
chciał „pić zdrowia naszej Kasi”, pada pod uderzeniem hetmana jak „drewniana 
lalka” (12); Salomea zdaje się pozbawioną osobowości lalką, która drogą dzie-
dziczenia przejęła tożsamość szalonej matki („Kto weźmie moją Sally, weźmie 
wariatkę… bo Sally… to ja…”, 60). Kukłą, którą można się pobawić i rzucić, 
gdy się znudzi, albo przebrać w dowolny kostium i manipulować nią, jest Mary-
na („Słuchaj… dziś wieczorem ubierzemy ciebie w piękny ułański mundur – na-
uczymy, co masz mówić… i pójdziesz z nami do zamku…”, 72). W sterowaniu 
ludźmi-kukłami celuje także Hetman. Traktuje tak nie tylko swoje sługi – Sforka 
bawił go w dzieciństwie, więc do dziś pozostaje w zamku („Ten zegar bawił mnie, 
kiedy byłem dzieckiem. Pilnuj kur, Mości Sforka… I ty, stary, bawiłeś mnie, kie-
dy byłem dzieckiem – dlatego siedzisz w murze… pod zegarem”, 42) – ale także, 
aż do chwili śmierci, własnego syna („Syn mój byle się raz skompromitował, 
już będzie mi niepotrzebny…”, 79–80). To, co stało się ze zmanipulowanym dla 
żartu Sforką oraz dążącym nieuchronnie do samozagłady Szczęsnym, pokazuje, 
że los kukły jest godny pożałowania. Może to być szaleństwo wystawione na pu-
sty śmiech i urągania tłumu lub samotność i śmierć.

12 Dokładną analizę mechanizmu „zagadki gardłowej” przedstawia O. Płaszczewska, Błazen 
i błazeństwo w dramacie romantycznym. Studium komparatystyczne, Kraków 2002, s. 88–91.
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„Chodź, uściśnij mnie… Prawda, że to noc okropna?…”

Bohaterowie romantyczni wzbogacają swoją tożsamość doświadczeniami w ich cielesnym kon-
takcie ze światem, dlatego ich wędrówka ukierunkowana jest na poszukiwanie siebie i sensu13.

Wystawiwszy postaci-kukiełki na gorzki śmiech, Słowacki rozpoczyna „po-
szukiwania człowieka” – fundamentu jego tożsamości, „przestrzeni” dla strumie-
nia świadomości, esencji bycia w świecie i współistnienia z innymi.

Cielesność odgrywa ważną rolę w romantycznych biografiach, tym samym nasyca postaci 
autentycznością, życiem, chroniąc je przed egzystencjalną pustką. […] Ciało intensyfikuje 
ich [bohaterów romantycznych] na tyle, iż przestają oni być istotami »papierowymi«, li tylko 
– aż! – literackimi, a stają się ważni, bardziej »ludzcy«, nasyceni autentycznością, życiem14.

Szczęsny wydaje się świadomy, że owocne, spełnione bycie w świecie musi 
być czymś więcej niż jałowa wegetacja w krainie wyobraźni. Próbuje wyrwać się 
z „przestrzeni myśli”, w której bezpiecznie i biernie egzystuje. Z jakiegoś powodu 
nie może wydobyć się z odrętwienia i „obudzić do czynnego życia”:

 SZCZĘSNY
Jestem niczem…
 AMELIA
Dlaczego nie starasz się zostać użytecznym?…
 SZCZĘSNY
Nie mogę – nie mogę… nie chcę…

 (8–9)

Żeby coś przedsięwziąć i czynnie zrealizować, Szczęsny powinien zaistnieć 
w świecie również cieleśnie. Aby móc żyć w pełni, hetmanowicz musi nawiązać 
szczere relacje z innymi. Znakiem spełnionej więzi jest w świecie Horsztyńskiego 
nie tylko porozumienie dusz. Również – a może przede wszystkim – jest to ko-
jąca obecność innego ciała. Jedną z tragedii postaci tego utworu jest niemożność 
dotyku. Bohaterowie pragną fizycznej bliskości drugiego człowieka. Tymcza-
sem wszelki kontakt, wszelkie porozumienie w tym świecie jest niemożliwe. Nie 
może dojść do kontaktu fizycznego, a jeśli takowy się zdarzy, okazuje się, że jest 
destrukcyjny i zamiast ukojenia przynosi jeszcze większą frustrację.

Bohaterowie próbują się do siebie zbliżyć, wchodzą w różnego rodzaju inter-
akcje, które kończą się katastrofalną samotnością. Przykładem takiej relacji jest 
związek Horsztyńskiego i Salomei, który opiera się na wzajemnej opiece. Barski 
bohater ożenił się z dużo młodszą klasztorną wychowanką, gdyż ta – z powodu 
obciążenia chorobą psychiczną matki – nie mogła liczyć na znalezienie młodego 

13 M. Chołody, Ciało – dusza – duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty), 
Poznań 2011, s. 71.

14 Tamże, s. 39.
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i bogatego męża. Stosunek Horsztyńskiego do żony jest mieszaniną miłości, litości 
i współczucia. Mężczyzna mógł jej zapewnić skromne, spokojne życie, bez ekstra-
wagancji i luksusów. Sally odwdzięcza mu się pomocą w starości i chorobie. Ona 
potrzebuje jego opieki jako samotna, biedna kobieta i z radością oraz wdzięczno-
ścią dziecka przyjmuje wszelkie przejawy jego czułości15. On natomiast aranżuje 
relacje z żoną jako stosunek ojciec – córka16. Związek tych dwojga cechuje czułość 
i troska, nie ma w nim natomiast namiętności. Ich ciała spotykają się w prostych 
gestach – podaniu ręki, pocałunku w czoło etc. Na osobności Salomea nazywa męża 
„starcem”, on z uporem zwraca się do niej „córko”. Jednak i ta prosta, czuła relacja 
zostaje zniszczona przez niczym niepotwierdzone podejrzenia o romans Salomei ze 
Szczęsnym. Wszystkie kojące gesty między małżonkami są już tylko wspomnie-
niem. W chwili największego zwątpienia Horsztyński nazywa żonę „cudzołożnicą” 
i oddala się od niej. Konsekwencją tego jest skrajna samotność obojga – Horsztyń-
ski mierzy się ze śmiercią w absolutnym opuszczeniu, Salomea zostaje samotną 
wdową, obciążoną piętnem szaleństwa matki i długami męża.

Równie dramatyczne są relacje Szczęsnego z kobietami. Miłością (zresztą 
wzajemną) obdarzył on siostrę. Ten związek jest niemożliwy do spełnienia. Szczę-
sny unika wszelkiego fizycznego kontaktu z Amelią17, ale – co ciekawe – chyba 
nie z przyczyny kulturowego zakazu:

Prawda miłości wyraża się w dystansie i niemożliwości, esencją uczucia staje się przekracza-
nie nieprzekraczalnego dystansu, który zbudowała chora kultura. Samo zaś spełnienie ozna-
czałoby kres platonicznego związku, a w konsekwencji kres pragnienia, co unaocznia relacja 
Szczęsnego z Maryną […]18.

Wydaje się, że jedynym warunkiem istnienia uczucia jest nieustanne, niespeł-
nione nigdy pragnienie. Szczęsny unika siostry paradoksalnie nie ze względu na 
kulturowy zakaz miłości kazirodczej, ale dlatego, że chce ją kochać. Dotyk jest 
niemożliwy, ponieważ oznacza wygaśnięcie pragnienia19.

Jednym z lekarstw na melancholię Szczęsnego miał być upoetyzowany przez 
jego bujną imaginację romans z Maryną, córką zamęczonego przez Moskali rybaka 

15 Zob. J. Słowacki, Horsztyński: HORSZTYŃSKI: „schowałaś ręce i podałaś się cała ku mnie 
różaną i lilijową twarzyczką, abym ciebie pocałował” (113), „dlaczego ty klękasz przede mną?” (113); 
SALOMEA: „Dobrze, mój Ksawery… gdybyś ty wiedział, jak jestem szczęśliwa, kiedy mi dajesz ja-
kie polecenia…” (114), „Pocałuj mnie w czoło i przeproś za to okropne słowo Acani…” (65), „Mężu, 
rozbiłam dzbanek… Umyślnie… żebyś mnie pocałował w czoło nie za poziomki…” (65).

16 Zob. „Przysięgałem, że będę ją prowadził kwiecistą drogą życia – że będę jej ojcem. I… by-
łem jej ojcem…” (60), „Sally! Bo ty mnie drażnisz jak dziecko…” (65), „Córko moja… kochana 
moja Sally…” (124).

17 Tamże: AMELIA: Czy ty mnie nie pocałujesz za to, że twojego braciszka uczę modlić się 
za ciebie?… […] Czy mnie nie pocałujesz, bracie?… SZCZĘSNY: Nie… AMELIA: Dobrej nocy! 
(Odchodzi smutna.) (10)

18 J. Ławski, Ironia…, dz. cyt., s. 169.
19 Zob. tamże, s. 169. Por. także miłość do Bezimiennej w poemacie W Szwajcarii.
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Grzegorza. Szybko jednak okazało się, że Maryna nie jest „nereidą Wilii”, ale kukłą, 
którą młodzieniec wykorzystuje i w nieelegancki sposób zamierza się jej pozbyć:

 MARYNA
To ja już paniczowi niepotrzebna…
 SZCZĘSNY
Idź do chaty… weź twoją płócienną spódnicę… i wianek bławatkowy – i siedź w oknie 
uśmiechając się do młodych chłopców… Przyszlę ci posag…

(163)

Szczęsny nie waha się także używać w stosunku do niej złośliwości i języka 
transakcji handlowych:

 KSIŃSKI
Panie Szczęsny, czy doprawdy ta dziewoja trzyma w dłoni twoje serce?…
 SZCZĘSNY
Abym dowiódł, że nie, daję tej dziewczynie tysiąc dukatów posagu; niech ją który 
z was weźmie za żonę…

(71)

Romans Szczęsnego z Maryną nie jest spełniony ani emocjonalnie, ani fi-
zycznie. Naturalnie, istnieją wszelkie przesłanki, by sądzić, że ich związek ma 
charakter seksualny, ale jest to rozpaczliwie pusta seksualność, pozbawiona czu-
łości. W utworze właściwie nie ma wzmianek o dotyku między kochankami20, zaś 
Maryna wbrew pozorom nie jest uosobieniem natury i instynktów. Jej cielesność 
to raczej cielesność bezwolnej kukły i zwierzyny, atakowanej przez cynicznego 
Szczęsnego i popleczników hetmana:

 MARYNA
 [wbiegając]
Paniczu! Jacyś ludzie tu biegną…
 SZCZĘSNY
Coż to na ciebie polują?…
 MARYNA
Za co mnie panicz bierze?…

(69)

Do kojących gestów w dramacie dochodzi wyłącznie między Szczęsnym 
a Nieznajomym. Tajemniczy człowiek, który wydaje się Szczęsnemu bardzo bli-
ski, jest postacią, z którą młody Kossakowski nawiązuje szczere porozumienie. 
Nieznajomy przynosi mu wiadomość o egzekucji dokonanej na ojcu przez roz-
wścieczony lud. Szereg dotknięć dłoni, położenie ręki na tabakierce-pamiątce, 
a w końcu ostatnie, pożegnalne „uściśnij mnie” jest tym, co krzepi Szczęsnego 

20 Wyjątek stanowi wspomniany w didaskaliach pocałunek w czoło – akt IV, scena II (163).
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przed kolejną ciężką próbą – unicestwieniem zamku (i być może siebie samego) 
przed żądnym zemsty tłumem.

Potrzeba cielesnej bliskości bohaterów dramatu ujawnia się najmocniej w sy-
tuacjach granicznych. Projekcją niezrealizowanego pragnienia kojącego dotyku 
jest obecność widm i dziwna wspólnota gestów między oddalonymi. Pomiędzy 
Hetmanem a Szczęsnym jest tak głęboka potrzeba wspólnoty, że w chwili śmier-
ci Kossakowskiego hetmanowicz dostrzega widmo ojca i słyszy jego ostatnie 
słowa21. Kossakowski natomiast w tym samym czasie kurczowo ściska w dłoni 
tabakierkę z wizerunkiem Szczęsnego jako dziecka. Oddał ją „jednemu człowie-
kowi, co nic nie mówił i patrzał na niego” (185). Jest to znak, że nie da się uko-
ić samotności, nie da się nawiązać kontaktu z kochaną osobą. Jedyną namiastkę 
obecności syna Kossakowski oddaje przypadkowemu człowiekowi. Co ciekawe, 
na słowa relacji Nieznajomego o śmierci ojca Szczęsny odruchowo wyciąga rękę 
po rzeczoną tabakierkę w geście porozumienia z ojcem. Nie uspokajają go za-
pewnienia Nieznajomego, że Hetman cierpiał krótko, najwyżej pół minuty. Pół 
minuty cierpienia – dla tego, który cierpi i tego, który cierpienia współdoznaje, to 
bardzo długo.

Podobnie jak Szczęsny, (meta)fizycznej obecności zmarłych doświadcza 
Amelia. W chwili konania Horsztyńskiego (jej biologicznego ojca) widzi i słyszy 
ona swoją zmarłą matkę. Widmo mówi, że właśnie umiera ojciec dziewczyny. 
Przerażona Amelia biegnie do komnaty Hetmana, wciąż widząc biały cień, który 
– jak twierdzi – „przyniosła w oczach” (131). Jest to jedyny moment nawiązania 
prawdziwej (choć szczątkowej) rozmowy między córką a ojcem-Hetmanem (któ-
rego również wkrótce czeka śmierć).

„O! anieli niebiescy! Czemu żeście wy nie bronili?…”

Między ludźmi nie ma porozumienia, nie ma dotyku, nie ma realnej obecno-
ści. Nie można zweryfikować swojej tożsamości na podstawie kontaktu z Innym, 
bo ten kontakt nie istnieje. Rozpaczliwe „poszukiwanie człowieka” przybiera 
inny kształt. Słowacki ucieka się do literackiej wiwisekcji i wystawienia swoich 
marionetek na próbę fizycznego cierpienia.

Poeta jest wyraźnie zainteresowany ciałem, jego reakcją na ból oraz tym, 
co można znaleźć wewnątrz, pod skórą22. Nakazuje Szczęsnemu dopytywać z nie-

21 Scena jest formalnie podobna do słynnej sceny z Hamleta, niesie jednak ze sobą inną treść 
– nie inicjuje wydarzeń, lecz je domyka. Duch Kossakowskiego nie wzywa tu do zemsty, lecz jest 
znakiem ostatniego (i pierwszego!) porozumienia ojca z synem i ich pożegnania.

22 J. Ławski pisze o „zapamiętałości w penetracji wnętrza cielesnej powłoki »ja«.” Zob. 
J. Ławski, Ironia…, dz. cyt., s. 201. Por. także inną pracę tego autora, w której zauważa on zwią-
zek imienia „Szczęsny” z bezpośrednim zwrotem do tureckiego władcy, opisanego w Pamiętnikach 
Janczara: „Szczęsny panie” i konotacjach tego zwrotu z okrucieństwem: tenże, „Szczęsny pan”. 
O „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego. W 200. rocznicę uro-
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pohamowaną ciekawością, co też Horsztyński czuł, gdy wypalano mu oczy. Z de-
talami kreśli opowieść Horsztyńskiego o własnym cierpieniu i mękach rybaka 
Grzegorza, którego Moskale boleśnie okaleczyli. Prezentuje dokładne studium 
kalectwa, a następnie samobójczej śmierci barszczanina. Wiele uwagi poświęca 
rozrywaniu powłok ciała, poddawaniu go wyrafinowanym próbom bólu i testo-
wania jego wytrzymałości. Jaki jest cel tej przemożnej chęci zajrzenia pod skórę? 
Mariusz Chołody pisze:

Z jednej strony mamy do czynienia z romantyczną wizją świata frenetycznego, w którym nie-
jednokrotnie brutalnie rozczłonkowywano i niszczono ciało. Ale tym samym, być może, twór-
cy tej rzeczywistości poszukiwali metafizycznych śladów obecności „ducha”, gdyż fascynacja 
destrukcją „materii” sugerować może otwarcie na perspektywę transcendentalną23.

Nie czym innym, jak metafizyczną prowokacją są dokonane lub projektowane 
w świecie dramatu „spektakle bólu”. Ich celem jest odnalezienie lub potwierdze-
nie własnej tożsamości, sprawdzenie, czy nie jest się tylko kukłą w teatrze świata. 
Szczęsny chciałby zostać poddany weryfikującej próbie ciała. Z zapałem słucha 
opowieści o mękach Horsztyńskiego i kwituje ją słowami: „Gdybym nie był mną, 
chciałbym być tobą, panie Horsztyński” (31). W skrajnym uniesieniu wykrzyku-
je, że chciałby być tyranem, kształcącym swój lud „mieczem jak dłutem” (158). 
Z dumą wspomina rzeź ptaków (jakkolwiek okrutną, jednak dość żałosną w po-
równaniu do „żelaznego wołu Dionizjusza”…), którą urządził właśnie po to, aby 
przez zadawanie cierpienia i śmierci na wielką skalę zaistnieć jako „ktoś”:

Nazajutrz sławny byłem w Warszawie jak książę Józef… cha! cha! cha! nie śmiejcie się pań-
stwo… Chciałem wam pokazać, żem wielki człowiek…

(30)

Czy metafizyczna prowokacja się opłaca? Cóż… „Dalibóg, żaden anioł 
z palmą nie stanął w obronie biednych ptaszków” (30). Niebiosa milczą. Teatr 
świata trwa.

„Jeżeli powrócę, to będę łachmanem”

Kluczowe dla rozważań o ciele jako komponencie tożsamości jest gorzkie 
zdanie Szczęsnego z V aktu dramatu:

Czy sądzisz, że myśl jest tak silna, że ją nie mogą całkiem stargać wypadki okropne życia?… 
Czy dusza jest niewypaloną nigdy lampą?… Czy ziemia grobowa może jej dać nowe kolory 

dzin i 160. rocznicę śmierci poety, t. 2, pod red. J. Ławskiego, G. Kowalskiego, Ł. Zabielewskiego, 
Białystok 2013, s. 301–302.

23 M. Chołody, Ciało…, dz. cyt., s. 10.
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i siły wilgocią… jak kwiatowi?… Czy dlatego niszczy ciało, aby dusza śnić mogła? W i ę c 
n i s z c z y  c o ś  –  d l a  n i c z e g o …

(190–191, podkr. moje – M.C.)

Materią” czy też „przestrzenią” nieśmiertelności w Hosztyńskim wydaje się 
myśl:

Zastanów się… i postaw się na moim miejscu… i myśl… Gdybyś ty mógł teraz rozwiązać 
tę zagadkę wszystkich religii na świecie… Ja nie mogę do nieba zanieść pamiątkę tej nocy… 
A jeżeli nie będę pamiętać o tem, czem byłem… cóż znaczy to słowo: będę?…

(190–191)

Tak brzmi dalsza część monologu Szczęsnego. Dla hetmanowicza kluczową 
sprawą jest poszukiwanie esencji ludzkiego życia. Próbuje on zdefiniować tożsa-
mość człowieka i określić jej składowe. Młody Kossakowski kluczową rolę w bu-
dowaniu „ja” widzi w pamięci, której nie potrafi zdefiniować czy też umiejscowić. 
Z monologu młodzieńca można wysnuć wniosek, że pamięć jest właściwością 
tożsamości w jakiś sposób związaną z ciałem. Skoro „w grobie się nic nie śni” 
i nie można „do nieba zanieść pamiątkę”, to znaczy, że moc świadomości gaśnie 
wraz ze śmiercią ciała. Szczęsny poszukuje rozwiązania wątpliwości dotyczącej 
materii. Pyta, czy ciało obumiera, aby „dusza śnić mogła”. Nie wydaje się prze-
konany o prawdziwości tego sądu. Nawet jeśli dusza jest tworem odradzającym 
się, to nie jest wiele warta, skoro „ja” traci pamięć, która jest dla Szczęsnego 
nieodzowną składową tożsamości. Skądinąd, bardzo podobna do ciała jest dusza, 
która – jak żywy organizm – potrzebuje do istnienia soków odżywczych ziemi. 
Zastanawiająca jest także enigmatyczna uwaga Szczęsnego dotycząca jego na-
stroju przed czekającą go próbą:

Zabity jestem na sercu, jak inni ludzie zabici na duszy… Jutro może będę i na duszy zabity…
(162)

Co znaczy ten szyfr? Zwrot „Zabity na sercu” przywołuje na myśl zmartwie-
nie, dręczący problem, który faktycznie w tej chwili trapi Szczęsnego. „Zabity 
na duszy” budzi skojarzenie z fizyczną śmiercią. Dusza jest zatem tym, co daje 
energię żywej istocie, „tchnieniem, oddychaniem, pragnieniem i potrzebą”24. Nie 
bez znaczenia w tym kontekście jest także Platońska alegoria wozu dwukonnego 
jako natury ludzkiej z dialogu Fajdros, którą Szczęsny przywołuje pod znakiem 
Fedona25. Jeśli biały koń z alegorycznego wozu to serce, łagodna, ułożona część 

24 R. Przybylski, Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1999, s. 174.
25 Przychylam się do interpretacji tego obrazu jako całości natury ludzkiej (koń biały – serce, 

koń czarny – żądze i woźnica – rozum), której dokonał J. Ławski. Zob. J. Słowacki, Horsztyński, 
s. 89–90. Por. także interpretację D. Ratajczakowej: Wóz dwukonny. Rozważania o jednym antycz-
nym motywie w „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego, [w:] W krysztale i w płomieniu. Studia i szki-
ce o dramacie i teatrze, t. 2, Wrocław 2006, s. 291. Autorka stwierdza, że Słowacki dokonał mody-



„Pan Hrabia jak Diogenes z latarnią szuka człowieka”… 57

duszy, to Szczęsny tu właśnie czuje niedostatek. Daje się ponieść czarnemu ko-
niowi, czyli żądzom ciała (romans z Maryną), a woźnica-rozum nie ma w jego 
świecie żadnej władzy.

Punktem kulminacyjnym rozmyślań Szczęsnego jest pytanie o ciągłość bytu. 
Co sprawia, że „będę” jest przedłużeniem „jestem”? Co jest istotą „ja”? Szczęsny 
dokonuje parafrazy Kartezjańskiego cogito ergo sum – stwierdza: „Myślę… więc 
żyję…” (190). Nasuwa się zatem następujący wniosek: Szczęsny sytuuje swoją 
tożsamość w umyśle, a tym samym ciągłości świadomości upatruje w procesach 
intelektualnych. Tylko, czy nie nazbyt naiwna to konkluzja? Kartezjańskie cogito 
zakłada dychotomiczny podział natury ludzkiej na ciało i umysł, przyznaje bez-
względny prymat rozumowi i w umyśle lokuje esencję istnienia. W Horsztyńskim 
mamy do czynienia z bardzo wyraźnie zaakcentowaną cielesnością – z ciałem 
zdeformowanym, z kalectwem, starością, z lękiem przed śmiercią i fizycznym 
nieistnieniem, z refleksją na temat zmysłowej percepcji, erotyki, kazirodczej mi-
łości, a także zadawania i odczuwania fizycznego cierpienia. Dla Słowackiego, 
któremu bliższa jest średniowieczna refleksja o przenikaniu się w naturze ludzkiej 
trzech komponentów (corpus, animus/spiritus, anima), prosty podział na duszę 
i ciało jest obcy i nienaturalny. Ciało, które w późnej twórczości poety stanie się 
„instrumentem zbawienia”26, czyli tym, czym było przez wieki, jest immanent-
nym składnikiem tożsamości postaci dramatu.

Czym jest zatem „strumień egzystencji, płynącej w Szczęsnym leniwie”?27. 
To nie tylko myśl za myślą, która sprawia, że „jestem” i „będę”. Na pytanie „co to 
ja?” nie można udzielić żadnej z następujących odpowiedzi: ja to rozum, ja to 
dusza, ja to wyobraźnia, ja to myśl. Tożsamość nie sprowadza się jedynie do cią-
gu procesów intelektualnych. „Strumień egzystencji” płynie w ciele i w świecie 
dramatu wraz ze śmiercią ciała ustaje. Nie można „zanieść do nieba pamiątkę”, 
a „w grobie nic się nie śni”, ponieważ pamięć, która jest istotą tożsamości, jest 
z ciałem nierozerwalnie związana28.
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‘My Lord is looking for a human with a lamp like Diogenes’ – the place 
and the role of body in the creation of the identity of characters in the drama 

Horsztyński by Juliusz Słowacki

(Summary)

The article is an attempt to interpret one of the most fascinating works of Juliusz Słowacki 
– Horsztyński drama. The basis of the interpretation is carnality. The main issue of the article is 
the designation of the role of carnality in the construction of subjectivity of the drama’s characters. 
The article is divided into four sections, whose titles are quotes from the drama. Each of them con-
cerns some issues related to the category of carnality: connection of jesters’ appearance with their 
spiritual degeneration, presence and soothing touch, physical suffering, and the relation body-soul-
spirit. Considerations in the article aim to answer the question of the continuity of existence and 
the relation of awareness to the body.

Key words: Słowacki, Horsztyński, body, carnality, identity, awareness, soul, spirit, memory. 


