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MONTAIGNE ET LE DEVOIR D’ETRE HEUREUX

. Montaigne écorivain paradoxal. Qui le contesterait, surtout
aprés la belle étude d’Alfred Glauser. Et de tous les paradoxes

que nous offrent les "Essais®, le moindre n’‘est, sans doute,
pas la volonté de bonheur qui s’affirme tout asu long d’un ouvrage

médité, pour 1’essentiel, en un temps de pure tragédie.

Dans les deux premiers livres déja, 1’atmosphére d‘horrible

confusion qui marque, disons, la décennie 1570-1580 se trouve
traduite de fagon carsctéristique. On 1’a trés souvent observe,
Montaigne y recourt volontiers A 1'image du labyrinthe qui,
avec celle de la roue - ou’'du rouet - des événements insaisis-
sablea et des opinions Inconsistantes, refléte bien le "mal et
tourment® (I, 16) des meilleurs esprits de 1’époque. La sanglante
confrontation des choix politiques et religieux, la louvoyante

stratégie des rois, de la reine-miére et des princes avides de
pouvoir sans oublier les difficultés économiques évoquées dans

1l’essal "Des loix somptuaires® (I, 43) laissent une impression de

malheur, d’ennui extréme, insupportable a 1’ occasion, voisin de

cette "morne, muette et sourde stupldité® qui, nous dit Montai-
gne dans le chapitre "De la tristesse® {I, 2) "nous transit,

lorsque les accidents nous accablent,surpassans nostre portée®,

L’édition de 1588 laisse apparaltre le méme désespoir. Com-

ment vivre, alors que les tourments physiques de la maladie = se

sont ajoutés pour 1’asuteur aux poignants soucis de la aitniﬁion

générale, connent vivre "soubs un gi long orage* (III, 9), dens
le brouillis d un temps de masques, ou 1°on "plastre 1le fait"

( III, 10), face aux "invasions et incursions contraires et al-

ternations et vicissitudes de la fortuné', devant 1'1nn1d§ntc‘

"dissipation et divulsion de 1’Etat® (III, 10)?
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ficatif que ces quelques 'lignes du texte de 1588, qui se lisent
presque & la fin de 1'ultime essal "De 1 expérience":

"A quoy faire desmembrons nous em divorce un bastiment tis-
su d'une 81 Joincte et fraternelle correspondance? Au rebours,
renouons le par mutuels offices. Que l’esprit esveille et vivi-
fle la pesanteur du corps; le corps arreste la legeretd de l'es-
prit et la fixe (C) qui velut summum bonum Ilasudat animae natue
rem et tamquam malum naturam carnis asccusat, profecto et animam
carnaliter appetit et cearmem carnaliter fugit, quoniam id vanita-
te sentit humana, non veritate divina (B), Il ny a plece indig-
ne de nostre soin en ce present que Dieu nous a faict; nous en
devons conte jusques @ un poil, Et n’est pas une commission,
par acquit & 1'homme de conduire l’homme selon sa condition;
elle est expresse, nalfve (C) et trés principale (B) et nous 1'a
le createur donnée serieusement et severement™,

On a si souvent « et ai jJustement -~ mis en rulier 1% impor-
tance, voulue par Montaigne, de la situation de tel ou tel es-
sal dans 1a structure du livre (Je pense ici, par exemple, & "De
l'amitié®, I, 28, ou & "De la conscience”, II, 19) ou de tel dé-
veloppement & 1’intérieur d*un chapitre, que je serais coupab-
le 81 Je ne relevaeis, d’entrée de jeu, la place marchande de
ce texte au terme d’un chapitre qui est comme le testament de
Montaigne et ou se trouve,” selon toute vraisemblance, 1°expres-
sion la plus assurée de sa pensée finale. :

Et Je serais doublement coupable, si je ne disais combien je
suis sensible & 1l'extréme gravité du ton de ce passage ou le sty-
- le de Montalgne oscille, comme les mouvements de l'hunainq et
harmonieuse nature dont il est ioci pleinement question, du fami-
lier au soutenu, combinant sans heurt toutes les nusnces du com=
mun au auhlina._ Pour noter cette qualité particulidre du ton, il
n'est qu’a relire un passage de 1l'essal "De la prsesumption®
(II, 17) dens 1le texte de 1580. La pensée y est la méme, mais
~différente, Jje orois, la résonance. Qu’on en juge plutéts.

'Ceux qui veulent desprendre nos deux picces principalos ot
les sequestrer- 1l'une de l’autre, ils ont tort. Au rebours, il
~les faut r’accoupler et rejoindre. Il faut ordonner i 1’ame
non de 8e tirer 3 quartier, de s’entretenir A pert, de mepri-
ser et abandonue? le corps (aussi ne le sgauroit elle faire que
par quelque singerie contrefaicte) mais- de se r‘allier d luy,
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tiomn®, nous 'hfavons'que des injonctions fhpersonnellesgil faut, 513

_portante.

1vexpression non par acquit ) d*étre heureux, non pas seuleﬁent;gliﬁé
 sur le plan de la nature (et Montaigne ne recourt pas, ici, su |

< unit au Créateur 1’nomme, e&tre créé pour vivre"heureux,.lieﬁv”'ﬁ&
.‘personnel que noue - la recomnaissance du don regu. %’5

: conquérir et qui échappe & tous les systémes - si bien huilés

_:peut y mettre ce gque 1'on veut et Meme, avec les penseurs cemme-ans.
e behavioriste Skinner, n'y rlen mettre du tout. Contraireme*t }

| 465 uomgg. .1 le d'3tro beurewx _

de 1tembrasser, le chartr, Auy aesistev, 10 annt:prellaéy 13 diggg
conaeillér, lé redresser, et ramenser quand 11 fburvoxe 1'na-w5r jé
pouser en sommé et luy servir de mary; a ce que lauru.errects ne ‘ﬁtg\
paroiagent pqs divers et contraires, ains accordants et unirarq J;
mes®, . : ¥ fﬁ

Dans ce passage rhétorique . du chapitre P"De la praesump- |

i1 faut. Sfagissant des rapports-de 1’Ame et du corps, Itimsis-
tance porte sur le réle marital, donc supérieur, de 1’dme, Dans

L i

1’extrait du chapitre de 1'“Expér1ende', c'est au contraire ?ﬂi
une adjuration émue, personnelle, pass@pnnée gul ' nous ‘-éstg{‘sgﬁ
adressée 4 nous, "Renouons™, Renouona un "bastiment" mon plis
fondé ‘sur une inégalité conjugale, mais sur une "traterne11¢}’§:§€
 correspondance®. Montaigne, ici; s'anime: ce n’est plus le peﬂ-iiL;%:Z
 seur qui raisonne en Jonglant avec les mots, mais 1'homme qufrﬁff;ﬁ
crie & ses fréres qu’il y a pour eux, comme pour lui, deveir
sérieux de s’'appliquer au ‘“mesnage® de "jouyr sa vie". e ot ~:;§
Devbir sérieux, c'est ce qu’affirme Montajgne dans 1'1“810: ,322

- stant rappel de "l'expresse et nalfve commission® ° domnée & %lﬁf
- 1’homme par le, Gréateur, au nom duquel Montaigne = sttribua‘ ’}

fci, le droit de parler, tant 1*affaire est principale et ;‘f \;‘
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Lé texte est clair, et claire la’ 1egon' dont Nontaigna voud-fh‘
rait que nous profitions su mieux, "en la faisant (i1 faut VOus
loir son bonheur et le faire ) plutdt qu’en la sachant” (I, 26 )*? £
$*impose & 1'homme le devoir positif (c’est ce que veut direfj>§€g
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substitut Nature pour designer Dieu) mais dans 1le rappdfﬁ-@ulgﬂfiﬁﬁ

11 est bien evident que de ce bonheur qu'il Y a devoir'a

?
soient-ils - Montaigne ne donne pas ume recette universellementf _ﬁu;
valable. La question du bonheur est comme  une valise vide: oq., %

ce que dit Saint Augustin pour qui 11 p’est pas un seul homae
gui ne veuille 1le bonkeur. Ou, pour employer une imaga plut*‘

.
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folle, & chacun de savoir qu’il dod.t lui-mém cultiver et accli-
mater cette plante fragile dens son Jardin personnnl. Tout au
plus, HMontalgne indique-t-il quelques uns des moyens qui lui
ont réussi. Se convaincre que la source du bonheur est en nous,
non pas su dehors; que la vrale liberté, c’est la liberté psy-

- chologique; qu*il importe de ‘se connaltre soi-méme pour deve~

nir "apte a soi-méme® selon la formule de Saint Augustin.
Dans la pratique, au plan personnel, retrancher sutant qu’'on le
peut, la tristesse, en “cedant naturellement aux maladies selon
leur condition et la nostre® (IIX, 13), dans la pleine conscience
que "la mort se mesle et confond partout & nostre vie®(IIT, 13);
et, sur le plan public ne pas refuser l’exercice d‘un service
d'autrui 1librement consentl, mals strictement limité., Telle est
la premiére condition.. Qu'accompagne cette autre - qui en est le
complément nécessaire et noble: de savoir estimer le bonheur, en
en joulssent sans mauvaise conscience et, surtout de 1'amplifier
"en le reportant a celuy qui nous 1'octroie".
Pour Montaigne, en etfet, le bonheur tient 3 une evaluation,
“a une élévation jusqu’a 1la Jole de nos plailsirs et de nos vo-
luptés, acte de Jouissance qui est par lui-mdme action de gri-
ces envers un Créateur inlassablement généreux. Ce Créateur, nous
avons a 1le remercier ﬂour le don qu*il nous a fait de notre
corps, comme pour le don de notre ame. . D'olr, le blime adressé
par Montaigne & ceux qul veulent dissocier “hostre bastiment¥;
ceux~la manquent au devoir de gratitude envers Dieu, tout autant
qu'ils s’exonérent/ du devoir d*obéissance 3 notre condition hue
majne., Nous avons un corps qu'il ne faut pas considérer comme
un mal nécessaire et un esprit qui ne doit pas, tel celul de
Thalés, s’amuser 3 la contemplation de la volte céleate (IT,
12). A cet esprit, revient d’assumer le soin de notre corps
par le ton sens, la tempérance, 1'équilibre, tandis que notre
corps est la pour donner A notre esprit ses possibilités et ses
conditions d'exerclces’ "Mutuels offices®,. Par 1’esprit qui sveil-
le st vivifle la pesanteur du Corps, .1la sensaticn devient
pensse, nous Jfaltl prendre consclence de notre: relation ave

G
1
le” Créstenr, Usage quasi-mystigue, cosme on 1’2 déja releve, de
tdori, ou l1'dme se cherche et se trouve et gui permet a
d'atteindre a -4:1(2 sorte d’état de grace, a cette "gbsoe

pErfection et comme divine de sgavoyr Jouyr loiallement

-
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de son estre* ' (II, 13): " a 11 quelque volupté qui me cha-
touille? Je ne la laisse pas friponer aux sens, J'y assocle mon
ame, non pas pour s’y engager, ‘mais pour s'y agreer, non pas
pour s'y perdre, mais pour s’y trouver® (III, 13),

Nous sommes loin, on le voit, d*une lache et molle complai-
sance & soi-méme, loin méme de ce bonheur du plaisir présent que
Theillard de Chardin plagait au dessus du bonheur de tran-
quillité, tout préoccupé de conserver 1l'acquis du passé, et en
dessous du bonheur de croissance vécu par les bitisseurs, par
ceux qui sont tournés vers 1l’avenir. La volonté de bomheur chez
Montaigne, volontariste comme Theillard, mais . sutrement, est
volonté de perfection, qui donne & la vie d’ici-bas (la seule
dont il se préoccupe dans les “"Essais")un prix supérieur par la
participation spirituelle a 1'infini et & 1’dternel qu'elle ¥y
inclut, tout en permettant a ‘1’homme de dépasser le décourage=
ment eéphémére dont le fait souffrir son imperfection ontolo-
gique. Fonclierement anti-pessimiste, le chapitre "De 1’Expér-
ience", plus que tout autre peut-étre, appelle le lecteur au
devoir d'étre heureux, d’'étre heureux d'un bonheur toujours
modéré (c'était deéja une prescription de la sagesse égyptienne),
sans cesse aiguisé, délicleux et grave & la fois, fait de
plenitude et de “"contentement®, celui-la méme qui découvre
1*accord profond de la vie des hommes avec celle de la nature et
qui procure une extraordinaire impression d'harmonie et d'unité
de tout ce qui est. Tout est bien, car le Donneur "“a faict
tout bon® (III, 13). Un bonheur appollonien en quelque sorte (et
le chapitre ™De 1’Expérience® se dit sous une invocation a
Apollon) oi 1'homme se coule aisément (c’est 1’aisance et jemais
la tension que recherche essentiellement Montaigne ) dans 1'exi=-
stence en s'accordant avec la nature, avec 1les étres, avec les
choses. Un bonheur qui nalt d'une communion retrouvée de soie-
-méme, avec la mnature, avec les autres, avec soi-féme, le bon-
heur d'une vie qui loin de se tordre dans 1'’effort bougon se
Gganse ('quand je danse, Jje danse™), dans la gréce et dans
1*action de graces. Le bonheur de Joulr d’une humanité totale,
consciente de ce qui la caractérise, de sa fragilité et de sa
force, de ses enracinements terrestres et de sa relation subli-
me avec un Créateur, augquel l'homme doit compte Jusques & un

poil (plus que réaliste, 1'image est biblique, ici) de 1% ines-
. .



ek X, D AN TN L ) i ) e T S R Nl SN N 1 hre e e
LN s A bt LW 1 Rober G AR ot Sl STy e el o

timable présent dont il a été gratifié, C’est 1a qu'est le "blem
reel”, genérateur dfsuthentigues améliorations, gque" Mcntaigna
propose et gqu'il oppose & ces malheurs dont 1'homme s*afflige en
les =zubissant et qui ne sont que les fruits amers des  abs-

tractions et des systémes.
Pardonnez-mol de ne pas vous avoir donné une communication

1S ‘ savante, dé ne pas avoir donné dans la gravité pour un sujet ase

| surement grave. Mais je passe mes vacances aupres du chéteau de
Montesquieu qul m'a redit cet été que la gravité était le bone

heur des imbéciles. Auxsi pour - 8tre heureux Montaigne ne vous

~lait=il pas étre grave; aussi n’ai~je pas voulu vous donner
une ralson supplémentaire de w’appliguer le mot de Montesquieu,
~ Je vous ai parlé simplement, "nalvement®, avec won coeur,

comme 11 . sied & quelqu’un qui souhaite le bonheur & ces amis
que vous étes, 49 3

Université Paris-Sorbonne
France
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MONTAIGNE T OBOWIAZEX SZCZESCTIA
\

. Spoiréd wielu oryginalnych mysli, Jakie “zawierajg "Prdéby",
pragnienie szczescia, mimo nlespokojnych czasdw, w jakich pPowsta=
- waly, nie schqdzi na dalszy plan, ‘ ' ‘

= . Batura, Jjak twierdzi Montajigne, Jjest dobra 1 nawet w tych
& nileszczgonych czasach czlowiek moze doznawad radosci, Jest w tym
nawizzanle do koncepcdl epikurejczykédw, ale nalezy rdwniez doce-

nié wiszny wklad autora. P ' :

Yontaigne utrzymuje, 2e szezricie Jest moZzliwe ‘i 2e czlo- r

. ¥lek, ktéry nic nie wie 1 ktéremu pile Jest dane nlc poznaé, ma.
. * Popraez maturalng rekompensatg ~ prawo do radosci, prawo ktée
 Tego winlen si¢ domagaé 2z calg stanowczoscly 1 bez falszywego
wetydu, Wigee] '« byé szozesliwym Jest Jego obowiqzklem,‘kgg—
rego speirienie wymaga refleksii, odwagi i szlachetnosci, Pozy-
“fwne prawo do  szezgicla wynika nle tylko z praw natury,  lecz
Vokie ze zwigzkéw igczgoych czlowieka z jego Etworeq. ' :
Yontalgzre oie deje uniwersalned recepty na szezgicle, mdwi
ueaynie, e W Jego przekonaniu Zrddio szezgsicla thwl w nas s5a-
ByLn, a6 prawdziva wolnoid to  wolnosd psychologiczna 1 2e nalely
sornel siebie samego, Ly osizgnad poziom, do Jakiego Jest sie
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