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MONTAIGNE ET LE DEVOIR D'ÊTRE HEUREUX

Montaigne écrivain paradoxal. Qui le contesterait, surtout 

âpres la belle etude d'Alfred Glauser. Et de tous 1ез paradoxes 

que nous offrent les "Essais", le moindre n'est, sens doute, 

pas la volonté de bonheur qui s'affirme tout au long d'un ouvrage 

médité, pour l'essentiel, en un temps de pure tragédie.

Dans les deux premiers livres déjà, l'atmosphère d'horrible 

confusion qui marque, disons, la décennie 1570-1580 se trouve 

traduite de façon caractéristique. On l'a très souvent observé, 

Montaigne y recourt volontiers à l'image du labyrinthe qui, 

avec celle de la roue - ou du rouet - des événements insaisis-

sables et des opinions inconsistantes, reflète bien le "mal et 

tourment" (I, 16) des meilleurs esprits de l'époque. La sanglante 

confrontation des choix politiques et religieux, la louvoyante 

strategie des rois, de la reine-mère et des princes avides de 

pouvoir sans oublier les difficultés économiques évoquées dans 

l'essai "Des loix somptuaires" (I, 43) laissent une impression de 

malheur, d'ennui extrême, insupportable à l'occasion, voisin de 

cette "morne, muette et sourde stupidité" qui, nous dit Montai-

gne dans le chapitre “De la tristesse" (l, 2) "noua transit, 

loréque lea accidenta nous accablent,surpassana nostre portée“.

L'édition de 1588 laisse apparaître le même désespoir. Com-

ment vivre, alors que les tourments physiques de la maladie se 

sont ajoutés pour l'auteur aux poignante soucia de la situation 

générale, comment vivre "aoubs un ai long orage" (III, 9), dans 

le brouillia d'un temps de masques, où l'on "piastre le fait" 

( III, 10), face aux "invasions et incursions contraires et al-

ternations et vicissitudes de la fortune", devant l'imminente 

"dissipation et divulsion de l'Etat" (III, 10)?
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ficatif que ces quelques lignée du texte de 1588, qui se lisent 

presque e la fin de l'ultime essai "Dé l'expérience»!

"A quoy faire desmembrons nous en divorce un bastiment tis-

su d'une si Joincte et fraternelle correspondance? Au rebours, 

renouons le par mutuels offices. Que l'esprit esveille et vivi-

fie la pesanteur du corps; le corps arreste la legereté de l’es-

prit et la fixe (C) qui velut summum bonua laudat animae natu- 

raa et tamquam malum naturam camis accusat, profecto et animas 

carnaliter appétit et camea carnaïiter fugit, quoniam id vanita- 

te sentit Humana, non veritate divine (B). Il n'y a piece indig-

ne de noatre soin en ce present que Dieu nous a faict; noua en 

devons conte Jusques à un poil. Et. n'est pas une commission 

par acquit à l'homme de conduire l'homme selon sa condition; 

elle est expresse, nalfve (c) et très principale (в) et noua l'a 

le createur donne« aerieusement et sévèrement".

On a si souvent - et al Justement - mis en relief' l'imporw 

tance, voulue par Montaigne, de la situation de tel ou tel es-

sai dans la structure du livre (je pense ici, par exemple, à »De 
l'amitié». I, 28, ou à »De la conscience». II, 19) ou de tel dé-

veloppement à l'intérieur d'un chapitre, que Je serais coupab-

le si Je ne relevaia, d'entrée de Jeu, la place marchande de 

ce texte au terme d'un chapitre qui est comme 1« testament de 

Montaigne et où se trouve, selon toute vraisemblance, l'expres- 

sion la plus assurée de sa pensée finale.

Et Je serais doublement coupable, ai Je ne disais combien Je 

suis sensible à 1'extreme gravité du ton de ce passage où le sty-

le de Montaigne oscille, comme les mouvements de l'humaine et 

harmonieuse nature dont il est ici pleinement question, du fami-

lier au soutenu, combinant sans heurt toutes les nuances du com-

mun au sublime. Pour noter cette qualité particulière du ton, 11 

n'est qu'à relire un passage de l'essai "De la praesumptlon” 

(il, 1 7 ) dans le texte de 1580. La pensée y  est la même, mais 

différente, Je crois, la résonance. Qu'on en Juge plutôt:

•Ceux qui veulent desprendre nos deux pieces principales et 

les sequestrer l'une <1* l'autre, ils ont tort. Au rebours, 11 

les faut r'accoupler et rejoindre. Il faut ordonner b l'ame 

non de ae tirer i  quartier, de s'entretenir à part, de mepri- 

ser et abandonner le corpa (aussi ne le sçauroit elle faire que 

par quelque singerie contrefalcte) mais* de se r'allier luy,



de l'embraaaer, le chérir, luy assister, le contreroller, le 

conseiller,, le redresser, et ramener quand il fourvoyé, l'es- 

pouser en sommâ et luy servir de шагу; à ce que leurs .effects ne 

paroissent pas divers et contraires, ains accordants et unifor-

mes ",

Dans ce passage rhétorique du chapitre “De la praesuoip- 

tion", nous ~n’avoo3 que des injonctions impersonnelles:il faut, 

il faut. S'agissant des rapports de l'âme et du corps, l'insis-

tance porte sur le rôle marital, donc supérieur, de l'ame. Dans 

l'extrait du chapitre de 1*"Expérience", c'est au contraire 

une adjuration émue, personnelle, passionnée qui nous e3t 

adressée à поиз. "Renouons". Renouons un "bastiment" non plus 

fondé ïur une inégalité' conjugale, mais sur une “fraternelle 

correspondance". Montaigne, ici; s'anime: ce n'est plus le pen-

seur qui raisonne en Jonglant avec les motą, mais l'homme qui 

crie à ses frères qu'il y a pour eux, comme pour lui, devoir 

sérieux de s'appliquer au "mesnage* de "Jouyr sa vie".

Devoir sérieux, c'est ce qu'affirme Montaigne dans l'insi-

stant rappel de "l'expresse et nalfve commission" donnée à 

l'homme par le, Créateur, au nom duquel Montaigne s’attribue, 

ici, le droit de parler, tant l'affaire est principale et Im-

portante,
Le texte est clair, et claire la leçon, dont Montaigne voud-

rait que nous profitions au mieux, "en la faisant (il faut vou-

loir son bonheur et le faire ) plutôt qu'en la sachant" (i, 26 ). 

S'imposa à l'homme le devoir positif (c'est ce que veut dire 

l'expression non p ar acquit ) d'être heureux, non pas seulement 

sur le plan de la nature (et Montaigne ne recourt pas, ici au 

substitut Nature pour designer Dieu) mais dans le rapport, qui 

unit au Créateur l'nomme, être créé pour vivre heureux, lien 

personnel que noue la reconnaissance du don reçu.

Il est bien évident1 que de ce bonheur qu'il y a devoir à 

conquérir et qui échappe à tous les systèmes - si bien huilés 

soient-ils - Montaigne ne donne pas une recette universellement 

valable. La question du bonheur est comme ; une valide vide: 

peut y mettre ce que l ’on veut et même, avec les penseurs coimlch 

lö behavioriste Skinner, n'y rien mettre du tout. Contraire..- . ; 

ce que dit Saint Augustin pour qui il n'est pas un a eu: Ьсщ о 
qui ne veuille le bonheur. Ou, pour eaployer une iœa..*.• plus



folle, à chacun de savoir qu'il doit lui-même cultiver et accli-

mater cette plante fragile dans son Jardin personnel. Tout au 

plus, Montaigne indique-t-il quelques uns des moyens qui lui 

ont réussi. Se convaincre que la source du bonheur est en nous, 

non pas au dehors; que la vraie liberté, c'est la liberté psy-

chologiques qu'il importe de 'se connaître soi-même pour deve-

nir "apte à soi-même" selon la formule de Saint Augustin. 

Dans la pratique, au plan personnel, retrancher autant qu'on le 

peut, la tristesse, en "cedant naturellement aux maladies selon 

leur condition et la nostre" (III, 1 3 ), dans la pleine conscience 

que "la mort se mesle et confond partout à nostre vie"(lll, 1 3)• 

et, sur le plan public ne pas refuser l'exercice d'un service 

d'autrui librement consenti, mais strictement limité. Telle est 

la première condition. Qu'accompagne cette autre « qui en est le 

complément nécessaire et noblei de savoir estimer le bonheur, en 

en jouissant sans mauvaise conscience et, surtout de l'amplifier 

"en le reportant à celuy qui nous l’octroie".

Pour Montaigne, en effet, le bonheur tient à une évaluation, 

à une élévation jusqu'à la Joie de nos plaisirs et de non vo-

luptés, acte de Jouissance qui est par lui-méme action de grâ-

ces envers un Créateur inlassablement généreux. Ce Créateur, noua 

avons à le remercier pour le don qu'il nous a fait de notre 

corps, comme pour le don de notre âme. • D'ou, le blâme adressé 

par Montaigne à ceux qui veulent dissocier "hostre bastiæenfj 

ceux-là manquent au devoir de gratitude envers Dieu, tout autant 

qu'ils s'exonèrent du devoir d'obéissance à, notre condition hu-

maine. Nous avons un corps qu'il ne faut pas considérer comme 

un mal nécessaire et un esprit qui ne doit pas, tel celui de 

Thaïes, s'amuser à la contemplation de la voûte céleste (il, 

12^. A cet esprit, revient d'assumer le soin de notre corps 

par le bon sens, la tempérance, l'équilibre, tandis que notre 

corps est là pour donner à notre esprit ses possibilités et ses 

conditions d ’exercice;' "Mutuels offices". Par l'esprit qui éveil-

le et vivifie la pesanteur du Corps, la sensation devient 

r-< nous fait prendre conscience de notre relation avec

. Cr-j;,:ur. Usage quast-eystique, comme on 3 'a déjà relevé, de 

r.v»* ion, où l'âme se cherche et se trouve et qui percet à 

: ' ; no d ’atteindre ;> une sorte d'état de grâce, a cette '••bso- . 

p-.<r.fection et comme divine de sgavoyr Jouyr loiallement



4ontaign« at 1« devoir d 'â t r a h«ur*«ux 11

de son eatre» tll, 13)ï “Y a il quelque volupté qui me cha-

touille? Je ne la laisse pas friponer aux sens, j'y associe mon 

ame, non pas pour s'y engager, mais pour s’y agréer, non раз 

pour s'y perdre, mais pour s'y trouver" (ill, 1 3 ).
»

Nous sommes loin, on le voit, d'une lâche et molle complai-

sance à soi-même, loin même de ce bonheur du plaisir présent que 

Theillard de Chardin plaçait au dessus du bonheur de tran-

quillité, tout préoccupé de conserver l'acquis du passé, et en 

dessous du bonheur de croissance vécu par les bâtisseurs, par 

ceux qui sont tournés vers l'avenir. La volonté de bonheur chez 

Montaigne, volontariste comme Theillard, mais autrement, est 

volonté de perfection, qui donne à la vie d'ici-bas (la seule 

dont il se préoccupe dans les "Essais") un prix supérieur par la 

participation spirituelle à l'infini et à l'étemel qu'elle y 

inclut, tout en permettant à l'homme de dépasser le décourage-

ment éphémère dont le fait souffrir son imperfection ontolo-

gique. Foncièrement anti-pessimiste, le chapitre "De l'Expér» 

ience", plus que tout autre peut-être, appelle le lecteur au 

devoir d'être heureux, d'être heureux d'un bonheur toujours 

modéré (c’était déjà une prescription de la sagesse égyptienne), 

sans cesse aiguisé, délicieux et grave à la fois, fait de 

plénitude et de "contentement", celui-là même qui découvre 

l'accord profond de la vie des hommes avec celle de la nature et 

qui procure une extraordinaire impression d'harmonie et d'unité 

de tout ce qui est. Tout e3t bien, car le Donneur "a faict 

tout bon" (III, 13). Un bonheur appollonien en quelque sorte (et 

le chapitre "De 1'Expérience* se dit sous une invocation à 

Apollon) où l'homme se coule aisément (c'est l'aisance et Jasais 

la tension que recherche essentiellement Montaigne ) dans l’exi-

stence en s'accordant avec la nature, avec 1ез êtres, avec les 

choses. Un bonheur qui naît d ’une communion retrouvée de soi- 

-mème, avec la nature, avec les autres, avec soi-âême, le bon-

heur d ’une vie qui loin de se tordre dans l'effort bougon se 

danse ("quand Je danse. Je danse"), dans la grâce et dans 

l'action de grâces. Le bonheur de jouir d'une humanité totale, 

consciente de ce qui la caractérise, de sa fragilité et de sa 

force, de ses enracinements terrestres et de за relation subli-

me avec un Créateur, auquel l’homme doit compte jusques à un 

poil (plus que réaliste, l’Image est biblique, ici) de l'ir.ea-



timable présent dont il a été gratifie. C ’est là qu’est le *!Мев 

reel", générateur d ’authentiques améliorations, que Montaigne 

propose et qu’il oppose à ces malheurs dont l’homme s'afflige en 

les «ubisaant et qui ne sont que les fruits amers des aber 
tractions et.des systèmes.

Pardonnez-moi de ne pas voua avoir donné une communication 

savante, de ne pas avoir donné dans la gravité pour un sujet as- 

sûrement grave. Mais je passe mes vacances auprès du château de 

Montesquieu qui m’a redit cet été que la gravité était le bon- 

bexiv des imbéoiles. Au»ai poUr être heureux Montaigne ne voû - 

lait-.il pas être grave; aussi n ’ai~je pas voulu vous donner 

une raison supplémentaire de m’appliquer le mot de Montesquieu.

Je vous ai parlé simplement, "naïvement", avec mon coeur, 

comme il sied à quelqu’un qui souhaite le bonheur à ces amis 
que vous êtee.

Université Paris-Sorbonne 
France

Robert Aulotte 

MONTAIGNE I OBOWIĄZEK SZCZĘŚCIA

wielu oryginalnych myśli, jakie 'zawierają "Próby", 
j.-rainier,is szczęscia, mimo niespokojnych czasów, w jakich powsta- 
wa iy , nie schqdzi na dalszy plan.

Batura, jak twierdzi Montaigne, jest dobra i nawet w tych 
r^eszczęsnych czasach człowiek może doznawać radości* Jest w tym 
nawiązanie do koncepcji epikurejczyków, ale należy również doce- 
m i włacny wkład autora.
, Montaigne utrzymuje, że szczęście jest możliwe i że czło- 

" • który nic nie wie i któremu nie jest dane nic poznać, ma 
poprzez naturalną rekompensatę - prawo do radości, prawo któ-

rego Wj.n-ęn się domagać z całą stanowczością i bez fałszywepo 
f l f o e i  -  być szczęśliwym jest jego obowiązkiem, któ- 

'.f. . ePeip'ienie wymaga refleksji, odwagi i szlachetności. Pozy» 
v/yr-e prawo do szczęścia wynika nie tylko z praw natury, lecz 

«  związków łączących człowieka z jego Stwórcą.
>.'::calgcfe nie daje uniwersalnej reoepty na szczęście, mówi 

v przekonaniu źródło szczęścia tkwi w nas sa-
, Zc' prawdziwa wolność to wolność psychologiczna 1 że należy

• b samego, by osiągnąć poziom, do jakiego jest sie
•Cp*'-:: rzŁ «



Pragnienie szczęścia u Montaigne's to pragnienie doskona-
łości, która nadaje Życiu doczesnenai wartość nadrzędną poprzez 
duchowy udział w nieskończoności i wieczności,

Z gruntu antypesymistyczne, "Próby“ apelują do czytelnika o 
dążenie do szczęścia, o szczęście ustawicznie doskonalone, ra-
dosne i refleksyjne zarazem, "szczęście realne", które aa być le-
karstwem na bóle i troski trapiące człowieka.


