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FIGURES ET JEUX DE LANGAGE CHEZ MONTAIGNE

Les Jugements que Montaigne a porte sur la forme et le con-

tenu de ses "Essais" sont bien connus et ont donne lieu, ces 

derniers temps, à des travaux dont certains renouvellent la 

lecture de cet ouvrage insolite. Tandis que François Rigolot 

prépare un livre sur la poétique de Montaigne et pbopose au 

Colloque de Tours de 19801 des réflexions sur l'activité ludi-

que de cet écrivain appliquée à son texte, que Claude 31um a 

présenté à la "Columbia Montaigne Conference" d'avril 1980 une 

étude sur "Montaigne et les signes" et que plusieurs orateurs

du Colloque Montaigne de Bordeaux (juin 1980) ont également
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choisi de parler de l'écrivain en tant que tel , un travail iné-

dit de Marie-Luce Launay, qui remonte à quelques années, por-

tait sur "le corps humain et le langage dans les "Essais" de 

Montaigne"-^: travail original qui, à la limiere de certains 

travaux de linguistique contemporaine, de certaines sugges- 

v tions fournies par le structuralisme, la "nouvelle critique" 

(déjà ancienne!) et la psychanalyse, se proposait de montrer 

qu'une figure privilégiée, la métaphore corporelle, permettait 

de relier le texte et le corps polysémiques en tant que signi-

fiants au sein d'une nature, elle-même prolifique. Non seule-

ment les "Essais" contiennent un discours sur le corps - sur 

le corps propre, au sens de la phénoménologie de Merleau-Pon-

1 "Les Jeux de Montaigne" ( à paraître dans le volume d'"Ac-
tes"). '

2
Notamment J. Larmat, F. Rigolot, J. Brody, J. Winter.

^ These de Зе cycle, Tours (C.E.S.R. ) 1975.



ty4 , mais aussi sur le corps comme élément de la nature extér-

ieure, mais leur contexture même connaturelle à celle du corps, 

comme à ses humeurs.

Montaigne lui-même n/a-t-il pas répété sans cesse que le 

livre qu'il a produit et comme enfante est à l'image de son
C.

ê t r e , sans que 1 on puisse, sinon par une coupure artificiel-

le, distinguer le corps et l'esprit, tant la mécanique ou la ma-

chinerie humaine est une dans son fonctionnement, tout en 

étant solidaire de tout, et le cerveau lui-même sous la dépen-

dance d'humeurs ou de fièvres passagères ou malignes? Praticien 

et théoricien du langage - auquel il a consacre plusieurs déve-

loppements spécifiques — il rencontre ce que l'on est convenu 

d'appeler des figures de rhétorique et des Jeux de langage, 

Jeux de sons, de mots et de sens, d'une manière plus naturelle 

ou'apprêtée, plus personnelle qu'artificielle. Or Montaigne est 

aussi l'homie ou l'écrivain qui s'est moque de l'enflure et de 

toutes les redondances décoratives que la rhétorique classique, 

tirée des anciens, met à la disposition de l'auteur en mal 

d'effets oratoires. Y aurait-il entre le théoricien et le prati-

cien du langage qu'e3t Montaigne une distance analogue à celle

qui séparé chez Rabelais le sévère critique des calembours et 
/•

des rébusJ et le praticien enjoué et constant d'homophonies bur-

lesques? Il est, Je pense, plus opportun et surtout plus exact 

de distinguer chez lui entre.un praticien (et ‘un admirateur ) de 

la bonne rhétorique, celle qui répond à un objectif precis, cel-

le qui correspond à un art de convaincre ou de persuader par-

łeś voies naturelles, et un critique ironique de la rhétorique 

artificielle oui déshumanise le langage tout en aliénant 

l'hoMe de ses fins propres.

l' Voir plus particulièrement sa "Lecture de Montaigne" ("Temps 
Modernes" déc. 1947, n° 27, p. 1044-1060).

"...Je r/ay pas plus faict mon livre que mon livre m'a 
faxet, livre ccnsubstantiel à son autheur, d'une occupation pro-
pre-, membre de ma vie, non d'une occupation et fin tierce et 
estfrangere comme tous autres livres"(M.d e M o n t a i g n e  "Es- 

Л ,  1S, éd. M. R a t ,  A. T h i b a u d e t, • Paris 1967, 
'̂ ’ '3c j .

Лиг ’es rapports entre Rabelais, théoricien et praticien 
isbg.-ig*, .cf. •••. ï. i g o.l ь t, Cratylisme et Pantagruélisme: 

?il- a’. • h statut tU "si;rne, '’Etudes Rabelaisiennes " 1976,
xi il, p. ii>-i3è.



Sur le décousu de ses "Essais", les expressions de Montaig-

ne abondent; "galimafree de divers articles", "roarquetterie mal 

Jointe", "fagotage de tant de divers 'з pièces", "crotesques et 

corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine fi-
П

gure, n'ayant ordre, suite, ny proportion que fortuite" . Et 

l7on a pu rapprocher ces Jugements, dont il semble bien qu'ils 

n'aient pas seulement une valeur expressive mais une portée 

critique, de ceux que les tenants d'un certain ordre rationnel 

et d'une unite de composition formulaient à l' encontre des par-

tisans de l'art dit baroque ou des "grotesques", au sens où 

l'on pouvait parler, en cette fin du XVIe siècle,x des décora-

tions baroques des palais italiens, par exemple. On pouvait 

aussi rapprocher ce décousu ou ce disparate du genre des "bi-

garrures", illustré notamment par Tabourot des Accords, le cé-

lèbre auteur des "Bigarrures"8 , ami de Montaigne par surcroît,
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auquel il dedie quelques vers dans ses "Touches" :

Quiconque voit la nette purite 

De tes escrits les lit de tel courage 

Que si c'estoit quelque gentil ouvrage 

Qu'il eut Jadis luy mesme médite...

Mais le décousu des "Essais" est très différent des bigar-

rures du Seigneur des Accords, et d'ailleurs Montaigne tempère 

certains de ses Jugements, que nous taxions à 1 instant de criti-

ques, et тёше d'autocritiques de reflexions qui semblent aller 

dans un sens tout oppose, puisqu'elles expriment une certaine 

unité de son oeuvre. Plusieurs ont ete relevées par Steven Ren-
� *1 о

dall dans un article provisoirement inédit sur Montaigne ( "In 

disjointed parts”/"Par articles décousus"): "Mon livre est tous* 

Jours un", "mes fantasies se suyvent, fiais par fois c'est de

^ M o n t a i g n, e, op. cit., e<j. T h i  b a u d  et,- res-
pectivement p. 201, p. 263, p. 736, p. 181. 

fi
/  ̂ Qui datent de 1583* Sur l’auteur et son livre, voir, outre
1 étude de G. C h o p t r a y a n o v i t c h  (Etienne Tabourat. 
1935). le mémoire de maîtrise de Francis Goyet (E.N.S., 1979).

^ E. T a b o u r o t ,  Touches f. 110 r (ed. de 1640).

^°S. R e n d a l l ,  In disjointed parts, à paraître dans un 
volume d'"Actes" de 1'Université d 'Oregon.



loing, et se regardent, mais d'une veue oblique..." Et ce .Juge-

ment, qui va loin; "C'est l'indiligent lecteur qui pert шоп
11subject, non pas moy" . La plupart des critiques modernes ont 

surenchéri sur cette seconde catégorie de Jugements exprimes 
par Montaigne: tandis que Hugo Friedrich12 voit dans l'"alleure 
à sauts et à gambades" du style des "Essais" ou dans leur "ordo 
neglectus" le charme d'une improvisation bien réglée et dans la 
"marquetterie mal Jointe" la diversité apparente qui cache une 
profonde unité, Richard A. Sayce1  ̂ écrit à peu près la même 
chose et dans les mêmes termes, parlant d'un "deep and hidden 
plan" ou d'un "superficial disorder which conceals underlying 

unity".

Unite et diversité du texte, unité et diversité du corps 
("change", "branle", on connaît ces expressions de Montaigne 
pour décrire la diversité de ses humeurs) nous retrouvons la 
métaphore ■ corporelle et la connaturalité du corps humain et du

langage.

Ainsi le décousu est chez lui la source vive de l'écriture.

Il part à 1*aventure sans perdre le fil de son sujet, même si 

les tristes insolites qu'il donne à plusieurs de ses essais 

semblent запз lien aucun avec la substance langagière et ant-
hropologique que contiennent ses chapitres. Mais, comme il 

écrit lui-même, en se servant d'une métaphore potagère: "Quel-

que diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le 

nom de salade"1,4. Formule extraite d'un chapitre qui traite 

des noms, et plus particulièrement des noms de famille, et 

plus précisément encore des noms de familles nobles, mais qui 

traite aussi, par ricochet, des Jeux patronymiques, comme les 

enfants jouent au jeu des familles. Et tout cela, pour faire 

éclater le caractère conventionnel, relatif, superficiel et fi-

nalement inconsistant de noms (ou de mots) quand ils ne corres-

pondent pas (ou insuffisamment) aux êtres, individus ou choses,

1л
Respectivement p. 941, 943.

‘ H. F r i e d r i c h ,  Montaigne (A. Francke Verlag, 1949),
trad. fr. R.-R о v i n i, Gallimard, Pa ris 1968, p. 348-349.

Л "Я * " • •
J Ti. к. S Ув y c e, The Essays of Montaigne, A critical Exp-

loration, Londres '1972, p. 261 , 262.

* о n t a i g r» e, EssaiG, I, 46, p. 265a.



Figures »t jaux de langue1 chez Montaigne 77.

qu/ils désignent. Et devant la confusion resultant du rassemble-

ment autour d u n e  même table de tous les nobles François fes-

toyant avec Henri, duc de Normandie ("il se trouva cent dix che-

valiers assis à table portant le nom de Guillaume"), il en vient 

à récuser dans certains cas, comme purement artificiel, l'onlre 

alphabétique: ainsi la distribution, ordonnée par l'empereur Ge— 

ta de toutes les viandes commençant par une même lettre, comme 

M (mouton, marcassin, merlus, marsouin, etc.) lui paraît être 

un jeu de langage sans portée, simple cliquetis sonore, sans; 

correspondance naturelle avec les Jeux de bouche d'un festin 

ordonné selon des considérations diététiques: une bouchée lan-

gagière n'est pas nécessairement une bouchée nutritive, et en-

core moins un événement gastronomique.

Ces considérations générales sur les rapports du corps et 

du langage dans les "Essais* et* sur l'opposition entre la natu-

re et l'artifice ( mais non la nature et l'art, puisque, comme on 

sait, Montaigne s'est ingénié à “naturaliser l'art" et ä "artla- 

liser la nature") nous amènent directement à examiner le bon 

(et le mauvais ) usage des figures de rhétorique; puis, pas-

sant aux Jeux de langage* catégorie particulière des Jeux, à 

confronter la pratique et la théorie de l'homme et écrivain 

Michel de Montaigne-

■La culture de Montaigne et l'époque où il a vécu font <ie 

lui un disciple des grands humanistes italiens du Quattrocen-

to et des grands humanistes européens de la première moitié du 

XVIe siècle, Vivès, Rabelais, Bude, Castiglione, et surtout 

Erasme.Depuis quelques années, des critiques1"* ont approfondi l'é-

tude des relations entre l'auteur des "Essais* et celui de la 

"Moria", de la "Copia verbeгш* , du "De pueria iastituendis" ou 

de la "Ratio verae theologiae". La voie avait été d'ailleurs 

tracée par Hugo Friedrich qui, des; 19^9» posait de nombreux ja-

lons qui tendaient à rapprocher les deux hommes, moins dans 

leurs conceptions philosophiques ou religieuses respectives, 

que dans leurs idées pédagogiques, leur anthropologie ut, leur 

attachement avoue à une tradition qui passait par Platon,, ?lu- 

tarque, Cicéron, Cuintilien, Sénèque, Horace e« VLr - LU-, peur

Notamment M, Kann Phillipe, 3» Dresden.



ne citer que quelques-uns des anciens qu'ils ont assimiles au 

point de vivre avec eux en veritable symbiose intellectuelle, 

langagière et morale. Erasme, comme Montaigne, a porte le dialo-

gue à un point de perfection: dialogue explicite, comme dans 

l«é "Colloques" du premier, ou les anecdotes rapportées par le 

second; dialogue implicite de ces méditations et reflexions 

fortement charpentées et articulées, où le sujet écrivant et 

pensant dialogue avec lui-même, passe du pour au contre, se re-

prend, s'élance à nouveau vers le terme qu'il s'était proposé, 

entrevoit, parfois grâce à la fiction d'un interlocuteur imagi-

naire, un autre horizon, à moins de prendre à témoin l'"honnête 

lecteur", son complice, son confident, son frère.

Style de dialogue, la texture même des "Essais” le reflète, 

comme les confidences de Montaigne lui-même: "Le parler que 

j ' ayme, с''est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à 

la bouche;' un parlei- succulent et nerveux, court et serré, non 

tent délicat et peigné comme vehement et brusque, plustost dif-

ficile qu'ennuieu*» esloigné d'affectation, desréglé, descousu 

et hardy; chaque lopin y face son corps; non pedantesque, 

non fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque, 

comme Suétone appelle celuy de Julius Caeser"1^. Ce passage si 

innu du célèbre chapitre "De l'institution des enfants", enchâs-

sé dans une longue sequence d'éloquence naturelle truffée de 

métaphores vestimentaires ("la sentence que l'on coud sur soi"), 

alimentaires (celles de notre citation), corporelles ("en un beau 

corps il ne faut qu'on y puisse compter les os et les veines"), 

peut être considéré comme un modèle de la rhétorique recom-

mandée par Montaigne: "C'est aux paroles à servir et à suivre, 

écrit-il un peu plus haut, et que le gascon y arrive, si le 

français n'y peut aller"1 '. Une rhétorique de la convenance - le 

"decoixim" de Cicéron et d /Erasme - plus encore de la convenance 

entre la manière d'être qu'entre le signifiant et le signifié; car 

c'est moins de clarté conceptuelle qu'il s'agit que d'un accord 

affectif " et quasi-organique entre celui qui parle et celui qui 

écoute, entre le moi de Montaigne écrivant son essai et le moi

*1 f 1 
^ M o n t a i g n e ,  Essais, I, 26, p. 207.

17 Ibid., p. 207.



_____ _____________ F ig u re s et jeux  da iangyre chez iïonta içn e '

du lecteur - -et des générations de lecteurs - qui le lisent et 

le relisent, et en se l'appropriant, dialoguent "simplement et 

naïvement" ( c'est-à-dire naturellement ) avec un certain gentil-

homme bordelais. La vraie éloquence se moque de l'éloquence: Ja-

mais le mot de Pascal n a trouve un meilleur emploi que d3ns 

ce passage ou Montaigne, définissant théoriquement son style et 

avouant ingénument ses goûts et son comportement physique, 

pratique en même temps, et de la façon là plus naturelle, cette 

heureuse rhétorique qui trouve les comparaisons et les mé-

taphores avec l'aisance d'un danseur qui allie à la grâce du 

corps la pertinence du geste, ou celle, d'un vêtement qui зе 

moule sans boursouflures sur un corps svelte: «Je n'aime point 

de tissures ou les liaisons et les coutures paraissent"18.

Si Erasme s'amuse dans un chapitre de son traite de l'abon-

dance des mots et des choses ("Copia verbonjim ac rerum”) à don-

ner quelque deux cents manières d'écrire en latin "Ta lettre 

m a  cause une grande Joie" , et s'il -préconise de tels exerci-

ces aux enfants qui veulent's'initier à cette langue, il reste 

persuade que la seule bonne manière d'écrire est celle dont il 

a fait le point de départ de son exercice. Comme Monsieur Jour-

dain, découvrant que c'est plus simple et plus beau de dire à 

la femme dont on rîve; "Celle marquise, vos beaux veux me font 

mourir d'amour". Comme l'écrit Montaigne, en conclusion de son 

développement sur 1'affectation du style et la mauvaise rhétori-

que: "L eloquence fait injure aux choses, qui nous détourne a 
soi".

Que le dialogue, cher à Montaigne et à Erasme, et aux de-

vanciers qui furent leurs modèles- - Platon, Seneque, Lucien, 

запз compter les Italiens, ‘de Boccace à Alberti (ou pour Mon-

taigne, Bruno), leur ait fourni l'occasion de pratiquer ce sty-

le naturel qui leur était cher et où les mots épousent la for-

me et s'incorporent presque la substance des choses, la lettre 

est pour eux un autre modèle théorique et pratique, Friedrich a 

écrit l'essentiel à ce sujet, montrant, selon l'heureuse expres-

sion de Cicéron sur le "mouvement de son, esprit" ( mentis isea&

18 Ibid.-, p. 207.
19

E r a s m e ,  Livre If ch. 3 3.

\



csotus), que la lettre est 1' occasion unique d'allier à un style 

objectif ou narratif un discours à la première personne. Eras- ' 

ше, avec plus de trois mille lettres conservées - un bien plus 

grand nombre composées - échangées entre lui et ses correspon-

dants, en a donné de multiples exemples, tout en écrivant un 

traité théorique sur 1' art d* écrire20. "Quidquid in buccam ve- 

nit", coame disait Cicéron (ou "ce qui luy vient en la bouche", 

pour parler comae Montaigne dans son chapitre "De la Vanité")* 

telle est la règle simple d'une éloquence naturelle, où la lan-

gue, dans sa double acception d'organe physiologique et de con- ' 

servatoire de mots, de flexions et de règles grammaticales et 

syntaxiques - redécouvre sa fonction véritable. On pourrait même 

ajouter, tant sont nombreuses et naturelles les métaphores du 

corps, que la langue, organe physiologique, sert à parler et en 

même temps à savourer sensuellement, par le Jeu de ses papilles 

gustatives-, ‘ ces bouchées sonores qui frappent l'oreille de 

l'autre avant de se transformer, par l'agitation et la palpation 

de cette autre langue, en de nouvelles bouchées sonores. N'est- 

-ce pas là ce parler succulent dont se régale le gourmet Mon-

taigne?

Parmi les figures de rhétorique ou tropes que l'auteur 

des "Essais utilise le plus fréquemment et le plus naturelle-

ment (au sens fort de ce terme), après que son enfance et sa 

Jeunesse studieuse en eussent étudié la théorie, on peut in-

férer, d'après-ce qui vient d'etre dit, que la métaphore occupe 

une place de choix. Tout le tempérament de Montaigne y con- ’ 

court; sa méfiance à l'égard des abstractions, des idées géné-

rales, des systèmes de pensée et des mots en -isme, son humeur 

et son humour poétique, l'étroite connivence de sa manière 

d'être et de sa façon de dire qui privilégie les figures du 

corps. Friedrich a raison de noter que cette entrée en force 

des métaphores dans la texture de son livre est un phénomène 

tout à fait inhabituel panai les écrivains français du XVIe 

siècle. Il faudra attendre Victor Hugo, Balzac ou Proust pour 

retrouver un style aussi abondamment métaphorique. Même les poè-

J E r a s m e ,  De conscriberidis epistolis, éd. J. C. M a  r- 
r о 1 i n, < Erasni Opera osrsio, 1-2, Amsterdam 1971, p. 153-579.



tes de la Pléiade, plus riches en comparaisons, sont plus pauv-

res en métaphores, et celles-ci, nourries de mythologie, de-

meurent souvent intellectuelles et froides: voyez, par' exemple, 

les Odes pindariques de Ronsard! Montaigne a d'.ailleurs tou-

jours ete considère comme un poète par les générations suc-

cessives d'écrivains et de critiques: Montesquieu le plaçait à ce 

titre à ôoté de Platon, de Malebranche et de Shaftesbury, de 

Sanctis à cote de Camoens, Cervantes, Shakespeare et Milton. 

Quant à Sainte-Beuve, il écrivait à son propos: "Son style est 

-une figure perpétuelle, et à chaque pas renouvelée; on n"y re-

çoit les idées qu'en images; et on les a, à chaque moment, sous 

des images différentes, faciles et transparentes pourtant [...J 

Montaigne est comme l'Ovide et l'Aristote du style"' .

Il faudrait bien entendu, tenir compte de la chronologie 

des éditions, notamment des additions que le voyage en Italie 

suggéra à Montaigne entre 1580 et 1583, de la ' composition du 

livre III dans les années 1586-1587: on verrait alors se dessi-

ner une évolution dans l'usage des métaphores, celles-ci deve-

nant de plus en plus longues, amplifiées et ramifiées. Si l'on 

examine particulièrement lè millier d'additions nouvelles dont 

Montaigne enrichit son texte entre 1589 et 1592 en prévision de 

l'édition qui ne paraîtra qu'après sa mort, dévolution est en-

core plus nette. On.voudra bien considérer le dernier état du 

style et du tempérament de l'écrivain comme étant le plus chargé 

de signification et d'enseignement. Tout se passe comme si la 

langue, faisant l'économie de la médiation intellectuelle, ep- 

prehendait immédiatement les images sensibles et sensuelle3, 

qui font vibrer le corps et ébranlent l'imagination, s'adres-

sant aux organes de la vue, de l'oule, du toucher, et même du 

goût et de l'odorat. Ce n'est qu'après cette fête des sens que 

l'intellect pôurra ramasser les miettes du festin et les en-

granger dans la memoire. Fete des yeux, au chapitre 5 du livre

III "Sur des vers de Virgile", où il parle ainsi de la vieilles-

se du corps donc l'esprit peut s'émanciper: "...qu'il verdisse, 

qu'il fleurisse cependant, s'il peut, comme le guy sur un arbre

Causeries du lundi, III, 1850, o. 52 et Port-Royal, 10e sé-
dition, II, p. 443-4^5.
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nort*'“". Comparaison et métaphore associées pour exprimer vi-

suellement l' idee que: "C'est le privilège de l'esprit de se 

'r'avoir de la vieillesse”. Image rugueuse et drue de la vie des 

metiers, qui préfère à la compréhension intellectuelle la per-

ception directe: ’i.. . frotter et limer nostre cervelle contre 

celle d'autruy" (*I, 26) ou encore (ill, 3)s "J'aime mieux forger 

mon ârae que la meubler". Métaphores digestives où, suivant le 

tractus alimentaire, on est passe de la phase de la palpation 

papillaire et linguale à celle de la deglutition: "C'e3t une 

viande à la vérité qu'il . faut engloutir sans mascher, qui n'a‘ 

le gosier ferré à glace» (il, 1 3 ). De quoi s'agit-il? De l'expé-

rience de la mort, idee particulièrement difficile à"avaler" 

quand il s'agit de sa propre mort. Comme si l'image de la diges-

tion lui convenait parfaitement, retrouvant dans les expressions 

ou dictions populaires une sagesse et une vérité que ne possè-

dent pas-lès phrases bien charpentées des rhéteurs, il conclut 

ses réflexions sur la courageuse préparation de Marcellinus à sa 

propre mort par ces mots: "Voilà des moeurs étudiées et digé-

rées .

Digérer la mort ou plutôt l'idée de la mo^t, c'est comme une 

integration naturelle de 1' événement, considère comme la phase 

Ultime d'un processus physiologique, qui commence par la dé-

gustation des fruits de la vie. On pourrait, poursuivant les 

métaphores digestives, songer à cette "rumination" de la mort, 

qui fut un temps l'attitude de Montaigne, empruntée aux stoï-

ciens. Une même métaphore - celle de la digestion ou de l'assi-

milation physiologique - peut d'ailleurs jouer dans des direc-

tions multiples. De Siême, l'expérience vécue de la sensation. 

Par exemple, quand il s'agit de peindre l'hypocrisie, ’ humez 

ces images olfactives qui chatouillent rudement nos narines: 

"C'estoit ce que disoit un sénateur romain des derniers siec- 

les, que leurs predescesseurs avoient l'haleine puante à 

l'ail, et l'estomac rousque de bonne conscience; et qu'au re-

bours ceux de son temps ne sentoient au dehors que le parfum, 

puans au-dedans toutes sortes de vices" (il, 12). Sans doute Mon-

22
M о n t a  i g-n e, Essaie, III, 5, p. 942.

23 Ibid. II, 1 3 , p. 68Э.



teigne s'est-il exprime sous le couvert d'un exemple ancien, 

mais qui pourrait douter qu'il ne prenne entièrement à son 

compte cette métaphore-gigogne? On pourrait multiplier.les exem-

ples. Je me contenterai d'évoquer, parmi les métaphores les 

plus constantes, la métaphore organiciste de l'Etat, par la-

quelle Mohtaigne retrouve le topos analogique du microcosme et du 

macrocosms, mais à laquelle il donne une allure nouvelle, car 

on la sent pour ainsi dire se former dans son propre corps. 

Dans le long chapitre ( III, 12), "ruminé" dans les dernières 

années et de sa vie, et qu'il a heureusement intitule "De la 

physionomie", il en vient à parler de la décomposition et de la 

corruption de l'Etat, métaphores toujours usitées, mais n'ayant 

plus aujourd'hui le caractère de vivacité et de prégnance - 

visuelle et olfactive - qu/elles prenaient spontanément sous la 

plume de Montaigne. Qui, entendant parler des corps constitues, 

du corps diplomatique ou du corps de l'Etat, imagine, ne fût-ce 

qu'une seconde, la figure d'un géant ou celle d'un organisme 

(encore une 'métaphore qu'un emploi excessif a exténuée!) aux 

ramifications nombreuses et bien ordonnées? Tout autre est notre 

reaction à la lecture de Montaigne: "Nostre médecine porte in-

fection [...J en ces maladies populaires on peut distinguer sur 

le commencement les sains des malades; mais quand elles vien-

nent à durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, et la 

teste, et les talons; aucune partie n'est exempte de corrup-

tion". Et encore, poursuivant l'image de la contagion et celle 

de la cohésion interne des parties au tout, cohésion qui n'eśt 

pas toujours un bien quand l' epidemie a gâté le corps tout en-

tier: "C'estolt une Jointure universelle de membres gast^z en 

particulier à l'envy les uns des autres, et la plus part d'ulcè-

res envieillis qui ne recevoJent plus ny ne .demandoient guéri-

son"2^.

Ces quelques exemples suffisent pour montrer à quel point 

l'usage par Montaigne de métaphores vives - et auxquelles il a su 

redonner vie - s'intégre à son art de persuader. Les idées politi-

ques qu'il exprime dans ce grand chapitre de la Physionomie 

n'ont pas besoin d'être ordonnées en un savant disours: l' éner-

24 Ibid. III, 12, p. 1174.



gie des images qui obligent presque le lecteur à se boucher les 

narines et à fermer les yeux supplée. Quand la pourriture et la 

décomposition d'un corps vous agressent directement, l'esprit est 

davantage ébranle que par la répétition d'un slogan intellectua-

lisé tel que; "A la porte, les pourris!"

Fonre dialoguée, art e'pistolaire, usage de la métaphore, la 

rhétorique de Montaigne ne saurait se limiter à un nombre réduit 

de figures ou de fonces. "Puisant à pleines ma-ins, comme l'éc-

rit Friedrich'-y, dans les trésors d'une memoire linguistique 

active”, il fait refleurir sous sa plume des images oubliées, 

des mots insolites, livrant un sens nouveau qui n'avait été 

que dissimule sous l'enduit ou le badigeon décoratif de la mau-

vaise rhétorique. On pourrait à son propos songer à la dis-

tinction »fondamentale établie par Bachelard entre l'imagination 

formelle et l'imagination matérielle: la première glisse à la 

surface des choses, ne ramassant que des images banales, usées, 

"littéraires", (au sens de la mauvaise rhétorique et des clichés 

ordonnés dans les anciennes pages roses du Petit Larousse); la 

seconde, produisant des images dynamiques, "que l'on rêve sub-

stantiellement, intimement, en écartant les formes périssables, 

les vaines images, le devenir des surfaces; elles ont un poids, 

elles otit un coeur"^. La sagesse de Bachelard et son genie 

poétiquô - lui qui n'a pas publié de poèmes, au sens tradi-

tionnel du terme *• pourraient bien s'apparenter, par la fonc-

tion de cette .imagination dynamique, à la sagesse et au génie 

poétique de Montaigne. Et l'on pourrait l^ur adjoindre à tous 

deux, un lointain modèle, qu'ils ont, chacun à sa manière, in- 

tériarisé: Socrate chez qui l'auteur des "Essais" décelait une 

^secrete lumière" qui échappait à la vue grossière, et dont le 

second ««nouvel a it la figure par son ironie tempérée d'humôt»r, 

ca ::J.on enseignante, son sens de la profondeur, son goût du 

concret et son mépris des vaines chimères.

Moins attaché à la forme achevée qu'à ce qui la constitue, 

c'est-à-dire la parole vivante, la parole en acte, Montaigne 

est hostile à toute surestimation rhétorique- de la forme. Il a 

pu assimiler les règles des anciens, et -notamment 1 ' "Institution

25
" F r i e d r i c h ,  op. cit., p. 304.

l'~J b' Eau et les fltvea, éd. J. C*o r t i, Paris 1942, p. 2.



oratoire" de Quintilien, ce maître-livre d'Erasme et de la plu-
part des humanistes, il n'en fait pas pour autant un guide in-
faillible en matière de style, se fiant à sa propre nature et à 

la nature' de l'objet de sa quête. Comme il écrit quelque part, 

peu importe que Platon l'ait dit avant moi, si Je le pense moi- 

-meme: c'est moi qui le dirai, et à ma façon!

Ainsi toutes les figures qu'il a pu'apprendre dans les liv-

res, dont il a même pu assimiler intellectuellement la theori-

sation et la systématisation, ne sont utilisées par lui 

qu'après une appropriation et une "digestion" personnelles. Flau-

bert faisait passer les mots dans son "gueuloir" avant de les 

Jeter sur le papier. . On a vu Montaigne savourer les bouchées 

langagières et faire de l'exercice de l'écriture moins une 

opération intellectuelle.et solitaire - car S3 tour et sa "li-

brairie" Ee sont pas un ermitage - que la phase ultime d'une 

conversation, d'un dialogue, d'un échange de paroles. Phase ul-

time, à moins que, relisant plus tard ce texte, Montaigne ne le 

retrouve plus spontanément sur sa langue, dans sa bouche, et 

dans son corps tout entier; auquel cas, il le raturera rte sa 

main, incorporant à son livre les humeurs du moment, le goût de 

la nourriture, la couleur d'un champ fleuri, la vision de la 

mort.

Si les règles de la rhétorique n'ont exercé sur V  art de 

Montaigne aucune contrainte à laquelle sa nature eût répugné, 

les libres Jeux du langage, accordes à son humour et a son hu-

mour vagabonde, ont naturellement fleuri sous sa plume. Trait 

qui le rapproche encore de Socrate, ce subtil Joueur de mots 

qui‘ leur découvrait une profondeur et un mystère qui échap-

paient à la plupart des esprits, mais aussi.de Bachelard, qui a 

parsemé son oeuvre d'aphorismes, de définitions poétiques, de 

formules homophoniques, dans lesquelles il nous arrive de re-

trouver le plaisir naïf des comptines de notre enfance ou les 

lignes d'ecriture de nos cahiers d'écolier; "La fée est une 

beauté en miniature, la féerie est la beauté du inonde0; "le rêve 

de la nuit est un rêve' sans rêveur"; "simplifier, c'est sacri-

fier"; ou encore cette image, très mqntaigniste: M0n peut mar-

cotter l'inconscient, on ne le déracine pas"1'.
_________  \

'УП /
Voir notre Bachelard, Edition du Seuil, Paris 1974, p. 105.
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Dans sa pratique des jeux de .sons et de sens en quoi con-

sistent généralement les jeux de langage, on ne peut évidemment 

pas prétendre que Montaigne innove; ce n'est d'ailleurs pas là 

son propos. Tout le XVIe siècle, notamment en Europe occidenta-

le - en France, et en Italie et dans l'Angleterre elisabéthaine 

plus qu'ailleurs - a pratiqué, en prose comme en vers, toutes 

sortes de jeux: anagrammes, vers homophoniques, acrostiches, mots 

carrés, doublement ou quadruplement carrés, logogriphes, rébus, 

poèmes figurés, chronogrammes, vere équivoques (du latin au 

français ou à une autre langue vernaculaire, ou d'un parler ré-- 

gional à une langue nationale). On peut admettre que l'une des 

sources les plus vives de cet engouement aux motivations et aux 

effets multiples, est la Grande Rhétorique de la fin du XVe 

et du debut du XVIe siècle: Meschinot, Molinet, Cretin, Jehan 

Marot et bien d'autres, ont ouvert la Voie. Le témoignage de 

cet ami de Montaigne auquel nous avons recouru en commençant, 

Tabourot des Accords, est précieux à cet égard28. Mais la lecture 

des différents chapitres des "Bigarrures" consacrés à certains 

de ces jeux - notamment les anagrammes, les "rébus de Picardie0 

et les vers équivoques - nous apprend également que cette mode 

commence à décliner, tout au moins celle des jeux de mots aux 

connotations obscènes (encore une connivence du langage du corps 

et de la sexualité). Mais la vogue de l'esprit baroque - tant 

dans le domaine artistique que dans le domaine littéraire - va 

redonner vie, .en les renouvelant, à ces Jeux. Et cela d'autant 

plus que la vie sociale, les festivités, les jeux de salon - où 

l'influence de l'Italie et de ses cours princières se fait net-

tement sentir - la fantaisie vestimentaire et culinaire, la ma-

turité des langues vernaculaires et leur autonomie de'plus en 

plus manifeste par rapport au modèle latin et à l' emprise hu-

maniste de la première moitié du siècle, permettront cette ai-

sance, cette disponibilité, ce "plaisir du texte" sans les-

quels il n'est point de jeux de langage. Comme l'ecrit Fried-

rich: "Montaigne s'amuse (de ces jongleries verbales) comme il 

prend plaisir au cheval, à la danse, à l'amour, à un bon re-

/
Voir, dans les “Touches*, les vers dédiés à "Messire Mi-

chel de Montaigne*.



pas"^. Oui, mais je ne pense раз néanmoins que le "parleur" ou 

1/écrivain ne découvre dans ces amusements qu'une simple fan-

taisie récréative, sauf si l'on donne au mot de récréation le 

sens quasi-homophonique de recréation. En jouant avec les mots 

et sur les mots, il découvre les racines secrètes du langage et 

des relations inattendues entre les signes sonores, les graphe-

mes et les signifiés. Voyons les choses de plus près..

La langue de Montaigne - il l'a dit, on l'a redit après 

lui - est faite pour l'oreille et surveillée par l'oreille. 

De même que la bouche se délecte de mots savoureux, archaï-

ques, inusités, expressifs, de même l/oreille est sensible aux 

assonances, créatrices de répétitions dont les effets peuvent 

être divers, aux allitérations,, aux rimes intérieures, aux 

groupements d'accents emphatiques. Cela est surtout vrai du 

livre III et des additions de la dernière partie de sa vie, où 

il veut communiquer avec son etre tout entier, sans retenue, 

sans restriction mentale. L'essai III, 9 ("De la vanité") com-

mence par une figure sonore, qui est la paronomase, et qui con-

siste à rapprocher plusieurs formes ayant même radical: "De la 

vanité. Il n'en est à 1'adventure aucune expresse que d'en 

escrire si vainement. Ce que la divinité nous on a si divinement 

exprimé..."3^, Les accumulations de terminaisons homophones sont 

nombreuses. Parlant des _ discussions interminables auxquelles 

prêtent les opinions politiques, il écrit: "Il s'y trouveroit 

tousjours, à un tel argument, dequoy fournir responses dupli-

ques, répliques, tripliques, quadrupliques" (il, 1 7 )31. Eń 

glissant le mot "répliques" que le sens ne justifie pas, il 

ajoute à l'effet comique, et cet égarement volontaire est telle-

ment expressif de ceux auxquels entraînent les discussions in-

finies., En jouant une autre fois sur l'allitération -gl, quand 

il parle des "estroits baisers de la jeunesse, savoureux, »glou-

tons" et "gluants" (i, 55) qui se collaient autrefois sur sa 

moustache "et s'y tenoient plusieurs heures après", il est bien 

evident qu'il a voulu rendre, avec une expressivité et une pre-

F r i e d r i c h ,  op. cit., p. 388.

30 M o n t a i g n e, Essais" III, 9, p. 1057 b.

31 Ibid., II, 17, р .- б за  a, p. 440.
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sence sensuelle troublante, une expérience vécue qui n'a rien

de linguistique, mais plutôt - jouons à notre tour sur les 

nets - de linguale! Noue le retrouvons, exprimant en quelques 

mots, dont la répétition et les homophonies disent assez 

l'acharnement du bourreau, sa propre révulsion, qu'il veut com-

muniquer à son lecteur: "Crésus [...] le mena en la boutique 

d'un foulon où il le fit tant gratter et carder à coups de car-

des et peignes de ce cardeur, qu'il en mourut" (il, 28). Dé-

veloppant dans un autre chapitre (il, 33, "Histoire de Spurina") 

l'idée de 1? concurrence (ou de la conciliation) entre l'ambition 

politique ou militaire et la passion amoureuse, il utilise des 

finesses verbales et sonores, que la mode manieriste, l' euphui-

sme britannique ou la pratique du "concetto" italien nous ont 

rendues très familières: "L'ardeur querelleuse gourmande tous- 

Jours 1 amoureuse ardeur""^ .

Les jeux de langage permettent l'expression de vérités qui 

vont au-delà du langage, et qui concernent assez souvent une sa-

gesse quotidienne, enchâssée dans un dicton ou un proverbe po-

pulaire. Parlant de la femme, du mariage et du cocuage, il en 

vient a énoncer cette sentence, que le Trésors des Proverbes a 

depuis longtemps ratifiée: "Car bonne femme et bon mariage se 

dit non de qui l'est, mais duquel on se tait"33 (ill, 5). Trois 

vers, l'un de huit pieds, les deux autres de six, exprimes de 

façon comique par le hachement des mots monosyllabiques. On 

pourrait trouver maints exemples de proverbes intégrés au texte 

des "Essais", ce qui n'a rien d'étonnant pour un style qui se 

veut délibérément oral et auditif, et pour un livre qui prend

son bien où il le trouve, mais р1из particulièrement dans les
34

bona mots, apophtegmes ou adages des anciens ou dans les dic-

tons régionaux. Le choc d'homonymes Juxtaposes, l'opposition de 

mets aux préfixes différents, ou l'emploi d'un mot sans préfixe 

accollé à un mot qui en comporte' un, sont parmi quelques procè-

des, sous-produits de cet art "naturalise" ou de cette nature

32 Ibid., Il, 33, P. 70? c; 537.

35 Ibid., Ill, 5, p. 95b.

34 Plus souvent dans la version française contemporaine, commo 
les mots de Plutarque mis en français par Amyot.



"artialisée" que nous évoquions plus haut. En voici quelques 

exemples, qui contribuent à la réputation poétique de Montaigne: 

"Ils ont à payer mille veux à Esculape, et autant -d'escus à 

leur médecin" (III, 12). Est-il besoin de rappeler qu'Esculape 

est le dieu de la médecine, et que notre auteur est sceptique 

a Iх égard de la science et du désintéressement des médecins?
"Ne semble ce pas estre une humeur »lunatique« de la Lune" 

(III, 3). Comment la lune ne serait-elle pas lunatique? Mais 

voilà: si le langage et 1' experience courante sont familiari-

sés avec ces "referents" auxquels convient l' epithète de luna-

tiques, on a oublié que la tradition mythologique, et tous 

les ésotérismes, les philosophies "humorales”, les traditions 

médicales' et astrologiques, assoient la lune à la folie, la 

lune aux lunatiques. Ce qui pourrait apparaître formellement 

comme une tautologie - de même que l'homme mortel, le chien 

animal aboyant ou la chaleur du feu - est en fait un raffine-

ment de sens, car 1 auditeur ou le lecteur est contraint de 

refléchir à la texture des mots, amené à découvrir des analo-

gies, d'autant plus que la culture manieriste et baroque ambian-

te lui ont révélé que le feu pouvait parfois glacer et la neige 

brûler, témoin ce fameux Dixain de neige, indéfiniment repris et 

adapté au XV ITe siècle.

"Ils n'ont pas seulement leur retraict pour retraite" lisons- 

-nous encore dans le même chapitre de ce livre 1II^J, oeuvre du 

dernier Montaigne, puisque cette citation, comme la précéden-

te, ne se trouve que dans l'édition posthume do 1595, due aux 

soins de Mille de Gournay. Jeux d'étymologie, jeux de senü, 

obligation pour le lecteur de penser a neuf et de répéter à 

haute voix les mots que lui jette à l'oreille Montaigne.

C'est toujours à la dernière édition des "Essais" que nous 

emprunterons ces quatre autres citations, dont l'étude compara-

tive (quand elle est possible) d'une édition à l'autre permet de 

nous assurer que ces jeux de mots et de sens étaient parfaite-

ment conscients et voulus:

"Cui a un entretien commun et ses escrits rares, c'est à 

dire que sa capacité est en 11 eu d'où il l'emprunte, et .non en 

luy" (III, 2).

35 M o n t a i  g-n e, Essais, III, 12. p. Ш .



"Et ne crains раз tant un muletier joueur qu'imbecile, ny 

un cuisinier jureur qu'ignorant” (I, 27).

"S'ils préviennent l'un l'autre, s'ils ne s •'attendent pas, 

aumoins ils s'entendent (III, 13).

"Il mo desplaist qu'en une si saincte police que la Lacede- 

monienne se fut m.eslé une si feinte ceremonie" (I, 3). L'exemp-
laire de Bordeaux permet de voir que Montaigne avait d/abord 

écrit le mot "sotte", qu'il corrigea ensuite en "feinte". Ni le 
sens n'aurait souffert du maintien de "sotte", ni même l'ensemble 
de l'allitération. Kais en produisant une rime intérieure, il a' 
voulu jouer sur 1'homophonie des mots. On pourrait peut-être même 
avancer que, loin d'être insensible à la forme graphique des mots 
écrits ou imprimés, la ressemblance de3 lettres -s et -f (source 
de nombreuses "coquilles" typographiques) pouvait ajouter un élé- 
Jaent piquant à la fantaisie ludique.

Si le-jeu de mots est un jeu de sens, il contribue naturel-

lement à l'effet produit par l'utilisation des figures de rhé-

torique, et notamment l'antithèse. Un autre exemple est parti-

culièrement éloquent, qui montre l' etx'oite collaboration entre 

les figures de mots et les figures de pensée3. Montaigne écrit 

h propos de la procréation et de la mort, dans ce chapitre-pi- 

vot "Sur des vers de Virgile" (ill, 5 ): "Chacun fuit à le voir 

(» l'homme) naistre, chacun fuit à le voir mourir"-3̂ . Phrase ci-

selée, d'une perfection totale, où la rime intérieure s'accor-

de parfaitement avec le sens de la double antithèse: fuir 

( naître, fuir) mourir. Tantôt, au risque de brouiller les carw- 

tes, Montaigne emploie le même mot, dans deux phrases coriti- 

gues, en jouant sur un sens archaïque, mais encore employé, et 

sur un sens plus moderne. Témoin, ce passage du chapitre "De 

la vanité" (III, 9) où, parlant du lecteur des “Essais", il 

imagine ce court dialogue: ”11 se repentira de s'y estre amu- 

sé. - C'e3t mon, mais il s'y sera tousjours arausé“^7 . Enigme 

eu tautologie qui s'éclaire quand on sait que dans le premier 

cas, anusfer signifie, occuper, et dans le second ce que nous 

entendons aujourd'hui par- ce mot. Г2'est-ce pas faire du jeu de 

mots une catégorie linguistique fondamentale, en même temps



qu'une expression de la fonction ludique de l'homme? En s'amu-

sant, tout en se livrant & une occupation sérieuse, le lecteur 

et, avant lui, l'autour des "Essais", n'ont-ils pas. pratiqué 

l'une de ces activités qu'Erasire, après Cicéron, qualifiait 

volontiers de "jocoseriosa", unissant dans un même vocable 

composé deux éléments théoriquement antithétiques, mais prati-

quement liés indissolublement comme on le voit en contemplant 

de vrais joueurs, absorbés par leur jeu. Le ;,«spect des règ-

les du Jeu n'implique-t-il pas d'ailleurs un minimum de sé-

rieux, qu'il s'agisse du jeu de dés, du jeu de cartes, du jeu 

de paume, ou des jeux verbaux? Et si l'on se souvient que, 

dans la "Précellence du langage français" (1579), Henri Es- 

tienne a consacre' tout un chapitre aux Jeux, dans la mesure où 

le vocabulaire technique usité dans ces activités anciennes 

ou modernes a enrichi le trésor de la langue nationale, on 

peut, en revanche, avec Montaigne et bien d'autres de ses 

prédécesseurs ou de ses contemporains (comme Tabourot ou Be- 

roalde de Verville ), assurer que les Jeux de lettres, de sons, 

de mots, ont inspiré bien des Jeux de société, sans compter 

les jeux musicaux ou numériques.

Le passage de 1'"Apologie de Raymond Sebond" (il, 12)3° 

où, verУ ' ible émule de Quintilien, de Rabelais et d'Erasme 

(dans la "Copia"), il accumule une armée de quarante-sept 

verbes pour indiquer les capacités expressives des mains, et 

seulement vingt-et-un pour celles de la tête, est trop connu 

pour que nous nous y arrêtions longuement. Mais ce délire ver-

bal ("nous requérons; nous promettons, appelons, congédions, 

menaçons, prions, supplions, nions, refusons [...), complbign- 

ons, attristons, déconfortons, désespérons, étonnons, écrions, 

taisons"; "nous convions, nous renvoyons, avouons, désavouons, 

démontons, bienveignons [.,.], bravons, exhortons, menaçons, as-

surons, enquerons") est plein de sens. Et c'est toute une théorie 

du signifiant, et plus précisément du signifiant corporel, 

qui se profile derrière cette double armée. Dans son chapitre de 

la "Phénoménologie de la perception", intitulé "Le corps comme 

expression et la parole" , Merleau-Ponty insiste sur cette idée

38 Ibid., p. 500.

J M. M e r 1 e a u-P о n t y. Phénoménologie de la percep-
tion, Gallimard, Paris 1945, p. 203. sq., passim.



que la parole vivante et agissantè n'est pas une "manière de 

designer l'objet ou la pensc«*, mais bien "la présence de cette 

pensée dans le monde sensibli.,*-» Il parle encore, usant d'une 

métaphore chore à Montaigne, du "vêtement de la pensée" que ne 

doit pas être cet acte linguistique, mais bien l' "emblème" ou 

le "corps" de la pensée, c'est-à-dire son expressivité même. 

En- faisant principalement de la main et de la tête humaines 

les instruments delies' et polysémiques d'un langage de l'ac-

tion et de la passion, des émotions et des sentiments, de l/in-

timidation ou de la prière, du refus ou de l'acquiescement, de 

l'interrogation, de l'hésitation ou de l'assurance, Montaigne 

fait comprendre, avec autant de profondeur que de ‘discrétion 

dans l' analyse, 1 que la fonction expressive du corps déborde et 

transcende le langage concept»),.! ou rationnel, dont la variante 

mathématique, avec l'univocite ou la monosémie de ses vocables, 

constitue’ la forme la plus parfaite. Dans l'"Apologie de Ray-

mond Sebond", on sait que Montaigne a voulu à la fois exalter 

et humilier 1 homme, montrer la supériorité physique ou ins- 

tinctuelle de certains animaux par rapport à lui, déprécier 

à l'occasion cette raison orgueilleuse dont se targue le fils 

c!'Adam. Mais il a voulu aussi - c'est ce qu'il fait royale» 

ment dans le passage que nous commentons » exalter la puissan-

ce et la générosité de la nature qui a doté l'homme d'un ins-

trument corporel d'une richesse presque inépuisable. Je ne pen-

se pas avec Friedrich40 qu'il a voulu nécessairement s'oppo-

ser aux théories de la dignitas hominis qui, avant et depuis 

Pic de la Mirandole, caractérisaient principalement l'homme corn-

ue un etr** doué de raison et de langage conceptuel (ce que le 

grec résume dans le seul mot de logos). Mais il est yra£ qu'en 

faisant de ce type de langage et d'une pensée que l'on pour-

rait appeler contemplative une, mais non pas la caractéristique 

::e l'hcrme, il a considérablement élargi le domaine de l''anthro-

pologie, tout en assignant à la rhétorique humaniste une place 

plus modeste dans le "branle" universel de la nature. Les pos-

sible ites mimiques des mains et de la tête ne sont pas des 

";j'j~ldcntsn io la nature humaine, mais les formes ..expressives

d г i с h, op. cit., p. 307.



d'un moi psycho-somatique, irréductible à un quelconque "Kgo 

cogito", d'un moi situe hic et nunc, en relation avec des 

"toi", des "nous", un monde, lui-même expressif. En "moderni-

sant11 le texte de Montaigne, on pourrait avancer qu'il a pris 

clairement conscience de 1'intentionnellté du coips, de son pou-

voir de signification. De même que les caractères sexuels - 

et d'abord la masculinité et la féminité - ne constituent pas 

des "accidents“ secondaires d'une nature humaine transcendant 

le sexe (pour ne pas dire asexuée), mais que le corps humain a 

.•/о rida ment element une intentionnalité -sexuelle, de même l'en-

semble des gestes dont est capable le corps humain - et avant 

tout, les mains, la tête, les yeux, la bouche, mais que dire, 

chez le danseur, des jambes, des bras', et de tous 1ез mouve-

ments qu'il imprime à эез muscles? - parlent d'autant plus fort 

qu'ils demeurent silencieux.

. On le voit: les jeux de langage de Montaigne sont des jo-

coseriosa, et il ne les pratique pas sans une "pensée de derriè-

re”.

Cette "pensée de derrière” a-t-elle fait l'objet d'une 

théorie? A la vérité. Je ne le pense pas. Mais Je ne pense pas 

davantage à une spontanéité purement instinctive, Montaigne 

s'est trop souvent regarde vivre, penser, souffrir, jouir, agir, 

décrire, et il nous en a fait trop souvent, la confidence dans 

les "Essais", pour que nous ne tentions pas de rassembler les 

fragments de ses réflexions sur le langage qui nous pcreiettrai- 

ent d'éclairer sa pratique d'écriture. Si le passage sur l'ex-

pressivité de la tête et de la main a pu être interpret,, dana un 

sens phénoménologique, c'est évidemment parce que le problème 

de l'intentionnel ite de la conscience a été beaucoup plus tax’d 

pensé par Husserl et celui de l'intentionnalité du corps vivant 

par Merleau-Ponty et quelques autres philosophes, anthropologues 

ou physiologistes, comme Ooldstein, Buytendijk, Binswanger, Min-

kowski, Gabriel Marcel. Il demeure que ces analyses étaient impi<- 

cites ou virtuelles dans le texte de 1'écrivain du, XVIe siècle. 

Mais c'est vers des reflexions c lairement explicitées que nous vou-

lons maintenant noua borner, et tout d'abord vers sa critique 

du langage.

Les textes sont assez nombreux et bien connus. C'est, er.oore 

dans le chapitre "Sur dos vers de Virgile" (III,- 5 ) qu'IL



lore le caractère fixe - ou insuffisamment mobile - des con-
41

cepts et des vocables qui leur servent de support . Comment le 

devenir perpétuel et le changement incessant des formes et même 

de la substance des choses, comment l'incessante transformation 

qui s'opère dans son propre corps et dans son esprit, peuvent- 

-ils s'accorder à la fixité des formes et des canons de la 

rhétorique? Nous avons déjà noté comment il s'amusait dans la 

pratique à user d'un meme vocable auquel la fuite du temps 

avait donné des sens différents. Mais ce Jeu s'inscrit dans sa 

réflexion théorique sur le branle et le change. Il s'agira 

donc de "naturaliser" l'art, ce qui le conduit à s'inscrire en 
taux contre la plupart des théoriciens littéraires de-son temps, 

les Italiens et les Néerlandais principalement, qui voulaient 

au contraire maîtriser l'exubérance de la nature dans le cor-

set de formes fixes. Montaigne baroque, la thèse a été soutenue 

avec raison , si l'on admet que la déviance, la déformation, 

la transformation ou la métamorphose sont des caractéristiques 

de l'art baroque. Mais je n'y vois pas la théâtralité, 1 'hyper-

trophie, la fuite vers l'infini, la grandiloquence que l'on se 

plaît souvent à voir dans l'art ou dans la littérature baro-

que. Mieux vaut donc éviter les étiquettes, sinon pour dire 

que le refus théorique et passionnel de faire de la raison la 

ncrme absolue du comportement de l'hoome et notamment de son 

activité langagière ne l'apparente pas aux écrivains classiques 

du eiècle suivant.

C'est donc pour sauvegarder la liberté de l'homme,4 pour 

éviter de la dénaturaliser ou de le mutiler, que Montaigne cri-

tique les généralisations inhérentes au concept et au langage. 

le goût marque pour tout ce qu'il y a de singulier, d^unique, 

et par conséquent d'irréductible en chacun d'entre nous, à com-

mencer par un certain Michel de Montaigne, est à la source de 

cette critique du langage. Philosophiquement la position de 

Montaigne s'apparente au courant nominalistę43, qui ne veut

’ Voir à ce sujet J. L a p p, Montaigne "négligent" et des 
vers de Virgile, fin:J Renaissance, Maniérisme, Baroque, Vrin, Pa-

ir.-r? lej rn
/ V 2
' Cf. entre autres, R. S a y с e, Baroque Elements in Mon-

taigne, "French Studies" 1954, VIII.

С'е.-t се qu'a bien vu F r i e d r i c h ,  op. cit.



voir dan3 les généralités que des mots sans réalite, des "flatus 

vocis". La critique du rationalisme se double d'une critique 

du dogmatisme, et l'auteur des "Essais" est aussi éloigné qu'il 

soit possible du thomisme, qui avait voulu réconcilier la foi 

et la raison, puisqu'à défaut de rationaliser la foi, il avait 

assigné a la connaissance rationnelle la mission de soutenir la 

foi. Sans entrer dans le difficile et controverse problème de 

la religion de Montaigne, sur lequel on a déjà beaucoup écrit, 

on peut dire, sans crainte de se tromper, que le relativisme 

ou le scepticisme de l' auteur des "Essais" - et notamment de 

l'"Apologie de Sebond" - se concilie avec un fidéisme, fonde sur 

les données immédiates de la conscience, une confiance en la na-

ture, un abandon à la subjectivité. Le Dieu de Montaigne n'est 

pas le Dieu des philosophes et des savants, mais Dieu sensible 

au coeur, Dieu pitoyable à ses créatures.

Ces remarques semblent nous éloigner de notre propos; Mon-

taigne, théoricien du langage,- et éventuellement justificateur 

de3 jeux de langage. Elles nous y ramènent au contraire. En ef-

fet, l7 individualisme de Montaigne, son sens de la qualité et 

son gout du concret lui font pressentir et découvrir que les 

mots sont véritablement aimantés par le champ affectif où ils 

ont pris place; Ü 3  n'ont pour ainsi dire aucune valeur in-

trinsèque, sauf quand ils sont classes et étiquetes dans les 

colonnes d un dictionnaire. La dynamique du verbe pousse à ces 

jeux. Friedrich dénie à Montaigne "La qualité de philologue". Il 

est vrai qu'à 1/époque de Scaliger et de Juste Lipse, par 

comparaison avec les grammairiens et les linguistes du Collège 

Royal, et en se souvenant d'Erasme et de Budé, la science lin-

guistique de Montaigne peut paraître assez mince, c'est peut- 

-etre cette insuffisance dans la connaissance des règles et de 

la normativité de la langue qui lui permet de jongler comme il 

le fait. Peut-on être à la fois un grammairien solide et un 

créateur de langage? Il faut reconnaître que les exemples 

sont peu nombreux de ceux qui ont su concilier les exigences 

rationnelles de la grammaire et la liberté imaginative de la 

création littéraire. Rabelais créateur prend toutes sortes de 

libertés avec une grammaire qui d'ailleurs n'existe pas encore, 

ou si peu. Le praticien étourdissant du langage, qui en explore 

et en exploite toutes les richesses virtuelles, l'inventeur de



mots, de tournures, d'énigmes, et de toutes sortes de monstres 

linguistiques, donne congé à toutes les règles que sa forma-

tion humaniste lui avait inculquées, sinon sans doute à celle de 

1 amplification ou de Ÿ abondance verbale. La seule règle que 

s'impose Montaigne - mais il se l'impose moins qu'elle ne 

s'impose à.lui - c'est, de rechercher un langage "mieux appliqué 

aux choses", comme dit Foucault. Sur ce point, il rejoint Ra-

belais, et retrouve même le grand rêve du XVIe siècle, au-

quel ont pu encore se laisser prendre quelques esprits du 

XVIIIe ou du XVIIIe, le rêve d'un-langage naturel et celui' 

d'une langue originelle, qui surgirait des choses mêmes, qui, 

les ferait parler, comme Adam, tiré du limon, s'exprime et est 

nommé par son origine même.

Il n'est pas possible, pour Montaigne, d'un point de vue 

théorique comme dans la pratique, d'épuiser linguistiquement la 

nature particulière d'une chose. S'il est vrai, comme l'a dit 

Aristote, qu'il ne peut y avoir de science que du général, au-

cune connaissance rationnelle du particulier n'est possible. 

C'où des descriptions souvent longues, des prises de vue aussi 

variées que possible, des éclairages différents, sans compter

1 humeur variable du peintre ou du narrateur, des Jeux d'asso-

nances et de lettres, qui sont autant d'essqis ou d'expérimenta-

tions d'une réalité singulière, inépuisable en fait comme en 

droit. On songe aux tableaux impressionnistes qui évoquent le 

même paysage - Gare Saint-Lazare, cathédrale de Rouen, estuaire 

de la Seine - à différentes heures du jour ou de la nuit. Ils 

sont - autres, même si le titre des tableaux reste le merne et si 

quelque air de famille les rapproche. Ce sont là aussi des jeux, 

des exercices, répondant à des règles et à un code, mais ce 

n'est pas la raison qui a fixe ces règles et ces codes: c'est 

la nature, c'est l'oeil, c'est la sensibilité du peintre. Sen-

sible lui-même aux différences et a la mutabilité universelle, 

Montaigne privilégie tout ce qui peut, dans le rythme et la 

structure de sa phrase, donner l'impression de ce changement et 

de ces différences. On comprend des lors la portée de ses harmo-

nies imitatives, de ces cadences, tantôt régulières, tantôt 

haletantes, lentes ou rapides selon le cas et la nature de 

l'objet. *

l-r; èjcemple nous suffira. Voulant évoquer la frénésie de



3/ appétit sexuel des femmes (III, 5), Montaigne trouve naturel-

lement le rythme de la phrase qui convient: précipité, comme 

cet appétit. Ecoutons-le plutôt: "De même aux femmes,- un animal 

glouton et avide, auquel si on refuse aliments et la saison, il 

forcene, impatient du déblai, et, soufflant sa rage en leurs 

corps, empêche les conduits, arrête la respiration, causant mil-

le sortes de maux, jusques à ce qu'ayant hume le fruit de la 

soif commune, il en ait largement śrrose et ensemence le fond 

de leur matrice"

On pourrait évoquer bien des textes théoriques, comme celui 

qui ouvre lassai II, 16, "De la gloire", et où la distinction 

du nom et de "a chose est clairement posée: "Il y a le nom, ce
V

n'est pas ur.e partie de la chose ny de la substance, c'est une 

piece estrangere joincte à la chose et hors d'elle"**'. Aucune 

affirmation ne pout être plus nettement nominalistę. On pense à 

un colloque d^Erasme, qui s'intitule précisément "Des choses et 

des mots" (“De rebus ac v o c a b u l i s " ) e t  qui met aux prises deux 

personnages, qui s'appellent Beatus et Bonifacius, Un premier 

écart entre'la chose et le mot est souligné par la considéra-

tion même du nom des interlocuteurs: Béat est-il vraiment heureux, 

mérité-t-il le nom qu'il porte? Et Boniface a-t-il le visage epa- 

nou i?

Si les mots sont conventionnels et extérieurs aux choses 

qu'ils désignent, autrement dit, si Montaigne s'inscrit dans 

une tradition herroogénierne, on peut se demander pourquoi il 

trouve si souvent non seulement le mot, mais les sonorités et le 

rythme 'qui conviennent si bien à la chose. On se souvient des 

baisers gloutons et gluants qui s'accrochaient, dans sa jeunes-------  , Щ-----  W v
se, à ses moustaches4 '. La réponse, je crois, est précisément 

dans le fait qu'il cherche et trouve les assemblages heureux. 

C'est de sa part un choix, un acte volontaire, une recherche 

entreprise parmi bien des possibilités. L'examen de ses manuscrits 

prouve assez à quel point, pour retrouver la nature, il doit 

travailler ferme. Le mot juste, la sonorité heureuse, les anti-

UU '
M o n t a i g n e ,  Essais, III, 5, p. 961.

Ц<5_ Ibid., II, 16, p. 697.

Erasmi Opera omnia, 1-3, éd. L. E. H a 1 к i и, Amsterdam 
1972, p. 566, sq.

“ • ' M o n t a i g n e ,  Essais, I, 55, p. 352.



theses bien frappées ne lui sont pàs données par une nature gé-

néreuse, qui déverserait auprès de lui sa corne d'abondance. 

Mais si son choix est délibère, il commence par jouer, c'est-è- 

-dire par faire toutes sortes d'essais, dans une alliance heu- 

reyse de la liberté et de la nécessite, du hasard et du ferme 

propos. Les jeux de langage dont le texte - remanie - des "Es-

sais" nous fournit tant d'exemples sont en realité l'aboutisse-

ment, plus ou moins laborieux ou rapide, d'essais... et d'er-

reurs. Les mots n'ayant pas un sens fixe et clairemer/t défini, il 

est possible d'en user avec eux comme avec une pâte encore molle 

que l'on peut travailler et transformer avant de la cuire au 

four pour lui , donner sa forme definitive, ou plutôt celle qu'el-

le revêtira pour l'objet singulier présentement façonné.

La pratique ludique du langage ne provient donc pas de la 

seule fantaisie et de l'humour de Montaigne, mais de la convic-

tion théorique qu'il a acquise (et conquise ) de l'essentielle 

ambiguité de chacun des mots. Thèse héritée des Stoïciens, et en 

particulier de Chrysippe, mais à laquelle il a donné un tour 

très personnel.

Ainsi nous admettons volontiers en guise de conclusion, 

que le plaisir d'écrire et de parler, le plaisir du texte, le 

plaisir des mots, fait partie, chez cet homme enjoué, auquel la 

fermeté d'âme n'a jamais émoussé le goût de la vie, de la re-

cherche d'un équilibre et d'un bonheur au niveau de l'homme. La 

rhétorique qu'il préconise et à laquelle il obéit .est celle qui 

lui assure une meilleure adaptation a soi-meme, aux autres et au 

Eor.de, celle qui épouse les méandres de sa quête de la verite, 

celle qui le rend plus transparent à ses semblables, celle qui 

correspond à ce "stile comique et prive" qu'il se reconnaît à 

lui-même (i, 4C),S, et auquel Quintilien - qui n'est pas son hé-

ros - a désigne sous le nom du "humile atque cotidianum sermonis 

ger.us". - Quant aux jeux du langage qu'il pratique à la fois par 

fantaisie et par raison mûrement délibérée, ce sont ceux du 

poè-te, ou plutôt du poète-philosophe. Un modele s'impose à lui, 

que nous aurions deviné запз peine s'il ne nous l'avait pas 

présenté lui-mêmes c'est Platon! c'est.l'occasion de.relire tout

La Voir F r i e  d r i  ch ,  op. cit., p. 370.



Figu re» et j eux d e lan gage chez Monta 1 (Jie

le passage qu'il lui consacre et dont le début g 'ouvre sur cet 

aveu que nous avons déjà évoque; "J'ayme l./alleure poétique, a 

sauts et à gambades. C'est ur>e art, comme dit Platon, legere, 

volage, demoniacle" ( III, 9)^. Et plus loin; "Le pat'te, diet 

Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de furie tout ce 

qui luy vient en la bouche, comme la gargouille d'une fontaine, 

sans le ruminer et poiser, et luy eschappe des choses de diver-

• ses couleurs, de contraire substance et d'un cours rompu. Luy 

mesme est tout poëtique" (ibid.)'’0. Toute l'oeuvre de Platon - 

surtout celle où domine la personnalité de Socrate - est une 

méditation philosophique sur le langage et une invitation à 

jouer sur les mots et avec eux (voyez le "Cratyle" par exemple, 

mais aussi "Phedre", ou "Ion", ou "Eutyphron", ou "Hippias I"). 

Poète, Montaigne refuse à la pensée ainsi qu'aux mots une essen-

ce fixe et étemelle: celle a laquelle il se fie pour exprimer 

son être en perpétuel revenir, c'est la pensée jaillissante, 

née de mots qui naissent spontanément sous sa plume, sans pre-

meditation, mais non sans cette palpation gustative par laquelle 

il les éprouve (ou les "essaie"). Son jeu consiste précisément к 

"essayer" toutes les possibilités théoriques du langage pour ne 

retenir, comme en un jeu de hasard où une seule et heureuse 

combinaison fait "sauter la banque", la seule qui convienne à 

son humeur, aux circonstances, à son propos.

Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance
Tours, France

Jean-Claude Margolin 

FIGURY STYLISTYCZNE I GRY SŁOWNE W DZIELE MONTAIGNE'A

Montaigne, będąc praktykiem i teoretykiem języka, napotyka w 
swym tworzeniu na figury retoryczne i gry słowne. Wprawdzie potę-
piał zawsze nadmierną ozdobność i sztuczną retorykę, ale był 
zwolennikiem sztuki przekonywania w sposób naturalny. Za wiel-
kimi humanistami europejskimi, będąc szczególnie przywiązany do 
dzieïa Erazma, doprowadził dialog do perfékcji.

Inst. orat. XI, 1,6.
КЛ

M o n t a i g n e ,  Essais, р. 1115.



Wśród figur retorycznych i tropów faworyzowanych i używanych 
najczęściej jjreez autora "Prób" pierwsze miejsce zajmuje metafo-- 
ra, któro staje się coraz dłuższa, pogłębiona i rozgałęziona. 
Metafory stosowane przez Montaigne'a są integralną częścią jego 
sztuki przekonywania.

Retoryka Montaigne'a nie mogłaby ograniczyć sie do skończo-
nej liczby figur stylistycznych i form, wśród których poczes-
ne miejsce zajmuje dialog, sztuka pisania listów i metafora, 
mnożą się one i wykwitają pod piórem tego wielkiego stylisty.

Jest bardzo przywiązany do żywego słowa i w jego dziele 
liczne są wolne gry językowe, zgodne z jego poczuciem humoru 
i niestałymi nastrojami. Bawiąc się słowami, odkrywał sekretne 
korzenie języka i nieoczekiwane związki łączące znaki dźwiękowe, 
graficzne i ich znaczenia. Są one szczególnie charakterystyczne- 
dla Księgi III.

Montaigne krytykuje wszystkie uogólnienia związane z języ-
kiem, aby ochronić wolność człowieka, gdyż język jest sposobem 
indywidualizacji ludzi.

Jedyną regułą lingwistyczną Montaigne'a jest poszukiwanie 
Języka "lepiej dostosowanego do rzeczy" (Faucault).


