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H einrich  B8U -  Jedyny jade dotąd  zaahodnioniem ieoki la u r e a t  
p e łn e j Nagrody Nobla w d z ia d z in ie  l i t e r a tu r y  -  obchodził s w o je  6 8  
u rod ziny1. Ani n ie  sp o strzeg liśm y  s i ę ,  k ied y  p is a rz  o ta k  dużym au-
to ry te c ie  moralnym, będący w ubiegłych  la ta c h  osęstokroó niepodwa-
ż a ln ą  ln s ta n o ją , o s iąg n ą ł d o j rz a ły , w yostrzający  wrażliwość na ze- 
wnętrsnośó tego  ś w ia ta  w ls k ,  pobudzająoy do g łę b o k ie j  r e f l e k c j i  nad 
skospllkowanymi meandrami ozłow ieozej m ora ln ośc i, oo uw ikłało  go 
w spory n ie  ty lk o  l i t s r a o k i* .  Niezmordowanie u d z ie la  on odpowiedzi 
na p y ta n ia  związane ze zbrojen iem , układami w sohodniai, soeną t e r -
ro ry s ty c zn ą , Kambodżą, C hile ozy konoernsm S p rin g e ra . Owa d z ia ła l -
ność s ta ł a  s ię  w pewnym momencie n ls b e s p ls o z n a  d la  B U lla -ep ika , 
k tóreg o  kreowano na "sum ienie narodu ". T eg o o k re ś le n ia  n ie  l u b i ,  
n ie  uznaje 1 n ie  a k c ep tu je . Ale n ie s łu s z n ie  te *  nazwano go epikiem  
w ielk io b  form , t e  bowiem w grun cie  rzeczy  nigdy go n ie  p o c h ła n ia ły . 
S igdy n ie  p o t r a f i ł  sw ojej ep ice  nadać w italizm u i  w ybu ja łości g ras«  
eow ekisj p ro w en ie nc ji. Znakomicie na tom iast czu ł s ię  zawszs w fo r-
sach k ró tszy ch , uprawianych z dużym powodzeniem i  niedoścignionym  
m istrzostw em. Był zawsze wirtuozem opowiadań, ży jących  ze wspom-
n ie ń , le c z  n ie  w k a teg o riach  psychologicznych proustow akiego u tra -
conego czasu , a  h isto ry cz n y ch .

H einrich  B811 je s t  kronikarzem  dziejów  R ep ub lik i F ed era ln e j 
Niem iec, wszakże n ie  h isto rio g ra fe m  bez p recy zy jn e j t e o r i i  p o l i ty -
c z n e j, a  ra c z e j  ekeponentem "humanistycznych m anifestów” , u trw ala-
jących przekonanie o p o trz e b ie  szukani© " t r z e o ie j  d ro g i" . J e s t  p i -
sarzom konk retu , szlachetnym  woluntariuszom» na k tóreg o  tw órczość

‘ A rtykuł z o s ta ł  złożony do druku p rzed  śm ie rc ią  H. BKlla 
w 1985 r .  (p rzyp . r e d . ) .



wywaxQ; wpływ dosyć dsiwny konglomerat p isa rsk ic h  indyw idualności: 
D osto jew ski, Hemingway, Greone, Сатан, Fau lkner, K ierkegaard , V ir-
g in ia  Woolf, a le  taki-,e Hebbel, S t i f t e r ,  Fontane 1 . . .  K arol Hay.

P isa rz  kontynuuje żywą ozęić t r a d y c j i  l i t e r a tu r y  św iatow ej, 
uczestn icząc w wyartykułowanej li te r a c k o  świadomośol h is to ry cz n e j 
własnego narodu, będąc czujnym sejsmografem jego wzlotów 1 upadków 
od czasów pogardy pocsąwsay, poprzez czas oudu gospodarczego, a i  po 
okres niepokojów po litycznych  l a t  s ześćd z ies ią ty ch  1 specyficzn ej 
"rew a lo ryzac ji*  n iem ieck ie j obecności na k u l tu ra ln e j 1 p o lity cz n e j 
mapie Buropy w la ta c h  s iedem d ziesią tych . H ein rich  B ttll n ie  zawahał 
e ię  włączyć swego ta le n tu  w ałużbę n ajp rostezyah  s y tu a c j i  egzysten-
c ja ln y ch , dać w w ielu d z ie łac h  n iejako  p rao r ien tao Ję  załamań moral-
nych, dylematów, ludzk ich  p ragnień  i  upokorzeń. Jego s i ł ą  je e t kon- 
e tru k c ja j f ik c j a  i  lm aginaoja oraz s ty l is ty c z n e  wyrafinowanie rz a -
d z ie j  z nim f l i r t u j ą .  Paniczny s trao h  przed zapomnieniem, k tó ry  Ju* 
Adornowi spędzał een z powiek, ozyni B ö lla  re je s tra to rem  niem iec-
k ie j  te r a ź n ie js z o ś c i  z perspektywy j e j  p rz e s z ło ś c i . Czyni to  jakby 
z psychicznymi oporam i. U parcie pow tarza, że n ie  J e s t pisarzem  psy-
chologicznym . W jednym z wywiadów na su g e s t ię ,  że rozumie swoje po-
słannictw o  n ie  ty le  au to b io g ra ficz n ie  co b io g ra f ic z n ie  w sen sie  
w spó łuczestn iczen ia  w h i s t o r i i ,  odpowiada jednoanaoznie: " ta k " . 
Stąd może tro chę  karkołomne i  przekorne stw ierdzeni.«  F . J ,  Raddataa, 
że 3(511 n ie  Je s t pisarzem  rea listycznym , le c z  m ateria lis tycznym .

Jego postawa Jeat b l iż s z a  antypsychologlcznym zniecierpliw ionym  
gestom B e rto lta  B reohta, a n iż e l i  Stendhalowi czy Tomaszowi Mannowi. 
Nie s t ro n i  więc przed ukazaniem również brudów życ ia  zarówno w p e r-
spektyw ie lu d z i p rzec ię tn yah , jak i  w ie lk ie j p o l i ty k i .  Orzech im-
p lik u je  winę* U B ölla  kat i  o f ia r a  atanow ią Jedność: e ta tyezn a  to  
n ieco  w iz ja  św ia ta  -  to te ż  jego bohaterow i» rzadko s ię  ro z w ija ją . 
B ohaterka "Obrazu grupowego z damą" powie:

Wydaje ml s i ę ,  że j e s t  niem alże niem iecką tra g e d ią ,  iż  uczymy щ do-
mu i  w szkole s ię  w szystk iego, lecz  życ ia  n ie  możemy e ię  nauczyć.

S tąd w ładnie wynikają u B ö lla  tru d n o śc i w identyfikow aniu s ię  
z czyBtą ep ik ą , s tąd  permanentny antagonizm -  między nim a chade-
ckim establiehaem tem  i  próby wręcz brawurowej rozprawy z ak tua ln oś-
c ią ,  co czyni w "U traconej c zc i Katarzyny Blum" oraz w s to p n iu  już 
znacznie  mniejszym w "Pieczołowitym  o b lężen iu " . Stąd n ie jak o  dosto -
sowanie s ię  p ia a rza  do nowych uwarunkowań po litycznych  R epub lik i



F e d e ra ln e j Niemieo, ś le d z e n ie  1 t ro p ie n ie  psychozy zag ro żen ia  wo-
jennego, narkom anii, naporu sub k u ltu ry  i  ековегсjalizow anego żyo ia  
in te le k tu a ln e g o . ВИН n ie  вивl a ł  -  « p rzec iw ieńs tw ie  do innych p i -
s a rz y  -  demonstrować jawnego obrazoburstw a, a n i te ż  szukać sc h ro -
n ie n ia  pod sztandarem  n iep re cy zy jn e j e ty k ie tk i  "uw ew nętrznienla od-
czuć" i  "nowej w ra ż liw o śc i" . Jego tw órozość n ie  po trzebow ała mniej 
lub  b a rd z ie j  sztuoznych i  na p o trzeb ę  c h w ili  zgromadzonych bodźców 
1 impuleôw; funkcjonow ała znakomicie u c z y te ln ik a  Jako in s ta n c ja  
o s ta te c z n a . Ki» u cz es tn ic z y  więc p is a r z  w m izdrzeniu  s ię  a n i w za-
b ieg ach  i  m anipulacjach wokół swych odbiorców . To k siąż ę  suwerenny, 
sc ep ty c zn ie  p a trz ąc y  na tych  p is a rz y ,  k tó rz y  gorączkowo szu k a ją  no-
wych obezarów sem antyczneJ in tensyw nośc i.

B811 Je s t  epikiem  małych ferm . Pow ieśol ty lk o  * n ie ja k o  sumują 
Jego doéviadczonia wypowiedziane w k r ó tk ie j  fo rm ie . S p ie k i rozmach 
oddał p is a rz  w s łu ż b ie  niem alże spuentowanego i  ce lnego  sk eczu . Nie 
Jee t to  koniecznie wynik "zapatrzenia a ię "  w tw órczość В. A, Poe 
e ry  2 .  T . A. Hoffmanna. Mała foraia odpowiada Jego temperamentowi i  
możliwościom. Z powodzeniem upraw ia w iw isekcję szcz eg ó łu , małe s tu -
dium socjo log iczn e  różnych środow isk , w tym ta k ż e  sp o łec zn o śc i  ka-
t o l i c k i e j .  A jednak n ie  akceptuje o k re ś le n ia  " p is a rz  k a to lic k i"  -  
j e s t ’ ty lk o  pisarzoB -kato llk iem , Wybrał drogę mozolną, a le  w łasną: 
walczy n ieu s ta n n ie  z konformizmem, trad ycyjnyoh  form  społecznych i  
k o śc ie ln y ch .. P rag nie w swych utworach odnaleźć lu d z i  i  sy tu a c je  
p ro s te , a u ten ty czn e , n ieefa łezow an e . W g ło szo n ej p rzez  k o ś c ió ł  id e i  
b ra te rs tw a  b rak u je  mu akcentów społecznyoh. Uproszczony pogląd  r e -
prezentują zatem c i ,  k tó rz y  tw ie rd z ą , t e  ep ika  B ö lla  c z e rp ie  swe 
in s p i r a c je  Jedynie z k a to licyzm u. Z aprzeczył temu z re s z tą  sam au-
t o r .  Niemniej Je s t  prawdą, że s i ł ę  p rzek on an ia , moralny impet oraz 
wiarygodność ewej osoby c z e rp ie  z c h rz e śc ija ń sk ie g o  modelu. Posunął 
s ię  w 1972 r .  a t  do św ieckiego ro z g rz e sz e n ia , domagając s ię  u n ie -
w in n ien ia  U lrike  M einhof i  Je j t e r r o ry s ty c z n e j o rg a n iz a c j i .  Wywoła-
ło  to  n iespotykaną  w d z ie ja c h  k u ltu ra ln y c h  i  p o lity czn y c h  RFN kon-
tro w e rs ję  i  p o d z ie l i ło  społeczeństw o na dwa o s tro  ś c ie r a ją c e  e ię  o- 
b ozy . P o li ty k a  b r u ta ln ie  w targnęła do e g z y s te n c ji  p i s a r z a .  S ie  
p rze sz k o d ziło  mu to  jednak wcale w dalszym  poszukiw aniu au te n ty cz -
nych w a rto śo i, p rz y ja ź n i i  d o b roc i w p o rtre to w an iu  zwichrzonego 
ś w ia ta .

Swoją uczciwość m an ifestu je  poprzez słow o, będące wyrazem su-
m ie n ia . Mówił o tym Ju t w 1959 r .  * o k a z ji  w ręczenia mu nagrody 
m iasta  W uppertal:



n ie k tó re  słowa s  naszego p olity czneg o  słow nictw a są  obłożone eksko-
muniką, d ą ż ą c ą  na naszych swobodnie i  pogodnie d o ra sta jąc y ch  d z ie -
c ia ch  -  wymienię dwa ełowa: Odra-Nysa, związek słów , k tó ry  wydany 
na łup  demagoga, przekazany do użytku mechanizmom k sz ta łtu jąc y m  
opin ie  p u b licz n ą , mote mleć gorszy skutek  od w ielu  ciężarów ek z n i -
tr o g l ic e r y n ą .

Zarzuca s ię  BBllowi b rn ię c ie  w społecznych u to p ia c h . W szystkie 
jego główne p o e tac le  powieściowe p o s ia d a ją  s o o ja lie ty o z n ą  p rze-
sz ło ść  lub  p rzysz łość . Indagowany o to  p isa rz , odpowiada к lek k ą  i r y -
t a c ją :  "Ależ n a tu ra ln ie ,  n ie  dam sobie  n a d z ie l  na ową u to p ią  w Ża-
den sposób wyperswadować". Uprawia wlęo p ub licy styk ę  i  e s e is ty k ę , 
w k tó re j  -  niem niej sugestyw nie -  podejmuje motyw lu d z k ie j  to le r a n -
c j i  i  o u ts ld e rs tw a , g a rd z i  urokami dobrobytu i  s t a b i l i z a c j i .  Jak ie  
c e ln a  i  n ie z w le trz a ła  p o z o sta je  w tym k o n tek ście  k o n s ta ta c ja  Wil-
helma 3zewczyka, chociaż wypowiedziana b y ła  w iele  l a t  temu:

Nigdy n ie  p ragn ą ł być wizjonerem . Świat czu je zmysłami, u fa  im, 
d la te g o  je s t  t o  św iat męczący i  n a tr ę tn y .  Wiąże s ię  to  z wyborem 
środow iska in te re su ją c y o h  p ió ro  p is a rz a , szary ch , p o s p o lity c h , n le -  
pokaźnych, d la  k tórych  problem  przyatosow alnosoi do św ia ta  J e s t po-
wodem s ta ły c h  b itew , szarpaniny  nerwów i  u t ra ty  s i ł .  Drobiazgowość 
o p isu  w tym z a k re s ie  je e t  u B ölla  po p ro s tu  kon ieczno ścią dokumen-
ta c y jn ą . Nie j e s t  to  jednak n a tu ra liz m , Jakże c z ę s to  bowiem zaska-
ku je  nas swoim humorem, sarkazmem, szyderstw em , z czego Już pośred-
n io  ro d z i s ię  gniew, k tó ry  n ie  przem ieni s ię  w rew olucyjne p rz e s ła -
n i e .  BS11 p rag nie bowiem nad al zn&ć cenę ł a s k i ,  m iło s ie rd z ia  i

?rz eb a cz en ia . Gniewnym o skarżycielem , już bez pośrednictw a f i k c j i  
i t e r a c k i e j ,  s ta je  e ię  wtedy, gdy c i ,  k tó rzy  z a w in il i  t a k i  p od z ia ł 

d ó b r, lo su  i  u fn o śc i -  n ie  przy jm ują t e j  jego o f e r ty .

Bardzo woześnie dokonał p i s a rz  b e z li to s n e j  oceny n iem ieck ie j 
rz ec zy w is to śc i w ojennej, posługująo  s ię  znanym skądinąd  le itm o ty -  
wem, że człow iek Je s t  dobry , a le  św iat je s t  z ły  ("P ociąg  by ł punk-
tu a ln y " ) . Wojna u B ö lla  n ie  ma n ic  z jiingerow ekiej przygody, b rak  
j e j  barw ności i  rozmachu, to  ra c z e j  w iw isekcja mechanizmu współ-
czesn e j wojny ("G dzie b y łe ś , Adamie?*4) .  B ib li jn e  motto p rz e s trz e g a , 
aby przymusowego u d z ia łu  w n ie j  n ie  traktow ać jako usp raw iedliw ie-
n ia  przed w spółodpow iedzialnością. B ö ll c h ę tn ie  k o rzy s ta  z u lu b io -
nego chwytu kompozycyjnego i  cz ęsto  zamyka akcję  swych pow ieści 
w klam rach Jednego lub k ilk u  d n i, którym tow arzyszą na ogół l a t a  
sam otności. Z spodobaniem ukazuje lu d z i  o osobliwych p ro fe s ja c h  i  
dziwnych o b sesja ch . Specyficzne w idzenie św ia ta  p rzez  n iek tó ry ch  
bohaterów Je s t wynikiem ic h  moralnego bankructwa ( " I  n ie  p o skarży ł 
e ię  a n i  jednym słowem"). Ponura rzeczyw istość wojenna u k sz ta łto w ała



lo h  peyohlkę, ro z w ija ją  e ię  w n ab rzm ia łe j k o n flik ta m i atm osferze 
("H ie strze żon e  p ro g i" ) .  Autor n ie  azuka a n i małodueznyoh uspraw ie-
d liw ień , a n i  pate tyoznych  oakarżeń .

J e s t  pewna pedantyczność v samym studium  -  po w iedział o "Nie s t r z e -
żony oh progach" K azimierz Brandys -  powolne, p rzew lekłe  og lędziny  
z dokładnym opukiwaniem, c z u ła , w rażliw a d iagn oza, n ie  pozbawiona 

.sentym entalizm u. J e a t  ta k że  e k sp res lo n is ty o z n a  skłonność do szcze-
g ó łu , Jakby upodobania w cho ro b llw o sc i, w ro z k ła d z ie :  d z ią s ła  krwa-
wiące od paraden to zy , odoisk  e p o tn ia łe j  r ę k i  na p a ra p e c ie , n iko tyn a  
niedopalonego p ap ie ro sa  ro zpu szczająca  s ię  w wannie -  wszystko j e s t  
notowane z s a ty s fa k c ją  krótkow idza uzbrojonego w m ikroskop.

Hie ma w dorobku BttUa k s ią ż k i , k tó ra  by n ie  budowała skom pli-
kowanej p iram idy lu d z k ie j  parnięoi. Tu i  t e r a z  powiązane je s t  
z p rz e s z ło ś c ią , przed k tó rą  n ie  ma w pow ieści u o ieo z k i. W " B ila rd  o 
wpół do d z ie s ią te j"  M arianna opowiada Józefow i o swoim d z iec iń s tw ie  
z n ie d a le k ie j ,  "b ru n a tn e j"  p rz e s z ło ś c i:

Chcesz w iedzieć , oo ze mną w y rab ia li?  R zuca li na on ie  bomby 1 n ie  
t r a f i l i ,  choolaz bomby były  ta k ie  duże, a  ja  ta k a  m ała. .V sch ro nie  
przeciw lotn iczym  lu d z ie  w ty k a li mi do b u z i sło d y c ze . A bomby padały  
i  n ie  t r a f i a ł y  we mnie, słysza łam  ty lk o ,  jak  wybuchają 1 jak  odłam-
k i  le c ą  z szumem wśród nocy niby p ta k i ,  a  k to ś  w sch ron ie  powie-
d z ia ł ;  "D zikie g ę s i  le c ą  z szumem po nocy". Mój o jo ie o  b y ł w ysoki, 
p rzy s to jn y , miał bardzo olemne włosyt o ho d ził w brunatnym  mundurze 
z mnóstwem z ło tyo h  galonów i  czymś w ro d z a ju  s re b rz y śc ie  p o ły sk u ją-
cego mieczyka u p asa t s t r z e l i ł  sob ie  w u s ta  -  ozy w id z ia łeś  k iedyś 
ozłow leka, k tó ry  s t r z e l i ł  so b ie  w u s ta?  N ie , prawda że n ie ?  W tak im  
r a z ie  d z ięk u j Bogu, że o sz cz ę d z ił  c i  teg o  widoku. O jcleo  l e ż a ł  na 
dywanie, krew p ły n ę ła  po tu re c k ic h  barw ach, po smyrneńskim wzorze -  
to  b y ł prawdziwy sm yrneński dywan, mój d r o g i. Matka b y ła  w p rz e c i-
w ieństw ie do o jca  jasnow łosa, wysoka, ch o d z iła  w n ieb iesk im  mundu-
rze  1 w ładnym, szykownym k ap e lu s ik u , n ie  n o s i ła  mieczyka u p ask a . 
Miałam jesz cze  b ra c is z k a , by ł młodszy ode mnie, jasnow łosy! b ra o i-  
szek w is ia ł  na drzw iach z p ę tlą  na s z y i,  k o ły sa ł s ię  na konopnym 
sz n u rz e , a  Ja s ię  śmiałam, śmiałam s ię  jeszc ze  wtedy, k iedy matka 
z a ło ż y ła  i  mnie p ę tlę  na s z y ję , mówiąc do s ie b ie :  on ta k  k a z a ł . Ale 
w łaśnie wtedy wszedł ja k iś  mężczyzna, n ie  m iał munduru, z ło ty c h  ga-
lonów a n i m ieczyka, trzy m ał ty lk o  w ręk u  p i s t o l e t ,  wycelował nim 
w m atkę, wyrwał mnie z j e j  rą k ,  a  ja  zaczęłam  p ła k a ć , bo miałam 
p rz ec ie ż  p ę tlę  na s z y i i  kon iecznie chciałam  bawić s ię  razem z wi-
szącym już b rac iszk iem  w tę  zabawę o n  t a k  k a z a ł .  Ale 
mężczyzna z a tk a ł  n i  u s ta ,  z n ió s ł  mnie ze schodów, z d ją ł  z sz y i  pę-
t l ę ,  w sadził mnie na o ię ż aró w k ę ...

D z is ie jsz e  Niemcy uformowała tra g ic z n a  p rz e sz ło ś ć :  konsekwencja 
n ie  zawsze uświadomiona. Stąd  s ta łe  szukanie łańcucha  przyczynowego 
w h i s t o r i i .  J e s t  B ö ll jednym z o s ta tn ic h  mądryoh d ialek tyków  w l i -
te r a tu r z e  zach od nion iem ieckle j. Do d z iś  n a jc z ę ś c ie j  cytowaną po-



ззв

w ieśo ią  B ö lla  je e t niew ątp liw ie  "B ila rd  o wpół do d z ie e ią t e j" ,  
utwór o dość o ryg in alnej kanwie fa b u la rn e j, odtw arzający d z ie je  
trz e c h  pokoleń n iem ieck iej i n te l i g e n c j i .  Retrospektywne sp o jrzen ie  
bohaterów na p rzeszłość  pozwala ooenió h i s to r ie  Niemiec, k tó ra  ob-
f ito w a ła  w niebezpieczne zakręty  i  apokaliptyczne ekscesy , fiozra- 
cbunek au to ra  s p ree az ło śo ią  je a t w i s to c ie  r to czy  próbą ooeuy 
ak tu a ln e j e y tu a o ji R epubliki Fedo ra ln e j.  Żona jednego г  bohaterów 
próbu je  s ię  buntować i  p rzy b ie ra  ironiczny  dystans wobec spo łeczeń- 
etwa: w końou pozwala zaniknąć a ię  w zak ładzie  leczniozym , s tw ie r-
d za jąc  niemalże f ilo z o f ic z n ie :  "l/iem, t e  i s t n i a ł a  możliwość wy-
m knięcia e ię  mordercom: zostać  uznanym »a obłąkanego -  żyję w we-
w nętrznej e a ig ra o j i" , Słychać tu  wyraźną przea trogę  p isa rz a  -  przed 
zabłąkaniem  i  manowcami,

Btfll p isze  w k ra ju  -  pow iedział kiedyś jeden z krytyków zachodnio- 
njsmlnokiofc -  k tó ry  n ie  posiada umocnionej t r a d y c j i  denokratyoznej, 
a ia  ®a za to  tru dn ą do przezw yciężenia p rz e sz ło ść . Sarodowy aoc ja - 
liz tc  by ł w roku 1945 w znacznym sto p n iu  zdyskredytowany, a n iebez-
pieczeństw o res taurow ania  go -  było  n iew ie lk ie . Tyra więkeze było  
zatem ryzyko powrotu do s ta rszyc h  form autorytaryzm u, zw łaszcza do 
m illta ry s ty cz n e j t r a d y c j i  p ru s k ie j,  mimo fee i  ona doznała załam ania 
określonych w a rto śc i,

H einrich ВЙ11 n ie  buduje jednowymiarowej rzeczy w isto śc i w to -
t a ln e j  perspektyw ie g ro te sk i czy p a ra b o li . Ma inny temperament od 
Эгаява, J e s t mniej zmysłowy od V alsera  i  b a rd z ie j  wyciszony od Hftr- 
t l i n g a  lub Achternbuscha. A mimo to  JaBt epikiem  świecącym n a j ja ś -
niejszym  blaskiem  na zachodnioniem ieokiej scen ie  l i t e r a c k i e j .  Po-
tw ie rd z ił  tę  opin ię  "Zwierzeniami klowna". Syn nadreńskiego p rze-
mysłowca, Hans S ohn ie r, "biedny, niezłomny o u ts id e r" ,  przyjm uje 
wśród ideologów pozycję dziwaka, k ie ru ją c  swoje sympatie .zawsze ku 
temu, co spon tan iczn ie  lu d zk ie , aczkolwiek -  co bynajm niej n ie  je a t 
paradoksem -  g a rd z i społeozeństwem p lu ra listy czny m , p rzed staw ia jąc  
Jego codzienne matactwa i  absurdy. Ora naiwnego, w zupełn ie  innym 
s ty lu  n iż  grassow ski in fa n ty ln y  O skar. S chn ler je a t  permanentnym 
profanem w św iecie  spetryfikow anej uczuciowo zachodnioniem ieokiej 
sp o łec zn o śc i. Jego propozycje dotyczące masowej kom unikacji wykazu-
j ą  wprawdzie absurdalność, a le  równocześnie zaw ie rają  ro dza j c za r-
nego humoru zmuszającego do chw ili r e f l e k s j i .

î?a każdy większy dworzec kolejowy -  czytamy w pow ieści -  p rzy jeż -
d ż a ją  co rano ty s ią c e  lu d z i  pracującyoh w m ieśoie i  w yjeżdżają



z n iego  ty s ią c e  lu d z i  p racujących  poza miastem. Dlaczego o i  lu d z ie  
po p ro s tu  n ie  zam ienia ją  między aobą a ia j s c  pracy?  Albo t e  sznury  
esmochodów, k tó re  w porze szczy tu  p rz e c is k a ją  Bię ko ło  s ie b i e .  Wy-
miona m iejsc pracy  i  sam ie«zkania -  i  już dałoby a le  uniknąć oałego  
teg o  zatruw ania  p o w ie trze , dramatycznego młyńoa, jtA ieg o  w ywijają 
ramionami p o l ic jo n a l:  na «krzyżowaniach u l i c  byłoby spok ojn ie ta k , 
że mogliby oni g rać sob ie  w ’’c z ło w ie k u -n le -iry tu j s ię " .

Tu tkw i aó l s a ty ry :  ВЙ11 je s t  utajonym m o ra lis tą  i  p o le m is tą , 
umie w ewych d z ie ła c h  p rzy  pomocy zrę c zn ie  dozowanej i r o n i i  uderzać 
w new ralg iczne m ie jsca  ży c ia  społecznego . Logika S chn i^ra  rzu ca  na 
społeczeństw o groteskowe ś w ia tło . Czuje s ię  on we współczesnym spo-
łecz eń s tw ie  nadwornym błaznem, pławiącym s ię  w wyuzćwiym sz cz eg ó ł« , 
weryfikującym  banalne postawy lu d z k ie , kreującym  rewy "mesjanizm" 
św ia ta  cywilizowanego, po lega jący  na n iem alże p e rfe k c y jn e j a sc ez ie  
wobec m aterialnych  i  duchowych p o trzeb  ś w ia ta . S ohniera o p ę ta ł  ży-
w io ł n e g a c ji .  J e s t  to  przem yślany przez  a u to ra  chwyt l i t e r a c k i ,  de-
monstrowany poprzez małe p o ty ozk i, sc en k i rods-ajowe, sa ty ry czn e  mi-
n ia tu ry . ВЙ11 z pewnego anachronizmu swego b o h a te ra : naiwnego i  
czy steg o , k tórego  o b lic ze  n ie  z a s ty g ło  w bezw stydnoj masce o b o ję t-
n o śc i  i  miBio w ielu o so bisty ch  porażek i  k a ta s t r o f  n ie  u le g ło  ducho-
wemu w ypaleniu, c ze rp ie  wewnętrzną witałno.ść s k rz ę tn ie  przed  czy-
te ln ik ie m  ukrywaBą. "Z w ierzenia klowna" kończą a ię  znakomitą i  n ie -
pow tarzalną «ceną na dworcu w Bonn. Sz lache tny  S c h n ier  d o ta r ł  do 
k rasu  m oralnej A rkadii i  dacyduje s ię  n a , wprawdzie upokarzające 
go , jednakże n ie  pozbaw iające człow ieczeństw a, èebrac tw o.

Na dworcu było zimno, marcowy w ieczór. Podniosłem k o łn ie rz  marynar-
k i ,  włożyłoK kapelusz na głowę, wymacałem w k ie s z e n i o s ta tn ie g o  pa-
p ie ro s a . P rz y sz ła  mi. na myśl b u te lk a  koniaku» wyglądałaby bardzo 
d ek o ra cy jn ie , a le  mogła wpływać na lu d zk ie  m iło s ie rd z ie ;  b y ł t o  
d ro g i g atunek , korek go z d ra d z a ł . Z poduszką pod pachą, z g i ta r ą  
w d ru g ie j rę c e , poszedłem  z powrotem na dworzec. Do»iex‘o po drodze 
zauważyłem oznaki czasu  zwanego tu  "dniami, b łazeń stw * . J a k iś  p ija n y  
ch łopak , ueharakteryzowany na F id e la  C a s tro , próbował wpaść na 
mnie; wyminąłem go . Na schodach dworca grupa matadorów i  h iszp ań -
sk ich  donn czek a ła  na taksów kę. Zapomniałem, że b y ł k arn aw ał. To 
n a w ö t  d o b rze . Zawodowiec może s ię  n a j le p ie j  ukryć między am atoram i, 
PołofcyłeB poduszkę na trze c im  s to p n iu  od d o łu , u siad łem , zdjąłem  
k a p e lu sz , włożyłem do n iego p a p ie ro sa , n ie  na a arc śro dek  i  n ie  
b lis k o  brzeg u , ta k  jakby go k toś w rzuoił z gó ry , i  zacząłem  śpiewać 
^Biedny popież J a n . , , "  Nikt n ie  zw racał na mnie uwagi, ł. ie  szk o d zi. 
Z a  g o d zin ę , dwie lub  t r z y  zaczną mnie zauważać. Przerwałem śp iew , 
k iedy  -w megafonie dworcowym odezwał s ię  g ło s .  Zapowiedziano przy-
jazd pociągu z Hamburga, opiewałem d a l e j .  Wzdrygnąłem s i ę , k iedy  do 
kap elusza  wpadł pierw szy p ien ią d z :  d z ies lęc io fen ig ó w k a; t r a f i ł a  
w p ap iero s i  p ch nę ła go zanadto ku brzegow i. Przesunąłem  p a p ie ro sa  
na właściwe m iejsce i  śpiew ałem  d a le j .



"Zw ierzenie klowna" dowiodły, że B ö ll je e t pisarzem  w yb itn ja . 
Nie ł a a i ł  s ię  nigdy do wydąwców, n ie  kokietow ał p u b licz n o śc i, n ie -
potrzebny mu był środowiskowy charyzm at. Zaufanie k ry ty k i i  szaro - 
k ich  rzesz czy te ln iczych  idoby ł rz e te ln ą  ł  uczoiwą p ro zą, pozbawio-
ną językowego ekaperym entatorstw a. Dowiódł tego  ponownie г  począ-
tkiem  l a t  siedem dziesią tych  "Obrazom grupowym z damą", aczkolwiek 
dostrzegamy w t e j  pow ieści -  w tym miejeou odrzućmy w szelkie brzyd-
k ie  epekulacje  -  pewne obniżenie lotów , uw idaczniająca s ię  w pęk-
n ię c ia ch  tk ank i n a rra cy jn e j oraz pogrążeniu a ię  w trzęaaw iaku słow-
nym, в którego -  mimo w ielu znakomitych scen i  sugestywnych opiaów
-  autorow i było n ie ra z  trudno  a ię  wyzwolić. B ö ll oparł a ię  w t e j  
pow ieści na techn ice dokum entalnej. Podobnie Jak au to rzy  l i t e r a tu r y  
fak tu : O u n te r  W allra ff luib E rika Runge, posługu je  e ię  tech n iką  nar-
racy jn ą , k tó rą  można w pewnym eenaie  o k reś lić  Jako " a n ty s ty l" . Nar-
r a to r  przeprowadza rozmowy z różnymi osobami na tem at Leni Oruyten, 
bo h a te rk i k e ią żk i, będącej antywzorem t ra d y c y jn e j, cn o tliw e j Niem-
ki« W p o s ta c i t e j  ukazał au to r  k ob ietę  może naiwną i  aspo łeczną, 
a le  za to  n a tu ra ln ą , zmysłową i  wolną od przesądów. Bohaterowie 
k s ią ż k i stanow ią i lu s t r a c j ę  dwóoh żywiołów: n ieo k iełzn an e j rad ośc i 
ży c ia  1 bolesnego smutku. A narchizujący k a to lik  -  ВЙ11 -  J e s t tu  
piewcą uczuć śm iałych 1 swobodnych,. aczkolwiek nazbyt ozęato zanu-
rz a  s ię  w o tch łan i ży c ia  podświadomego. J e s t  to  powieść bogata  
w psychologiczne i  socjo log iczne obserw aoje . D e lib e rao ja  bohaterów
-  L eni i  Je j kochanka Borysa -  nad szarym i  pospolitym  żywotem 
wśród nalotów bombowych Jest znacznie mniej fra p u jąca  od p o s ta c i 
drugorzędnych, uchwyconych p rzez B ö lla  z m istrzowską um iejętnością
-  p o s ta c i  soc jo lo g iczn ie  i  p sycholog iczn ie  ciekawych, wielowymiaro-
wych, Autorowi udało s ię  w sposób bezpretensjonalny  stworzyć d z ie -
ło ,  k tó re  w niem ieckojęzycznej l i t e r a tu r z e  o sta tn ich  l a t  s ta ło  s ię  
wręcz przedmiotem pragnień i  marzeń; wystarczy wymienić ty lk o  k i lk a  
nazwisk: Max F r isch , Uwe Johnson, Wolfgang Koeppen, R o lf D ie te r 
Brinkmann czy OUnter Iie rburg er.

Burzliwe l a t a  s z e ś ć d z ie s ią te ,  a  zw łaszcza Ich konleo, doba 
gwałtownego u p o lity czn ien ia  młodego pokolen ia  oraz p r z e jś c ia  in te -
l ig e n c j i ,  w tym i  p is a rz y , na pozyoje lewicowe, ku lm inacja  ruchów 
kon testacy jnych  i  ideowego aktywizmu "g en e rac ji bez ojców", l a t a  
szczytow ej popularności tzw . opozycji pozaparlam entarnej -  n ie  mo-
g ły  pozostać bez wpływu na twórczość H ein richa B ö lla . W swym spon-
tanicznym  buncie młode pokolenie kolejno  "uśm iercało" pozornie n ie —



podważalne prynoypia tego  ś w ia ta , jego s k o s tn ia łe  konwencje, war-
t o ś c i  i  etykę m ieszczańskiego spo łeczeństw a konsumpcyjnego. Rady-
kalny  odłam "heroldów rew olucyjnej n ie c ie rp liw o ś c i"  uzna ł wszakże, 
i ż  tru dno  l ic z y ć  na  p o p arc ie  nas w RFN i  zszed ł do podziem ia, po-
dejm ując s e r ię  spektakularnych  aktów te r ro ry s ty c z n y c h . P rz e s tra s z o -
ne społeczeństw o, bombardowane przez  p rasę  hastam i w ro d za ju  l a -  
w and-order, godzi e lę  na d rako ńskie re s try k o je  w ładzy, d ążące j do 
o g ran io zen ia  w olności o s o b is te j .  I  znów H ein rich  B811 re ag u je  jako 
jeden  z p ierw szych , pokazując w "K atarzyn ie Blum" Jak pow staje 
przemoc i  dokąd może zaprow adzić.

Sprawa b y ła  z re s z tą  swego czasu bezprecedensow a, Hatö>urski "Der 
S p ie g e l" , k tó ry  nigdy  dotąd b e le t ry s ty k i  n ie  publikow ał, zapowie-
d z ia ł  w 31 numerze z 1974 r ,  drukowanie najnowszego opowiadania 
B b lla  "Utracona oześć K atarzyny Blum", Po ukazaniu s ię  4 odcinków 
opow iadania, & wkrótce potem pierw szego s tu ty s ię c z n eg o  nakładu  
książkowego, n ie  mogło ulegać żadnej w ątp liw o śc i, iż  nowa k s iąż k a  
B b lla  s ta n ie  s ię  b e s t s e lle r * » ,  cc te ż  a ia ły  niebawem p o tw ierd z ić  
dane uzyskane z k s ię g a rń ,

BS11 eksponuje ak tualność  Hwego opowiadania już w prolegome-
nach:

Osoby i  a k c ja  n in ie jsz e g o  opowiadania są  całkiem  zm yślone. J e ś l ib y  
natom iast p rzedstaw ione w nim pewne p ra k ty k i d z ie n n ik a rs k ie  przypo-
minały p ra k ty k i gaaety  "B ild “ , n ie  j e s t  to  a n i zam ierzone, a n i  
przypadkowe, lec *  n ieu n ik n io n e .

Dawno opowiadania B ö lla  n ie  m iały ta k  p r o s te j  i  nieskomplikowa-
n e j fab u ły : młoda k o b ie ta  z o s ta je  prze z  żądną s e n s a c ji  p rasę  zdeza-
wuowana m ora ln ie , p rzy  czym n ie  sz cz ęd z i j e j  s ię  również pomówień i  
oszczerstw  p o lity c zn y c h . Nieco bezradna i  z a sz c z u ta , w a k c ie  rozpa-
czy z a b ija  d z ie n n ik a rza  -  prom otora sz k a lu ją c e j  kam panii. Reoepcja 
utworu B ö lla  b y ła  różnorodna. Nic te ż  dziw nego. Gwałt i  przemoo 
p rz y b ie ra ją  we współczesnych społeczeństw ach  różny k s z t a ł t .  S t r z a ł  
z p i s t o l e t u  Je s t n iek ied y  najn iew inniejazym  przejawem owego t e r r o -
ru , w ykorzystującego znacznie c z ę ś c ie j  formy p e r f id n ie j s z e , b a r -
d z ie j  wyrafinowane i  skomplikowane.

K siążka zy sk a ła  więc a p lau z , a le  również sp o tk a ła  e ię  z wręcz 
druzgoczącą lęrytyką, głów nie ze s tro n y  sympatyków obnażonej n ie jak o  
w opowiadaniu p ra sy  S p rin g ero w sk ie j. A jednak w w ie lu  obiektywnych
i  wyważonych g ło sa ch  krytycznych  p rz e ja w ił  e ię  pewien rac jo n a ln y



po gląd , że utwór p is a r z a  wykasuje w iele mankamentów arty sty czn y ch , 
a "moralny gniew" n i«  równoważy l i te r a c k ic h  p o tk n ię ć . Nie mają na-
to m iast r a c j i  c l  k ry ty cy , k tó rzy  a ta k u ją  "nadm iar chłodnych kon-
s t r u k c j i "  w d z ie le  B ö lla . Autor świadomie zaatoeował pewne barokowe 
"chw yty", począwszy od ty tu łu  poprzez zarysowanie k o n tra s tu  ż y c ia  1 
śm ie rc i  aż po k o nfro ntację  karnawału z mordem. D latego te ż  b ib l i jn y  
m iejscam i pa tos  n ie  Jea t przejawem niew ydolności a rty s ty c z n e j bądź 
zgrzebnej s t y l i z a c j i ,  locz  próbą w alk i z fałszyw ą świadom ością, 
sensacyjnym  przeinaczaniem  wiadomości praeowyoh, przeksz tałcan iem  
prawdy w emocjonalną nagonkę p o li ty c z n ą .

Kiedy w 1979 r .  w yszła nowa powieść B ö lla  -  "P ieczołow ite ob lę -
ż e n ie ' , ukazująca n iejako  wtórne przejaw y "choroby" zwanej te r r o -
ryzmem 1 anarchizmem, k ry tycy  z p a s ją  i  z a ja d ło ś c ią  r z u c i l i  s ię  na 
la u re a ta  nagrody Kobla, k ry tyk ując  zarówno t r e ś ć ,  Jak i  a rty sty cz ny  
kod.

Kój Boże -  p i s a ł  k ry tyk  "F ra n k fu rte r  Allgemeine Z eitung" -  czego 
w tych  dniach n ie  przeżyłem , i le  a ię  n ac ie rp ia łem . Ale n ic  n ie  je e t  
w e ta n ie  w strząsnąć moim szacunkiem d la  H einricha B ö lla . Nawet t a  
pow ieść.

Zostawmy tę  wypowiedź pe łn ą  i r o n i i ,  szyderstw a i  aarkaaiau. B öll 
n a p is a ł  książkę problem atyczną, p a rt ia m i rzeczyw iście  s ła b ą , d e fo r -
mującą nasze wyobrażenia o nim samym. Nie ma wszakże potrzeby  an i 
ośm ieszać, an i koślaw ić uczciw ie odozuwanogo p rzez p is a rz a  p a to su . 
P o d ją ł on zadanie tru dne  i  chwilami bezn adz ie jn e -  n ie u s ta n n e j wal-
k i  o moralne zdrowie społeczeństw a zachodnloniem ieckiego. Musi więc 
p is a r z  przeobrażać s ię  w groteskowego p roro ka , kiedy in d z ie j  -  na 
wzór swego b oh atera  l i te ra c k ie g o  ü ch n le ra  -  w trag iczn e g o  b łazn a . 
Wydaje s ię  wprawdzie n iek ie d y , że B öll s t r a o i ł  panowanie 1 w poczu-
c iu  zag rozenia  zacz ą ł ro z d z ie la ć  na oślep  niekontrolow ane c io sy , 
a le  w t e j  s y tu a c j i  l ę k i  da jące o uobia znać w d z ie le  l i te ra c k im  
s t a j ą  s ię  tym b a rd z ie j  zrozum iałe, bowiem w ynikają n ie jak o  z lu d z-
k ie j  k on ieczn o śc i. J e s t  więc "P ieczoło w ite o b lę że n ie " , podobnie Jak 
"Katarzyna Blum", odpowiedzią na popełniona matactwa i  skomplikowa-
ną to p o g rafię  p o lity cz n ą  w RFN, a n ie  -  jak  su geru je  "F ran k fu rte r  
Rundschau" -  kiepską pap lan in ą  godną k o śc ie ln e j k ru ch ty .

Niedawno d o s ta rc z y ł H einrich  B öll zachodnloniem leckiej k ry ty ce  
l i t e r a c k ie j  n ie la d a  s e n s a c ji  -  z o s ta ł  odna leziony , czy może ra c z e j 
w yciągnięty  z lam usa, manuskrypt p ierw szuj pow ieści p is a rz a . K siąż-



ka n oa i t y tu ł  "Testam ent", a  pow eta ła w 1948 r .  Akcja p ow ieści, Jak 
w w iększośc i ówozeenyoh opowiadań p is a r z a , to czy  się  w o zaaie  wojny 
oraz t u i  po je j  zakończeniu. N arrac ja  więo mieści e ię  w chętnie 
wówozaa prze*  w ie lu  p ia a rz y  ekeploatow anej tem atyoe rozrachunkow ej 
(B o rch e rt, Schnurre i  i n n i ) ,  "Testam ent", podobnie Jak in n a , n igdy  
dotjąd n ie  publikowana powieść "Krzyż bez m iło śc i" , p rzez  d łu g ie  l a -
t a  wydawały a ię  młodemu autorow i n ie d o jrz a łe  i  niegodne uwagi.

Rękopis pow ieśoi znajdował a ię  od 1969 r .  wraz z innymi p u b li-
kowanymi i  n ie  publikowanymi utworami w b ib lio te c e  u n iw e rsy teck ie j  
w B os ton ie , skąd pow rócił przed trzem a la ta m i do rodzinnego  m ias ta  
3b.U a, K o lo n ii, gd z ie  b ib lio te k a  c e n tra ln a  gromadzi -  pod t r o s k l i -
wym okiem kuzyna p is a r z a  -  w szystkie b ö l l ia n a .  Tenfte kuzyn, tro ch ę  
p o e ta , tro ch ę  a rc h iw is to , wygrzebał manuskrypt i  uzyskał zgodę od 
a u to ra  na dru k . Powieść ukaaała e ię  w prywatnym wydawnictwie syna 
p is a rz a ,  Rene B Ö lla.

Trudno àz ié  d o c ieo , co s k ło n iło  p is a r z a  do wydania pow ieści: 
czy chęć przygody in te le k tu a ln e j  1 przekornego powrotu do k o rze n i 
sw ojej tw ó rczo śc i, ozy te*, -  finansowego w sparcia  n ie  znanego Jesz-
c ze , rodzinnego wydawnictwa. Jakakolw iek  J e s t  prawda, B ö ll  n ie  za-
m ierza otworzyć sezamu, aczkolw iek archiwum w K olon ii k ry je  n ie je -
den n ie  drukowany aan u ak ry pt. P isa rz  p ow iedz ia ł mi ongiś w pryw at-
n e j rozmowie, ta  zastanow i e lę  jea zo ze , ozy tym i pokrytym i kurzem 
wczesnymi dośw iadczałiam i ł i t e ra o k lm i  w arto zawracać głowę germa-
nistom  i  wydawcom, a co d la  n iego  je s t  n a j i s to tn ie j s z e  -  c z y te ln i-
kom.

I n s ty tu t  F i lo lo g i i  Germ ańskiej 
U niw ersy te tu  Wrocławskiego

N orbert Honsza. •

AUF DEE 3UCK3 NACH DKM "DRITTEN WEG"

Der A r tik e l 1st e in e  k r i t is c h e  A useinandersetzung mit dem 
S c h r i f t s t e l l e r  H ein rich  B ö ll ,  obwohl s ic h  d e r  V e rfa sse r bewußt i s t ,  
daß e r  kaum "etwas Newas" b r i n g t . Ea i s t  eh er e in e  Zusammenfassung 
und e in  auegew ählter ü b e rb lic k , weniger dagegen e in e  l i t e r a r h i s t o -



r iso h e  C h a rak te ris ie ru n g  des Schaffens des N o b e lp re is träg e r« . 11- 
1erdInga wird s t e t s  d ie  k o n tro re rse  E rscheinung des S c h r if ta to l le r a  
u n te rs tr ic h e n , vas su r V ie lstim m igkeit d e r D iskussion  b e itra g e n  
kann. Zw eifelsohne i s t  ВЙ11 K la ss ik e r d e r modernen d eutschen  L ite -
r a t u r :  "K ard inal und M ärtyrer" in  e in e r  P erson , Der A ufsats c e ig t  
iasb eson ders d ie  g e s e l ls o h a f ts -  und leb e n sg e sch io h tlio h s  Dimension 
des BÖUsohen Werkes.


