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LA LETTRE ECRITE A SOI-MEME
DANS LA PRATIQUE DIARISTIQUE

Lors des recherches consacrées aux journaux d’écrivains frangais, je
me suis souvent posé la question concernant I’analogie frappante entre
les pratiques diaristique et épistolaire dans I’exploitation du mode con-
versationnel. C’est d’ailleurs trés paradoxal, car elles relévent des dé-
marches communicationnelles fort inégales dont la nature s’explique par
les degrés variables d’intimité de la lettre et du journal. Ces pratiques
sont, comme on le sait, centrées sur ’expression trés personnelle des
sentiments, des besoins, des impressions, bref d’une série d’informations
a l'usage de quelqu'un qui est convoqué 4 participer 4 cet échange,
si échange il y a.

Or, selon les sociologues de la communication la lettre présente un cas
relativement facile 4 classer, car du point de vue de la procédure envisagée
elle respecte les opérations de base de I’échange, c’est-a-dire 1’élaboration,
la remise et la réception'. Quant au journal, 'échange est loin d’étre évident
d’autant plus que la fluidité des opérations mentionnées plus haut est
ébranlée par I'affaiblissement du second élément qu’est la remise. En tant
que pratique intime, le journal ne s’écrit qu’a I’abri du regard des autres,
donc dans l'intimité intra-muros de cette forteresse privée qu’est la personne
du scripteur. Pour le diariste la notation quotidienne se fait souvent
a l'encontre de I’échange (cf. les manies de cacher, cadenasser les carnets
et celles d’inscrire les notes avec 'intention de les noyer au fin fond du
tiroir), et, c’est ce qui est aussi habituel que paradoxal, cette activité se

1 Cf. J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania
i odbioru literatury [Sociologie de la communication littéraire. Probléemes de diffusion et de
réception de la littérature], Wroctaw, Ossolineum, 1985; voir surtout la 1° et la 11° parties, p. 7-117.
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nourrit d’espoir dans la recherche des liens perdus avec P'extérieur dont le
journal est bien siir 'expression la plus immédiate et la plus spectaculaire.

Pour ce qui est du mode conversationnel, le journal et la lettre servent
a leur maniére d’illustration pour la théorie du dialogue®. Sans entrer dans
les détails de différentes conceptions de cette théorie, il faut signaler que
les perspectives formelles, sémantiques, idéologiques ou fonctionnelles
donneraient une vision compléte des ressemblances du journal et de la lettre
en tant que modéles du dialogue. Peut-on considérer ’écriture diaire comme
une instance dialogique alors que, contrairement 4 la lettre, elle renonce
a Pintervention d’un interlocuteur censé participer a4 I’échange? Selon les
opinions courantes, bien stéréotypées parmi les amateurs du diarisme, le
journal s’ouvre en labsence d’un étre auquel on pourrait parler et auquel
on voudrait confier les secrets. Et pourtant la tenue en solitaire du registre
quotidien finit plus t6t ou plus tard par combler cette lacune en inscrivant
le destinataire réel ou imaginaire dans le texte méme. Cela est conforme
a la théorie de Karl Vossler, selon laquelle une seule personne se suffit
i elle-méme pour dialoguer. Mais, c’est du monologue qu’il s’agit, dirions-
nous. Vossler va plus loin en déclarant que le monologue est la forme la
plus parfaite du dialogue, compte tenu de I’espace intérieure ou ont lieu
les entretiens essentiels de ’homme. Puisque toute personne est porteuse du
dialogue, sa valeur dépend des réles que I'individu se distribue lors de I’acte
de parler3.

Je laisse de c6té le bien-fondé du raisonnement de Vossler et je propose
de le compléter par la distinction faite par J. Mukafovsky a propos du
monologue. Selon ce théoricien, les sujets parlant et écoutant sont a tour
de rdle passifs et actifs. Entre le «je» et le «tu» se joue au fond un véritable
dialogue*.

Le caractére dialogique de la lettre et du journal n’est pas de la méme
nature, car la lettre, au sens traditionnel du terme, suppose le transfert des
informations précises 4 un ou plusieurs destinataires concrets (cf. lettre
privée et lettre ouverte). Dans ce sens-ld le contenu de la lettre est
incessamment soumis a la vérification de la part du destinataire. D’ailleurs
le choix de la substance textuelle de la lettre s’effectue en fonction de la
relation réelle entre P'auteur et son lecteur. Il va de soi que l'expéditeur
prend en compte les intéréts du destinataire, ne serait-ce que pour le

2 Cf. Dialog w literaturze [Dialogue en littérature], éd. E. Czaplejewicz, E. Kasperski,
‘Warszawa, PWN, 1978.

3 Cf. K. Vossler, Mowienie, rozmowa i jezyk [«Parole, conversation, langue»] dans
K. Vossler, L. Spitzer, Studia stylistyczne [Etudes stylistiques], éd. M. R. Mayenowa,
R. Handtke, Warszawa 1972, p. 110-114.

4 Cf. J. Mukatovsky, Wsréd znakéw i struktur. Wybor szkicow [Parmi les signes et
les structures. Choix d’études], éd. J. Slawiniski, Warszawa, PIW, 1970, p. 183-227.
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ménager ou pour lui cacher telle ou autre information. Le contenu du
journal échappe & cette opération du simple fait que les données inscrites
sont exemptes de toute vérification. Elle est méme indésirable et au fond
inutile.

Une autre différence concerne aussi la finalité communicationnelle.
L’histoire du journal prouve qu’au début de cette pratique lintimite se
définissait par rapport 4 I’exclusion du destinataire. Puisque Pattitude des
diaristes & I’égard d’autrui commengait a4 changer avec la publication des
premiers journaux, lintimité perdait naturellement de ce qu’elle avait
d’impénétrable. La destination du texte devenait donc de plus en plus
explicite en passant par toutes les étapes intermédiaires du destinataire
caché, supposé et individualisé pour aboutir dans la période qui suit la
seconde guerre mondiale au lecteur visé globalement. Au cours de son
évolution la lettre a sauvegardé les principes de communication qui va du
moi & Pautre. Dans I'immédiat le réle de la correspondance différée revient
donc au journal qui se désintéresse de communiquer a& l'autre, mais ne le
perd pas de vue. Ceci étant, la situation communicationnelle du journal
implique deux groupes de destinataires: fictifs (le diariste s’adresse a lui-méme
ou bien i quelque confident personnifi€) et réel (le destinataire précis,
proche du diariste ou bien le lecteur du journal publié). Cette distinction
ne saurait aucunément épuiser tous les cas intermédiaires qui peuvent se
manifester. Elle confirme plutét la tendance naturelle du journal 4 s’ouvrir
devant plus qu’un individu, ce dont témoigne le projet explicite de publication
chez les diaristes du XX° siccle.

Force est de convenir que le lecteur inscrit dans le journal n’est pas le
lecteur standard de la lettre et ceci 4 cause du réle qui lui est assigné dans
les notes en permanente proliférations. Le choix du destinataire unique,
naturel pour ce type d’échange intime est justifié par la volonté du diariste
de viser un nombre important de lecteurs par Iintermédiaire du lecteur
favori, seul capable d’assumer ce réle, souvent trés pénible, de confident.
Les amateurs des journaux ont pu souvent remarquer que le diariste insiste
sur la présence de linterlocuteur. Elle est caractéristique pour tous les
journaux qui débutent 4 I'dge de I'adolescence, trés délicat et compliqué
du point de vue des relations avec les autres. I’y reviendrai encore dans
la suite.

Ici j’en arrive & l'essence de la question concernant I'usage de la lettre
dans la pratique diaristique. Il s’agit du texte dans un autre texte. Une ou
plusieurs lettres que I'on peut trouver par-ci par-la n’ont aucune autonomie
par rapport au contenu du journal, car elles ne sont pas la copie de

s Cf. H. Jaccomard, Lecteur et lecture dans l'autobiographie francaise contemporaine,
Paris, Droz, 1993, p. 40.
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Pactivité épistolaire du diariste. Pour tout dire, elles n’ont pas été écrites
pour étre expédiées.

Voici un exemple de la lettre & soi qui figure dans le journal de Jules
Michelet. Elle date du 20 mai 1820, le diariste a alors 22 ans et c’est une
lettre de Jules & Michelet:

C’est pour faire connaissance avec vous, mon cher moi, que je vous écris cette lettre, qui
ne sera pas la derniére. Car je ne vous connais guére, malgré Pintérét que j’y ai; je vous ai
si rarement parlé, quoique toujours avec vous! J’espére vous moins négliger 4 P'avenir, si les
passions ne viennent pas nous empécher de nous entendre. Je mets cette restriction, car je
sais combien vous étes mobile. Profitons du moins de ce moment de repos; écoutez-moi [...]S.

La lettre continue jusqu'd un au revoir final. Le ton majestueux des
propos laisse entrevoir une distance qui sépare Jules d’un certain Michelet.
Le premier s’adresse 4 un autre moi auquel le jeune homme pense confier
ses peines. Il aurait pu le faire 4 son ami intime Paul-Benoist Poinsot qu’il
connait depuis 1811 et qui suit pas 4 pas la famille du futur historien. Et
pourtant! En 1820 4 un jour prés de l'enregistrement de la lettre en
question Poinsot quitte le cabinet des Michelet et commence alors une
correspondance qui ne s’arrétera formellement qu’avec la mort de celui-la,
survenue a la mi-février 1821. Michelet, quant a lui, continuera a écrire
des lettres qui seront successivement absorbées par la matiére diaristique
pour disparaitre définitivement I’année aprés. Si j’en parle, c’est pour mettre
en relief 'importance de la lettre écrite 4 lui-méme. Michelet s’est rendu
compte du jour au lendemain que Poinsot s’éloignait physiquement et qu’il
était en train de perdre une dme soeur (cf. note du 18 mai: «...] Je ne
crois pas que deux dmes se soient jamais ressemblé mieux que les nétres;
et nous serions, je crois, le méme homme si nous eussions &té placés dans
les mémes circonstances [...]J», p. 79).

La lettre citée, la seule de ce type qui se soit conservée dans les écrits
de jeunesse, marque certainement une étape importante dans la vie de Jules
alias Michelet, car elle exprime une passion intransigeante qu’il porte 4 son
‘ami, voire 4 lui-méme. Le jeune homme s’épanche en évoquant son état
d’dme et en signalant la route & prendre ainsi que les devoirs a faire. Par
Pintermédiaire de la lettre il s’en prend 4 lui-méme pour compenser
P’absence provisoire de Poinsot. Puisque Jules est le sosie de Michelet, il
s¢ propose comme son confident en attendant de lui exactement le méme
service. Vu le caractére unique de la lettre, I'affaire n’a pas fait suite, car,
une fois la stabilité dans I'emploi du temps retrouvée, I’amitié avec Poinsot
reprend avec la méme intensité. Le journal de Michelet enregistre ce

5J. Michelet, Ecrits de Jeunesse (Journal 1820-1823. Mémorial. Journal des idées),
texte établi par Paul Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959, VI° éd, p. 80.
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changement et le journal revient vite au mode conversationnel avec Paul-
Benoist. Caractéristique est ici le mélange de deux registres diaristique et
épistolaire. Aprés I’échange de plusieurs lettres Michelet décide de pour-
suivre la correspondance par le biais du journal: «...] je crois devoir mettre
dans mon “Journal” ce que je mettais dans mes lettres a4 Poinsot. [...]
Enfin, puisqu’il lit mon Journal, il y trouvera les idées que je mettais dans
mes lettres, mais mélées avec d’autres [..]» (p. 94). Fidéle a sa promesse,
il note dans son cahier les réponses aux lettres de son ami. En effet mon
homme ou le cher Poinsot, comme il I'appelle, est omniprésent dans ses
entrées et on a 'impression par moments que le diariste préfére dialoguer
par «lettres-notations». Tout cela n’est que prétexte, car la multiplication
et la confusion des destinataires dont deux réels (Michelet, Poinsot) et un
fictif (personnification du carnet), ne servent au fond que la personne du
diariste. Il use de ce stratagéme particulier pour s’assurer que derriére le
miroir il y a un interlocuteur censé accepter tout propos.

Ce n’est pas par hasard que dans le journal intime la lettre souligne le
caractére conversationnel des entrées. La pluralité voulue des destinataires
prouve que Michelet tient 4 s’engager dans diverses voies pour pouvoir
porter juste lors des débats avec ses moi disparates. Et c’est presque une
banalité de dire que Pexpéditeur parle avant tout de lui-méme quand il
écrit a quelqu’un. Si je le répéte, c’est parce que Michelet essaie constamment
de fuire les importunités dues 4 I’dge, a son exaltation et a 'instabilité de
son caractére. L’extériorisation factice du destinataire, qui est un procédé
quasi obsessionnel chez ce diariste, ne cesse pas avec la mort de son ami.
1l passe des heures au Pére-Lachaise 4 dialoguer avec Poinsot, il tient le
journal assis sur sa tombe et continue ainsi a puiser les forces morales et
physiques dont il a besoin.

Le journal de Michelet combine deux types de destinataires, propres
respectivement a la pratique diaristique et épistolaire. Cela ne fait aucun
doute que c’est Poinsot qui en est la cause principale, car le journal est
écrit précisément pour lui et c’est toujours lui qui participe 4 la lecture
réelle du texte. Faute de mieux Michelet se sert de la lettre pour renforcer
Pefficacité conversationnelle du journal?.

Je me suis un peu attardé sur le journal de Michelet 4 cause de son
originalité au niveau de la technique scripturale, mais ses confidences sont
bien instructives pour ce qui est de 'usage de la lettre écrite 4 soi-méme.
La lecture quantitative des journaux apprend que de temps en temps les
diaristes cessent poser devant le miroir comme §’ils avaient peur, comme

7 Le probléme de la destination dans le journal a été longuement analysé dans mon étude
Le journal d’écrivain en France dans la I’* moitié du XX* siécle, Pozman, Wydawnictwo
Nauvkowe UAM, 1996; cf. surtout p. 137-161.
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disait Gide, de maquiller la vérité. Le changement de mode conversationnel
impose au scripteur une attitude de sincérité, sollicitée par cet autre auquel
la lettre est écrite. Les conventions du genre reviennent ici automatiquement,
car aussi bien I'expéditeur que le destinataire savent exactement ou commence
et ou finit le mensonge.

L’aptitude 4 introduire 1’échange épistolaire, méme partiel, neutralise
une phase paroxysmique des confidences inscrites dans le journal intime,
lequel, par sa nature, est tenu par les étres condamnés a quelque souf-
france. Dans bien des cas la démarche épistolaire signifie une maniére de
distanciation par rapport a sa personnalit¢ en conflit. André Gide, par
exemple, considérait son journal comme la création du double, donc de
quelqu’un qui, non seulement, lui ressemblerait comme un frére, mais
grice auquel il pourrait échapper a ses contradictions. Dés la note du
8 janvier 1932, Gide sanctionne I’'amiti¢é avec le destinataire textualise:
«Je suis avec lui [c’est-a-dire avec le journal, J.L.] comme avec un ami
trop longtemps délaissé et & qui 'on ne trouve plus rien a dire, parce
qu’il ne vous a pas suivi [...]J». Et comme pour confirmer la solidité de
cette relation amicale, deux ans plus tard il notera: «[..] Entre vieux
amis, que sert de s’excuser d’étre restés longtemps sans se voir?» (30
mars 1934).

La recherche de ’dme-sceur est typique des journaux d’adolescence et
les notations imitent souvent le discours épistolaire comme si un jour cette
soi-disant lettre pouvait étre expédiée 4 une personne digne de foi. Marie
Bashkirtseff excelle dans la mise en place des interlocuteurs imaginaires,
donc dans cette correspondance a voie unique. Elle écrit 4 un homme,
I’'objet de ses vains soupirs. Comme il sied a une telle lettre, la diariste,
dgée de 12 ans, étale solennellement ses qualités comme si elle vendait des
produits de luxe:

[.-.] Cher, tu seras ébloui de ma splendeur, et tu m’aimeras, tu verras le triomphe dont
je serai entourée, et c’est vrai, tu n’es digne que d’une femme comme jespére I’étre. Je ne
suis pas laide, je suis méme jolie, oui plutét jolie. Je suis extrémement bien faite, comme une
statue, jai d’assez beaux cheveux, jai une maniére de coquetteric trés bonne, je sais me
comporter avec les hommes [..] (premiére note inscrite en janvier 1873)8.

I est peut-€tre trop t6t pour écrire 4 une agence matrimoniale, mais elle
cherche déja et comme par correspondance son prince charmant. Or, le
duc de H. n’aura pas tardé a épouser une autre fille et Marie se remettra
non sans peine de son échec. Elle y arrivera bien siir, mais redoublant de
vigilance, elle préférera apostropher Peffectif plus xmportant de ses chers
confidents pour satisfaire 4 l'exaltation croissante.

8 M. Bashkirtseff, Journal, vol. 1, Paris, Charpentier et Cie, 1888, p. 17-18.
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L’absence de confident dont témoigne bon nombre de journaux est
douloureusement ressentie par les diaristes. Aussi n’est-il pas étonnant que
sa fonction soit exercée par la personnification du journal. Et puisque ce
procédé caractérise aussi les textes écrits 4 I'dge mir, nous voyons donc
trés bien qu’il n’y a qu’un pas de la crise juvénile 4 la pénible solitude de
’homme adulte. Le fameux «Mon cher cahier» qui traduit toute la complexité
affective et conversationnelle du journal, est presque devenu une redite sans
aucune valeur profonde. Mais que serait I’écriture diaristique s’il n’y avait
pas de perspective épistolaire que cette apostrophe suggere?’

S’impose ici le cas de Maurice de Guérin (1810-1839) dont I’expérience
dans les domaines qui nous intéressent est captivante 4 plus d’un titre. Elle
mérite d’ailleurs une analyse plus approfondie, et pour les besoins de cette
communication je me limiterai 4 I'essentiel pour illustrer la primauté de la
démarche épistolaire chez ce poéte. Avant qu’il commence son célébre
Cahier Vert, tenu entre 1832 et 1835, Maurice de Guérin écrit déja
réguliérement 4 plusieurs personnes dont son pére et sa soeur Eugénie,
ainée de cinq ans, 4 qui il communique ses miséres intérieures. Contrairement
4 ce que nous pourrions croire, la correspondance ne s’arréte pas avec
'ouverture du journal et au surplus le nombre de correspondants augmente™.
Au premier coup d’eeil les interlocuteurs ne lui manquent pas et pourtant
leur présence ne suffit pas pour le calmer. Méme les soirées passées avec
Hippolyte a évoquer le bonheur des jours enfuis ne ménagent pas la
solitude du jeune homme peu préparé 4 la lutte avec les réalités de
I’existence. Découragé par la méfiance 4 I'égard de lui-méme il reste fidéle
a son correspondant intime fictif pour, «lui] conter [ses] peines et [1]'entretenir
paisiblement dans le secret» (24 janvier 1834, p. 74) Voild une déclaration
d’amitié faite le 20 avril 1834:

O mon cahier, tu n’es pas pour moi un amas de papier, quelque chose d’insensible,
d’inanimé; non, tu es vivant, tu as une dme, une intelligence, de I'amour, de la bonté, de
la compassion, de la patience, de la charité, de la sympathie pure et inaltérable. Tu es
pour moi ce que je nai pas trouvé parmi les hommes, cet étre tendre et dévoué qui
s'attache 4 une 4me faible et maladive, qui P'enveloppe de son affection, qui seul comprend
son langage, devine son coeur, compatit 4 ses tristesses, s’enivre de ses joies, la fait reposer

11 faut rappeler ici une note ironique de Witold Gombrowicz qui était parfaitement
conscient du jeu de communication que le journal supposes «Adieu pour I’instant, cher petit
journal, fidéle tonton de mon dme, — mais ne hurle pas, veux-tu — ton maitre sort, bien sir,
mais il va revenir», cf. son Journal, vol. 1953-1956, traduit du polonais, revu et complété
par Alan Kosko, éd. Christian Bourgois, Paris 1964, p. 28.

10 M, de Guérin, Euvres. Journal, lettres, poémes et fragments, coll. «Bibliotheca
romanica», n° 132/136, sans date ni lieu d’édition. De Guérin envoie des lettres 4 Hippolyte
de la Morvonnais, 4 Frangois du Breil de Marzan qui sont ses amis intimes. Une fois le
journal abandonné, I'échange par lettres continue jusqu’d sa mort (on y compte alors une
expérience épistolaire importante avec Jules Barbey d’Aurevilly).
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sur son sein ou s’incline par moments sur elle pour se reposer i son tour; car c’est donner

une grande consolation 4 celui que I'on aime que de s’appuyer sur lui pour prendre du
sommeil ou du repos. Il me faut, 4 moi, un amour comme celui-14, un amour de compassion

[..] @. 78).

Pouvait-il espérer la réponse et l'attendait-il vraiment par retour du
courrier? C’est peu probable, mais il est vrai qu’avant la cléture des débats
solitaires Maurice savait déja que sa soeur venait d’ouvrir pour «Lui» son
propre journal. On sait qu’elle continuait encore a écrire aprés la mort du
frére bien aimé, a celui donc qui fit son «Maurice au Ciel». N’importe
comment dés le départ Eugénie engageait le dialogue avec son frére et
jouait ainsi 4 la correspondance imaginaire qu’elle sentait indispensable
aussi bien a Maurice qu’a elle-méme:

Pourquoi ne continuerais-je pas 4 t’écrire, mon cher Maurice? Ce cahier te fera autant
de plaisir que les deux autres, je continue. Ne seras-tu pas bien aise de savoir que je viens
de passer un joli quart d’heure sur le perron de la terrasse [...] (14 avril 1835);

Le veux-tu, mon ami, ce cahier écrit depuis deux ans? Il est vieux, mais les choses du
coeur sont éternelles. [...] Je te livre donc celles-ci aprés quelques traits de plume, quelques
lignes effacées [...] (1% aodt 1835)%L

A la méme époque un autre compagnon d’infortune s’apprétait 4 met-
tre en oeuvre le journal, congu également comme un dialogue par écrit.
Cet homme totalement manqué et 4 la fois le maitre de Pimpuissance
intellectuelle, ne cessera de s’apostropher jusqu’d la fin de son existence.
C’est lui justement qui a porté le journal intime 4 son paroxysme. Dans
son énorme Journal Amiel reporte ses malheurs sur un dréle de couple,
lequel est constitué par son autre moi et le journal personnifié. Ainsi le
registre de ce célébre Genevoix abondera-t-il en permanente interrogation
destinée au duo de persécutés persécuteurs. Quel masochisme de la part
d’Amiel, mais il n’y avait qu'eux a pouvoir partager ses échecs littéraires
et profesionnels.

Reporter ses miséres sur une autre face de soi-méme est un procédé
trés fréquent. Une jeune diariste de la fin du XIX® siécle, Marie Lenéru,
a Pdge de 13 ans, reste de longs moments a s’entretenir avec son moi.
Voici un échantillon de son talent dans ce domaine:

Oh! c’est bien mal! Plus d'un mois sans faire mon journal. Mais que t’est-il donc arrivé,
Marie? As-tu été malade? T’a-t-on empéché de le faire? Avais-tu donc tant de choses a faire
pour que tu n’aies pas trouvé un instant pour faire ton journal? Oh! non, rien de tout cela;
tu as €té paresseuse et voild tout. Jespére, ma pauvre enfant, que tu ne l'aura pas été ainsi
pour toutes choses. Oh! non, heureusement; peut-étre un peu pour les cours de M Salvagnac,
mais maintenant je deviens trés laborieuse [..} (25 février 1888)®2.

' M. Chapelan, Anthologie du journal intime, Paris, Laffont, 1946.
2 M. Lenéru, Journal, précédé du Journal d'enfance, Paris, Grasset, 1945,
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Le ton du dialogue moi-moi choisi par Charles-Ferdinand Ramuz est
moins catégorique. Cela résulte de son éducation protestante et de Iattitude
a la limite du panthéisme et de I’existentialisme. Ni révolte, ni exaltation
dans son journal. Les premiéres notes consignées a 1’dge de 18 ans conservent
le caractére des lettres amicales dans lesquelles il discute entre autres sur
ses ambitions littéraires. Il adresse 4 son partenaire des mots de sagesse et
I'interroge avec une solennité plutét rare chez les diaristes («Te souvient-il
peut-étre de la réponse que je t’ai souvent faite quand tu me demandais...»
ou bien «...] Tu as peut-étre deviné de quoi il s’agissait...», etc., note du
23 décembre 1896)'3. Le c6té pathétique du dialogue a voie unique est
également typique de Maurice Barrés. Rédigé dans un style simplifié et
sans artifice le journal révele le diariste écrivant pour lui et faisant sans
cesse le point sur lui-méme. Dans ce dép6t quotidien de thémes, d’objections
et de renseignements on découvre un moraliste intelligent tourné vers les
problémes intimes de I’dme et de lesprit*.

La vision du dialogue moi-moi change souvent avec I'dge de Pauteur.
Marie Lenéru se plait & se lire en écrivant. Elle y trouve de quoi nourir
son esprit de jeune fille. La consigne de type: «...] il faut écrire pour
exister, pour devenir soi», résonne d’incessants appels a la conversation
intime (cf. note du 7 décembre 1899). Par contre, pour Charles Du Bos
«le dialogue de Charlie avec Charlie» est pergu comme I'un des symptomes
directs de la crise spirituelle et morale qu’il a autrefois vécuels.

Les exemples cités plus haut démontrent que I'inscription du destinataire
varie en fonction du rdle que les diaristes attribuent a la notation quotidienne.
Mais il arrive aussi souvent que la destination dépend uniquement des
caprices momentanées du scripteur. Toujours est-il qu’avec le temps changent
les modes de distanciation vis-i-vis du partenaire de dialogue. Les raisons
de ce changement sont diverses, en tout cas aucun diariste ne serait capable
de continuer a la longue le méme type de dialogue. Les exemples ne
manquent pas, mais je vais recourir 4 celui de Pierre Louys qui au bout
de trente ans revient & son journal pour ’annoter. Toutes les corrections
et les annotations ont été conservées et publiées avec le texte principal en
1929. Louijs opére évidemment I’actualisation de ses anciennes notes par
Pintermédiaire du dialogue qu’il engage avec le moi d’il y a trente ans.
Dans le journal le jeune homme de 16 ans s’adresse 4 son moi au pluriel
de politesse. En 1918, lors de la relecture Pierre Louys se sent directement

13 Ch.-F. Ramuy, Journal 1896-1942, Paris, Grasset, 1945.

14 M. Barrés, Mes Cahiers, 13 vol., Paris, Plon, 1929-1950.

15 Ch. du Bos, Journal, 9 vol., Paris, Corréa, 1948-1950 (pour les notes des années
1924-1928); Paris, La Colombe, 1954-1961 (pour celles des années 1929-1939); I’expression
citée est de Du Bos méme, et elle décrit 'un des registres quotidiens de Pauteur; cf. vol. 6,
note du 15 novembre 1930. Pour plus de détails voir mon étude: Le journal d'écrivain..., p. 39-40.
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visé par les propos. D’ou les réactions pleines d’ironie 4 ce qui déverse du
texte. La lettre écrite 4 soi est enfin parvenu a son destinataire et il ne lui
reste qu’a reprimander I'enfant qu’il était. En guise d’illustration voici
plusieurs réflexions ajoutées au bas des pages: «On ne dit pas ¢a. On dit:
écrire. |/ Penses-tu, sale gosse! / Oh! non! je ne suis pas fier de toi. / Ne
me raconte pas ces tristesses-1a, mon petit / Ta bouche, bébél»'®.

Pour conclure il faut constater tout d’abord que les affinités entre la
démarche diaristique et épistolaire résultent du méme besoin de communiquer
a autrui. La textualisation chez les diaristes d’un ou de plusieurs destinataires
correspond 4 linscription du destinataire extratextuel lors de lactivite
épistolaire. La tenue du journal est souvent considérée comme une substitution
de la correspondance en l’absence de récepteur digne de confiance. Pour
bien des diaristes le rituel quotidien de la notation s’associe a I’écriture de
la lettre: «[...] ce journal est une lettre 4 mon lecteur inconnu. Une lettre
que je reprends chaque matin, qui n’est jamais terminée, qui est sans queue
ni téte, ou je me contredis, me repens, me défends, m’accuse, m’interroge,
avec au coeur le désir fou de continuer, de ne jamais arréter le jeu [...]»'".
Cette définition proposée par Jacques de Bourbon Busset est souvent de
rigueur chez les diaristes.

A ma connaissance, la plupart des diaristes cités s’adonnaient également
a la correspondance. Si, comme c’est le cas de Marie Lenéru, il manque
des preuves, C’est peut-étre parce que leurs lettres ne s’étaient pas conservées
ou bien elles attendent toujours I'ouverture de quelque boite secréte cachée
dans le grenier. Par contre, la tenue du journal peut tuer la correspondance,
ce dont parle Julien Green dans une note du 6 janvier 1956, et inversément,
les lettres peuvent prendre la place du journal, comme cela est arrivé
a4 André Gide i I’époque de la fameuse correspondance avec Madeleine.
Cependant il est important de savoir que les deux pratiques sont d’un
secours inestimable pour les auteurs. La démarche épistolaire constitue un
instant d’ouverture vers l’extérieur ou, pour dire autrement une sortie
provisoire de la coquille. C’est parfois aussi un clin d’oeil du diariste
vis-d-vis de Iui-méme pour dissimuler I’essence du drame intérieur. Enfin
Pintrusion du fu dans le journal résulte de besoin de distanciation par
rapport a soi-méme ce qui facilite le dialogue en solitaire. Pour Pépistolier
diariste I’écriture est un moment de transfert de la substance psychique vers
I’espace ou lindividu s’affirme en tant que valeur en elle-méme et ou
commence I’acte d’autocréation sans lequel ni le diarisme ni la correspondance
n’auraient de sens.

16 P. Louys, Journal intime 1882-1891, Paris, Montaigne, 1929, p. 37-39.
17J. de Bourbon Busset, Journal, fragments publiés dans: La Nouvelle Revue
Frangaise, n°® 274, oct. 1975, p. 157-158.
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LIST PISANY DO SAMEGO SIEBIE W PRAKTYCE DZIENNIKOWEJ

Badajac dzienniki pisarzy francuskich, autor zauwazyl pewna analogi¢ migdzy stylem
pamietnikarskim i epistolarnym. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z potrzeba
komunikowania, czyli przekazywania pewnych tresci od nadawcy do odbiorcy. Z perspektywy
formalnej, semantycznej czy tez funkcjonalnej podobiefistwo to jest uzasadnione, gdyz odpowiada
modelowi dialogu. Charakter dialogu, ktory wystgpuje w lifcie i w dziennikach nie jest
jednakze tej samej natury. List implikuje przeptyw informacji od piszacego do jednego lub
wielu konkretnych adresatow (list prywatny lub list otwarty), podczas gdy dzienniki pisane sa
czesto do szuflfady. Autor stawia sobie pytanie, czy rzeczywiscie zapiski pisarzy, ktére nie
poszukuja odbiorcy uczestniczacego w wymianie informacji moga braé udzial w akcie komunikacii.
Oprécz odbiorcy realnego istnieje przeciez jeszcze adresat wyimaginowany, co potwierdza
teoria Karla Vosslera, wedlug ktorej wystarczy jedna osoba, aby moglt zaistnie¢ dialog.
Monolog bylby wigc najdoskonalsza forma dialogu. Dzennik nie potrzebuje odbiorcy,
a jednak trudno odméwi¢ mu cech dialogu. Autor wyréznia dwa typy odbiorcow dziennikow:
odbiorce fikcyjnego (sam autor, wymyslona osoba czy tez dziennik, ktory staje si¢ intymnym
rozmbwea pisarza) i odbiorcg realnego (czytelnik opublikowanego dziennika). Pierwszy typ
odbiorcy, pomino rozréznien, mozna sprowadzi¢ do samego autora, poniewaz pisarz prowadzac
dialog ze swoim dziennikiem rozmawia ze soba. Listy, ktére adresuje do wymyS$lonych postaci,
sg listami do niego samego.



