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INTRODUCCIÓN*

En el presente estudio nos proponemos analizar la presencia del monólogo
interior en la prosa espafiola. Para ello conviene precisar desde el principio
que por monólogo interior entendemos una modalidad dediscurso interior
en la que el autor tinge desaparecer detnis de la voz del personaje y de
sus categorias espacio-temporales.

Esta definición encubre dos presupuestos metodológicos que rigen
nuestro estudio. Primero, al no inc1uir informaciones sobre el aspecto
histórico de dicha tecnica narrativa pretendemos oponernos a la distinción
adoptada por una gran parte de la critica literaria entre dos tipo s de
monólogo interior: el clasico y el moderno, siendo este calificado a menudo
de corriente de conciencia. Al diferenciar estas dos modalidades, los criticos
refexionan sobre ellas en termin os de ruptura, la cual tiene su origen, seglin
estas concepciones, en la obra de Joycel y su claro precedente en la novela
Les Lauriers son! coupes de Edouard Dujardin. En la categońa del monólogo
interior c1asico aparecen inc1uidos los usos accidentales anteriores a la

* Este estudio es fruto de una tesis de doctorado elaborada bajo la dirección deI Profesor
Zbigniew Naliwajek de la Universidad de Varsovia. Antes de proceder a la presentación de
la problematica deI presente libro, quisieramos expresar nuestro profundo agradecimiento
a nuestro Director de tesis cuyo apoyo tanto profesional como psicológico orientó este trabajo
hacia caminos pertinentes, permitiendole cobrar la presente forma. Queremos asimismo
agradecer la benevolencia y las valiosas advertencias de los resefiadores de este estudio. Nos
referimos a la Profesora Teresa Eminowicz de la Universidad Jagellona de Cracovia, cuya
opinión hizo posible la presente publicación, y al Profesor Piotr Sawicki de la Universidad
de Wrocław, cuyas observaciones tan acertadas han contribuido a la versión definitiva de este
trabajo.

I A modo de ejemplo vease eJ p]anteamiento de Tomas Ye r r o V i I a n u e v a manifiesto
a traves de las siguientes afrrmaciones: "Una de las ti:cnicas mas utilizadas por la narrativa
actual a partir de la publicación de Ulysses (1922) de J. Joyce, es el monólogo interior. [...]
La caracteristica principal deI monólogo interior es, precisamente su falta de ordenación, su
ilogicidad. [...] En rigor, sólo seria autentico monólogo interior el tambien llamado a veces
'corriente de conciencia' (stream of conscioussess), que reproduce fieJmente las espontaneas
asociaciones mentales deI personaje" (Aspectos tecnicos y estructurales de la novela espafiola
actual, Ediciones Universidad de Navarra, Madrid 1977, p. 71-72). Vease tambien M. J. D u r r y,
Le monologue interieur dans la Princesse de Cleves, [en:] Litterature narrative d'imagination,
PUF, Paris 1959, p. 87-96; Ricardo G u II ó n, Galdós, novelista moderno, Gredos, Madrid
1966; Seymur C h a t m a n, Historia y discurso. La e.rtructura narrativa en la novela y en el
cine, Taurus Humanidades, Madrid 1990.
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aportación del autor irlandes. El planteamiento inicial de este trabajo que
se perfila en nuestra definición, supone, en cambio, una cierta continuidad
en la evolución de este procedimiento narrativo, continuidad que nos
permite indagar los origenes deI monólogo interior partiendo de la novela
naturalista. En efecto, segun hemos comprobado en los ultimos decenios
deI siglo XIX los frecuentes usos de la tecnica en cuestión encajan de lleno
en las corrientes esteticas representadas por los autores que recurren a ella.
Por lo tanto, consideramos que es en este periodo cuando cuaja la
conciencia del recurso literario que nos interesa.

Las razones de nuestra actitud ante la diferenciación que hemos in-
dicado radican en el caracter inoperante deI criterio estilistico adoptado
como distintivo entre los dos tipos de monólogo interior. Este criterio
inc1uye la ordenación del pensamiento evocado y las caracteristicas sintac-
ticas del discurso. Segiln nuestra perspectiva, el estilo del texto ofrece una
de las cualidades que, en relación con la persona y el tiempo, permite la
descripción y la tipologia deI discurso interior y no justifica, en 10 que
ataiie al estilo del monólogo interior, la distinción antes mencionada, sobre
todo en su aspecto histórico. Subrayemos que nuestro rechazo se refiere
a esta distinción adoptada como un presupuesto metodológico y responde
a nuestro convencimiento de que es menester redefinir el termino de
ruptura aplicado al monólogo interior. Por ello, es necesario emprender un
estudio que arroje una nueva luz a la trayectoria del monólogo interior en
la narrativa espaliola.

Esta necesidad de redefinición constituye una de las razones que nos
han llevado a ocuparnos del monólogo interior. Para proponer soluciones
tipológicas dentro de la categoria del monólogo interior trataremos de
acceder a la genesis de este procedimiento narrativo, la cual se trasluce
a traves de la poetica y de la visión deI mundo vigente en las obras en
las que aparece al igual que en el pensamiento estetico que las condiciona.
Nuestro primer capitulo titulado Origen del monólogo interior tratara, pues,
de esc1arecer la cuestión de los origenes de dicha tecnica. Esta problematica
ha sido poco atendida por la critica y ello, por reconocer arbitrariamente
el papel determinante de la creación joyciana. Pondremos, pues, el mayor
empelio, en trazar las circunstancias esteticas del monólogo interior en los
periodos anteriores a la penetración deI influjo deI autor irlandes en las
letras espaiiolas, fenómeno que sucede a principios de los alios treinta del
siglo XX. Al mismo tiempo, el estudio comparativo entre el origen de Les
Lauriers soni coupes de Edouard Dujardin, la primera novela escrita
enteramente en monólogo interior, y las raices espaiiolas de esta tecnica
nos permitira proceder con mayor discernimiento.

Pasemos a la segunda consecuencia de nuestra definición del monólogo
interim:. El proponer una delimitación tan amplia delata nuestra actitud
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frente a los conceptos formales relativos a la producción narrativa. De
hecho, hemos llegado a la consideración de que un estudioso que se dedica
a esclarecer cuestiones teóricas ha de proceder, ante todo, a una descripción
de la realidad literaria para proponer, en ultimo lugar, soluciones restrictivas.
Al tender a identificar determ.inadas tendencias en la nove1a espatiola 2 del
siglo XIX y XX nuestro segundo capitulo, titulado Hacia una teorźa de!
monó!ogo interior, responde, en mayor grado, a este convencimiento.

En Hacia una teoria del monó!ogo interior presentamos el monólogo
interior en cuanto modalidad de discurso interior, abarcando la psiconarración,
el estilo indirecto libre y el soliloquio. Al mismo tiempo, establecemos un
entramado de relaciones (tanto paralelo s como oposiciones) dentro de esta
categoria. Setialemos que al describir las diversas manifestaciones textuales
deI discurso interior segiln los tres criterios antes indicados (la persona, el
tiernpo y el estilo deI texto) y al intentar analizar sus significados proponernos
una clasificación de los modos en los que llega a expresarse la interioridad
del persona je en la narrativa espatiola.

Hasta abora, al sugerir algunas de las razones que nos han incitado
a ocuparnos deI monólogo interior hernos destacado ciertas carencias de la
critica que se ha ocupado de este recurso. Cabe setialar asimismo la
vigencia de la problernatica relacionada con este terna en las letras espatiolas.
Desde la llamada novela naturalista hasta hoy en dia el procedimiento en
cuestión forma parte integra deI repertorio de tecnicas narrativas de las
que los novelistas echan mano de manera sistematica. Junto a la relativa
frecuencia con la que el monólogo interior aparece en obras generadas por
diversas concepciones esteticas otro factor resulta de suma importancia para
valorar su importancia en los escritores que lo utilizan. Nos referimos a la
manera en que esta tecnica se incorpora en los textos narrativos. De hecho,
el estudio deI procedimiento en cuestión permite acceder a la estructura
profunda de la obra de la que forma parte. El monólogo interior deja
constancia de la concepción que el autor tiene del discurso ajeno, del
persona je y de las capacidades cognitivas que este despliega en el mundo.
Con ello pretendemos dernostrar, primero, que la tecnica narrativa que nos
interesa, lejos de constituir una realidad marginal ocupa, al lado de otros
tipos de discurso interior y exterior, e1 lugar medular de la obra narrativa
y, segundo, que proporciona un instrument o de gran alcance a la hora de
afrontar el texto en el que aparece.

Asi, nuestro tercer capitulo, titulado Hacia una visión del mundo.
AnĆLlisis de textos, tiende a acceder a las visiones deI mundo de cuatro

2 Entre los textos que nos sirven de ejemplos de las tendencias detectadas La muerle de
Arlemio Cruz de Carlos Fuentes es el unico que no pertenece a la narrativa espaiiola. Lo
incluimos en el presente estudio porque ofrece un empleo que va en contra del enfoque
mimetico del monólogo interior y, por tanto, ejemplifica nuestro planteamiento.
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novelas en las que e1 papel del monó10go interior resulta determinante para
su significado: La Regenta de Leopo1do Alas C1arin, Algo pasa en la calle
de Elena Quiroga, Cinco horas eon Mario de Miguel De1ibes y Retahilas
de Carmen Martin Gaite. Al ana1izar las tres ultimas, escogidas segUn un
criterio tematico, nos hallaremos confrontados al problema de la pa1abra
y al de la comunicación tratado por estos textos, 10 que nos permitira
proponer conc1usiones que, en ultima instancia, trascenderan e1 significado
de cada una de estas obras. Por 10 tanto, quedani caracterizando, de este
modo, un tipo de persona je (10 llamaremos "el hombre para si,,3) que e1
monó10go interior tiende a expresar en el sig10 XX y cuya vigencia se
encuentra realzada por la fuerza con la que aparece superado en la ultima
de las novelas que comentaremos. Es preciso subrayar, sin embargo, que
el ultimo capitu10 no pretende proporcionar una descripción exhaustiva del
personaje del monó10go interior. Para sugerir la comp1ejidad de la prob-
1ematica re1acionada con la visión del mundo en las nove1as cuyos protagonis-
tas se dedican a monologar resu1tara operante un analisis mas detenido del
va10r de un monó10go interior en una nove1a decimonónica. Por ello,
hemos optado por inc1uir en e1 ultimo capitu10 un comentario dedicado al
discurso interior de La Regenta.

Por ultimo, es preciso explicar la tendencia general del presente estudio,
la cua1 aparece sugerida por su titulo mismo. De hecho, la expresión
"tecnica narrativa y visión del mundo" traduce e1movimiento de progresión
que caracteriza nuestra reflexión sobre e1 monó10go interior, movimiento
consistente en tender a reve1ar detras de las categorias gramatica1es la
actitud vital y estetica del sujeto cognitivo que concibió e1 texto. De este
modo, pretendemos superar e1 enfoque predominante en la tradición critica
que se limita a indicar la capacidad mimetica de las diversas modalidades
del discurso ajeno representado en la novela. Creemos que la decisión
autorial de dotar a sus criaturas de un determinado tipo de voz de1ata, en
ultima instancia, la concepción que e1 escritor tiene de la persona humana
y de su posición en e1 mundo.

J La expresión es de Luis B e It r a n A l ID e ri a, Palabras transparentes. La configuración
del discurso del personaje en la novela, Catedra, Madrid 1992, pag. 191.



CAPITULO I

ORIGENES DEL MONÓLOGO INTERIOR

En este capitula nos proponemos esclarecer las circunstancias esteticas que
detenninaron la aparición del monólogo interior. El rennino "aparición" deIata
los presupuestos metodológicos deI presente estudio; de hecho, el uso conscien-
te deI monólogo interior aparece condicionado por ciertas concepciones acerca
del arte de novelar y del arte en general, concepciones que, por otra parte,
infonnan el pensamiento estetico vigente en los Ultimos decenios deI siglo XIX.
Asi, a pesar de existir numerosos precedentes de esta tecnica narrativa, nos
parece legitimo hablar de su aparición y relacionar este fenómeno con un
periodo concreto. Nuestras reflexiones son, pues, fruto de cierto determinismo
estetico: estamos convencidos de que el surgimiento del monólogo interior no
tiene nada de accidental y, por tanto, se ha de estudiar dentro de un marco
mas amplio que nos proponemos precisar a continuación. De forma que
nuestro planteamiento coincide eon el que Edouard Dujardin expresó en 1931
al hablar de los origenes deI monólogo interiorl. Consecuentemente, al insistir
en el condicionamiento estetico del monólogo interior pretendemos distanciar-
nos de las concepciones que relacionan la aparición de este recurso narrativo
con hechos de indole extraliteraria (social, económica, politica)2.

l "Le monologue interieur ne pouvait naitre li une epoque Oli l'evolution litteraire ne le
comportait pas; s'il est ne en 1887, quelque modeste qu'ait ete cette naissance, c'est que
l'evolution Iitteraire qui s'est produite li cette epoque I'exigeait", Edouard Dujardin, Le
monologue interieur, son apparition, ses origines, sa place dans l'oeuvre de James Joyce, Messein,
Paris 1931. Citamos de la edición posterior (Bulzoni Editore, Roma 1977, pig. 253). Vease
asimismo Juan Rodolfo W i I c o c k, El monólogo interior en la novela moderna, "Cuadernos deI
Congreso por la Iibertad de la cultura", 1977, n° 38, pp. 74-78.

2 Antonio G a II e g o M o r e II al hablar deI lenguaje deI monólogo interior dice que es
"un lenguaje nacido en las trincheras de la Guerra Europea deI 14 al 18" (El monólogo
interior, [en:] Novela y novelistas de varios autores, Instituto de Cultura de Malaga, Malaga
1972). No pretendemos negar el papel que desempefian ciertos hechos extraliterarios en la
[ormación de la conciecia estetica del monólogo interior. Sin embargo, dado que resulta
imposible determinar con exactitud la relación entre, por ejemplo, la soledad del hombre en
la ciudad y la tecnica narrativa que pretendemos describir, dejamos de lado las cuestiones de
sociologia de la novela tal como aparecen expuestas por Lucien Goldmann en Pour une
sociologie du roman.
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Puesto que tanto la primera novela escrita enteramente en monólogo
interior como las primeras tentativas de definir dicha tc~cnicaaparecieron
en Francia, 'creemos necesario trazar el condicionamiento estetico de estas
producciones. A continuación, intentaremos determinar las raices de la
tecnica en cuestión en la noveła espaIiola. Es preciso subrayar, en este
sentido, que los estudiosos espaIioles que se dedican a investigar este
procedimiento narrativo en la mayoria de los casos se limitan a indicar la
aportación, por otro lado incontestable, de las letras y la cńtica francesa
e inglesa3• No obstante, tal planteamiento hace caso omiso del quehacer
narrativo de algunos autores espaiioles quienes, independientemente de los
consabidos escritores galos y ang1osajones,recurren al monólogo interior,
obedeciendo a unas necesidades esteticas no menos imperiosas, aunque de
distinta indole, que las que llevaron a Edouard Dujardin a componer Les
Lauriers son! coupes. De este modo, al indicar unos origenes posibles deI
monólogo interior en la novela espaiiola, pretendemos abrir una nueva
perspectiva en la investigación de la tecnica novelesca en cuestión. Hemos,
pues, llegado al convencimiento de que es menester destacar el caracter
autónomo del camino espaIiol que conduce hasta su emple04

• Para llevar
a cabo tal empresa es conveniente indagar la presencia de la tecnica en
cuestión en la narrativa de finales del siglo XIX, por razones antes
expuestas, al igual que en la noveła de preguerra, para comprobar en que
medida se inserta dentro de las nuevas concepciones de la literatura. El
cotejo de los origenes esteticos deI monólogo interior precisados de este
modo posibilitara la redefinición del termino de ruptura aplicado a esta
tecnica.

J Como ejemplos de esta tendencia vease el estudio de Feliciano D e l g a d o titulado El
monólogo interior, [en:] El lenguaje de la novela (Publicaciones de Caja de Ahorros de Córdoba,
Córdoba 1988) y el articulo de Benito V a r e I a J lic o m e, El monólogo interior, [en:)
Renovación de la novela en el siglo XX (Destino, Barcelona 1967).

4 En El Monólogo interior como forma narrativa en la Novela Espunola (1940-1975) (Jose
Pornia Turanzas, Madrid 1980) Silvia B u r u n a t dedica un capitulo a la aparición deI
monólogo interior en Espańa en el que proporciona numerosas informaciones acerca del
impacto de las obras americanas y europeas en las letras peninsulares en los alios treinta. En
cambio, su manera de presentar a los autores espańoles deI siglo XIX que recurren a la
tecnica estudiada nos parece superficial ya que se limita a considerarlos como precedentes de
este recurso sin profundizar en el terna de las raices esteticas. Tal plantemiento concuerda,
pues, con e! de la mayoria de los criticos que al hablar deI monólogo interior en las letras
peninsulares se centran en la cuestión de las inOuencias recibidas de fuera.
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1. El monólogo interior en Francia

Recordemos, primero, las circunstancias en las que Edouard Dujardin
escribe su obra antes mencionada. Esta novela, publicada en 1887 en la
"Revue Independante", se inscribe dentro de dos corrientes esteticas bajo
cuyas influencias oscila el autor frances y que se informan mutuamente: el
simbolismo y el wagnerism05

•

Primero, el monólogo interior en Les Lauriers sont coupes aparece como un
eco de las innovaciones que los simbolistas introdujeron en el arte de
versificación. Nos referimos al verso libre definido como "el fragmento mas
corto posible que representa una interrupción de la voz o una interrupción del
sentido,,6. Asi, cada verso corresponde a un pensamiento o, mas bien, a un
estado del alma, dado que los simbolistas tienden a desintelectualizar la poesia.
La evocación de los estados mentales de un individuo es un terna predi1ecto
para este grupo poetico cuyos representantes afrrman de este modo la primacia
del espiritu. De manera que, el mundo exterior pierde su caracter autónomo
y existe solamente a traves de una conciencia que lo percibe7

• Dujardin
participa de lleno en las busquedas de nuevas formas poeticas en el seno deI
simbolismo. Su libro titulado Les premiers Poetes du vers fibre, contemporaneo
de Les Lauriers sont coupes ya citado, constituye una muestra diafana de ello.
Subrayemos que la definición que Dujardin da del verso libre concuerda con la
de Gustave Kahn que dimos en el parrafo precedente.

En la forma del monólogo interior confluyen dos tendencias: una
ralacionada con las nuevas teorias acerca deI verso y otra manifiesta
a traves de la irrupción de la poesia en los dominios de la prosa. Las dos
tendencias se derivan de la estetica wagneriana. En efecto, el simbolismo
[rances lleva una impronta manifiesta del wagnerism08

, la segunda corriente

5 Cfr. C. D. K i n g, Edouard Dujardin and the genesis of the inner monologue, "French
Studies", abril de 1955, n° 2, pp. 101-1l5. El autor del articulo destaca el origen simbolista
de Les Lauriers sont coupes oponiendose, de este modo, a la opinión de John Charpentier,
seglin la cua! la corriente en cuestión no llegó a manifestarse en el genero novelesco (Le
Symholisme, Paris 1927, citado por C. D. Ki n g, Edouard Dujardin ...).

6 "Un fragment le plus court possible figurant un arret de la voix et un arret du sens".
Esta definición procede deI prefacio a Palais nomades de Gustave Kahn, aparecido en 1897.
Citamos de Gabrielle M o i x, Valery Larhaud et {'evolution des formes litteraires, Peter Lang,
Berne 1989, pag.48.

7 Cfr. las novelas de Remy de Gourmont, Georges Dodenbach, Francis Poitevin o de
Paul Adam.

8 Acerca de la presencia de las ideas wagnerianas en Espaiia conSliltese Aspectos de la
cuestión Wagner/Nietzsche en la Espaiia modernista, [en:] El Reino interior. Premisas y semhlanzas
deI modernismo en Espafia de Giovanni A 11e g r a (Ediciones Encuentro, Madrid 1985). El
autor de este estudio se centra en la recepción y la difusión de la concepción estetica
wagneriana en los circulos modernistas cata!anes a partir de 1878.
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que desempefia un papel decisivo en la parición del monólogo interior en
Francia. Las concepciones del compositor aleman fueron propagadas en
Francia por Charles Baudelaire y Edouard Schure. En 1885Edouard Dujardin
funda la "Revue Wagnerienne" en cuyas paginas trata de presentar las teorias
wagnerianas. Junto a el, otro autor apasionado de la idea del arte total se
esfuerza en transmitir a los lectores de la "Revue Wagnerienne" las concepcio-
nes del famoso aleman; pensamos en Teodor de Wyzewa, critico dotado de
una personalidad poderosa que no vacila en cambiar algunos aspectos de estas
ideas a fin de ajustarlas a sus propios convencimientos9

• Wyzewa concibe el
arte total como la sintesis de tres artes: la pintura, la literatura y la musica.
Segiln ello, la primera recoge las sensaciones, es decir, el modo inicial de la
percepción que las letras elaboran y transmiten en forma de nociones. La
musica, en cambio, es el dominio de la emoción, la cual constituye el estado
mas refmado de la mente. Estas concepciones llevan a Wyzewa a concebir una
renovación de la poesia y de la novela cuyos rumbos indica ademas en la
"Revue Independante". Para la novela, desea que se convierta en un genero
capaz de abarcar sensaciones, nociones y emociones. En 1887 en la "Revue
Independante" , una revista dirigida por Dujardin, Wyzewa, al alabar los
meritos del Journal de los Goncourt, expresa su ideal novelistico del siguiente
modo:

Aucun exemple ne prouve mieux la vanite des artifices, des preparations litteraires, de tout
cet apres coup dont les romanciers croient devoir entourer leur impression naturelle. II
conviendrait que les ecrivains, desormais, ne fassent plus d'autres livres que des memoires
tels: une serie de sensations, restituees dans leur ordre, sans le souci d'une intrigue, ou d'une
autre unite que I'we meme qui les per'VoitJO.

Aparte de transmitir los diversos niveles de la vida mental, la nueva
novela se ha de expresar a traves de medios propios tanto de la poesia
como de la prosa, recurriendo a la narración, la descripción, el analisis
psicológico y la meditación lirica. Por tanto, el autor ve en la novela asi
renovada la aplicación de la concepción wagneriana del arte total.

Sin lugar a dudas, Dujardin, al concebir Les Lauriers son! coupes, se
inspira en la estetica trazada por Wyzewa. Como prueba de ello, vease la
siguiente dedicatoria de la novela que su autor suprimió en la versión
definitiva:

A Monsieur Teodor de Wyzewa/un roman de quelques heures, - d'un seul personnage dont
seraient uniquement dites les successions d'idees (visions, sensations, sentimentalites) - aussi
ou serait disparu le primitif necessaire travail de I'analyse, un roman de synthese voulant etre
directement vecu, - et d'une ecriture plus rationnellement (plus etymologiquement) fran'Vaise

9 Cfr. Paul D e Is e m m e, Teodor de Wyzewa et le Cosmopolitisme litteraire en France
a l'epoque du Symbolisme, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles 1967.

10 Citado por ibidem, pag. 141.
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- ne serait-ce pas quelque chose approchant au live d'une vie faite plus vivante? .. Par
l'ouvrier qui en une oeuvre sienne a tache de faire une realisation des lointaines theories
ideales, jadis en commun meditees, est dedie cet essaill.

Asi, originariamente el escritor frances reconoce la aportación de
Wyzewa en su quehacer narrativo. Hoy seria dificil indicar las razones por
las que renuncia a esta dedicatoria12. La suma importancia de esta radica
en que nos permite precisar el conjunto de influencias que, conjugadas,
contribuyen a concebir la forma del monólogo interior. Las ideas de
Wagner ocupan un lugar privilegiado en este proceso13. De hecho, antes
de que el rótulo de monólogo interior fuese comunmente aceptado por la
critica, en su correspondencia Dujardin califica su novela de "wagneriana"14.
Asi la presenta en el estudio de 1931:

Je vais livrer un secret: Les lAuriers soni coupes ont ete entrepris avec la folIe ambition de
transposer dans le domaine litteraire les procedes wagneriens [...rs•

A pesar de la originalidad de tal empresa, la obra pasa desapercibida. DeI
olvido la saca a la luz el mismo James Joyce al declarar a Valery Larbaud que
Les Lauriers son! coupes constituyen una de las fuentes del Ulysses. De este
modo, la publicación de la novela joyciana inicia la segunda etapa en la
formación de la conciencia critica relacionada con el monólogo interior.
A partir de los atios veinte el impacto causado por esta forma narrativa se
deja sentir tanto en la critica como en la creación novelesca.

11 Citado por Gabrielle M oi x en Valery lArbaud ..., pag. 138 (nota 296).
12 Gabrielle M o i x aboga por razones esteticas: segUn ella, Dujardin se hubiera percatado

deI fracaso de su novela que la dedicatoria no hacia sino realzar (ibidem. pag. 139). Paul
D e l s e m m e, en cambio, indica que la decisión deI autor frances esta condicionada por
razones personales (Teodor de Wyzewa ... , pag. 142). Es notable queen su estudio ya citado
sobre el monólogo interior Dujardin no menciona el nombre de Wyzewa y ello, a pesar de
dedicar un capitulo a los origenes de esta tecruca narrativa.

13 Frida We i s s m a n en el articulo tituIado Edouard Dujardin. le monologue inlerieur et
Racine ("Revue d'Histoire Litteraire de la France", 1974, n° 3, mayo-junio) tiende a disminuir
la importancia de las ideas de Wagner en la aparición deI monólogo interior. La critica apoya
su hipótesis en el texto de una carta escrita por Dujardin a Vittorio Pica y fechada el 21 de
abril de 1888 en el que su autor expresa su admiración por el teatr o de Racine imbuido deI
subjetivismo. Weissman destaca el dasajuste de perspectivas entre este texto, en el que no se
menciona el influjo de Wagner, y el ensayo de 1931, donde la aportación de las ideas
wagnerianas en la concepción deI monólogo interior aparece realzada. SegUn la autora, para
la genesis de Les lAuriers soni coupes el texto de 1888 es de mayor peso, dada la coincidencia
de las fechas. Sin embargo, Weissman parece ignorar la influencia que Teodor de Wyzewa
ejerció sobre Dujardin.

14 Cfr. Maciej Żur o w sk i, Apollinaire sur les chemins du monologue interieur, "Les
eahiers de Varsovie", 1984, t. XI. Vease, sobre tooo, la advertencia de Michel Decaudin en
la discusión que sigue la comunicación de Maciej Żurowski.

15 Edouard D li jar d i n, Le monologue interieur ... , pag. 258.
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En ambos dominios destaca el esfuerzo de Valery Larbaud, cuyo
entusiasmo ante la nueva tecnica le empuja a investigar detenidamente sus
origenes. La aportación de este escritor y cńtico resulta de sumo interes
para nuestros propósitos puesto que su enfoque dista mucho del que
adopta Edouard Dujardin. La cuestión de los origenes deI monólogo
interior constituye el objeto de la polernica entre los dos autores manifiesta
a traves de sus cartas16• Como hemos comprobado, Dujardin se centra en
las circunstancias que en los aiios ochenta deI siglo XIX contribuyen
a concebir la nueva forma narrativa. Su planteamiento, que puede ser
calificado de sincrónico, conlleva una actitud intransigente con respecto
a los llamados precedentes deI monólogo interior: en su estudio de 193117

se esfuerza en destacar las diferencias entre la tecnica de su novela y la
utilizada por Dostoievski o por Stendhal. El enfoque de Larbaud, en
cambio, es diacrónico. El autor de Mon plus secret conseil pone el mayor
empeiio en detectar las vias que en la historia de la literatura mundial
llevan al monólogo interior. En sus escritos destaca el detenimiento con el
que analiza las formas literarias que explotan la primera persona. Asi, en
el prefacio aLes LaurieY.'i .'lont coupes de 1925 Larbaud alude a algunos
monólogos de Montaigne en sus Ensayos y a la poesia de Robert Browningl8

.

El critico ve en los procedimientos de estos autores formas limitrofes deI
recurso narrativo en cuestión puesto que profundizan en la intimidad de
un "yo". Por las mismas razones, en una carta a Edouard Dujardin
subraya la importancia de la tragedia cllisica e indica que la no vela se
apropia eJ monólogo dramatico, iniciando de este modo una evolución
encaminada hacia la forma modernal9• La dedicatoria de Les Lauriers .'lont
coupes a Racine parece apoyar esta afirmación20

•

Consecuentemente, Larbaud re1aciona la forma, considerada como una
de las conquistas mas destacadas deI modernismo, con unos procedimientos
tradicionales. Por otro lado, su merito radica en haber popularizado el
termino ya existente de monólogo interior21

, el cual, gracias al quehacer

16 Cfr., en especial, las cartas de Larbaud a Dujardin deI mes de junio de 1930 en Lettres
d'un retire, La Table Ronde, Paris 1992.

11 Edouard D u jar d i n, Le monologue interieur ...
IH Valery L a r b a u d, Preface, [en:] Lauriers sont coupes, Messein, Paris 1925.
19 Nos referimos a la carta deI II de mayo de 1930, citada por Gabrielle M o i x, Valery

Larbaud ...
20 "En hommage au supn'lme romancier d'ames, Racine".
ZI La expresión "monologue interieur" aparece en 1845 en Vingt ans apres de Alexandre

D u m a s para calificar la actividad mental de La Ramee, referida anteriormente por medio
del estilo indirecto libre y de la psiconarración: "Le duc avait suivi le monologue interieur
de La Ramee d'un oeil assez inquiet li mesure que le trahissait sa physionomie" (Gallimard,
Paris 1975, pag. 247). En 1856 N. G. Chernyshevsky emplea el rótulo de "vnutrenniy
monolog" a propósito de Tolstol. En Cosmopolis Paul B o u r g e t termina deI siguiente modo
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critico de este autor, cobra el significado moderno. El ensayo que Dujardin
publica en 1931 cierra el proceso de la formación de la conciencia del
nuevo procedimiento narrativo. Los estudiosos que en los alios posteriores
se dedican a describirlo parten de las teorias de Dujardin y Larbaud. En
los alios cincuenta el "nouveau roman" marca una nueva etapa en su
trayectoria estetica. A partir de teorias criticas con respecto al monólogo
interior, Nathalie Sarraute y Michel Butor proponen unas formas alternativas
a esta tecnica. En cualquier caso, volveremos sobre estas cuestiones en el
capitulo segundo del presente estudio.

2. El monólogo interior en Espaiia

El naturalismo y el monólogo interior

En su ensayo de 1931 Edouard Dujardin seliala la aparición del
monólogo interior en El Cuarto Poder (1888) de Armando Palacio Valdes.
Se trata de una [rase escrita en primera persona y en tiempo presente en
medio de un relato en pasad022 que el critico frances cita considerandolo
como un uso accidental. Sin embargo, no sospecha que las letras ultra-
pirenaicas conocen usos de monólogo interior anteriores al pasaje al que
se refiere y, sobre todo, originados por una tradición estetica determinada.
De hecho, en La desheredada, una novela de Benito Perez Galdós publicada
en 1881, su autor recurre a esta tecnica para hacernos penetrar en el ilujo
de pensamientos de Isidora Rufete, la cual no consigue conciliar el suelio.
El sumo interes de este fragmento reside en que Galdós reserva un capi tulo
entero al monólogo interior de la protagonista y 10 titula Insomnio cincuenta
y tantos. Por tanto, este texto ha de ser considerado como una unidad
narrativa autónoma. El principio que rige el discurso mental del personaje
es el de la asociación libre, 10 cual queda manifiesto en el siguiente pasaje:

un largo monólogo interior citado de Dorsenne: "Ce petit monologue interieur n'etait pas
tres different de celui qui se serait prononce dans une circonstance analogue n'importe quel
jeune homme interesse par une jeune filIe dont la mere se conduit mal" (Alphonse Lemerre,
Paris 1892, pig. 41). En otra parte de la novela el narrador, al introducir un nuevo flujo de
pensamientos de Dorsenne, justitica el caracter discursivo de este monólogo recordando la
condición de nove1ista de su persona je (ibidem, pig. 43), lo cual demuestra que Bourget era
consciente de la problemitica atanente a la verbalización deI pensamiento. En las 1etras de
1engua alemana en 1901 Artur Schnitzler se vale del termin o de "Gedankenmonolog" al hablar
de Dostoievski y de Dujardin.

22 Edouard Dujardin, Le monologue interieur..., pag. 210. Dujardin confiesa que fue
Larbaud quien le ensenó el fragmento citado.
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El palacio, mi madre, mi hermano criminal, yo sin hotas, yo lIena de deudas, y luego aqua, aquel,
aquel que ha venido a trastornarme mas [...] iQue hermosos, que divinos ojos los de mi madre!23

Subrayemos que el capitulo mencionado no es el unico monólogo
interior de La desheredada24• La novela ofrece, por ejemplo, otro discurso
de dos paginas mediante el cual accedernos a una serie de imagenes de la
calle vista a traves de la mente de uno de los personajes:

lA dónde ire? [...] Dejemonos ir [...] Hace buen tiempo, tengo dos duros y no se me da
cuidado de nada [...] Ya empieza a pasar la pilleria. AlIa va un coche [...], y otro, y otro.
Toma, aquel es ministro25.

Recordemos que el terna deI paseo por la calle aparece en Les Lauriers
sont coupes y se asemeja a los monólogos joycianos. Tambien en sus otras
novelas Galdós emplea sistematicamente esta forma narrativa26 alternandola
con el estilo indirecto libre. En el mismo periodo, Leopoldo Alas Clarin echa
mano de la t6cnica novelesca que Dujardin describira unos cincuenta arios mas
tarde27• SegUnhemos podido comprobar, es a este ultimo autor a quien la
critica espaiiola debe la primera descripción deI monólogo interior. En efecto,
en 1881, comentando la aparición de La desheredada escribe:

Qtro procedimiento que usa Galdós, y ahora con mas acierto y empefio que nunca, es el
que han empleado Flaubert y Zola con exito muy bueno, asaber: sustituir las reflexiones que
el autor suele usar por su cuenta respeeto de la situación de un personaje mismo, empleando
su propio estilo, pero no a guisa de monólogo, sino como si el autor estuviera dentro deI
personaje mismo y la novela se fuera haciendo dentro del cerebro de este28•

23Benito Perez Galdós, lA desheredada, Planeta, Barcelona 1992, pag. 173.
24 La presencia deI monólogo interior en la obra de Galdós fue deteetada por Ricardo

G u II ó n (Galdós, novelista moderno, Gredos, Madrid 1966, en especial, en el capitulo titulado
El monólogo interior, pp. 264--273) y por Robert R i c a r d (lnnovaciones de lA desheredada,
[en:] Francisco R i c o (coord.), Historia y critica de la literatura espanola. Romanticismo
y realismo, t. V, Editorial Critica, Barcelona 1982, pp. 497-502). Sin embargo, estos criticos
no profundizan en la actitud estetica de Galdós que origina la forma novelesca en cuestión.

2~Benito P li r e z G a l d ó s, lA desheredada, pag. 422.
26El capitulo 44 de lA de Bringas (1884) proporciona un uso interesante del monólogo

interior: desde las primeras lineas el lector se encuentra instalado en la conciencia de la
protagonista. Al final del capitulo anterior el narrador anuncia el flujo de pensamientos de
Rosalia (''[. ..] se entregó a las meditaciones que querian devorar su entendimiento como la
llama devora la arusta seea"; Hemando, Madrid 1990, pig. 267). Este uso esti, pues,
a caballo entre el monólogo citado y autónomo (vease nuestro capitulo segundo). Galdós se
muestra asimismo consciente de las posibilidades expresivas de la forma que maneja: al
separarla de la fórmula introductoria consigue confrontar al lector con la inmediatez de una
conciencia. Para otros usos del monólogo interior en Galdós, vease tambien Dona Perfecta,
Gloria, Fortunata y Jacinta, Torquemada en la cruz y Nazarin.

27Para los ejemplos, consultese nuestro capitulo II en el que analizamos numerosos
pasajes de lA Regenta y de Su unico hijo.

28 Leopoldo Alas CIarin, lA literatura en 1881, Alfredo de Carlo, Madrid 1882, pig. 137.
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Es de suponer que, al rechazar e1 termino "monó10go", Alas insiste en
el caracter preverbal (o, tal vez, no-verbal) de algunos contenidos de la
conciencia de los personajes galdosianos. En el mismo texto el autor de
La Regenta utiliza la expresión "subternineo hablar de una conciencia"
para referirse al capitulo dedicado al insomnio de Isidora. Esta denominación
evoca la profundidad de los discursos analizados y, a la vez, el caracter
inconsciente de estos: el "subterraneo hablar" se ha de oponer al termino
rehusado. En la critica espaiiola esta definición constituye el primer intento
de designar el recurso narrativo que posteriormente recibini el nombre de
monólogo interior. Por otro lado, es notable que Alas asocia a la tradición
el procedimiento que con tanta lucidez detecta en la obra de Galdós. Como
el estilo indirecto libre, con el que aparece identificado, el monólogo
interior se incorpora en el repertorio de tecnicas novelescas usadas sis-
tematicamente por los escritores del final del siglo XIX, sin producir en
los lectores el efecto de ruptura. Asi, a diferencia de los estudiosos
modernos, cuyo principal punto de referencia esta constituido por la obra
de James Joyce, la critica que se desenvuelve en el limbito estetico generador
de las producciones que hemos ido mencionando no las percibe como
recursos revolucionarios. El monólogo interior, tal como lo conciben los
autores espaiioles de los aiios ochenta del siglo XIX, concuerda con la
visión que tienen del arte de novelar y, por lo tanto, seria erróneo
considerar aleatorios los usos que hemos ido indicando.

Segun nuestra opinión, son dos las tendencias esteticas que determinan
los empleos antes evocados: el naturalismo y el espiritualismo. Mas preci-
samente, para la aparición del monólogo interior en Espaiia resulta decisiva
la manera en que la tradición idealista espaiiola, corroborada por ciertos
influjos foraneos de indole filosófica y literaria, informa las concepciones
procedentes de Francia, formuladas por Emi1e Zola. Para dilucidar este
entramado de inf1uencias es preciso, en primer lugar, recordar la problematica
relacionada con la recepción del naturalismo en Espaiia y, segundo,
analizar con mas detenimiento cómo se cristalizan determinadas tendencias
criticas en la producción novelesca de aquel entonces.

En 1880 se publican tres novelas de Zola en traducciones espaiiolas:
Une page d'amour, L'Assommoir y Nana. El autor frances es bien acogido
por la generación joven cuyos principales representantes son Ortega Munilla,
Narcis OHer, Leopoldo Alas, Armando Palacio Valdes y Emilia Pardo
Bazan. En julio de 1882 los jóvenes naturalistas [undan la revista "Arte
y Letras" como órgano de expresión de sus ideas. Entre noviembre de 1882
y abril de 1883 Emilia Pardo Bazan publica en el diario madrileno "La
Epoca" una serie de articulos que constituyen un intento de divulgación
periodistica de las opiniones acerca deI arte de novelar surgidas en Francia.
En 1883 estos articulos se recopilan en un volumen titulado La cuestżón
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palpitante29• Es la primera vez que concepciones artisticas del exterior
penetran en Espafia a poco de haber nacido. Cabe recordar, asimismo, que
los nuevos fenómenos originan entre los criticos una polemica reveladora
del caracter especifico del naturalismo espafiol.

La naturaleza conflictiva de esta corriente con respecto a las ideas de
Zola adquiere relieve a traves de los articulos de la Pardo Bazan. Vease
el siguiente pasaje:

Tocamos con la mano el vicio capital de la estetica naturalista: someter el pensamiento y la
pasión a las mismas leyes que determinan la caida de la piedra; considerar exclusivamente las
influencias fisico-quimicas, prescindiendo de la espontaneidad individual, es lo que se propone
el naturalismo [...po.

Asi, la autora reprocha a los naturalistas la aplicación deI principio del
determinismo fisiológico al "pensamiento y la pasión", a saber, a la vida
espiritual del personaje. Ello la induce a preferir la concepción que califica
de "realista", la cual le aparece mas amplia y compieta. Dice la escritora,
refiriendose al realismo:

Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo. y el alma, y concilia y reduce
a unidad la oposición deI naturalismo y deI idealismo racional3!.

De este modo, la difusión del movimiento naturalista en Espafia pro-
voca una cristalización de actitudes con respecto a la construcción del
personaje. Por un lado, la defensa del caracter autónomo deI elemento
espiritual reVela lazos muy estrechos que unen la literatura decimonónica
a la tradición mistica espafiola; por otro, en la actitud de la Pardo
Bazan, como en la de toda la generación del 68, se ha de ver un eco
muy nitido de la filosofia krausista. La influencia32 de esta ultima, per-
cebible, ante todo, a traves del compromiso entre materia e ideal, entre
positivismo e idealismo aleman, resulta fundamental en la formación
intelectual de dicha generación y, especialmente, en la de Benito Perez
Galdós.

29 Para la cronologia del naturalismo en Espafia consuItese el articulo de Walter
T. P a t t i s o n, Etapas dei naturalismo en Espafia, [en:] Francisco R i c o (coord.), Historia
y critica ...

3D Emilia Pard o Bazan, La cuestión palpitante, Anthropos, Barcelona 1989, pag. ISO.
31 Ibidem, pag. 154.
32 Juan O l e z a en su excelente sintesis sobre el caracter especifico deI naturalismo espafiol

al termino de influencia le prefiere el de "contaminación" por insistir este ultimo en el caracter
indirecto y general de la relación entre el krausismo y el pensamiento espafiol. En efecto,
mas que de la aceptación de un sistema fi]osófico concreto se trata de cierto espiritu de
tolerancia y de conciliación que impregna la intelectualidad espafiola (La cuestión dei
naturalismo, [en:] Introducción, [en:] Leopoldo A l a s C l a ri n, La Regenta, Catedra, Madrid
1995).
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De momento, hemos insistido en el caracter polemico de los articulos
de Emilia Pardo Bazan. Sin embargo, la cuestión de su actitud hacia el
naturalismo merece mas detenimiento. De hecho, ciertos aspectos deI arte
novelesco despIegado por Zola despiertan la admiración de la autora de
La cuestión palpitante. En el fragmento que citamos a continuación, se
refiere al concepto de impersonalidad autorial defendido por los naturalistas33:

Zola extremó el sistema perfeccionlindolo [...]. Pues Zola - y aqui empiezan sus innovaciones
- presenta las ideas en la misma forma irregular y sucesión desordenada, pero lógica, en que
afluyen al cerebro, sin arreglarlas en peńodos oratorios ni encadenarlas en discretos razonamientos;
y con este metodo habil y dificilisimo a fuerza de ser sencillo, logra que nos forjemos la
ilusión de ver pensar a sus heroes. Es indudable que la idea, despertada rapidamente al choque
de la sensación, habla un lenguaje menos artificioso del que empleamos al formularIo por
medio de la palabra; y si alguna vez la lengua va mas alIa que el pensamiento, por lo general
las percepciones deI entendimiento e impulsos de la voluntad son violentos y concisos, y la
lengua los viste, disfraza y atenua al expresarlos. Los novelistas cuando levantaban la cubierta
de las molIeras (como Asmodeo los tejados), y querian mostrarnos su interior actividad,
empleaban perifrasis y circunloquios que Zola ha sido tal vez el primero en suprimir34•

Este fragmento, aparte de delatar la ambivalencia de la posición de la
autora con respecto al arte novelesco de Zola35, es de suma importancia
para la cuestión del origen de la conciencia estetica que acabara por
originar el nuevo procedimieto narrativo. Las caracteristicas que la escritora
pone de relieve al hablar del estilo de Zola, conjugadas con una valoración
estetica evidente, encierran la visión moderna que de la relación autor-
personaje en el proces o de representación de la vida mental tenia la
escritora gallega. Fijemonos en algunos de los elementos destacados por la
autora de La Quimera. Primero, la expresión "ver pensar" a los personajes
insiste en el proces o mismo de pensar, es decir, en la formación deI
pensamiento. Segundo, dona Emilia se muestra consciente deI caracter
especifico deI lenguaje propio de la vida mental y, por consiguiente, juzga
inadecuado para la expresión de la acividad interior el procedimiento que

33 El principio de objectividad autorial desempefia un papel fundamental en la reflexión
estetica generadora deI monólogo interior, de modo que algunos criticos analizan este
procedimiento narrativo desde el punto de vista de la ausencia deI autor. A este propósito,
consultese, por ejemplo, La hora dei lector de Jose Maria C a s t e II e t (Seix BarraI, Barcelona
1957) e Introducción a la novela contemporanea de Andres Amorós (Catedra, Madrid 1974).
Por lo que atalie a la actitud de Pardo Bazan en materia de la imparcialidad autorial sus
manuscritos fechados a partir de 1916 demuestran dilifanamene la adhesión de la escritora al
concepto defendido por los naturalistas (Emilia P a r d o B a z li n, El lirismo en la poesia
francesa, Madrid, Editorial Pueyo, edición sin fecha a cargo de Luis Araujo-Costa, en
particular el articulo acerca de Gustave Flaubert, pp. 363-378).

34 Emilia P a r d o B a z li n, La cuestión palpitante, pag. 272. Dada la importancia deI
articulo del cual el fragmento citado forma parte, sefialaremos que se publicó el 5 de marzo
de 1883 en "La Epoca" bajo el titulo Zola.

35 Cfr. Juan O I e z a, La cuestión del naturalismo.
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hoy la critica literaria califica de psiconarración36
• Por tanto, la autora opta

por la supresión de la instancia autorial en la representación de los
procesos psiquicos del persona je. En tercer lugar, se pronuncia en materia
de la naturaleza de los procesos mentales en los que destaca la espontaneidad,
caracteristica fundamental de la asociación libre. Por consiguiente, queda
rehusado el caracter discursivo, nocional y retórico de la evocación de la
psique37

•

Las convicciones de Emilia Pardo Bazan constituyen, pues, una muestra
diafana de que el monólogo interior, tal como fue empleado en Les
Lauriers sont coupes y definido en 1931, cabe dentro de los criterios
esteticos formulados en los articulos de La cuestión palpitante. La problematica
relacionada con el objeto del presente estudio, lejos de constituir un terna
marginal, no centra, empero, su atención, de manera que la presencia del
monólogo interior en su reflexión cńtica puede ser calificada de latente (no
nos referimos, claro esta, al tl~rmino de monólogo interior sino a una
determinada realidad narrativa). Aunque en parte consciente del caracter
innovador de la tecnica que describe, Pardo Bazan no la delimita en cuanto
entidad narrativa independiente. Ello nos recuerda la actitud critica de
Leopoldo Alas ante el "subterraneo hablar de una conciencia" detectado
en Galdós.

Entre los factores determinantes de la estetica generadora del monólogo
interior en Espaiia hemos indicado hasta ahora el caracter especifico del
naturalismo espaiiol, este ultimo constituido por la influencia de la filosofia
idealista alemana y la persistencia de la tradición mistica espaiiola (sobre
este ultimo aspecto volveremos mas adelante). A esos elementos se ha de
agregar la aportación nada despreciable de la literatura rusa. De hecho, en
los aiios 80 deI siglo XIX penetra en Espaiia la traducción francesa de
Guerra y paz. La lectura de la novela de Tolstol corrobora en Galdós la
tendencia krausista que se inclina, como queda dicho, a conjugar el
idealismo y el materialismo. En Fortunata y Jacinta (1886-1887) estas ideas
adquieren su plena madurez, lo cual se manifiesta a traves dei titulo de
Naturalismo espiritual que Galdós da a una parte de su novela. En la
misma epoca la Pardo Bazan pronuncia una serie de conferencias sobre la

3. Para la definición de este procedirniento vease nuestro capitulo segundo.
37 A pesar de estas opiniones en su creación proveniente dei mismo periodo encontramos

pocos usos de la tt~cnicaque estamos analizando. En Los Pazos de Ul/oa, por ejemplo, hemos
identificado dos casos de monólogo interior citado. Veamos un fragmento de uno de ellos
que pertenece a Julian: "Bendito seas Dios mio - pensaba para si -, pues me has permitido
cumplir una obra buena, grata a tus ojos" (Cllisicos Castalia, Madrid 1990, pag. 241). La
autora se vale dei termino de "soliloquio" para calificar los pensamientos de su personaje
(ibidem, pag. 242). Adviertase que la escritora recurre al monólogo interior para evocar una
oración de su protagonista. Mas adelante volveremos sobre los vinculos entre la experiencia
religiosa de los personajes y los empleos de este recurso.
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literatura rusa, publicadas poco despues bajo el titulo de La revolución y la
novela en Rusia en las que, siguiendo al cńtico frances Eugene-Melchior de
Vogiie38

, desarrolla sus opiniones acerca del realismo que conocemos de La
cuestión palpitante.

Hemos visto, pues, como con el descubrimiento de los escritores rusos
una oleada de espiritualidad penetra en Espatia. Este fenómeno induce
a algunos criticos a hablar deI fin deI naturalism039• Nos parece evidente
que el exito de la novela rusa no hace que poner de realce las caracteństicas
inherentes al pensamiento estetico espaIiol cristalizado en torno a los
naturalistas. Al mismo tiempo, es notorio que el aspecto espiritual cobra
cada vez mas importancia en la producción novelistica de los autores
adherentes, de cualquier modo que fuere, a esta corriente. El cotejo de La
Regenta con Su unico hijo, de Lo prohibido con Nazarin40 o de Los Pazos
de Ul/oa con La Quimera lo demuestra dilifanamente.

Al recordar la dimensión espiritualista de las concepciones esteticas
vigentes a finales del siglo XIX en EspaIia nos hemos propuesto indicar
un origen posible de los usos anteriormente indicados del monólogo
interior. De hecho, nos parece relevante la insistencia con la que la cńtica
!iteraria de este periodo defiende la autonomia de la actividad interna deI
personaje ante el culto al heeho y a la materia propugnado por los adeptos
del naturalismo puro. La actitud eritica que acabamos de trazar encuentra
su paralelo exacto en la producción novelesca. En efeeto, hemos podido
comprobar que el eomponente espiritual determina la naturaleza del conflicto
que rige el funeionamiento deI mundo representado en las grandes novelas
de la epoca en cuestión (a saber, en las que hemos detectado empleos del
monólogo interior). A continuación, nos proponemos indagar sueintamente
la indole de la problematicidad de los protagonistas que se expresan
a traves del procedimiento narrativo que nos interesa41.

li En el movimiento general de reacción contra el materialismo y el naturalismo el estudio
de Vogiie publicado en Paris en 1886 bajo el titulo de Le roman russe consituye una pieza
de mayor importancia. El objetivo deI critico frances declarado en la introducción es oponer·
al naturalismo de Zola un realismo inspirado en la novela rusa, empapado en la espiritualidad,
el misticismo y el sentimentalismo. Juan Luis A l b o r g, (Historia de la literatura espaiiola.
Realismo y naturalismo. LA novela, t. V, Gredos, Madrid 1996) indica determinantes extraliterarios
de indole politica y social de la actitud expuesta en este estudio.

39 Cfr. eI articulo citado de Walter T. Pattison. Es a este critico a quien debemos los
datos sobre el inf1ujo de la novela rusa en la literatura espaiiola de [males deI siglo XIX.

40 Acerca de la evolución de la obra narrativa de Galdós encaminada hacia la epiritualidad
consultese el articulo de Joaquin Casalduero, El espiritualismo de Galdós: De Nazarin
a Misericordia, [en:] Francisco R i c o (coord.) Historia y critica ... , pp. 542-547.

41 Somos conscientes de que las novelas que constituyen el nexo de nuestras reflexiones
han sido detalladamente analizadas y estamos lejos de pretender abrir nuevas perspectivas de
estudio en lo concerniente a ellas. Nuestro principal punto de referencia sigue siendo eI origen
del monólogo interior.



20

Empecemos por Isidora Rufete de La desheredada. Recordemos que con
esta novela Galdós abre las puertas a la entrada deI naturalismo en Espatia
y ello, pese a mostrarse reticente con respecto a la corriente surgida en
Francia. El universo real, histórico y naturalista constituye inequivocamente un
polo de la novela, manifiesto, por ejemplo, a traves de la lenta pero consecuen-
te degeneración social y moral de la protagonista, predeterminada por la
enfermedad mental de su padre. El origen de la intriga radica en el encuentro
del mundo de la naturaleza con el de la imaginación asumido por Isidora. En
efecto, la protagonista despliega con frecuencia su facultad de imaginarse los
hechos antes de que se produzcan, construyendose mentalmente una segunda
vida a base de una visión falsa de si misma. Para Enrique Miralles esta
estructura binaria generadora deI conflicto se manifiesta mediante la alteman-
cia de dos narraciones opuestas: una apócrifa y otra autentica: ''[. ..] la primera
tiene su referente en el universo literario de los folletines con la invención que
teje el poder imaginativo de la joven; el segundo, en el universo real,
histórico"42. Desde esta perspectiva, los monólogos interiores de La desheredada
aparecen como un producto de la narración apócrifa, es decir, de la espirituali-
dad problematica de Isidora. Al prescindir de mediación sintactica, a traves de
los monólogos interiores esta narración apócrifa alcanza el mayor grado de
autonomia frente a la autentica, de manera que el mundo ficticio de la
protagonista, paradójicamente, llega a cobrar realidad e intensidad.

La actividad mental aparece, pues, inseparable del cara.cter problematico
deI personaje. El empleo deI monólogo interior resulta ser una consecuencia,
aunque, evidentemente, no necesaria, de tal planteamiento. Es de subrayar
asimismo que la evolución de las formas narrativas hacia el procedimiento
que analizamos se efectua dentro del marco delimitado por el realismo
decimonónico que se suele calificar de "tradicional". Ello explica el fenómeno
que hemos observado en la actitud de la Pardo Bazan y en la de CIarin,
criticos que, pese a haber reparado en la especificidad deI nuevo tipo de
discurso, no insi sten en su caracter innovador. Por tanto, desde el punto
de vista de su genesis, el monólogo interior en Espatia, donde puede
definirse como un progreso en el realismo, se halla en clara oposición con
respecto al origen de esta tecnica en Francia, donde es fruto de una
superación de las concepciones realistas de la novela.

Sigamos nuestro analisis del papel de la espiritualidad en las novelas
decimonónicas que recurren al monólogo interior. Entre los elementos
determinantes del caracter de la novela de fines del siglo XIX hemos
indicado la persistencia de la tradición mistica. En efecto, la conflictividad
de algunos personajes llega a cristalizarse en forma de experiencias misticas,

42 Enrique M i rail e s, Introducción, [en:] Benito Perez G a l d ó s, La desheredada, Planeta,
Barcelona 1992, pag. XXVI.
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lo cual queda manifiesto en La Regenta y en Su unico hijo. De este modo, se
plasma la irreductibilidad de la dimensión espiritual de la persona humana, sin
llegar esta vivencia a expresarse necesariamente mediante el monólogo interior.

Empecemos por la protagonista de La Regenta. Es cierto que los accesos
deI misticismo padecidos por Ana Ozores llevan una marca manifiesta de
sensualidad reprimida43• Pero no resulta menos cierto que frente a la opresiva
imaginación colectiva de Vetusta44 la busqueda de una religiosidad autentica
constituye un esfuerzo de construirse una identidad propia por parte de la
protagonista. Mas compleja y mas relevante a la vez es la actitud religiosa de
Bonifacio Reyes. Como es sabido, con Su Unico hijo asistimos a una evolución
sensible de la novela c1ariniana, encaminada hacia la interiorización del mundo
representado. Dentro del universo hostiI de la materia, encarnado por su
mujer, los Volcarcel y otros, el persona je consigue abrirse paso imponiendo su
religión a la familia, (religión concebida como pura voluntad). Los fracasos de
la fisiologia, a los que pertenece, por ejemplo, el parto de Emma, contrastan
significativamente con el poder constructivo de la paternidad, la cual actua
como una fuerza espiritual. Asi, el conflicto espiritu-materia sigue informando
la intriga de esta novela fechada en 1891. El pensamiento interiorizado, al
invadir Su unico hijo adquiere una variedad considerable concomitante con
cierta conciencia critica, es decir, una facultad de reflejarse a si mismo, sobre la
que volveremos en la parte teórica del presente estudio. La espiritualidad de Su
unico hijo no origina, como en La desheredada, discursos apócrifos sino que se
concibe como una finalidad que posibilita la afirmación de la identidad del
personaje. Por ello, creemos que en la evolución de las formas deI discurso
interior la ultima novela de Leopoldo Alas Clańn ocupa un lugar privilegiado:
ya no sirve solamente para crear una ilusión de realidad vivida por el person je;
su función esencial estriba en representar la unica realidad juzgada de valor
frente a la despreciada de los hechos45

•

Para terminar nuestras consideraciones sobre la presencia de motivos
religio sos en las novelas relacionadas con el naturalism046 cabe mencionar
una obra en la que la relación entre una vivencia mistica y el empleo del
monólogo interior es directa. Pensamos en La Quimera de la Pardo Bazan.

43 Jose Luis L. Aranguren habla de una "voluptuosidad espiritual" de Ana (De la
Regenta a Ana Ozores, [en:] Estudios literarios, Gredos, Madrid 1976, pag. 185).

44 Cfr. Jose Luis L. Aranguren, La imaginación colectiva, [en:] De la Regenta ...,
pp. 181-191.

4' Nuestras eonclusiones eoinciden, pues, eon la opinión de Carolyn R i c h m o n d seglin
la eual Su unico hijo tanto en la estructura global eomo la eonstrucción del personaje anuneia
la novela dei 98 (lntroducción, [en:] Leopoldo A I a s C I a r i n, Su unico hijo, Espasa-Calpe,
Madrid 1979 y tambien en Francisco R i c o (coord.), Historia y critica... , pp. 598-602).

46 En el presente estudio no tomamos en consideración las novelas como Marta y Mada
(1883) de Armando Palacio V a Id e s que, pese a desarrollar una tematica religiosa, no
reeurren al monólogo interior.
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Aunque de fecha posterior (1905), esta novela constituye una prolongación
del debate iniciado con el naturalismo acerca del componente fisiológico
y espiritual del hombre. La opinión deI doctor Luz lo demuestra claramente:

Ni entonces ni ahora, cuando eon tan patente atavismo reaparecia en la bija el espiritu de
la madre, dejaba Luz de atribuir el fenómeno a la materia, menospreciada por las dos
idealistas; a las leyes organicas que la rigen y regulan47•

Ante la radiografia de la mano de Clara se perfilan dos actitudes
contrapuestas: la cientista deI doctor y la mistica de su hija. Las cuatro
meditaciones de Clara de Ayamonte, en las que el influjo de Santa Teresa
y de San Juan de la Cruz es evidente, aparecen escritas en monólogo
interior. Resulta significativo asimismo que para encauzar la espiritualidad
desbordante de sus personajes la autora incorpora otros recursos narrativos
que privilegian la expresión de la intimidad del yo, como las hojas del
libro de memorias de Silvio Lago y la forma epistolar (nos referimos a las
cartas de Clara y deI doctor Luz).

Reiterem os que para determinar los origenes esteticos del monólogo
interior en la prosa espaiiola es menester remontarse a la novela de corte
naturalista. En nuestro analisis, hemos optado por relacionar el uso de este
recurso narrativo con el papeI excepcional asignado a la espiritualidad
patente tanto en la critica como en la producción literaria. El hecho de
recurrir al monólogo interior por parte de Galdós y CIarin se inscribe
dentro de la evolución general de la novela, constituyendo, en cierto modo,
un resultado "natural" de su trayectoria: este recurso narrativo aparece
incorporado en el vasto repertorio de tecnicas de las que echan mano.
Detras de los usos que hemos detectado vemos el anhelo de abarcar la
multitud de aspectos de la realidad y, entre ellos, la vida interior de los
personajes, de forma que se cree una ilusión perfecta de dicha realidad.
En la voluntad de dar vida a un mundo imaginario y de poblarlo de
personajes "vivientes" vemos un acto de amor del creador: al Magistral,
a la de Bringas, a Isidora Rufete y a su hermano Mariano se les ofrece
un espacio, un tiempo y un lenguaje. Con estos atributos los protagonistas
se definen entre si y frente al "yo" deI autor.

Hemos visto asimismo que la novela naturalista encierra nuevas per-
spectivas de desarrollo. En efecto, Su unico hijo constituye un hito en la
transformación de la prosa espanola, anunciando la novela de un solo
personaje, eon la consiguiente afirmación de la concepción relativista
y subjetivista del mundo. De este modo, Clarin abre una nueva via en la
genesis del monólogo interior: la via modernista, la cual significant para
la novela la perdida definitiva deI "todo" realista.

47 Emilia Pardo Bazan, La Quimera, Catedra, Madrid 1991, pag. 321.
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La noveIa de preguerra y eI monóIogo interior

La conciencia es una enfermedad.
(Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1912)

En esta parte de nuestro estudio nos ocuparemos de la problematica
relacionada con el monólogo interior en la literatura espafiola de preguer-
ra. Mas precisamente nos esforzaremos en determinar en que medida este
recurso se inserta en algunas de las concepciones de la literatura de aquel
entonces. Cabe recordar que las nuevas ideas acerca de la novela cuajan
en oposición al modelo elaborado por los novelistas decimonónicos. De
manera muy general se diria que el monólogo que da titulo a este
estudio, concebido como un elemento constitutivo de la identidad del
personaje enfrentado con la realidad circundante, pierde vigencia para los
representantes de la nueva generación: los escritores no buscan ya const-
ruir la veracidad de una subjetividad entre otras. El monólogo interior
modernista difiere del que hemos visto florecer en la novela galdosiana
y clariniana desde el punto de vista de su genesis estetica. Nos propone-
mos, pues, acceder a las concepciones que determinan los usos de esta
tecnica en la producción novelistica de los primeros decenios deI siglo xx.
Como en el perlodo anterior, a menudo nos vemos forzados a indagar su
presencia latente en la critica, hecho que ha constituido la principal
dificultad en el proceso de nuestra investigación. Al afrontar esta cuestión,
queremos demostrar que, pese a no aparecer el rótulo "monólogo in-
terior" en las opiniones esteticas que nos proponemos analizar, la realidad
narrativa que este recurso encubre encaja de Heno en las ideas sobre la
novela propugnadas por algunas de las grandes personalidades de la
epoca: Jose Martinez Ruiz, Jose Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno.
Seiialemos seguidamente que no pretendemos proporcionar una descripción
exhaustiva de la presencia del monólogo interior en la vida literaria del
vasto perlodo de preguerra. Nuestro analisis apunta a destacar, aunque
sea de'inanera fragment aria, la presencia de un elemento dentro de las
estructuras literarias profundas para, en ultima instancia, determinar su
papel dentro de estas estructuras. Como en el segundo capitulo del pre-
sente, estudio nos referiremos, cuando sea necesario, al discurso interior
en general y, como en el caso de Unamuno, al discurso exterior, para
indagar el papel desempefiado por las formas alternativas al monólogo
interior.
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La voluntad y el discurso interior generacional

En 1902 Jose Martinez Ruiz publica La vo/untad. Con esta novela
asistimos al advenimiento de un nuevo tipo de personaje, e1 cual encarna
la crisis generacional del 98. Vease el siguiente pasaje en el que la palabra
es asumida por Azorin:

jSoy un hombre de mi tiempo! La inteligencia se ha desarrollado a expensas de la voluntad;
no hay heroes; no hay actos legendarios; no hay extraordinarios desarrollos de una personalidad.
Todo es igual, uniforme, monótono, gris. jDia llegara en que el dar un grito se considere
tan enorme cosa como el desafio de Garcia de Paredes!48

En otra parte Antonio Azorin aparece descrito de la siguiente manera:

Su espiritu anda avido y perplejo de una parte a otra; no tiene plan de vida; no es capaz
deI esfuerzo sostenido; mariposea en tomo a todas las ideas; trata de gustar todas las
sensaciones. Asi en perpetuo tejer y destejer, en perdurables y esteriles amagos, la vida corre
inexorable sin dejar mas que una fugitiva estela de gestos, gritos, indignaciones, paradojas49.

El tipo de personaje que aflora en estas citas se caracteriza esencialmente
por una mal asumida actitud contemplativa ante un mundo en cuya
perfectibilidad ya no cree. El actuar sobre la realidad circundante se ha
vuełto imposible. Si Isidora Rufete consigue enfrentarse con e1 mundo de
la materia es porque sus ilusiones la empujan al conflicto haciendo posible,
de este modo, su confrontación. La indeterminación de Antonio Azorin,
su falta de coherencia, o sea, de pasión dominante hacen de el un ser
fundamentalmente perceptivo, capaz de absorberlo todo. Fruto de una crisis
generacional, este persona je no llega a vivir ninguna crisis constructiva
dentro del universo de la novela, aunque si se siente en permanente tensión
con la realidad circundante. Invadido por el mundo exterior no consigue
definirse frente a el, de modo que la critica que citamos a continución
hubiera podido dirigirse a Antonio Azorln:

Sur cetle espece de gelatine on ne conr;oit que les dehors s'imprimant, empietant continuellement.
II faut pour cela une nature inerte, un aboulique, permeable li toutes les influences, une ame
invertebree et moralement couchee [oo .j. Mais supposez le moindre interet, un souci, une simple
preoccupation: comme tout change, comme la passion a fait vite de supprimer l'accessoire50•

El pasaje se refiere al Ulysses joyciano. Las caracteristicas de Leon
Bloom, tal como las define e1 indignadisimo Louis Gillet en 1928, coinciden
con los rasgos esenciales de Antonio Azorin. La perdida de unidad y de

48 Jose Martinez Ruiz, La voluntad, Castalia, Madrid 1989, pag. 268.
49 Ibidem, pag. 196.
50 Louis G i 11e t, Du cóte de chez Joyce, "La Revue des Deux Mondes" , agosto de 1925,

pag.693.
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consistencia, tan aiioradas por el critico frances, permite, pues, establecer
un paralelo entre los dos personajes.

Jose Martinez Ruiz no se limita a trazar un nuevo tipo de protagonista.
En lo sucesivo nos ocuparemos de las reflexiones sobre el conjunto de la
novela contenidas en La voluntad. Analicemos ahora las siguientes opiniones
esteticas que Antonio Azorin sostiene en una conversación con su maestro:

Dista mucho, dista mucho de haber llegado a su perfección la novela. Esta misma coherencia
y corrección anti-artisticas - porque es cosa fńa - que se censura en el dialogo ... se encuentra
en la fabula toda ... Ante todo, no debe haber fabula ... La vida no tiene fabula: es diversa
multiforme, ondulante, contradictoria ... todo menos simetrica, geometrica, rigida, como
aparece en las novelas ... Y por eso, los Goncourt, que son los que a mi entender, se han
acercado mas al desideratum, no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas ...
y asi el personaje, entre dos de esos fragmentos, hara su vida habitual, que no importa al
artista, y este no se vera forzado, como en la novela del antiguo regimen, a contarnos tilde
por tilde, desde por la manana hasta por la noche, las obras y milagros de su protagonista
_.. cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un volumen [...]51.

Primero, destaca la actitud pol6mica con respecto a la novela tradicional
que se pretende superar. El rechazo de la fabula ocupa el nucleo de esta
critica. De este modo, se pretende eliminar la participación organizadora
del sujeto cognitivo deI autor en las vivencias de los personajes. Azorin,
detras del que adivinamos la actitud de Matinez Ruiz, aboga por la
transcripción de la experiencia inmediata mediante un lenguaje natural ("en
la vida se habla con incoherencias, con pausas, con parrafos breves,
incorrectos, naturales"52). La busqueda de una nueva forma de expresión
le hace confesar su admiración por la novela impresionista de los Goncourt53,
admiración que resulta hart o significativa si recordamos que el mismo
Teodor de Wyzewa apreciaba mucho la misma obra. En efecto, esta le
sirvió de punto de partida para la formulación de su estetica deI genera
novelesco, la cual, a su vez, inspiró a Dujardin.

Lo sensitivo junto a lo fragmentario ha de constituir, pues, la materia
de la obra. Por otro lado, Azorin opta por el tiempo reducido: el nuevo
autor ha de renunciar a abarcar un destino (tarea, por otro lado, juzgada
irrealizable, dado que no hay "extraordinarios desarrollos de una per-
sonalidad ") y limitarse a transcribir sensaciones escogidas. Por lo tanto, la

51 Jose M a r t in e z R u iz, La voluntad, pp. 133-134.
52 Ibidem, pag. 133.
53 De hecho, al romper con la novela heredada de la generación del 68, La voluntad se

compone en la sombra de cierta tradición establecida en Francia. Edward I n m a n F o x, al
destacar semejanzas formales y tematicas entre la primera parte de Charles Demailly (1851)
y la novela de Martinez Ruiz, recuerda que la obra de los Goncourt a la que se refiere se
publica en 1899 en "Revista Nueva", la cual reune a los escritores de la generación deI 98
(Introducción, [en:] Jose M a r t i n e z R u i z, La voluntad).
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aventura deI heroe no encuentra cabida en la nueva literatura, lo cual
queda manifiesto en el fragment o que citamos a continuación donde Azorin
se refiere al teatro:

Yo cuando voy al teatro y veo a estos hombres que van automaticamente hacia el epilogo,
que hablan en un lenguaje que no hablamos nadie, que se mueven en un ambiente de
anormalidad - puesto que lo que se expone es una aventura, una cosa extraordinaria, no la
normalidad -; cuando veo a estos personajes me figuro que son mufiecos de madera, y que
pasada la representación, un empleado los va guardando cuidadosamente en un estante ...
Observa ademas, y esto es esencial, que en el teatr o no se puede hacer psicologia .-. o si se
hace, ha de ser por los mismos personajes ... pero no se pueden expresar estados de
conciencia, ni presentar analisis complicados _.. Haz que salga a escena Federico Amie1...54

•

La aventura comprendida como una serie de obstaculos que surgen ante
el persona je segUn un esquema preestablecido esta, pues, rehusada. Esta
cita, fundamental para nuestras reflexiones acerca de la presencia del
monólogo interior en las concepciones esteticas modernistas, abre unas
perspectivas de superación de las formas "del antiguo regimen", como dice
el propio protagonista. SegUn el, la psicologia del personaje ha de hallarse
en el centro de las preocupaciones artisticas del autor55

. En efecto, el
escritor espaiiol se situa en la tradición de los diarios confesionales,
ejemplificada por la obra de Amiel, la cual, al lado de la novela impresionista
de los Goncourt, constituye su segunda fuente de inspiración. Nuestra
conclusión queda reforzada por la opinión de Yuste, en la que percibimos
un eco de los conceptos epistemológicos de Kant:

La sensación crea la conciencia; la conciencia crea el mundo. No hay mas realidad que la
imagen, ni mas vida que la conciencia. No importa - con tal de que sea intensa - que la
realidad interna no acople con la externa. El error y la verdad son indiferentes. La imagen
lo es todo. Y asi es mas cuerdo el mas loco56•

El hombre no puede acceder a la cosa-en-si. Le es posible conocer
unicamente la imagen que la realidad deja en su conciencia. Asi, pues, sólo
puede experimentar el fenómeno a traves de sus sensaciones. En esta
perspectiva, la narración de Isidora Rufete adquiere una autenticidad
compieta. En cambio, la pintura del universo de la materia por medio de
una narración objetiva pierde su fundamento epistemológico, de modo que
la problematicidad que hemos visto regir la novela tradicional se vuelve
inoperante. La interioridad aparece, pues, coma la unica realidad asequible
al conocimiento humano y, por lo tanto, la unica que puede ser representada

54 Jose M a r t i n e z R u i z, La voluntad, pag. 134.
ss Cabe advertir que en las novelas posteriores a La voluntad la importancia concedida

a la expresión deI "yo" va en aumento hasta desembocar en la supremacia de la interioridad
en Las confesiones de un pequeno filósofo.

56 Jose M a r t i n e z R u i z, La voluntad, pag. 74.
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de manera fidedigna. La declaración de Yuste concede impllcitamente al
discurso interior un papel privilegiado dentro de la novela. Si relacionamos
esta opinión con las reflexiones de Azorin sobre el lenguaje en la obra
literaria, advertimos que el monólogo interior ofrece al nuevo novelista un
recurso ideal para la expresión de los personajes. Para seguir nuestro
analisis es necesario comprobar de que manera y en que medida las
consideraciones teóricas informan la expresión de la vida mental en La
vo/untad.

En efecto, la novela ofrece algunos casos de monólogo interior citado.
En su tercera parte accedemos a la interioridad de Azorin a traves de un
diario. El tono de las vivencias del protagonista mani fiesto en el monólogo
interior que citamos a continuación ejemplifica la tendencia general propia
del discurso mental en La voluntad:

Y esto es inevitable; mi pensamiento nada en el vado, en un vacio que es nihilismo, la
disgregación de la voluntad, la dispersión silenciosa, sigilosa de mi personalidad. Si, si, el
trato de Yuste ha influido en mi, su espiritu se posesiona de mi definitivamente pasados estos
afios de entusiasmoS7

•

Al reflexionar acerca de su personalidad Azorin busca definirse y esta
intención determina el caracter marcadamente nocional de su monólogo. Este
fenómeno resalta con mas intensidad en su diario cuando el protagonista se
vale de la oposición entre el hombre-voluntad y el hombre-reflexión. Por otro
lado, observamos que su pensamiento esta contaminado por el discurso
filosófico de Nietzsche y de Schopenhauer, o sea, al ser polifónico, se inserta
dentro de un patrimonio cultural concreto. Asi, estamos ante una interioridad
que, al volver sobre si misma, ha perdido su inocencia. Aunque desde el punto
de vista sintactico es un monólogo interior, el contenido de la actividad
psiquica se asemeja al de la psiconarración. Dicho de otro modo, Azorin se
convierte en un narrador de su vida mental, de manera que su propia
conciencia obra en el texto en calidad de filtro, el cual separa al lector de las
vivencias inmediatas del personaje. Evidentemente, este hecho concuerda con el
tipo de personaje-retlexión y de antiheroe modernista que la novela tiende
a representar. Por otra parte, observamos que en La voluntad la mediación de
un narrador en la presentación de los personajes resulta ser frecuente. En el
fragmento siguiente el narrador va hasta delatar su condición literaria:

y he aqui, lector, puestos en c1aro los crueles combates que en el alma de Justina tienen
lugar estos dias. jLa pobre sufre mucho! El angel bueno que llevamos a nuestro lado la
empuja suavemente hacia el camino de la perfección; pero el demonio - jese eterno enemigo
del genera humano! - le pone ante los ojos la figura gallarda de un hombre fuerte que la
ahraza [...]58.

57 Ibidem, pp. 228-229.
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Asi, pues, Justina experimenta un desdoblamiento de la personalidad. En la
parte teórica del presente estudio veremos que la interioridad desgarrada se
expresa frecuentemente por medio deI monólogo interior en segunda persona.
Martinez Ruiz en el pasaje citado opta por un narrador exterior a la
experiencia mental de Justina. i,Cómo explicar esta tendencia a introducir una
conciencia intermedia en la representación de la vida interior de los personajes
en un escritor que, como Martinez Ruiz, reconoce la supremacia del "yo"? Es
que para el autor de Antonio Azorin, el afirmar la primacia de la interioridad
no equivale a buscar crear la ilusión de la realidad representada. Por ello, las
meditaciones del protagonista po co tienen de particular: su función fundamen-
tal estriba en abarcar la conciencia de una generación y no en completar la
representación de un tal Antonio Azorin. Los esfuerzos de Martinez Ruiz se
encaminan atocar el rasgo esencial de cierta realidad, de modo que el discurso
interior ap arece depurado de las contingencias de una vida particular (de ahi,
su caracter nocional). La introspección angustiada de La vo/untad, concomitan-
te con la actitud estetica y filosófica que hemos esbozado, debe, pues, ser
relacionada con su marcado caracter autobiogrMico y generacional, siendo este
ultimo determinante deI discurso de los personajes.

El tratamiento infligido a la temporalidad confirma nuestra conclusión
sobre la naturaleza del discurso interior en La vo/untad. Dado que este aspecto
de la obra azoriniana ha sido analizado con mucho detenimient059

, nos
limitaremos a seiialar su caracteristica esencial: el caracter estatico de la vida
y deI tiempo. En efecto, el esfuerzo creador del autor consiste en destacar la
eternidad de las cosas. En esta perspectiva, se ha hablado de la descripción de
la iglesia de Yecla, descripción en la que "aiios y sigios, lugares y personas se
funden y confunden bajo lo eterno,,60. Este "poder de la inmovilidad" del que
habla Manuel Duran61 impregna asimismo a los personajes que viven fuera de
la duración bergsoniana, la cual permite acceder a lo particular y a 10
contingente. Este fenómeno induce a Carlos Blanco Aguinaga a afirmar que
"Azorin jamas ha pintado una cosa concreta - y mucho menos una persona
[.. .]"62.

58 Ibidem, pag. 152.
59 Vease, entre otros, Carlos C l a v e r i a, Sobre el tema deI tiempo en Azorin, [en:] Cinco

estudios de literatura espaiiola moderna, CSIC, Salamanca 1945, pp. 50417; Manuel D u r a n,
La tecnica de la novela y la generación dei 98, "Revista Hispanica Moderna", enero de 1957,
Nueva York, pp. 14-27.

60 Carlos B l a n c o A g u i n a g a, Azorin y la mistificación de la realidad, [en:] Francisco
R i c o (coord.), Historia y critica de la literatura espafiola. Modernismo y 98, t. VI, Editorial
Critica, Barcelona 1979, pp. 394-397; articulo publicado originariamente en "Insula" 1967, n° 247.

61 Manuel D u r a n, La tecnica de la novela ... , pag. 17.
62 Carlos B l a n c o A g u i n a g a, Azorin y la mistificación ... , pag. 396. Detras de esta

afrrmación ataiiente a la actitud estetica de Azorin se ha de ver una valoración negativa de
la actitud ideológica deI escritor, es decir, de su alejamiento de la problematica social de su
tiempo.
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El Antonio Azorin de La voluntad no disfruta de una vida propia como
Bonifacio Reyes en Su unico hijo. El discurso interior de esta novela
publicada en el umbral del siglo, lejos de contribuir a crear a un personaje
de "carne y hueso", tiende a significar al protagonista arquetipico de la
generación del 98, cuya esencia reside en su desesperada busqueda de la
vitalidad perdida63• La preponderancia de element os intimistas ha de
relacionarse con la pesquisa de una personalidad colectiva, manifiesta
a traves de los apasionados intentos de tocar "el ałma espatiola", cons-
tituyendo esta tendencia un paradigma del pensamiento noventayochista.

La auto psia - el imperativo orteguiano de la novela

En 1925 en "La Revista de Occidente" aparece el famoso ensayo
orteguiano titulado Ideas sobre la novela cuyo planteamiento coincide de
manera sorprendente con las nuevas maneras de novelar desarrolladas por
los representantes de la via modernista del monólogo interior64

• En aquel
periodo Joyce es aun desconocido en Espatia65 e ignorado por Ortega,
hecho que corrobora nuestra opinión, segtin la cual el monólogo interior
y la correspondiente conciencia estetica son frutos de una evolución
inherente a la prosa espatiola. Por otro lado, no cabe duda de que Espatia
participa del mismo proceso cultural que el resto de Europa, lo cual resulta
decisivo para el origen de la tecnica en cuestión. En lo concerniente al
genero novelistico, el ras go esencial de este proceso radica en una profunda
crisis que los novelistas mas originales experimentan desde la decadencia de
la escuela naturalista. No es otra la conciencia que hemos visto obrar en

63 Cfr. Jose-Carlos M a i n e r, La Edad de Plata 1902-1939. Ensayo de interpretación de
un proceso cultural, CiLtedra, Madrid 1981.

64 La analogia entre la estetica orteguiana y la concepción joyciana de la noveIa queda
destacada por Antonio G a II e g o M o r e II, (El monólogo interior). Tambien Manuel Alvar
advierte un paralelo entre eI caracter presentativo de la novela, indicado por Ortega como
una solución a la crisis del genero, y la estetica del monóIogo interior (Cuestiones de tecnica
novelesca: los caminos hacia el monólogo interior, [en:] El mundo novelesco de Miguel Delibes,
Gredos, Madrid 1987, pp. 95-114).

65 Es en 1926 cuando por primera vez aparece traducido un fragmento de Ulysses a una
lengua iberromance en el mensual gallego "Nós" (n° 26). La traducción es llevada a cabo
por Otero P e d r a y o y se inserta dentro deI cielo de articulos titulado A moderna literatura

irlandesa publicados el mismo ano. El interes de los intelectuales gallegos reunidos en torno
a Vicente Risco tiene su origen en el movimiento de busqueda de la identidad etnica
y cultural, la cual provoca, a su vez, un intenso interes por la cultura celta. En 1929 Otero
p e d r a y o publica en la misma revista una panifrasis joyciana titulada Daedalus en Compostela
(num. 67). Sobre el modernismo en Galicia vease Jose-Carlos Mainer, La expresión de las
regiones, [en:] La Edad de Plata ..., pp. 96-129.
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La voluntad y que constituye asimismo el punto de partida deI texto
orteguiano.

En efecto, el autor de Ideas sobre la novela se muestra convencido de
que el genero novelistico ha agotado su limitado repertorio de temas. Por
tanto, se ha de emprender la urgente tarea de darle una salvación, lo que
se puede conseguir perfeccionando sus demas "ingredientes". Asi, pues,
tanto para Martinez Ruiz como para Ortega, la fabula ha dejado de
encerrar una potencia renovadora. El interes de este se dirige hacia los
componentes formales de la novela, concordando de manera inequivoca con
los presupuestos de su famoso estudio sobre el arte deshumanizado.
Llevado hasta sus ultimas consecuencias, el rechazo de la aventura acarrea
una nueva concepción del tiempo en la novela. De hecho, Ortega se
muestra partidiario de "la morosidad" dentra del genera: "necesitamos que
el autor se detenga y nos haga dar vueltas en tomo a los personajes"66.
Tal planteamiento supone la reducción deI tiempo deI relato y, por con-
siguiente, la ampliación del tiempo de la narración. Cabe destacar asimismo
un paralelo entre las relaciones temporales concebidas de esta manera y "el
infrarrealismo" orteguiano. Recordemos que esta noción designa uno de
los instrumentos de la "deshumanización" indicados en La deshumanización
del arte, consistente en "invertir la jerarquia y hacer un arte donde
aparezcan en primer plano, destacados con aire monumental, los minimos
sucesos de la vida67". Desde esta perspectiva, las imagenes que cruzan la
mente de Daniel Prince mientras come en un restaurante parisiense son de
indole "infrarrealista" dado que, a traves de ellas, una oleada de cotidianeidad
penetra en la novela.

Veamos las otras vias de la renovación del genero novelistico trazadas
por Ortega. En primer lugar, el autor del ensayo analizado se ocupa de
los modos de representación que el escritor tiene a su disposición, distin-
guiendo entre "mera alusión y autentica presencia"68. El modo alusivo
consiste en referir lo ocurrido o describir el objeto por medio de la mera
narración. Aplicado a la representación del discurso ajeno, pone de manifiesto
la presencia deI sujeto cognitivo deI autor, el cual invade los enunciados
deI discurso de los personajes. En sintesis, en su ensayo de 1925 Ortega
y Gasset proporciona la caracteristica fundamental de la tendencia objeto-
analitica que Beltnin Almeria describini en 1992 coma una de las fases

66 Jose o r t e g a y G a s s e t, Ideas sobre la novela, [en:] Obras comple/as, t. III,
Espasa-Calpe, Madrid 1955, pig. 393.

67 Jose o r t e g a y G a s s e t, La deshumanización deI ar/e, [en:] La deshumanización deI
ar/e e ideas sobre la novela, Revista de Occidente, Madrid 1925, pig. 53. Vease asimismo
Pablo G i I C a s a d o, La novela deshumanizada (1958-1988), Ediciones deI Hombre, Barcelona
1990.

68 Jose o r t e g a y G a s s e t, Ideas sobre la novela, pig. 390.
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perceptivas deI discurso ajen069
• Para el autor de La deshumanización dei

arte, los novelistas modernos han de renunciar al modo alusivo, que, al
delatar una conciencia superior a la del mundo representado, elude con-
tinuamente el objeto representado. Ortega aboga por el modo "presentativo"
que permite seducir al lector con la pura presencia delobjeto:

Pronto dejan de atraer los temas por si mismos, y entonces lo que complace no es tanto el destino
o la aventura de los personajes, sino la presencia de estos. Nos complace verlos directamente,
penetrar en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o atmósfera. De narrativo
o indirecto se ha ido haciendo el genero descriptivo o directo. Fuera mejor decir presentativo. En
una larga novela de Emilia Pardo Bazan se habla cien veces de que uno de los personajes es muy
gracioso; pero como no lo vemos hacer gracia ninguna ante nosotros, la novela nos irrita70•

El monólogo interior en cuanto discurso que da acceso directo a la
experiencia deI personaje, encaja plenamente en la concepción de la re-
presentación del personaje defendida por Ortega. El autor se muestra
asimismo consciente de las consecuencias que el modo presentativo trae
aparejadas para la recepción de la novela. En efecto, aparte de afirmar
que "el imperativo de la novela es la autopsia,,71 reclama para el lector el
derecho a la participación en el proceso de creación de la obra. Este
planteamiento nos recuerda el de Jose Maria Castellet, contenido en su
ensayo de 1957, titulado La hora del lector72

• Ortega va muy lejos en sus
consideraciones sobre la lectura creadora: al evocar la estetica impresionista,
insiste en el "perpetuo status nascendi"73 del mundo representado. El
parentesco con la definición que Dujardin dani del monólogo interior en
1931 nos parece evidente74.Cabe recordar que el autor de Les Lauriers
sont coupes hace del fenómeno en cuestión el principal criterio distintivo
del monólogo interior con respecto a los otros tipos de discurso interior.

Sigamos el analisis de la concepción orteguiana de la novela. En el
apartado titulado No definir Ortega y Gasset se rebela contra la tendencia
a definir al personaje por medio de nociones. Al considerarlas propias de
la ciencia, el autor del ensayo las juzga inadecuadas para la representación
novelistica ya que ofrecen al lector objetos "del todo concluidos, muertos de

69 Almeria Luis B e I t r a n, Palabras transparentes. La configuración dei discurso dei
personaje en la novela, Catedra, Madrid 1992.

70 Jose Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, pag. 391.
7l Ibidem, pag. 391.
72 Nos referimos al enfoque general de este escrito cuyo autor analiza la evolución deI

discurso narrativo desde el punto de vista del grado de participación del lector. El monólogo
interior constituye unicamente una etapa en la evolución de la novela encaminada hacia la
forma behaviorista, la cual, como es sabido, no admite el discurso interior.

D Jose o r t e g a y G a s s e t, Ideas sabre la novela, pag. 392.
74 'l..]quant a son esprit (du monologue interieur), il est un discours anterieur a toute

organisation logique, reproduisante cette pensee en son etat naissant et !'aspect tout venant"
(Edouard D u jar d i n, Le monologue interieur ... , pag. 230).
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puro acabados, hieniticos, momificados y como preteritos"75. Asi, pues, en
este rechazo contundente de lo conceptual (o sea, en ultima instancia, de
la psiconarración) se trasluce una nitida predilección por la indeterminación
deI personaje. Este ha de constituir el nexo de la novela renovada segun
los principios orteguianos. El escritor, para llevar a cabo esta tarea, es
decir, para "anatomizar" la intimidad de sus personajes, debe recurrir a las
aportaciones de la recien nacida ciencia psicológica a la que alude el autor
del articulo. De hecho, Ortega hace un especial hincapie en la "psicologia
de espiritus posibles", constituyendo esta la principal via de salvación para
la novela:

Esta posibilidad de construir fauna espiritual es, acaso, el resorte mayor que puede manejar la
novela futura. Todo conduce a ello. El interes propio al mecanismo externo de la trama queda
hoy, por fuerza, reducido al minimum. Tanto mejor para centrar la novela en el interes superior
que puede emanar de la meca.nieainterna de los personajes. No en la invención de "acciones",
sino en la invención de almas interesantes veo yo el mejor porvenir de genero novelesc016•

Hemos visto, pues, que la teoria deI monólogo interior no solamente
cabe dentro de las consideraciones de Ortega y Gasset publicadas en 1925
sino que tambien se impone como una solución a la crisis del genero. Por
otro lado, hemos ido destacando los parentescos directos entre la visión
que Ortega tiene de la novela y las ideas de Dujardin contenidas en su
estudio de 1931. Seiialemos uno mas. El critico espaiiol se aventura
a cotejar el teatro castizo espaiiol con el teatro c1asicofrances. Al contraponer
el arte de figuras (propio deI frances) al arte de aventuras (caracteristico
del espaiiol) Ortega conc1uyeque la novela renovada ha de tornar de estas
a aquellas. El situarse dentro de la tradición dramatica c1asica del pais
vecino hace pensar inevitablemente en la dedicatoria que encabeza Les
Lauriers son! coupes, la cual constituye, de la misma manera que la
reflexión orteguiana, un intento de reanudar con la literatura basada en la
psicologia del personaje. La novela de la que nos ocupamos a continuación
cabe dentro del arte de figuras, llegando estas a personificar esencias. Con
Miguel de Unamuno penetramos en un realismo de corte nitidamente
opuesto al que hemos visto obrar en las novelas decimonónicas.

Miguel de Unamuno - entre el dialogo y el monólogo interior agónico

La ruptura con el mundo descriptivo de la novela tradicional que se
efectua a traves de la creación novelistica de Miguel de Unamuno nos
interesa en cuanto generadora de un nuevo tipo de personaje: el hombre

15 Jose o r t e g a y G a s s e t, Ideas sabre la navela, pag. 393.
16 Ibidem, pag. 418.
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de dentro o el intra-hombre unamuniano viene a encarnar la lucha interior que
lo depura de las contingencias deI mundo circundante. En cierto modo, pues,
el mecanismo que origina esta clase de protagonistas se parece al que hemos
analizado en la novela de Martinez Ruiz en el apartado anterior; la tia Tula,
don Manuel de San Manuel Bueno, martir o Augusto Perez de Niebla son
figuras arquetipicas. Independizados de su circunstancia, estos "instrument os
metafisicos"77 vienen a representar verdaderos conf1ictos de esencias. Los
personajes unamunianos quedan, pues, reducidos a su interioridad y esta
reducción constituye el rasgo fundamental del nuevo realismo defendido con
tanto ahinco en el Prólogo de Tres novelas ejemplares y un prólogo.

"Unamuno interioriza en el alma humana como ningun escritor con-
temponineo", segun dice Benito Varela Jacome78. De hecho, el concepto
de interioridad informa gran parte de su pensamiento, y ello, no solamento
a traves de los conflictos experimentados por los personajes. Recordemos
que a la noción de historia le opone la de intrahistoria, la cual, a parte
de representar la profundidad generadora de los hechos, proporciona su
continuidad. El aflin de buscar un "dentro" en todas las cosas se trasluce
en algunas de las metaforas e imagenes recurrentes en Unamuno, como la
deI mar de En torno al casticismo o la deI lago en San Manuel Bueno,
martir79

• La misma tendencia se cristaliza igualmente por medio de la
estructura de algunas de sus obras. Pensamos, por ejemplo, en Cómo se
hace una novela, texto publicado por primera vez en frances bajo el titulo
de Comment on fait un roman en "Mercure de France" en mayo de 1926
y que constituye un punto clave en el canon de Unamuno. Al ser este
escrito la novela de la novela, se realiza en ella el esquema de las cajas
japonesas, de la forma enchufaday enchufadora. En efecto, en Cómo se
hace una novela asistimos al proceso de gestación de una novela hipotetica,
la cual constituye la ultima "caja" del textoBO

• Detras de esta necesidad de

77 Jose D o m i n g o, La novela espafiola dei siglo XX (de la generación dei 98 a la guerra
civil), t. I, Ediciones Labor, Barcelona 1971, pag. 20.

78 Benito V a r e I a J a c o m e, La agónica dimensión de los personajes de Unamuno, [en:]
Renovación de la novela ..., pag. 205.
• 79 "Ya sabes que en el fondo de este lago hay una villa sumergida y que en la noche
de San Juan, a las doce, se oyen las campanadas de su iglesia" (Miguel de U n a m u n o,
San Manuel Bueno. martir, Castalia, Madrid 1987, pag. 80). Recordemos que esta imagen
sirve de metafora para ca1ificar al protagonista: 'l..]en el fondo deI alma de nuestro don
Manuel hay tambien sumergida, ahogada, una villa y que alguna vez se oyen sus campanadas"
(ibidem, pag. 80).

80 El procedimiento recuerda el de Les Faux Monnayeurs (1925) de Andre Gide pero,
sobre todo, actualiza la tendencia iniciada por Cervantes, consistente en volver la novela sobre
si misma. En Unamuno, a parte de constituir la cumbre deI proces o de la modernización de
la novela espaiiola, es decir, a parte de su evidente aspecto estetico, el procedimiento en
cuestión cobra una importante dimensión ontológica, la cual ofrece su nota esencial.
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representar el fondo de los objetos, percibimos una manifestación del ansia
unamuniana de tocar la sustancia de 10 eterno y, en ultima instancia, de
inmortalizarse. Desde las primeras pagina s de Cómo se hace una novela su
autor nos confiesa la profunda angustia de hallarse confrontado con el
vacio de las paginas blancas:

Heteme aqui ante estas blancas paginas - blancas como el negro porvenir iterrible blancura!
_ buscando retener el tiempo que pesa, fijar el huidero hoy, eternizarme o inrnortalizarme en fin8l

.

Asi, pues, el concepto de interioridad ofrece un instrumento de gran
alcance para el analisis de la escritura de Unamuno, dado que, como queda
dicho, obra a distintos niveles82• Para nuestros propósitos resulta decisiva
la manera en que la novela unamuniana resuelve la cuestión de expresión
de la realidad intima (o sea, esencial) de sus personajes.

En Niebla Unamuno se dedica a teorizar sobre el genero novelesco
a traves de las opiniones de Victor, que tiene intención de escribir una
novela. Sus opiniones acerca del proceso mismo de creación recuerdan muy
de cerca las del propio Unamuno expresadas en su ensayo A lo que salga:

Mis personajes se iran haciendo segtin obren y hablen, sobre tOOo, segtin hablen; su caracter
se ira formando poco a poco. Y a las veces su caracter sera el no tenerl083

•

Victor es, pues, inequivocamente un creador viviparo: quiere proceder
sin plano previo, "a 10 que salga", de modo que podria adscribirse a la
postulación orteguiana deI "no definir". Por 10 que atafie a la presencia
verbal del persona je, Victor se opone a la intervención del autor y de su
"yo satanico" en el discurso de sus criaturas. Asi, el prologuista de Niebla
rechaza el lenguaje estatico del ensayo y de la novela tradicional por fijar
estos generos la realidad descrita en estructuras estancadas. En cambio, una
profunda fascinación por el dialogo se trasluce en la actidud del personaje
unamuniano: "Lo que hay es dialogo; sobre todo dialogo. La cosa es que
los personajes hablen, que hablen mucho, aunque no digan nada"84.

81 Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novela, Guadarrama, Madrid 1977, pag. 59.
82 No extraiia, pues, que sea el mismo Valery Larbaud quien escriba una introducción

a la traducción francesa de Tres novelas ejemplares y un prólogo, publicada bajo el titulo d~
Trois nouvelles exemplaires et un prologue en 1925 (Editions du Sagitaire, Paris), en la que
destaca la modernidad deI escritor espaiiol. Por otra parte, para calificar su Journal de
A. o. Barnahooth Larbaud recurre al termino unamuniano de "nivola", insistiendo, de este
modo, en el caracter renovador de su propia creación y, por otro lado, poniendo de realce
las similitudes que unen su obra con la deI autor de Niebla. En efecto, Larbaud dice de su
libro, antes mencionado, que es "une succession d'aventures purement morales internes au
personnage" (dtado por Gabrielle M o i x en Poesie et monologue interieur. Problemes de
l'ecriture dans l'oeuvre de Valery Larbaud, Editions Universitaires Fribourg Suisse, Fribourg 1989).

83 Miguel de U n a m u n o, Niehla, Catedra, Madrid 1990, pag. 199.
8. Ibidem, pag. 199.
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y cuando alguno se quede solo "entonces ... un monólogo. Y para que
parezca algo asi como un dialogo invento un perm a quien el personaje
se dirige"85. En efecto, segun lo comprueba Mario J. Valdćs, el dialogo
constituye el 60% del texto de Niebla86

• A diferencia del discurso en tercera
persona, el dialogo expresa din:imicamente el devenir del personaje mediante
el encuentro creativo de actitudes opuestas, poniendo de relieve, al mismo
tiempo, una serie de tensiones entre el "yo" de Augusto y el de los demas
entes .presentes en la novela87. Por tanto, la dimensión dialćctica de esta
forma de expresión realza la experiencia existencial (agónica) del personaje.

Junto al di:i1ogo, el monólogo interior es un recurso relativamente frecuente
en Niebla (segun Mario J. Valdćs ocupa el 20% deI texto). Se trata de
monólogos citados, introducidos siempre por expresiones tales como: "deciase",
"se Iba diciendo", "pmseguia soliloquizando". Gran parte de ellos van
dirigidos a Orfeo, el perro de Augusto, es decir, aparecen verbalizados y, por
tanto, los podemos calificar de soliloquios. La interioridad de Niebla tiende,
pues, a la forma dialogada. La busca de un "tu", concomitante con la
naturaleza dialćctica del di:i1ogo, anuncia el monólogo interior en segunda
persona al que recurre Valery Larbaud en Mon plus secret conseil y aiios mas
tarde Miche1 Butor en La Modification88• El fragment o que citamos a continu-
ación, proveniente de Del sentimiento tragico de la vida corrobora nuestras
conclusiones acerca del valor de los monólogos y soliloquios de Augusto:

Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada uno consigo mismo gracias a haber tenido
que hablar los unos con los otros, y en la vida ordinaria acontece con frecuencia que llega
uno a encontrar una idea que buscaba, llega a darle forma, es decir a obtenerla, sacandola
de la nebulosa de percepciones oscuras a que representa, gracias a los esfuerzos que hace
para presentarla a los demas. El pensarniento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota
del exterior89•

Asi, Unamuno se centra en el discurso de la actividad interna, o sea,
en su forma verbalizada y creativa. La busqueda de un interlocutor permite
cristalizar el lenguaje mental y, por tanto, ćste puede ser considerado como
un producto social90•

85 Ibidem, pag. 201.
86 Mario J. Valdes, Introdueción, [en:] Miguel de Unamuno, Niebla, pag. 17.
87 Mario J. V a I d e s indica que los antecedentes de la concepción unamuniana deI

dialogo, seiialados por el mismo Unamuno, se encuentran en Platón y en Hegel (ibidem).
88 En el capitulo segundo trataremos con mas detenimiento las cuestiones relacionadas

con la segunda persona y sus significados.
89 Miguel de U n a m u n o, Dei sentimiento tragieo de la vida, Editorial Losada, Buenos

Aires, 1964, pag. 28. En algunos de los ensayos cortos de Unamuno publicados alrededor de
1910 encontramos reflexiones semejantes acerca del origen del lenguaje interior.

90 En el capitulo segundo deI presente estudio analizaremos mas detalladamente el valor
de la segunda persona unamuniana.
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Los monólogos interiores unamunianos nos interesan igualmente desde
el punto de vista de las condiciones ontológicas que los originan. Para
dilucidar esta cuestión veamos el siguiente fragmento de Córno se hace una
novela:

El cual (Jugo de la Raza), asi que yo le haria volver de Paris trayendose el libro [atidico,
se propondria el terrible problema de o acabar de leer la novela que se habia convertido en
su vida y morir en acabandola, o renunciar a leerla y vivir, viw, y por consiguiente morirse
tambien. Una y otra muerte; en la historia o [uera de la historia. Y ya le habria hecha decir
es/as casas en un manólaga que es una manera de darse vida:
Pero esto no es mas que una locura ... El autor de esta novela se esta burlando de mi ... 1,0 soy
yo quien se esta burlando de mi mismo? i,Y por que he de morirme cuando acabe de leer este
libro y el personaje autobiografico se muera? i,Por que no he de sobrevivirme a mi mi smo?9I

De este modo, U. Jugo de la Raza, el personaje autobiografico de la
novela hipotetica, llega a vivir una experiencia agónica: la lectura de la
novela de Balzac La Peau de chagrin le deja presentir la nada y acaba por
revelarle la irrevocabilidad de su muerte. De esta manera, se entabla un
irresoluble conf1icto entre su destino y su voluntad, el cual cuaja en forma
de un monólogo "que es una manera de darse vida". i,Cómo se ha de
interpretar esta fórmula con la que Unamuno parece justificar el empleo
de tal recurso? Al experimentar el sentimiento tragico de su vida, U. Jugo
de la Raza consigue forjarse su identidad, se siente vivir, palpa su ser
profundo. El concederle la palabra significa dar rienda suelta al espontaneo
brotar de la vida, siendo esta concebida como una voluntad. El monólogo
del personaje hipotetico de Córno se hace una novela es, pues, una afirmación
de la vida. Pero lo paradójico y lo tragico de esta experiencia reside en
que, al mismo tiempo, y en un movimiento inseparable de este violento
"sentirse vivir", se halla confrontado con la nada. Una tensión dialectica
interiorizada rige, pues, el funcionamiento deI fragmento analizado, estab-
leciendo una similitud de genesis entre la voz exterior y la interior del
personaje. Asi, el monólogo de U. Jugo de la Raza constituye una mera
expresión de su vivencia agónica, es decir, de la esencia de su realidad intima.

Aparte de desarrollar un nuevo realismo basado en la interioridad del
personaje, la obra de Unamuno ofrece otro punto de conexión con la
estetica deI monólogo interior. Para el autor de Niebla el proceso de
recepción de una obra literaria consiste en una compenetración entre la
conciencia del autor y la del lector. Es a este ultimo a quien Unamuno se
dirige en el pasaje que citamos a continuación:

i,No es acaso que mi hombre de dentro, mi intra-hombre, se toca y hasta se une con tu
hombre de dentro, con tu intra-hombre, de modo que yo viva en ti y tu en mi92?

91Miguel de U n a m u n o, Cóma se hace una navela, pag. 85, bastardilla nuestra.
92 Miguel de U n a m u n o, Cóma se hace una navela, pag. 103.
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De esta manera, se actualiza el proceso de recepción propio del monólogo
interior, cuya granuitica tiende a abolir las fronteras entre el "yo" del texto
y el "yo" del lector, de modo que en una lectura ideal las dos conciencias
se fundan. La opinión unamuniana concerniente a la percepción de la
novela no es mas que una consecuencia directa de su peculiar concepción
del realismo.

El monólogo interior ofrece, pues, un modo de expresión de algunos
de los intra-hombres de Unamuno. Hemos podido detectar la naturaleza
dialectica de su origen y la intima relación que mantiene con el dialogo.
Este encuentro del discurso interior con el exterior resultani muy fecundo
para la evolución de las formas narrativas: por una lado desembocara en
la subconversación93, por otro, en la segunda persona de Larbaud y Butor,
donde significani un progreso de conciencia. Las consideraciones unamunianas
acerca del papel creativo desempefiado por un oyente real o interiorizado
encontraran un nitido eco en la creación de Carmen Martin Gaite, donde
la necesidad de un interlocutor llevara a la autora de Retahilas a rechazar
el discurso a solas.

Fanny de Carlos Soldevila - entre la tradición y la renovación

Las letras espafiolas de preguerra proporcionan una novela curiosisima
desde el punto de vista de su origen estetico. Pensamos en Fanny de Carlos
Soldevila, obra escrita enteramente en monólogo interior, publicada en
catalan en 1930 y poco despues traducida al castellano. Pese a pertenecer
a la literatura catalana, el incluirla en el presente estudio nos parece
imprescindible dado que constituye una manifestación de la producción
narrativa surgida en Espafia en el periodo de gestación de las primeras
teorias dedicadas al monólogo interior. Fanny es, pues, un producto del
proceso cultural propio de las letras espafiolas. A continuación, pondremos
el mayor empefio en desenmarafiar las tendencias esteticas que informan
este texto. Subrayemos, ademas, que esta novela ha sido poco atendida por
la critica espaiiola94 y nuestras reflexiones se encaminan a indicar unas
perspectivas posibles para su estudio. Cabe seiialar, asimismo, la necesidad
apremiante de preparar una nueva edición espaiiola de esta novela. Nuestro

93 Sobre este concepto volveremos en nuestro estudio de Algo pasa en la calle de Elena
Quiroga.

94 Antonio G a IIeg o M o r e II (El monólogo interior) la menciona como un ejemplo de
la aparición de la tecnica estudiada en la novelistica espaiiola anterior a la guerra civil. Vease
tambien Jose Maria E sp i n a s, Toma de posición frente a Soldevila y Arbó, "Insula", 1954,
n° 99, 1954.
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anaIisis nos ha llevado al convencimiento de que la novela en cuestión
conjuga dos tendencias: la naturalista y la modernista. En terminos mas
precisos, Fannyesta a caballo entre La desheredada y Les Lauriers son! coupes.

Como queda dicho, esta novela de Soldevila es un monólogo autónomo.
Desde las primeras lineas penetramos en las vivencias de Fanny, una mujer
joven proveniente de una familIa burguesa venida a menos. Las circunstancias
económicas llevan a la protagonista a trabajar como bailarina de revista.
Paremonos en indicar los componentes naturalistas de su destino. Primero,
la protagonista padece una degeneración moral y una crisis económica
paulatina cuyas diversas circunstancias determinantes aparecen reveladas
tanto por medio de los monólogos rememorativos como a traves de la
actualidad reflejada en la mente de Fanny. Asi, e1 lector se entera de las
inc1inaciones de su padre y de la actidud poco realista de su madre:

El pobre papa, con sus fantasias de financiero y sus tlaquezas de bon vivant, venga a tirar
dinero ... Mama, sin mas preocupación que conservar unas apariencias que cada dia resultaban
mas falsas95•

Por otro lado, el medio en el que Fanny tiene que desenvolverse ejerce
un influjo poderoso sobre su actitud hasta provocar la caida final. De
hecho, la protagonista se entrega a su joven pretendiente para convencerle
de su pureza y desechar las murmuraciones calumniosas divulgadas por sus
compafieros del teatro. Asi, al defenderse de la agresión y de la hostilidad
de su entomo, Fanny sucumbe irremediablemente a sus vicios. El camino
recorrido por la protagonista de Soldevila recuerda muy de cerca el de
Isidora Rufete. Resulta notorio que, aunque por razones distintas a las que
mueven a la protagonista galdosiana, Fanny se siente superior al ambiente
en el que le toca vivir. Ello queda patente en las siguientes citas:

jMiren que es latosa esta vieja! Cree que soy de la misma pasta que las demas, que a fuerza
de argumentos me ire poniendo blanda, blanda ...96

jEso es lo que necesitaba! ... Saber de una vez que si no soy como las demas, es porque no
quiero, no porque no puedo ...97

Su anhelo de evadirse cuaja en metaforas coma las de este pasaje:

En medio deI barullo deI escenario, de la musica, de los gritos, deI ir y venir de las chicas,
mi cuarto era un islote de calma, defendido por una barrera de coral, como la que rodea
las islas de Oceania ...98

95 Carlos S o l d e v i I a, Fanny, Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid,
edición sin fecha, pag. 192.

96 Ibidem, pag. 89.
97 Ibidem, pag. 135.
98 Ibidem, pag. 105.
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A parte del sentimiento de superioridad y de la degradación final,
Fanny com parte con Isidora sus problemas de conciliar el suefio; una larga
secuencia de su monólogo transurre durante una noche de insomnio.
Evidentemente, ello nos trae a la memoria el Insomnio cincuenta y tantos
de La desheredada.

Hemos pasado revista a los motivos naturalistas de la novela de
Soldevila. Entre ellos destacan el proceso de degradación de la protagnista,
el acento puesto en su punto de culminación y el afan autorial por
proporcionar al lector los datos que condicionan el descender de Fanny en
la jerarquia de valores. Sin embargo, al entfoncar con la via naturalista
del monólogo interior, Fanny lleva una evidente impronta del modernismo,
cuya manifestación mas directa reside en un paralelo tematico con Les
Lauriers sont coupes. En ambas novelas se trata, en efecto, de una aventura
amorosa entre un estudiante cuya situación financiera es inestable y una
actriz de reputación sospechosa. A este esquema general comun se ha de
agregar la similitud entre algunas secuencias particulares de los dos monólogos
interiores, como la que transcurre en un restaurante, la meditación durante
un paseo o el descubrimiento mental que de sus respectivas habitaciones
hacen entre tinieblas Daniel Prince y Fanny. Tampoco hemos de minusvalorar
el motivo de la enfermedad veneriana que aparece en el mismo contexto
en los dos textos. Resulta, pues, muy probable que Soldevila conociese la
novela de Dujardin. Por otro lado, ciertos actos de la protagonista dejan
percibir el papel determinante de su libido reprimida, con lo cual rozamos
la concepción psicoanalitica de la persona. En concreto, nos referimos a la
decisión de separarse de su madre y al extrano capricho de dejar la cama
coma el unico mueble en su antiguo piso, donde ya no vive y en la que
acabara por entregarse a lorge. Segun Antonio Gallego Morell, Fanny

[ ... 1 es el monólogo interior de la literatura modernista de los aiios 20. El cosmopolitismo, el
afrancesamiento, el monólogo interior en el restaurant, la meditación ante el polIo que
tenemos en el plato, la velocidad deI taxi, el erotismo de los tobillos, la nostalgia deI
pensionado belga, el tenis, la equitación, los viajes ...99.

Sin embargo, este cńtico en su apresurado recorrido pasa por alta la
importantisima vertiente naturalista de la novela analizada (hecho que esta
justificado por el enfoque exlusivamente modernista de su estudio, cuyo
unico punto de referencia es el monólogo interior). Por ello, su opinión,
segun la eual Fanny representa en las letras espaiiolas "lo que la novela
de Dujardin en las letras francesas"lOo resulta poco plausible dado que el
entronque naturalista determina la estructura profunda de la novela de

99 Antonio G a 11e g o M o reIl, El monólogo interior, pig. 137.
100 Carlos S o 1d e v i 1a, Fanny, pig. 136.



40

Soldevila y ello, pese a integrar este texto una cantidad nada despreciable
de elementos modernistas.

Asi, pues, hemos cerrado nuestro capitulo con un texto que contiene,
aunque no de un modo equilibrado, las dos vias que hemos detectado en
el origen del monólogo interior y que corresponden a distintas actitudes
esteticas que determinaron la aparición de este recurso en la narrativa
espaiiola. De hecho, desde el punto de vista de su genesis hemos detectado
dos tipos de esta tecnica narrativa. El prim ero esta relacionado con el
periodo naturalista y se deriva de la actitud realista que hemos definido
como la voluntad de representar la totalidad de las cosas. El segundo, es
decir, el tipo modernista, tiende a representar la conciencia en crisis,
conciencia considerada como el elemento esencial de la realidad. Ambas
modalidades estan profundamente arraigadas en las actitudes esteticas
especificas de los autores que hemos ido mencionando, de modo que
constituyen manifestaciones espontaneas de la evolución de la narrativa
espaiiola. Los numerosos paralelos que hem os podido trazar con el origen
frances del recurso en cuestión son en menor grado fruto de influencias
directas que de un proces o cultural compartido.



CAPITULO II

HACIA UNA TEORIA DEL MONÓLOGO INTERIOR

1. En busca de un camino hacia el monólogo interior

El objetivo de este capitulo es proporcionar una descripción del monólogo
interior. Empleamos conscientemente el termino "descripción", el cual
consideramos alternativo al de "definición". De hecho, nuestro estudio
rehuye, en la medida de lo posible, todo tipo de reflexiones de indole
normativa como base metodológica. Asi, pretendemos, en primer lugar,
contestar a la pregunta "cómo puede ser" el monólogo interior y solamente
en segundo lugar proponer soluciones tipológicas. Cabe recordar, en este
sentido, que la historia de la novela esta constituida por constantes
transgresiones de esteticas consagradas en el pasado. Por tanto, el establecer
definiciones previas relacionadas con este genero desprovisto de poetica
significaria, segun nuestro parecer, ir en contra de este ininterrumpido
surgir de nuevas formas y modalidades.

El planteamiento del presente analisis supone que, en primer lugar, nos
apoyamos en conceptos ya existentes y que, en segundo, son los textos
literarios los que constituyen la base de nuestra reflexión. Sin embargo,
consideramos esta parte de nuestro estudio como teórica ya que es un
discurso sobre una tecnica narrativa y, consecuentemente, su interes se
centra no en las obras a las que recurrimos con frecuencia (es decir, de
momento, no pretendemos llegar a su sentido global) sino en las modalidades
del monólogo interior presentes en los fragmentos analizados.

Ahora bien, al rechazar el punto de partida normativo nos encontramos
confrontados a un problema de indole metodológica. De hecho, sobre el
monólogo interior se ha escrito mucho y, segun hemos podido comprobar,
no existe una unica definición del mismo. La confusión se hace aun mas
patente cuando nos percatamos de que lo que es monólogo interior para
unos criticos esta lejos de serlo para otros. "Que tipo de obras, pues, ha
de describir un estudioso que se niega a adentrarse en el arbitrario debate,
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cuya finalidad consiste en catalogar desde el princlplO cada texto con un
nombre adecuado? Creemos que es necesario adoptar un criterio lo suficien-
temente ampli o para contener todos los escritos que de cualquier manera
se acercan a las definiciones mas restrictivas del recurso que da titulo a este
trabajo. Ello nos permitira indicar las diferencias y los paralelos entre sus
diversas modalidades (consideradas al menos como tales por algunos
criticos) sin caer en la trampa de rechazar de antemano algunas forma s
por no cumplir los requisitos demasiado restrictivos y previamente (arbit-
rariamente) establecidos. De este modo, creemos respetar el autentico
estatus del texto literario, cuyos rasgos esenciales residen en sus caracteństicas
y no en el nombre que le da posteriormente la critica especializada.
Solamente a partir de estas propiedades optaremos por algunas soluciones
de orden normativo, si es que estas nos parezcan operantes (o sea, recobren
realidades textuales distintas), como lo es, por ejemplo, segUn nuestra
opinión, la distinción entre el monólogo interior y la psiconarración.

El criterio comun a todas las definiciones es, sin lugar a dudas, el
contenido que el monólogo interior ha de transmitir: la vida mental del
personaje. Veanse las siguientes citas:

1. Le monologue interieur est, dans l'ordre de la polisie, le discours sans auditeur et non
prononce, par lequel un personnage exprime sa poesie la plus intime, la plus proche de
l'inconscient, anterieurement li toute organisation logique, c'est-li-<iire en son etat naissant, par
le moyen de phrases directes reduites au minimum syntaxial, de fac;on li donner l'impression
"tout venant"l.

2. El monólogo interior es una aurentica conquista de la novela del siglo XX. El novelista
sustituye la memoria lógica, que encadena el presente al pasado, por una memoria poetica,
que reconstituye el pasado como presente. Esta conciencia poetica transforma el sentido de
la vida, bucea, ahonda en nuestro subconsciente, nos permite acercarnos a las secretas
intimidades de los protagonistas. El narrador, en vez de contar lo que el persona je piensa en
forma indirecta, se sirve deI filtro de la conciencia, como un "semaforo psiquico" , y todo lo
que rumia el cerebro del protagonista atlora en un fluyente monólogo interior2•

3. El monólogo interior es un utensilio de primerisima importancia en manos del novelista
al traspasarle directamenente al lector la conciencia deI protagonista, sin ninguna clase de
mediación porque, coma ha dicho Jean-Paul Sartre, no es ya la realidad lo que se nos ofrece
sino la conciencia de la realidad, que de esta forma se convierte en una realidad absoluta3

•

4. El monólogo interior se divide en directo e indirecto. El directo se representa con la minima
interferencia por parte deI autor sin asumirse un oyente. [...] El indirecto le da al lector un

1 Edouard D u jar d i n, Le monologue interieur, son apparition ses origines, sa place dans
l'oeuvre de James Joyce, Bulzoni Editore, Roma 1977, pag. 230.

2 Benito V a r e l a J a c o ID e, Renovación de la novela en el siglo XX, Destino, Barcelona
1967, pag. 141.

3 Santos S a n z V i 11a n u e v a, De la innovación al experimento en la novela actual, [en:]
Teoria de la novela de varios autores, Sociedad General Espanola de Libreria, Madrid 1976,
pag. 261-262.
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sentido de la presencia continua deI autor. Es el tipo de monólogo en que un autor
omnisciente presenta un material que precede al habla como si fuera sacado de la conciencia
de un personaje y, con comentarios y descripciones va guiando al lector a traves de el. Por
lo tanto, hay intervención del autor entre la mente del persona je y el lector, pero se mantiene
la cualidad fundamental del monólogo interior en cuanto a que se presenta la conciencia
directamente4•

En estas definiciones, al lado de las preClSlOnesde indole tecnica, de
las que nos ocuparemos en 10 sucesivo, cabe destacar apreciaciones es-
teticas. De hecho, en la cńtica espaliola prevalece el planteamiento mi-
metico, segun el cual el monólogo interior es uno de los recursos mas
adecuados para la evocación de la vida mentals. Tal actitud, frente a un
recurso tan problematico como 10 es el monólogo interior, sorprende
cuanto' mas que la cńtica francesa, por ejemplo, indica de manera sis-
tematica las trampas y los engalios deI monólogo interior ya a finales de
los alios cuarenta6

• En 1947 Maurice Blanchot da c1aramente a entender
a los criticos que todavia creen en la inocencia de la literatura que
todos los recursos novelescos no son mas que convenciones, cuyo fun-
cionamiento estriba en un pacto tacito entre el autor y el lector: ante el
mundo representado de la novela los dos fingen que es un mundo real.
Para ejemplificar su tesis, el estudioso frances se sirve del monólogo
interior de Benjy en El sonido y la furia de William Faulkner; Blanchot
indica que la voz que "oimos" es la del autor y no la de un idiota,
como sostienen los apasionados defensores del caracter autentico del
monólogo interior7

. Esta rama de la critica lleva a nuevas soluciones
tecnicas, concebidas, en cierto modo, en oposición al monólogo interior,
aunque este constituye siempre el punto de partida de las reflexiones
innovadoras. Pensamos en la subconversación de Nathalie Sarraute8 y en
las reflexiones teóricas de Michel Butor sobre el uso de la segunda

4 Silvia B u r u n a t, El monólogo interior como forma narrativa en la Novela Espafiola
(1940-1975), Jose Pornia Turanzas, Madrid 1980, pag. 20.

s Para esta cuestión, vease el apartado dedicado al modo de representación.
6 Aqui resulta necesario subrayar que ya a la hora de aparecer el monólogo interior, al

lado de las criticas que se limitan a denunciar la visión del mundo que esta t6cnica narrativa
encierra ("Un autre defaut de cette forme est son manque de mise en valeur des elements
en presence. Tout yale meme timbre, la meme densitć": Edouard J a Iou x, Valery Larbaud,
"La Nouvelle Revue Franr;;aise", febrero de 1924, pag. 137), algunos Ilegan a contestar su
fundament o epistemológico como, por ejemplo, Luis G i 11e t en L 'Orlando de Mme Virginia
Woolf ("La Revue des Deux Mondes", Paris, septiembre de 1929). Al comentar la pretensión
del monólogo de expresar contenidos anteriores a la verbalización dice: "Entreprise chimerique,
parce qu'il n'existe pas de langage pour traduire ce qui echappe au langage" (pag. 220).

7 Maurice Blanchot, Le roman, oeuvre de mauvaise foi, "Les Temps Modemes", abril
de 1947, pp. 1304-1317. Vease asimismo Michał Głowiński, "Nouveau roman" problemy
teoretyczne, [en:] Porządek, chaos, znaczenie, PIW, Warszawa 1968, pp. 35-89.

8 El procedimiento queda definido en L'Ere du soupf:on, GaIlimard, Paris 1956, pag. 96-97.
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persona en la novela9• Subrayemos que en la producción narrativa espaiiola
existen ejemplos de la subconversación, por ejemplo en algunas novelas de
Elena Quiroga. En cuanto a la segunda persona, los novelistas que echan
mano de este procedimiento son abundantes (citemos algunos de elIos: Luis
Martin Santos, Camilo Jose Cela, Juan Goytisolo, Elena Quiroga). Lo que
nosotros queremos destacar es que las obras a las que aludimos no surgen,
como en el caso de Sarraute o Butor, de una reflexión cńtica tocante al
monólogo interior y a sus posibilidades de reproducción de la vida mental:
se diria que son producciones espontaneas en las que artisticamente se
super a la concepción mimetica del mismo. Es entonces cuando este deja
de corresponder a la actividad psiquica del personaje y empieza a actuar
como un texto literario, a saber, a simbolizar significados, como el caso
del "tu" en Tiempo de silencio que simboliza la culpabilidad de Pedro 10.

Asi, nuestra manera de aprehender el monólogo interior consiste en
rec1amar para el el estatus de texto literario tal como 10 entendia Jose
Ortega y Gasset. En sus Ideas sobre la novela dice: "Cuando el novelista
desarrolIa un proceso psicológico no pretende que lo aceptemos como una
serie de hechos - l.Quien nos Iba a garantizar su realidad? - sino recurre
a un poder de evidencia que hay en nosotros, muy parecido al que hace
posible la matematica"ll. La autonomia del mundo recreado frente a la
realidad extraliteraria, cuya caracteristica esencial es su contingencia, nos
autoriza a buscarle un significado (o significados) a cada uno de sus
elementos, aun cuando su significado principal sea la afirmación de dicha
contingencia. En otras palabras, la diferencia entre el fluir de conciencia
de un persona je y el de una persona reside en que aque1 debe ser interpretado
para cobrar realidad (es decir, se semantiza dentro del conjunto significante
de la novela) mientras que este no contiene significados. Esta dicotomia se
deja resumir en una simple oposición entre lo creado y lo vivido ya que
''(. ..] la creación literaria cierra 10 que esta abierto", segun la expresión
muy acertada de Maria deI Carmen Bobes Naves12

. Para comprobar hasta
que punto un novelista puede ser consciente deI canicter artistico deI
monólogo interior resulta util recordar, por ejemplo, los esfuerzos de Valery

9 Michel B u t o r, L 'usage des pronoms personnels dans le roman, "Les Temps Modemes" ,
Paris, num. 178. El articulo rue publicado posteriormente en Essais sur le roman (Gallimard,
Paris 1960, pag. 73--88).

10 Entre los criticos espaiioles que vislumbran el caracter convencional del monólogo
interior conviene citar a Santos S a n z V i II a n u e v a quien reconoce que "hay que recurrir
a a1g1intruco [...] para reducir eJ rio de la conciencia a a1guna sucesión de palabras, aunque
esten deformadas" (De la innovación..., pag. 262).

11 Jose o r t e g a y G a s s e t, Ideas sobre la novela, [en:] Obras compietas, t. III, Es-
pasa-Calpe, Madrid 1955, pag. 147.

12 Maria deI Carmen B o b e s N a v e s, Teoria general de la novela, semiologia de La
Regenta, Gredos, Madrid 1985, pag. 16.
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Larbaud para acercarse a la poesia13
• Asi, lo que estamos intentando

denunciar en el presente estudio es la insuficiencia de la perspectiva
mimetica en cuanto metodo de descripción del monólogo interior. Estamos
conformes con el planteamiento propuesto por Seymur Chatman segun el
cual "lo que importa a la teoria narrativa es solamente cómo suponen que
es la mente los autores, cineastas, dibujantes de historietas y sus publicos.
Sus suposiciones pueden ser muy equivocadas cientificamente y aun asi
funcionar verosimilmente como un tópico cultural"14. El monólogo interior
nos interesa, pues, en cuanto hecho literario.

De momento, hemos destacado el enfoque mimetico que predomina en
las teorias espaiiolas del monólogo interior1S

• Para nuestros propósitos
resulta imprescindible indicar el estudio de Luis Beltnin Almeria, el cual,
al lado de la concepción general de la novela de Ortega y Gasset, constituye
un ejemplo de superación teórica de la concepción ya mencionada. En
efecto, este critico aprehende todo tipo de presencia verbal del personaje
en la novela como una manifestación de "la actitud vital" del autor16

. Por
tanto, el monólogo interior es un producto de transformación artistica
a traves del que queda manifiesta la visión del mundo del escritor. Resulta
significativo que Luis Beltnin Almeria no caracteriza las modalidades de
la voz deI personaje mediante criterios fijos sino que destaca varias
"tendencias perceptivas", asaber, categorias diacrónicas que revelan la
visión que el autor tiene deI discurso ajeno. Asi, el monólogo interior, en
vez de ser "un utensilio" que sirve para "traspasarle directamente al lector

13 "Mon argument le plus solide est que la prose que je tache d'ecrire veut Stre aussi
strictement construite que des vers ou des versets: pas un mot, pas une virgule qui soient
disposes sans deliberation, et donc aussi inchangeables que les mots et les signes li l'interieur
des vers" - frase citada por Gabrielle M o i x (Poesie et monologue interieur. Problemes de
l'ecriture dans l'oeuvre de Valery Larbaud, Editions Universitaires Fribourg Suisse, Fribourg
1989, pag. 124).

14 Seymour C h a t m a n, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el
cine, Taurus Humanidades, Madrid 1990, pag. 194 (nota 24).

IS Para esclarecer esta cuestión seria interesente cotejar el monólogo interior con la
Hamada escritura automatica. Vease la definición que le da Andre B r e t o n en su M anifeste
du surrealisme de 1924: "Surrealisme: n. m. Automatisme psychique par lequel on se propose
d'exprimer soit verbalement, soit par ecrit, soit de tout autre maniere, le fonctionnement reel
de la pensee, en l'absence de tout contróle exerce par la raison, en dehors de toute
preoccupation esthetique ou morale", (en Manifeste du surrealisme. Poisson soluble, Editions
du Sagitaire, Paris 1924, pag. 37). En esta definición destaca el rechazo de lo literario que
viene aparejado eon la pretensión de revelar el funcionamiento real deI pensamiento. Asi, la
escritura automatica se convierte en un medio terapeutico. El monólogo interior, en cambio,
es un mero recurso literario y, por lo tanto, tiende a conocer (describir) la realidad
indirectamente, mediant e recursos artisticos.

16 Luis B e l t r a n A l m e r i a, Palabras transparentes. La configuración del discurso dei
personaje en la novela, Catedra, Madrid 1992.
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la conciencia del protagonista", se convierte en un recurso que traduce
indirectamente (simbólicamente) la verdad de un ente histórico, la del autor
y, por tanto, no tiene caracteristicas gramaticales invariables. Seiialemos,
aunque sea de paso, que el analisis de Beltran Almeria constituye una
respuesta al estudio de Dorrit Cohn Transparent Mindsl

?, en el cual la
autora defiende los recursos narrativos considerados como tradicionales, en
cuanto mas apropiados para la representación de la vida mental que el
monólogo interior. Este, seglin la autora del estudio mencionado, resulta
ser de poca eficacia para transmitir la complejidad y la profundidad de la
conciencia. Para nuestros propósitos, el estudio de Dorrit Cohn constituye
una aportación mas al debate sobre las supuestas cualidades mimeticas del
monólogo interior18

•

Volvamos a nuestras definiciones. Como se ha indicado anteriormente,
todas ellas parten de una premisa comun: es la vida de la conciencia deI
persona je la que constituye el nexo tematico del monólogo interior. He-
mos hablado deI caracter inoperante del enfoque mimetico, adoptado por
gran parte de la critica espaiiola. Sin embargo, al fingir el flujo de
pensamientos e impresiones deI persona je, o sea, al presentar al lector un
mundo reflejado en la conciencia de un ente ficticio, el monólogo in-
terior, en su acepción la mas restrictiva, se acerca a un proces o inherente
a la actividad creadora. De hecho, mediante su uso se actualiza el ver-
dadero estatus de la obra narrativa en cuanto producto de la mente del
autor. De la misma manera, queda evocado el fenómeno de la lectura
como una representación en la conciencia del lector de un universo
novelesco. Asi, el monólogo interior en cuanto procedimiento literario no
defrauda deI todo las esperanzas puestas en el desde su aparición. Cre-
emos que, a pesar de sus limitaciones (e intentaremos, en lo sucesivo,
indicarlas) reproduce con fidelidad cierta realidad, la del acto unico
y concreto de creación (la realidad deI autor), cuyo fruto es la novela
que el lector tiene en las manos, y la del proceso de recreación (la
realidad del lector).

Volviendo a las caracteristicas de la estructura deI monólogo interior,
notamos que las definiciones citadas incluyen tres modalidades diferentes
desde el punto de vista estilistico y sintactico, lo cual caracteriza de modo

11 Dorrit C o h n, Transparent Minds, Princeton University Press, Nueva Jersey 1978.
18 Nuestro planteamiento concuerda, pues, con el de Teresa C i e ś l i k o w s k a: 'l..]

pragniemy podkreślić, że nie traktujemy monologu wewnętrznego jako uprzywilejowanej formy
podawczej, tzn. jakoby sprawniejszej, wyłącznej dla ... , jedynie stosowanej dla obranej
koncepcji dzieła itp." (Niektóre funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej
prozie narracyjnej, [en:] W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, PWN, Warszawa
1995, pp. 263-264; articulo publicado por primera vez bajo el titulo Niektóre funkcje kompozycyjne
monologu wewnętrznego, [en:] W kręgu zagadnień teorii powieści, Wrocław 1967).
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general la manera en que este recurso narrativo es aprehendido por los
criticos. Las variantes mencionadas son las siguientes19:

1) el estilo indirecto libre;
2) el monólogo interior;
3) la psiconarración.
Nos pareee eonveniente adoptar el termin o de diseurso interior que

abarea estas tres modalidades20. Aparte del contenido, tienen en comun lo
que llamaremos el modo de representación, una eategoria que permite
oponerlos a otro tipo de textos presentes en la obra narrativa y, por tanto,
justifiea el reunirlos en un mismo analisis. Este "modo de representación"
se refiere a la manera en que un texto soluciona el problema de su origen,
es decir, el de su verbalización y el de su escritura y, por tanto, plantea
la euestión de la justifieaeión epistemológiea, a saber, del modo en que la
interioridad evoeada en una novela ha sido conocida por su autor. El texto
literario llega a las manos deI lector en forma de palabras y el easo es
que el diseurso interior pretende evoear "un diseurso" no pronuneiado y,
en oeasiones, incluso no formulado. Por otro lado, el novelista, al penetrar
en la vida interior de sus personajes, pierde el earaeter deI ser hum ano en
el sentido en que el eonocimiento que esta en su alcanee no es asequible
por ninglin medio en la realidad extraliteraria. Por todo ello, el diseurso
interior no ofrece justifieación epistemológica.

El estatus del diseurso interior en primera persona requiere un analisis
mas detenido. De heeho, el eseribir sus propios pensamientos pareee
resolver el problema de la justificación epistemológiea del texto. En esta
perspeetiva, la euestión de la distancia temporal resulta deeisiva. En las
novelas donde el yo-narrador se situa en un tiempo posterior al del
yo-personaje, este no designa la misma entidad que la que asume la funeión
de eontar. Jean Rousset, al eomentar el principio de Lazarillo de Tormes,
advierte que detras del "yo" que nos relata su vida se disimula un "el"
subrepticio, el eual corresponde a una experiencia remota y ordenada desde
fuera (o, mas exaetamente, desde despueS)21.Ello signifiea que la narraeión
en primera persona se asemeja a la llamada "impersonal" en la medida en
que el sujeto, al tratar de reeuperar la integridad de sus viveneias pasadas,

19 En la critica polaca esta tendencia aparece representada por Stefania Sk war c z y ń s k a,
Monolog wewnętrzny, [en:] Wstęp do nauki o literaturze, t. I, Pax, Warszawa 1954, pp. 379-384
Y por Michał G ło wi ń ski, Aleksandra Ok opi eń - S ła wi ń sk a, Janusz S ła wi ń sk i,
Wypowiedzi bohaterów, [en:] Zarys teorii literatury, PZWS, Warszawa 1967, pp. 346-357.

20 Segtin Maria deI Cannen B o b e s N a v e s eJ discurso interior es "la transcripción de
un acto de pensamiento". La autora lo opone al discurso exterior que queda definido como
"la transcripción en el relato de las formas realizadas en un acto de enunciación" (Teoria
general ... , pag. 254).

21 Jean R o u s s e t, Narcisse romancier, essai sur la premiere personne dans le roman, Jose
Corti, Paris 1972, pag. 23.
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recurre a un abuso de indole epistemológica. En cambio, y este es el caso del
monólogo interior autónomo, la abolición de la distancia entre el tiempo del
discurso y el del relat022 accarrea la identificación de la conciencia que cuenta
con la conciencia contada sin, por ello, solucionar la cuestión de la genesis del
texto. En efecto, en este tipo de narraciones el narrador en cuanto entidad a la
que pertenece la palabra se oculta detras de la experiencia del persona je. Asi,
el monólogo interior autónomo se encuentra en el polo opuesto al mimetismo
formal, tendencia consistente en asemejarse un texto literario a los textos
existentes en la realidad, como por ejemplo en el caso de la novela epistolar23

•

Un artificio profundo y al tiempo camuflado rige, pues, la evocación
de los procesos mentales. El discurso interior hace caso omiso del problem a
de su verbalización y de su escritura y esto es su caracteristica inherente24

•

De esta forma, el modo de representación, al plantear la cuestión de su
justificación epistemológica (~cómo el narrador ha podido penetrar en la
conciencia de su persona je?), constituye un criterio diferenciador entre el
discurso interior y exterior por un lado (lo dicho puede ser conocido por
cualquier ser humano, quedando la cuestión de la verbalización, asimismo,
resuelta) y, por otro, entre el discurso interior y el perteneciente al autor.
Notemos de paso que, paradójicamente, la critica ha considerado durante
mucho tiempo que el acceso a la conciencia le confiere al discurso interior
una mayor ilusión de realidad, lo cual queda manifiesto en nuestras
definiciones del monólogo interior, y ello a pesar de que ya algunos
escritores del siglo XIX habian mostrado una lucidez deslumbrante. En Su
unico hijo, el narrador, despues de presentar un monólogo interior de Bonis
acerca de su adulterio, continua del siguiente modo:

y vuelta a llorar, despues de haber pensado asi, aunque con otras palabras interiores, y en
parte aun sin palabras; porque algunas de las que ha habido que emplear Bonis ni siquiera
las conocia. Por ejemplo, aquello que se dijo antes de ultratelurico. i.Que sabia Bonis de lo
que significaba ultratehirico? [...] Sin contar con que Bonifacio, menos instruido todavia que
su historiador, ni de propósito hubiera podido dar eon ciertas rrases que aqui suelen usarse
para interpretar aproximadamente las tribulaciones de su espiritu2S•

22 Por el tiempo deI relato entendemos el orden de lo sucedido; el tiempo deI discurso,
en cambio, es el orden que a los sucesos les impone el narrador.

23 El termin o de "mimetismo formal" es de Michał G ł o w i ń s k i (Gry powieściowe. Szkice
Z teorii i historii form narracyjnych, PWN, Warszawa 1973). Vease tambien Małgorzata
Czermińska, Pomiędzy listem a powidcią, "Teksty" 1975, n° 4(22), pp. 28-49.

24 Consecuentemente, quedan ruera de la categoria deI discurso interior la autobiografia
entendida como un relato que tiene su rererente en la realidad extraliteraria (cfr. Philippe
L ej e u n e, Le pacte autobiographique, "Poetique" I973, n° 14; a este significado de autobiografia
se le ha de oponer el derivado de las teorias de EmiIe Benveniste y utiIizado por Jean
R o u s s e t, Narcisse romancier ...) asi como los generos vecinos de la misma (diario y memorias),
puesto que ofrecen una justificación epistemológica, es decir, ponen de relieve su naturaleza escrita.

2S Leopoldo A I a s C I a r i n, Su unico hijo, Catedra, Madrid 1995, pag. 341.
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En Nazayźn de Benito Perez Galdós leemos: "l.Quien demonios ha
escrito lo que sigue? Y un poco mas lejos: "El narrador se oculta"26. Lo
interesante de estas citas es su caracter modern027: los dos autores decimo-
nónicos destroyen la ilusión de verdad (a saber, denuncian "la mala fe"
de la novela de la que unos cincuenta afios despues hablara Maurice
BlanchoeS) y revelan su verdadera condición, la deI creador.

Como queda expuesto, el modo de representación es el rasgo distintivo
deI discurso interior frente al discurso exterior y al narrativo. Sin embargo,
en nuestro estudio nos ocuparemos de un tipo de discurso que no comparte
con las tres modalidades antes indicadas sus propiedades relacionadas con
la falta de justificación epistemólogica: se trata deI soliloquio. Por aparecer
este termino muy a menudo como sinónimo deI monólogo interior29
presentaremos brevemente sus caracteństicas.

A fin de singularizar los tipos indicados recurriremos a tres criterios
principales:

l) El tiempo del texto;
2) La persona del texto;
3) El estilo del texto.
El ultimo lo entendemos como "la manera peculiar de expresarse un

hablante o un escritor30
", incluyendo en el algunos rasgos sintacticos del

discurso. Aparte de estos criterios, dentro de la categoria de monólogo
interior nos resultani utiI la noción de modo de inserción, definido como
la forma en que el contenido de una conciencia se integra en la novela.

Las tres pautas indicadas son las que implicitamente rigen los estudios
dedicados a la tipologia del discurso interior, aunque no todas aparezcan
en cada uno de ellos. Las divergencias observadas en la adopción de los
criterios en cuestión son las que causan confusión en la tipologia de las
tecnicas narrativas. El no tener en cuenta, por ejemplo, el modo de
representación conduce a confundir el soliloquio con el monólogo in-
terior.

26 Benito P e r e z G a l d Ó s, Nazarin, Alianza Editorial, Madrid 1995, pag. 33.
27 Nótese el pareeido de la eita de Nazarin con la [rase que eierra la novela de Miehel

B u t or titulada Degres: "Qui parle" (GalIimard, Paris 1960, pag. 389).
28 Mauriee Blanchot, Le roman, oeuvre ...
29 Vease, por ejemplo, el articulo de Irene A n d r e s - S u a r e z, Notus sobre el soliloqu-

io/monólogo interior y su utilización, [en:] El Cid, El Lazarillo, La Celestina, El Quijote y La
Regenta, "Versants", Lausanne 1994, mim. 25.

3D Demetrio E s t e b a n e z C a l d e r ó n, Diccionario de terminos literarios, AIianza Die-
eionarios, Madrid 1996, pag. 378.
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2. El estilo indirecto libre

Decźa que pensar a sD/as es pensar a medias.
(LeopoIdo Alas Oarin, La Regenta, 1884-1885)

En el primer estudio dedicado al monólogo interior, Edouard Dujardin
admite que esta tecnica narrativa puede ser un enunciado en primera,
segunda o tercera persona. En el caso deI escrito en tercera persona se
trata, segiln Dujardin, deI monólogo interior indirect031

• La critica espaiiola
adopta este punto de vista compartido por los cllisicos de la teoria del
monólogo interior, por ejemplo por Robert Humphray32. Tomas Yerro
Villanueva habla del monólogo interior directo en el que se expresa el
propio personaje y deI monólogo interior indirecto en el que el personaje
habla a traves de un narrador33• Las caracteristicas de este ultimo coinciden
con las deI estilo indirecto libre. Aqui cabe esclarecer el problema de la
terminologia relacionada con este procedimiento narrativo. De hecho,
parece que los criticos se han empeiiado en proponerle distintas denomi-
naciones. Aparte de los dos terminos ya indicados, funcionan el de monólogo
narrado y el de narración sustitutiva. El primero es de Dorrit Cohn que
al proponer el rótulo de "narrated monologue" excluye de la categoria
estilo indirecto libre la traslación de discurso exterior34

• Luis Beltnin
Almeria en la critica espaiiola adopta la misma terminologia35

• Con la
nomenclatura "narración sustitutiva" Paul Hernadi subraya el proceso de
sustitución que se cumple en los textos escritos en esta tecnica36

. Aunque
estamos lejos de indicar la arbitrariedad de tal inventiva37 (al contrario, los
autores de nuevos terminos, como ya indicamos, siempre tienden a destacar
alguna cualidad de la tecnica en cuestión), nos parece superfluo proponer
nuevas soluciones terminológicas a fenómenos que ya tienen su nombre.

31 Edouard D u jar d i n, Le monologue interieur ...
32 Robert Humphray, Stream o/Consciousness in the Modern Novel, Berkeley University

Press, Berkeley 1954.
33 Tomas Ye r r o V i a II a n u e v a, Aspectos tecnicos y estructurales de la novela espanola

actual, Ediciones Universidad de Navarra, Madrid 1977.
34 Dorrit Cohn, Transparent Minds, pag. 109.
]S Luis B e It r a n A Im e Ii a, Palabras transparentes ...
36 "Como el narrador en estos casos sustituye sus palabras por e! habla, el pensamiento

o la percepción sensorial de un personaje, el termin o mas adecuado para este tipo de disurso
literario me parece que es el de narración sustitutiva", Paul H e r n a n d i, Discurso indirecto
libre y tecnicas afines, [en:] Teoria de los generos, Antoni Bosch, Barcelona 1978, pag. 148.

37 En espafiol, producto de diferentes autores o traducciones, el estiIo indirecto Iibre
tambien se denomina discurso semi-directo (o semi-indirecto), vivido, velado, representado,
o cuasi discurso directo. Estos datos los debemos a Paul H e r n a n d i (Discurso indirecto ...).
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De este modo, no hacemos mas que volver al presupuesto metodológico de
este estudio que consiste en describir antes que otra cosa. Por otro lado,
esta diversidad en la denominación nos parece de cierto interes en cuanto
sintomatica de la ambigiiedad inherente al estilo indirecto libre, ambigliedad
que se traduce tanto en su gramatica como en el efecto estetico producido
por su naturaleza hibrida.

Definición

De momento, nos limitaremos a proponer una definición general del
estilo indirecto libre. Es la tecnica narrativa que consiste en "transcribir
los contenidos de una conciencia (pensamientos, percepciones, palabras
pensadas o dichas) de tal modo que se produzca una confluencia entre el
punto de vista deI narrador y el del personaje [...]"38.

Ońgenes

Tracemos una breve historia del estilo indirecto libre. Con respecto a los
comienzos de este procedimiento narrativo existen versiones disimiles, sobre
todo en cuanto al problem a de su naturaleza escrita u oral. Asi, tanto
para Charles Bally39como para Marguerite LipS40,algunos de los primeros
criticos que lo describieron, es un procedimiento puramente literario. Sin
embargo, Charles Bally traza ciertos paralelos entre el estilo indirecto libre
y la lengua hablada que se manifiestan, seglin el lingliista suizo, en la
tendencia a suprimir los signos exteriores de la subordinación y a expresar
el pensamiento ajeno con la mayor fidelidad. (Nótese que las observaciones
de Charles Bally se refieren no al origen del estilo indirecto libre sino a su
naturaleza). Andre Thibaudet, en cambio, indica que el procedimiento que
estamos analizando deriva de la lengua hablada: "Escribir consiste en
tomar apoyo en la lengua hablada, cargarse de su electricidad, seguir su
impulso en la dirección que ella seiiala"41. Oscar Tacca sigue la opinión

38 Graciela R e yes, Polifonia textual, la citación en el relata literario, Gredos, Madrid
1984, pag. 242.

3. Le style indirect libre en fran~ais moderne, "Germanisch-Romanische Monatsschrift"
1912. Citado por Oscar T a c c a, El estilo indirecto libre y las maneras de narrar, Kapelusz,
Buenos Aires 1986.

40 Marguerite L i p s, Le style indirect libre, Payot, Paris 1926.
41 Andre T h i b a u d e t, Le style de Flaubert, [en:] Gustave Flaubert, Plon, Paris 1922,

pag. 231. Citado por Oscar T a c c a (El estUo indirecto...).
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de Thibaudet agregando que siendo un recurso muy frecuente en ellenguaje
oral, el estilo indirecto libre cobra una especial importancia en la prosa
del siglo XX42•

Ahora bien, el debate tocante a los origenes de este procedimiento
pierde fundamento si 10 examinamos, como 10 hemos hecho nosotros por
razones metodológicas, en cuanto recurso que representa la vida interna.
Teniendo en cuenta la categoria del modo de representación propio de cada
discurso interior, y en particular, su falta de justificación epistemológica,
cabe reconocer que el estilo indirecto libre no puede derivar del lenguaje
oral, por ser este el vehiculo de la comunicación real, o sea, por requerir
siempre una justificación epistemológica. En otras palabras, una persona
no puede referir contenidos no-formulados de una conciencia ajena (como
queda dicho en nuestra definición del apartado anterior, se requieren dos
enunciadores). Ello no impide que existan casos de discurso exterior que
presenten caracteristicas sintacticas del estilo indirecto libre. Vease e1
siguiente pasaje:

(Una de las mujeres) luego quiso averiguar si eran gitanos o de esos que andan por los
pueblos componiendo sartenes 0'0 /,Eran ellos los que el ano anterior estuvieron alli con un
oso encadenado por la ternilla y un mico que disparaba la pistola? Tampocoo Pues entonces,
i,que demonches eran? i,Pertenecian a la cristianidad o a alguna seta idólatra'tJ

Asi, se podria afirmar que la hipótesis sobre el origen oral del estilo
indirecto libre sólo tiene fundamento cuando este representa el discurso
exterior. Sin embargo, dada la tematica del presente estudio, esta moda1idad
del discurso narrativo (que podria llamarse estilo indirecto libre exterior)
queda fuera de nuestras reflexiones. En cambio, el estilo indirecto libre
interior es un recurso rigurosamente literario.

El recurso en cuestión comparte con el monólogo interior e1 ha ber
pasado desapercibido ante la critica durante un period o relativamente largo.
La conciencia del procedimiento tarda medio siglo en formarse (de la
publicación de Madame Bovary hasta la aparición en 1912 del primer
estudio dedicado a esta tecnica en su conjunto de Charles Bally), tal vez
por conceder una gran fluidez al relato. Gustave Flaubert es uno de los
primeros en hacer un abundante uso de e1. El famoso proceso instruido al
autor de Madame Bovary por ofensa a la moral publica y religio sa, por
un lado, es revelador de la confusión causada por el estilo indirecto libre
y, por otro, proporciona uno de los primeros intentos de describir la
desconcertante tecnica, teniendo en cuenta el fenómeno de punto de vista.
Leamos a continuación este parrafo:

42 Oscar T a c c a, El estilo indirectoo.., pag. 280
43 Benito P e r e z G a l d ó s, Nazarin, pag. 157.
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Elle (Emma) se repetait: 'Tai un amant! un amant!" se delectant li cette idee comme li celle
d'une puberte qui lui serait survenue. Elle aIlait donc possćder enfin ces joies de l'amour,
cette fićvre du bonheur dont elle avait desespere. Elle entrait dans quelque chose de
merveiIIeux ou tout serait passion, extase, delire [...]44.

El fiscal vio en estas frases una "glorificación del adulterio". Asi, la
incomprensión de la doble naturaleza de la tecnica en cuestión lleva
a considerarlo como expresión objetiva de la actitud del autor. Sin embargo,
el argumento que le opuso el defensor Senard demuestra que tal vez fuera
el primero en comprender la estetica del nuevo procedimiento narrativo:
sostenia que el texto transmitia la visión subjetiva del personaje y no la
deI autor. Es natural que Senard no haUara nombre para la nueva tecnica;
el mayor merito del defensor de Flaubert reside en haber vislumbrado el
mecanismo que rige el funcionamiento del estilo indirecto libre.

La siguiente etapa destacable en el proceso que lleva a la aparición de
la teoria de este recurso esta marcada por Leopoldo Alas Clarin. De hecho,
el escritor ovetense recurre sistematicamente a este procedimiento, 10 cual
hace suponer que su uso es consciente (aunque, evidentemente, su epoca
aun no registra el nombre deI estilo indirecto libre). Su actitud frente a este
recurso merece un analisis mas detenido. En un estudio escrito en 1890,
dedicado a la novela Realidad, le reprocha a su autor, entre otras cosas,
haber prescindido de la instancia del autor en la presentación de sus
personajes45. CIarin habla del aspecto dramatico de la novela de Galdós
(emplea el termino de "novela dialogada") que no concuerda eon el
psicologismo de su obra. Dice Clarin: "Lo que el autor puede ir viendo
en las entranas de un personaje es mas y de mucho mayor significación
que la que el personaje mismo puede ir viendo dentro de si y decirse a si
propio"46. Asi pues, la instancia del autor es irreducible si se procede a 10
que CIarin Urna "anatomia espiritual". Al tiempo, juzga retórico el efecto
producido al imitar mediante la palabra escrita la palabra oral y, eon esta,
la palabra borrosa del pensamient047. El recurso que le permite conseguir
una ideal reproducción del mundo interior de sus personajes es el estilo
indirecto libre, de modo que puede ser considerado en el arte de CIarin
como alternativo tanto al monólogo interior como al soliloqui048. Que el
autor de La Regenta no renuncia del todo al monólogo interior aun

44 Gustave F I a u b e r t, Madame Bovary, GaIlimard, Paris 1983, pag. 196.
45 Leopoldo A l a s C l a r i n, Realidad (II), [en:] Galdós, novelista, Universitas, Barcelona

1991, pp. 193-209.
46 Ibidem, pag. 204.
47 Comparese esta actitud con la expresada en el pasaje de Su !lnico hijo que citamos en

la introducción del presente capitulo .
•• El fenómeno es advertido por Juan O l e z a en su edición de La Regenta (Catedra,

Madrid 1995, t. I, pag. 283, nota 3).
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tendremos ocaSlOn de comprobarlo y, ante todo, de analizar el entramado
de relaciones que se establecen entre estas modalidades del discurso interior.
Lo cierto es que CIarin tenia una aguda conciencia del canicter especifico
del recurso que manejaba para conseguir efectos estćticos precisos.

Caracteństicas

El tiempo en el estilo indirecto libre

Los tiempos en estilo indirecto libre son los del estilo indirecto y ello
a pesar de que prescinde de la oración subordinante: "pensó que" ("dijo
que"). Asi pues, este procedimiento une caracteristicas del estilo directo
e indirecto y de am su caracter transparente: tiende a fundirse con los
demas recursos narrativos. Vease el siguiente pasaje en el que el estilo
indirecto libre esta entrecomillado:

Visitación se confesaba cada dos o tres meses, no conocia a punto fijo los dias fastos
y nefastos, ignoraba euando se sentaba el Provisor y cuando no. La Regenta venia por
primera vez, "l.por que no le habian avisado? El suceso era bastante solemne y habia de
sonar lo suficiente para preliminares mas ceremoniosos. (,Era orgullo? l.Era que aquella senora
pensaba que habia de beber los vientos para averiguar cuando vendria favorecerle con su
visita? ... (,Era humildad? ..."49.

El narrador traspone el presente de indicativo al imperfecto ("era",
"habia", "pensaba"), el pretćrito indefinido o perfecto de indicativo al
pluscuamperfecto ("habian avisado"), el futuro de indicativo al potencial
simple ("vendria"). Tal trasposición, junto a otras de las que vamos
a hablar, atenua la impresión de penetrar en la mente del persona je, como
si se quisiese preservar al lector de encontrarse bruscamente instalado en
la inmediatez de una conciencia ajena. En efecto, la función del estilo
indirecto libre es la de camuflar la distancia entre diversos sujetos cognitivos
presentes en la novela. En el parrafo citado es muy dificil distinguir entre
la conciencia que nos informa sobre los Mbitos de Visitación y la deI
Provisor que reflexiona acerca de las razones de la visita de Ana Ozores.
Los tiempos verbales son los mismos en ambos fragmentos. Al entrecomillar
el discurso interior del confesor el narrador nos facHita la identificación de
los enunciadores, sin embargo no siempre ocurre asi. En el fragmento que
sigue es imposible indicar con certeza cuaI es la conciencia que asume el
discurso:

49 Leopoldo A l a s C l a r in, La Regenta, t. I, Catedra, Madrid 1995, pag. 203.
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Yo se quien soy, le habia recitado el padre Ordutia, con su profunda voz arcaica de
predicador, Y vosotros quien creeis que soy. Pero el no queria descender tan hondo, ni perderse
en lo que tal vez sólo era una confusión de palabras, levantadas y urdidas, como decia
Ferreras, para ocultar una evidencia fisiológica inaceptable [...]50.

l,Se nos refiere en estilo indirecto libre lo que piensa de si mismo el
inspector o, tal vez, lo que sólo sabe de el el narrador omnisciente? Y no
pasemos por alto la presencia de otro sujeto pensador, la de Ferreras.
Resulta abstrusa la separación de los sujetos cognitivos que operan en estas
frases pero ello no dificulta de modo ninguno su recepción.

El estilo indirecto libre es un discurso fluido, sin asperezas ni rupturas,
discurso que traslada al lector al mundo interior de un ser ajeno sin causar
el efecto de enajenación. El uso de los tiempos verbales propios deI estilo
indirecto, a saber, deI estilo dominante de la psiconarración, contribuye
a crear la impresión de estar instalado con toda seguridad en la conciencia
del otro.

La persona en el estilo indirecło libre

Como se ha dicho anteriormente, una de las caracteristicas inherentes
al estilo indirecto libre consiste en poseer dos enunciadores a los que
llamamos tambien "sujetos cognitivos", por insistir este ultimo termino en
el contenido de la conciencia y no en el proceso de la enunciación. Asi
pues, dos entidades estan presentes en un mismo discurso. Sin embargo,
los dos se esconden tras unas formas gramaticales. Vease el siguiente pasaje
en el que los pensamientos del protagonista aparecen entrecomillados, como
siempre en Clarin:

"No era el un don Custodio, ignorante de lo que es el mundo, lleno de ensuetios, ambicioso
de cierto oropel ec1esilistico, que tal vez se gana en el confesonario, para que le halagasen
todavia revelaciones imprudentes, que sólo servian para inundarle el a1ma de hastio [...]"51.

El que reflexiona acerca de su identidad es el Magistral. Sin embargo,
en el fragmento aparece designado con el pronombre "el". En efecto, la
transformación de primera en tercera persona es el caso mas frecuente en
el estilo indirecto libre. El papel del narrador se reduce a asumir tal
transformación sin manifestar su presencia con marca gramatical especifica.
Se podria decir que el efecto estetico que se desprende de esta transposición
concuerda con el logrado mediante el uso de los tiempos propios deI estilo
indirecto. Las conciencias aparecen, pues, sintacticamente fundidas.

SO Antonio M u fi o z M o I i n a, Pleni/unio, Alfaguara, Madrid 1997, pig. 132.
SI Leopoldo A I a s C I a r i n, La Regenta, t. I, pig. 203.
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A este efecto de fusión cabe agregar otro valor resultante de tal
procedimiento: al introducimos en la mente ajena designada con el pronombre
"el" ("ella"), este recurso nos causa la nitida impresión de estar ante una
conciencia que se contempla a si misma. En otras palabras, el "yo" se
convierte en su propio personaje. El proceso que venimos indicando es de
sumo interes para nuestros propósitos por dos razones: primero, existen
casos del monólogo interior escritos en tercera persona y ello nos induce
a pensar que esta modalidad esta latente en el estilo indirecto libre. En
segundo lugar, el efecto de contemplación recuerda, aunque de lejos, a los
persona jes que dicen "tu" a si mismos. Seiialemos, no obstante, que la
segunda persona es, en muchas ocasiones, reveladora de una escisión del
personaje, mientras que el recurso que estamos analizando es, como queda
dicho, un discurso de fusión.

Aparte deI estilo indirecto libre en tercera persona es posible indicar
ejemplos en primera persona del singular y plural, a pesar de que son casos
aislados. En el pasaje que citamos a continuación hemos identificado el
mismo efecto de contemplación que el que acabamos de detectar en el
estilo indirecto libre en tercera persona. Este fenómeno aparece realzado
mediante la primera frase en que se nos revela la distancia temporal entre
el tiempo del discurso y el del relato, de modo que en la oración escrita
en estilo indirecto libre ("dentro ...") el efecto de contemplación queda
corroborado.

No se por que sentia la garganta tan apretada, tan estrecha, como si fuera un adiós
irremediable. Dentro de tres meses volverias2

•

En la misma novela hemos detectado otro parrafo en plural:

Despues buscamos su fotografia para recordarla - se publicó en la revista deI colegio el grupo
que nos habian hecho a los intemos [...] y la cabeza de Isabel [...] y entonces nos pareció
distinta a todas (i,cómo no habiamos comprendido?) ...S3.

La frase entre parentesis refiere el pensamiento del grupo de colegiales.
La función del plural esta en estrecha relación con el propósito de
transmitir los efectos deI adoctrinamiento en el convento: sus alumnas
piensan todas igual. Lo interesante de la obra de Elena Quiroga es que la
rebeldia de Tadea, el personaje principal, se expresa mediante el monólogo
interior54• Se podria afirmar que esta novela ofrece una ejemplificación de
nuestras reflexiones sobre el caracter transparente del estilo indirecto libre:
al tiempo que preserva la unidad del texto, significa la fusión de conciencias

S2 Elena Q u i r o g a, Escribo lu nombre, Espasa-Calpe, Madrid 1992, pag. 217.
S3 Ibidem, pag. 160.
S4 "CHc. Cerrarme. No existe nada." (ibidem, pag. 256).
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dentro del mundo representado. El monólogo interior, en cambio, produce
la impresión de ruptura.

Nuestra perspectiva al abordar la cuestión de la persona en et estilo
indirecto libre no se limita al examen de problemas gramaticales manifiestos
en el texto. Nos proponemos a continuación detectar distintas conciencias
que obran en un texto que, aunque a veces no lleven ninguna marca
gramatical, participan en la creación de su significado global. Asi pues, la
noción de persona se acerca a su sentido literal. Y de este modo, llegamos
al problema de la polifonia deI estilo indirecto libre.

Cada texto literario es polifónico puesto que sin discursos previos
cualquier enunciado seria incomprensible. En el estilo indirecto libre, a este
mecanismo que posibilita todo tipo de comunicación lingiiistica, se superpone
la confluencia de dos puntos de vista en que uno cita y transforma al otro.
y segun dice Oscar Tacca: "la transformación de una cita nunca es
inocente,,55. En efecto, el hecho de aislar un pensamiento del contexto de
la mente que lo concibe y de insertarlo en otro es generador del significado,
ya que de esta manera el citador (a saber, la instancia superior) manifiesta
su actitud con respecto al sujeto citado. Los ejemplos mas conocidos de
dicho fenómeno son Madame Bovary de Gustave Flaubert y El extranjero
de Albert Camus, obras en las que el estilo indirecto libre sirve a la parodia
(en la primera novela la parodia apunta al amor romantico, en la segunda
- a la justicia). La distancia denunciadora se desprende del siguiente pasaje
de Cinco horas eon Mario:

y Carmen experimentaba una oronda vanidad de muerto, como si lo hubiese fabricado con
las propias manos. Como Mario, ninguno; era su muerto; ella misma lo habia manufac-
turado56

•

La expresión "era su muerto" junto con el verbo "manufacturar"
encierran una fuerte carga de ironia del narrador hacia el personaje de
Carmen57.

Es cierto que "la falta de inocencia" caracteriza cada tipo de discurso
en el que se cita un texto ajeno (o sea, tambien el discurso directo y el
indirecto). No obstante, las cualidades gramaticales anteriormente descritas
hacen del estilo indirecto libre un discurso especial: las entidades presentes
en el tienden a fundirse. A la vez, la disonancia resultante del proces o de

55 Oscar T a c c a, El estilo indirecto ..., pig. 42.
56 MigueI D e l i b e s, Cinco haras eon Mario, Destino, Barcelona 1995, pag. II.
57 Asi estamos conformes con la afrrmación de Graciela R e yes seglin la cual "no hay

discurso que carezca de alguna dimensión intertextual: en todo texto hay otro texto. Pero la
operación de recuperación y transvase textual acarrea siempre tergiversación" (Polifonia
textual..., pag. 46).
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citar y el enjuiciamento que se efectua sin marcas gramaticales contribuyen
a crear una modalidad de discurso interior de una sutileza que no puede
ser igualada por el monólogo interior, a causa de su inmediatez, ni
tampoco por la psiconarración, por ser esta demasiado explicitao

El estilo en el estilo indirecto libre

Habitualmente, el procedimiento que estamos analizando reproduce las
caracteristicas del lenguaje propias del personajeo Conserva los procedimientos
expresivos del estilo directo (intetjecciones, vulgarismos, sintaxis quebrada) que
normalmente no aparecen en el indirectoo Veamos esta cita de La Regenta:

"iOh, si no fuera porque su marido tOOo lo consideraba inconveniencia y falta de educación!
iSi no fuera porque estaban en la casa de Dios! 000 Estaba escandaIizada, furiosa. iBonito
papel iban representando ella y el bobalicón de su marido! [000] En cuanto estaba oscuro ...
jcIaro! se daban la mano. [...] Y eI la pisaba eI pie ... y siempre juntosSB

•

La conducta ambigiia de don Saturnino y Obdulia en la catedral
escandaliza a la senora Infanzóno Su tormento interior queda expresado
a traves de frases entrecortadas, puntos suspensivos y numerosas interjeccioneso
Ademas, en la Ultima frase de nuestra cita aparece un laismo, uso que
confiere un caracter individualizado al lenguaje de la protagonista59o

El efecto de individualización del habla del persona je puede conseguirse
mediante la impregnación de su discurso interior en otras hablas de las
que se sabe que influyeron en e1. Asi, en La Regenta vemos a la protagonista
pensar con palabras de Chateaubriando Al tiempo, recordamos que el autor
frances era en aquella epoca su escritor predilecto:

"Y ahora estaba casada. Era un crimen, pero un crimen verdadero, no como eI de la barca
de TniboI, pensar en otros hombres. [...] Toda fantastica aparición que rebasara de aquelIos
cinco pies y varias puIgadas de hombre que tenia al lado, era un delito. Todo habia concluido

sin haber empezado"6O.

Asi pues, el lenguaje queda caracterizado mediante la ind~cación deI
discurso del que se inspira. Es asimisrno una forma de polifonia textual.
Sin embargo, cabe senalar que la presencia de lo que Ducrot llama "citas

58 Leopoldo A I a s C I a r i n, La Regenta, t. I, pag. 208.
59 Somos conscientes de que en la escritura de C I a r i n son bastante frecuentes tanto los

laismos como los leismos (cfr. Su (mico hijo, nota 5 de Juan Oleza, pag. 170). Sin embargo,
en eI fragmento citado, este uso viene a caracterizar eI habIa de la Infanzón, haya o no
intención alguna por parte de CIarin.

60LeopoIdo A I a s C I a r i n, La Regenta, t. I, pag. 317.
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subyacentes"61 no es una cualidad inherente al estilo indirecto libre
(a continuación demostraremos que e1 monólogo interior es tambien sus-
ceptible de mencionar discursos de los que se sabe que han desempeiiado
un pape1 importante en la formación deI personaje).

Si se admite que la diferencia esencial entre el modo narrativo tradi-
cional y moderno estriba en la presencia indiscreta o silenciosa deI nar-
rador, se puede afirmar, en sintesis, que el estilo indirecto libre participa
de ambos modos. El proceso esencial manifiesto en el procedimiento en
cuestión consiste en la transformación del discurso del personaje, de
manera que su "yo" y su "ahora" desaparecen para fundirse con las
categorias de la narración. Sin embargo, y a pesar de estas transfor-
maciones, la voz del protagonista mantiene sus vibraciones, como lo
hemos visto al hablar deI estilo. Coherentemente, el narrador, al trans for-
mar se guarda de decir "yo transformo" , a saber, a diferencia de la
psiconarración, no se menciona en cuanto conciencia transformadora. Su
presencia en el estilo indirecto libre puede ser, pues, calificada de "fantas-
mal"62.

A modo de conclusión, tal vez resu1te oportuno comparar el estilo
indirecto libre con una variedad de estilo indirecto llamada oratio quasi
obliqua (esta categoria fue propuesta por Gracie1a Reyes63)cuyo cotejo nos
permitira poner de manifiesto otra cualidad deL recurso analizado. La
critica literaria se mostró esceptica con respecto a esta teoria, quizas por
aplicarse sobre todo a textos no literarios (la autora analiza su presencia
abundante en la prensa). Sin embargo, Reyes indica la novela de Garcia
Marquez Crónica de una muerte anunciada como paradigma para definir
dicha modalidad. De la misma manera que el estilo indirecto libre, la
oratio quasi obliqua es un estilo indirecto sin la articulación sintactica
canónica (piensa que, dice que) y la correspondiente subordinación y tras-
lación de deicticos. La diferencia entre ambas reside en que en la descrita
par Reyes e1 narrador asume un discurso colectivo, cuenta realidades ya
contadas y pertenecientes a varios interlocutores. El discurso ajeno esta
referido con pala bras del narrador que en ningiln momento deja las
riendas deI relata. Asi, e1 narradar asume su función esencial: la de contar.
En el estilo indirecto libre, en cambio, e1 narrador, en vez de contar,
muestra el pensamiento deI personaje, el eual, aunque transformado,
constituye el nexo del relata. A pesar de que el lector no penetra direc-

61 Citado por Graciela R e yes, Polifonia textual ..., pag. 64.
62 Ibidem, pag. 201.
63 Ibidem.
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tamente en la inm.etiatez de la conciencia, la voz del personaje es dominante
y ello hace deI estilo indirecto libre una clase de discurso interior afin al
monólogo interior.

3. La psiconarración

Durante mucho tiempo olvidada o relegada (sobre todo por los criticos
estructuralistas), la psiconarración recobra su importancia con el estudio de
Dorrit Cohn64• De hecho, la autora americana, al proponer este neologis-
m065, pone de manifiesto ciertas cualidades de la psiconarración, como la
función lirica y la aptitud de expresar niveles supraverbales del lenguaje,
con la finalidad de restituir su valor estetico en cuanto modalidad de
discurso interior. Si los criticos vieron en la psiconarración un recurso de
poco interes y, ante todo, inautentico, es por explotar esta la voz del autor
sin recurrir a ningtin tipo de camuflaje. Ello conlleva la quasi inexistencia
de la voz del personaje, fenómeno que de manera evidente entra en
conflicto con los presupuestos deI relativismo, el cual informa gran parte
de la literatura y de la critica del siglo XX. Sin embargo, segun hemos
demostrado al hablar del modo de representación, ninguna de las variantes
de discurso interior puede ser considerada como verdaderamente mimetica.
Asi pues, el valorar la psiconarración segtin su grado de autenticidad
resulta inoperante.

El criterio general que nos permitira establecer limites entre la psico-
narración y las demas tecnicas que representan la vida interior es el grado
de transformación. Al transmitir determinados contenidos de la mente
ajena, la psiconarración, como las demas modalidades, revela la actitud
deI autor ante el mundo y, en particular, su manera de participar en el,
manifiesta a traves de las modificaciones que le impone. Y como transfor-
mar una materia significa aduefiarse de ella, la psiconarración nos aparece
como un discurso en el que el autor, lejos de ocultar su estatus de
creador, ejerce con confianza su poder sobre el mundo que le pertenece
plenamente.

64 Dorrit C o h n, Transparent Minds.
65 Diccionario de terrninos literarios de Demetrio E s t e b a n e z C a l d e r ó n no registra el

termin o de psiconarración aunque aparece en algunos estudios posteriores al de Dorrit Cohn
(efr. Luis B e It r li.n A l m e ri a, Palabras transparentes ...).
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Definición

La psiconarración es una modalidad de discurso interior en la que la vida
mental del personaje esta referida "con materiales enteramente narrativos,,66. El
narrador, usando recursos que le ofrece el arte de novelar, habla de los
pensamientos y sensaciones deI personaje sin preocuparse de cederle la palabra.

Caracteństicas

El tiempo en la psiconarración

Siendo e1 pasado su tiempo exclusivo y dado que la voz ommSClente
deI narrador domina por compieto el discurso ajeno, inclusive sus dimen-
siones temporaies, la psiconarración puede describir ampli os periodos sin
encontrarse limitada al momento concreto en que surge el pensamiento.
Asi, el narrador goza de una libertad sin Iimites con respecto a la materia
temporal en la que se mueven sus personajes. Dorrit Cohn distingue tres
modos de psiconarración seglin el tratamiento infligido al tiempo: iterati-
vo, durativo y mutativ067. En e1 primero, el narrador refiere pensamientos
que se repiten. A modo de ejemplo, vease el siguiente pasaje de La
Regenta:

Sin confesarselo, sentia aveces desmayos de la voluntad y de la fe en si mismo que le daban
escalofrios; pensaba en tales momentos que acaso el no seria nada de aquelIo a que habia
aspirado [...j. Cuando estas ideas lo sobrecogian, para vencerlas y olvidarlas se entregaba eon
furor al goce de lo presente, deI poderio que tenia en la mano; devoraba su presa, la Vetusta
levitica, como el león enjaulado los pedazos mines de came que el domador le arroja611

•

El imperfecto y algunos recursos lexica1es("a veces", "en tales momentes")
realzan el aspecto iterativo de los pensamientos deI Magistral. En esta
variedad de psiconarración se nos ofrece una visión sintetica del paisaje
mental deI personaje, de modo que queda manifiesta la actividad transfor-
madora del narrador: su función es la de reducir el espacio de tiempo
perteneciente a su protagonista. Notemos de paso que en e1 fragmento
citado la presencia del narrador se deja sentir no solamente a traves del
caracter iterativo del discurso interior, logrado mediante un tratamiento

66 Luis B e It r a n A l m e ri a, Palabras transparent es...
67 Dorrit C o h n, Transparent Minds.
68 Leopoldo A l a s C l a r in, La Regenta, t. I, pag. 154.
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especial del tiempo del relato, sino que tambien se puede vislumbrar
nitidamente en la metafora de la jaula. De hecho, la psiconarración recurre
frecuentemente tanto a esta figura estilistica como a la comparación,
procedimientos que corroboran la impresión experimentada por el lector de
estar constantemente ante la conciencia del narrador que actua de sujeto,
mientras la vida mental del personaje esta sometida a la actividad narratorial.
En consecuencia, la conciencia ajena pierde su autonomia y se convierte
en un mero objeto.

El modo durativo de la psiconarración consiste en referir la vida interior
preservando su linealidad y su continuidad. En la siguiente acotación de
Pleni/unio vemos que esta variedad se funde con un relato de hechos
exteriores (lIamar por telefono, ponerse al telefono, decir) sin provocar el
efecto de ruptura69

•

En un acceso practico de lucidez reconoció que no iba a llamar al inspector, y tambien que
le resultaria insoportable preparar la comida nada mas que para ella. Sin pararse a pensarIo
llamó a Ferreras, quizAs sin mucha convicción de dar eon el, o de que aceptara: pero apenas
habia sonado la senal de llamada se puso al telefono, y aunque se quedó un poco desconcertado
al principio [...] le dijo inmediatamente que si con una a1egria de recien rescatado de a1g070•

El modo mutativo, en cambio, relata el efecto de una transformación
interior experimentada por el personaje sin indicar las vicisitudes del
proceso mencionado. El tiempo deI relato queda, pues, reducido como en
el caso del modo iterativo. Leamos seguidamente este fragmento proveniente
de Su unico hijo:

Reyes se hizo supersticioso a su manera; y si bien desechó por absurda, aunque simpatica
y bella, la idea de hacer una promesa a la Virgen deI Cueto [...] decidió sacrificar al buen
exito deI parto tOOos sus vicios, todos sus pecados71•

El uso del indefinido subraya la transformación que se produce en
Bonis. De nuevo, como en el modo iterativo de la psiconarración (y mucho
menos que en el durativo que, en este aspecto, tiende a acercarse al
monólogo interior) a la conciencia del personaje se superpone la del
narrador, cuya función principal es la de definir a su criatura. Asi, el
volverse supersticioso aparece reducido a la noción de superstición: el

69 La cuestión se plantea con mas agudeza si se compara la psiconarración durativa al
monólogo interior en el que el referir sucesos exteriores aparece problematico hasta desembocar
en el fenómeno de heterOOiscursividad, cuyo rasgo esencia! es el de la ruptura entre diversos
tipos de discursos, regidos por distintos sujetos cognitivos.

70 Antonio M u fi o z M o l i n a, Pleni/unio, pag. 286.
71 Leopoldo A l a s C l a ri n, Su unico hijo, pag. 461.
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narrador hace caso omiso tanto del proceso mismo como de su extensión
en el tiempo72.

A las tres modalidades temporales de la psiconarración propuestas por
Dorrit Cohn es preciso agregar la cuarta que consiste en ampli ar el tiempo
del personaje mediante un comentario desmesuradamente extenso (con
respecto, ciaro esta, al tiempo del relato). A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust ofrece el paradigma de esta variedad temporal de
psiconarración73• Se podria trazar un paralelo entre este modo que podria
llamarse "ampliativo" y el fenómeno de reducción temporal descrito por
Dario Villanueva en El tiempo y su reducción en la estructura novelźstica
del siglo XXT4, teniendo en cuenta, sin embargo, que el estudio mencionado
hace un especial hincapie en la coincidencia entre el tiempo narrado y el
tiempo de la narración.

El caracter esencialmente nocional de la psiconarración, detectable en la
manera en que esta resuelve la dimensión temporal del personaje, proporcionó
no pocos argumentos a los defensores del modo "presentativo" que optaron
por suprimir completamente la voz deI autor para cederla al personaje. Tales
criticos como Ortega y Gassees o Jose Maria Castellee6 contribuyeron
a considerar la psiconarración como una tecnica caduca e inautentica por
inapta a la expresión de nuevas formas de vida 77. SegUn nuestro parecer, la
constante presencia de la instancia autorial, lejos de quitarle al texto su valor,
actualiza en permanencia su cualidad de producto artistico, proceso susceptible

12 Sobre las transformaciones que el narrador de Su unico hijo inf1ige a su mundo
novelesco consuItese el prefacio de Juan Oleza a la edición que citamos ("Es un narrador
que pone en orden sus materiales, los cata1oga, los analiza", pag. 92).

13 Por esta razón no estamos conformes con los criticos que yen en la obra de Proust
un extenso monólogo interior (cfr. Antonio G allego M orell, El monólogo interior, [en:]
Novela y novelistas (de varios autores), Instituto de Cultura de MaIaga, MaIaga 1972, pag. 131).

14 Ed. Bello, Valencia, 1977. En la critica espaiiola el problema de la reducción temporal
fue tambien presentado por Santos S a n z V i II a n u e v a (Tendencias de la novela espanola
actual, Edicusa, Madrid 1972) sin pasar por alto la importante aportación de O r t e g a
y G a s s e t (Ideas sobre la novela). La aparente contradicción entre ambas denominaciones
(modo ampliativojreducción temporal) es debida a la divergencia de perspectivas adoptadas:
al referimos nosotros al tiempo deI discurso pretendemos destacar, conforme con el presupuesto
metodológico que adoptamos para el analisis de la psiconarración, el predominio de las
categorias narratoriales sobre las deI personaje. La noción de reducción, en cambio, se aplica
al tiempo deI relato.

1S Jose O r t e g a y G a s s e t, Ideas sobre la novela.
16 Jose Maria Castellet, La hora dellector, Seix Barra!, Barcelona 1957.
17 La desconfianza hacia el reIato omnisciente esta tambien presente en los criticos mas

contemporaneos con respecto a los dos citados. Andres A m or ó s en su Introducción a la
novela contemporimea (Catedra, Madrid 1974) denuncia "la falsedad y el convencionalismo"
deI narrador omnisciente que incluye en su relato los pensamientos de los personajes.
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de generar efectos esteticos no menores a los producidos por las tecnicas
que privilegian la voz del personaje. Ello queda ejemplificado en nuestra
primera cita donde, a traves de la metafora, la psiconarración se acerca
a la poesia. Asi, y a pesar de que el criterio de autenticidad aplicado a la
mimesis de la conciencia resulta inoperante, hemos de ver en la psiconarración,
y desde una perspectiva distinta a la del personaje, un procedimiento autentico.
De hecho, en este procedimiento queda realzada la realidad deI autor en
cuanto creador, que es la linica no ficticia dentro de la novela. De esta
manera, hemos llegado a detectar una caracteristica que la psiconarración
comparte con el monólogo interior, el cual, seglin decimos al principio deI
presente capitulo, atualiza tambien, aunque de modo diferente, la actividad
creadora del autor. Las similitudes que venimos indicando fomentan nuestro
convencimiento acerca de la relativa unidad del discurso interior, suficiente
para emprender el analisis que estamos realizando.

La persona en la psiconarración

Siendo un recurso que requiere una distancia entre el narrador y la
conciencia descrita (de am su caracter nocional), la tercera persona es la
mas adecuada a la expresión mediante el recurso que estamos analizando.
En cuanto a la psiconarración en primera persona, la distancia temporal
que separa el "yo" que cuenta del que constituye et objeto del relato
permite distiguir dos entidades en el texto, de modo que se podńa establecer
un paralelo entre el narrador en primera persona que habla de su pasado
y el narrador que designa al personaje con tercera persona. Vease el
siguiente fragmento:

Yo tenia la doble y molesta sensación de haber sido estafado y de estar actuando en una
pelicula para la que me hubieran dado insuficientes instrucciones, pero eso me ocurre con
frecuencia cuando bebo entre extranos78

•

El sujeto de la afirmación "pero eso me ocurre ..." no es el mismo que el
"yo" de la primera parte de la frase, aunque desde el punto de vista
gramatical la diferencia no se manifiesta. La experiencia acumulada por el
narrador-personaje (que se expresa en presente) le permite emitir afirmaciones
generales acerca de su vida (a saber, que abarcan el pasado y el presente). En
cambio, el "yo" cuya sensación se nos relata en pasado se encuentra encerrado
en su experiencia preterita, lo cual le confiere et papel de un personaje-objeto

78 Antonio M u fi o z M o l i n a, El invierno en Lisboa, Seix Barral, Barcelona 1996, pag. 25.
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contemplado desde el presente, o sea, en cierto modo, desde fuera. Este
fenómeno se da con mas fuerza en las novelas donde la distancia entre el
tiempo de relato y el momento de enunciación es mas importante, como,
por ejemplo, en Escribo tu nombre de Elena Quiroga. Asi pues, la primera
persona de la psiconarración, concomitante con otros rasgos de esta modalidad
de discurso interior, pierde su caracter de inmediatez y de actualidad para
revestir cualidades propias de la tercera persona.

El estilo en la psiconarración

Al hablar deI tiempo y de la persona en la psiconarración, hemos ido
destacando su caracter nocional en cuanto rasgo inherente y el lirismo en
cuanto caracteristica potencial. Comparese la siguiente cita, en la que la
vida mental del personaje aparece reducida al concepto de lucha, con el
monólogo interior en segunda persona 79:

Descie que llegó la carta de Serafma fue la existencia de Bonis de lucha continua consigo
mismo; una batalia perenne, como tantas otras que se habia dado a si propio, siempre derrotadoBO•

Evidentemente, el parecido de los temas que ambas tecnicas buscan
evocar y el contraste en la manera en que resuelven la cuestión formal son
generadores de efectos esteticos distintos. La psiconarración preserva al
lector de un choque con una conciencia desgarrada ya que su desgarramiento
esta transmitido bajo el disfraz de una noción cuya función esencial es de
indole informativa y no expresiva, como en el caso del monólogo interiorS!.

Otra caracteristica de la psiconarración aparece como consecuencia de
su naturaleza nocional: la omnipresencia de la voz narratorial que asume
constantemente el discurso y le permite expresar niveles preverbales del
personaje, eludiendo el problema de la verbalización. A este respecto Su
unico hijo, novela en que proliferan distintas modalidades de discurso
interior, ofrece ejemplos sumamente significativos:

y vuelta a llorar, despues de haber pensado asi, aunque con otras palabras interiores, y aun
sin palabras; porque algunas de las que ha habido que emplear Bonis ni siquiera las conocia82•

79 Cfr. nuestro apartado dedicado a la segunda persona del monólogo interior.
80 Leopoldo A l a s C I a fi n, Su unico hijo, pig. 466.
81 Es de subrayar que en Su unico hijo el "tu" deI monólogo interior aparece en el pasaje

que sigue como una forma latente: "No, tendria que pagar el. Pero i.con que? 'Con el dinero
que tenia en el bolsillo'. Esto le dijo la voz de la tentación, pero la voz de la honradez,
antipitica por cierto, contestó jeste dinero no es tuyo!" (ibidem, pig. 250).

82 Ibidem, pig. 341.
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El que se bace plenamente cargo deI discurso es el narrador; al personaje
le podemos atribuir contenidos pero no palabras. Asi, el narrador se
designa en cuanto presencia que verbaliza, a saber, se define a si mismo.

En conc1usión, la psiconarración se caracteriza por un doble movimiento,
un doble definir que va bacia el personaje-objeto y, simu1tanea- e im-
plicitamente, hacia el narrador que, a diferencia del estilo indirecto libre,
no cesa de mencionarse a traves de su actividad transformadora.

4. El monólogo interior

Era una invitación a la aventura, a lanzarse de cabeza
a un futuro desconocido, en el que los procedimientos
no estarian sancionados por la santidad dei uso. Todo
lo inventaba y lo creaba desde abajo, como si nada
hubiese sucedido antes, Adan sin padre, Moises sin
Tablas.

(Carlos Fuentes, lA muerte de Artemio Cruz, 1962)

Rasta abora, bemos visto como dentro del discurso interior se establece
un entramado de relaciones entre sus diversas modalidades. Puesto que en
el capitulo primero deI presente estudio bemos intentado esclarecer las
cuestiones relacionadas con los origenes del monólogo interior, procedemos
directamente a su descripción. Recordemos nuestra defmición del procedimien-
to en cuestión:

El monólogo interior es una modalidad de discurso interior en la que
el autor finge desaparecer por compieto detras de la voz del personaje y de
sus categorias espacio-temporales.

Caracteństicas

El modo de inserción

Se distinguen dos modos de inserción del monólogo interior:
1) Cuando este constituye una cita de la vida mental de un personaje

dentro de una narración en tercera o en prim era persona, se babIa
respectivamente deI monólogo citado o autocitado y se consideran las dos
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formas como tecnicas narrativas que p~eden coexistir con otros modos de
representación de la vida interior83

• En Noria de Luis Romero asi como
en Ultimas tardes eon Teresa de Juan Marse nos encontramos ante ejemplos
del monólogo interior citado. Escribo tu nombre, en cambio, proporciona
casos de monólogo autocitado.

2) El segundo modo de inserción consiste en prescindir de la narración;
es el monólogo interior autónomo que se puede considerar como un genera.
Se podria decir, de este modo, que la novela Fanny de Carlos Soldevila
pertenece a dicho genera84

•

Estas categorias resultan de sumo interes a la hora de descifrar el
significado del conjunto de una novela, es decir, de analizar relaciones entre
diversas voces presentes en el texto. En las novelas que explotan el
monólogo interior citado y autocitado hemos detectado dos tipos de
procesos a los que queda sometido esta tecnica narrativa. Primero, el
monólogo interior se semantiza dentro de la novela, asaber, participa de
los significados expresados mediante otros recursos narrativos. Nuestro
amilisis de un fragmento de La Regenta muestra cómo este proceso es
llevado a cabo en una novela decimonónica. La segunda tendencia observada
consiste en limitar el monólogo interior a una expresión elemental ilustradora
de la descripción de hechos y de palabras que la prologa o la comenta.
Asi sucede en el siguiente fragmento:

Tigre Juan varonilmente desa.fió con el pensarniento la posibilidad de perder a Herminia.
"Veamos - se decia -. Puedes perderla, Juan. Eres hombre. Habitas en este valle de lagrimas,
y sin embargo te ha sido otorgada la mayor dicha"BS.

Es de subrayar el canicter redundante del monólogo interior destacable
en ambas tendencias, caracteństica que opone el monólogo interior citado
al autónomo. De hecho, este Ultimo construye la totalidad deI mundo
novelesco a partir de una realidad vista a traves de la conciencia de un
personaje y, pOr consiguiente, prescinde de una voz que afirmaria o des-
mentiria esta realidad. Ello acarrea una serie de consecuencias para el

83 La categoria de monólogo citado corresponde a lo que Valery Larbaud llarnaba
"monólogo interrnitente". Este queda definido en su carta a Edouard Dujardin deI 7 de junio
de 1930 en la que se refiere al quehacer narrativo de Stendhal (Valery Larbaud, Lettres
d'un retire, La Table Ronde, Paris 1992).

84 Adoptarnos la distinción trazada por Dorrit C o h n (Transparent Minds). Luis B e 1t r a n
A Im e r i a, en cambio, extiende eI termino de monóIogo interior autónomo a todo tipo de
este recurso desprovisto de marco narrativo (Palabras transparentes ...). Segtin esta perspectiva,
muchos de los monólogos interiores en Tiempo de silencio son autónomos. Si se adopta esta
definición, es necesario senalar que la noción de genero "monólogo interior" no equivale
a todos los monólogos autónomos.

85 Ramón P e r e z de A y a l a, El curandero de su honra, [en:] Tigre Juan y El curandero
de su honra, Cllisicos Castalia, Madrid 1988, pag. 290.



68

lector, el cual se encuentra abandonado dentro de un mundo aparentemente
desprovisto de la autoridad de su creador. Sin embargo, no se ha de olvidar
que esta "ausencia" de una instancia superior esta determinada por la
resolución del autor de retirarse del mundo representado, resolución que
en si es una manera de implicarse en e1.

Otra cuestión relacionada con el modo de inserción merece ser abor-
dada: nos referimos a la manera en que el monólogo interior citado se
incorpora en el cuerpo de la novela. Los autores optan por una de dos
posibilidades:

l) el monólogo interior citado aparece introducido por un verbo (pensar,
decirse a si mismo y similares):

A su manera venia a pensar esto: "El teatro verdadero, el teatro por dentro era el deI ensayo;
[ ••.]"86.

2) el relato prescinde de verbo introductorio:

Echó el cerrojo. Esta solo. Una alegria de varón triunfante le invadió un momento y se
encontró como un galIo encaramado en lo alto de una tapia que lanza su kikiriki estridente
contra los animales sin alas que circulan alIa abajo, alrededor, y que le miran con ojos
burlones: el gato, el zorro, la raposa. i,Ese kikiriki que dice? iPero si estoy borracho! ~y ella?
Duerme; ella se ha quedado dormida87•

Este ultimo fragmento constituye un caso limite, representativo de la
tendencia en cuestión: las fronteras entre diversos tipos de enunciados,
cuyos sujetos cognitivos estan nitidamentes diferenciados, no aparecen
marcadas de ningUn modo. Estamos ante un ejemplo de heterodiscursividad,
fenómeno descrito por Luis Beltran Almeria88 que traduce una crisis
profunda en la representación del discurso ajeno. De hecho, este surge
como un cuerpo extraIio y maI asimilado al discurso narrativo. Por tanto,
la fluidez del relato esta rota, lo que situa la heterodiscursividad en el polo
opuesto al estilo indirecto libre. Creemos que, en ultima instancia, al
renunciar a su papel de ordenar el mundo representado, el novelista expresa
la indefensión y la desesperanza de la conciencia ante la agresividad deI
universo que se ha vuelto inconquistable. El mismo fenómeno se deja
detectar en el tratamiento del tiempo propio del monólogo interior: el situar
el pasado antes deI presente es privilegio deI autor-dios. El personaje deI
monólogo interior, en cambio, esta abierto a la afluencia simultanea de
todas las dimensiones temporaies.

86 Leopoldo A I a s C I a r i n, Su £lnico hijo, pag. 204.
87 Luis M ar ti n S a n t o s, Tiempo de sileneio, Seix Barral, Barcelona 1997, pag. lIS.
88 Luis Baltran Almeria, Las palabras transparentes ... , pag. 69.
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El tiempo en el monólogo interior

Al instalarse dentro de la mente del personaje, el monólogo interior recurre
al tiempo psicológico, asaber, el tiempo vivido por la conciencia. Como se ha
sefialado, la voz del narrador no se manifiesta, lo cual acarrea la abolición de
la distancia entre lo ocurrido (el tiempo deI relato) y el momento de la
enunciación (el tiempo deI discurso). El diario y las confesiones ya han
reducido esta distancia aunque sin anularla del tOOo,dado que la acción fisica
de escribir supone una cesación de otras actividades del narrador. Por otro
lado, en este tipo de relato, cuando el narrador presenta los pensamientos que
se le ocurren en el momento mismo de escribir, su enunciado se acerca al
monólogo interior en cuanto a su estructura temporal: el momento de la
historia coincide con el de la enunciación89. Esta es, pues, la caracteristica
fundamental del tiempo en el monólogo interior: lo ocurrido se reduce a lo
pensado y, por lo tanto, en el monólogo interior predomina el presente de la
enunciación, tiempo gramatical que actlia como punto de referencia. Ahora
bien, ello no excluye la aparición deI pasado (su evocación es la caracteństica
principal del monólogo calificado de "rememorativo"90) ni del futuro, los
cuales se presentan no como un orden impuesto desde fuera del relato, sino
como vislumbrados por la conciencia continuamente despierta en su actividad
intima y, al mismo tiempo, irremediablemente abierta al mundo que no deja
de solicitarla. La asociación libre tiende a describir este doble movimiento de
la mente. A fin de comprobar la coexistencia deI presente, futuro y pasado
dentro de una secuencia del monólogo interior, vease el siguiente pasaje:

En el rondo, creo que es hien legitimo lo que estoy haciendo y que tenemos derecho a unirnos
deI tOOo antes de separamos deI tOOo ... Por lo menos, le dejare una prenda de mi carino
y de mi inocencia ... Esto no sera tan prosaico ni tan policiaco como los certilicados medicos ...
iQue idea tuve esta mmana! En aquella resolución de irme sin volverio a ver [...] habia una
chispa de orgullo ...91.

En el fragmento citado, los tiempos verbales significan mediante su
valor convencional respectivo, o sea, funcionan como en la realidad
extraliteraria. No obstante, se ha de seiialar algunos casos del monólogo
interior en los que, a partir del significado convencional, el tiempo cobra
otras cualidades que pueden llegar a asumir el mensaje esencial del texto.
Asi ocurre con el futuro en esta cita proveniente de La Muerte de
Artemio Cruz:

89 crr. Valery Larbaud, Preface, [en:] Les Lauriers sont coupes, Le Chemin vert, Paris
1981, pag. V: "Un pas au-dela du journal intime et le monologue inteńeur apparaissait".

90 Dorrit C o h n, Transparent Minds.
91 Carlos S o Id e v i I a, Fanny, Compania Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid,

edición sin recha, pag. 213.
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tu inventaras y mediras un tiempo que no existe, tu sabras, discerniras, enjuiciaras, calcularas,
imaginaras, prevendras, acabaras por pensar lo que no tendra otra realidad que la creada
por tu cerebro, aprenderas a dominar tu violencia para dominar la de tus enemigos:
aprenderas a frotar dos maderos hasta incendiarlos porque necesitaras arrojar una tea a la

. entrada de tu cueva y espantar a las bestias que no te distiguiran, que no diferenciaran tu
came de la came de otras bestias y tendras que construir mil templos, dictar mil leyes, escribir
mil libros, adorar mil dioses, pintar mil cuadros, fabricar mil maquinas, dominar mil pueblos,
romper mil atomos para volver a arrojar tu tea encendida a la entrada de la cuevan.

En este fragmento la mente de Artemio Cruz viene a abarear al hombre
universal al tiempo que su eonciencia vislumbra la historia de la humanidad
grabada en su memoria profunda. El uso del futuro, sin embargo, pareee
inadecuado a la expresión de generalidades. De heeho, a primera vista, el
empleo deI tiempo verbal en la cita analizada resulta ehoeante, dado su
eontenido que, de ningUn modo, se refiere a una epoea venidera. En
realidad, el texto no haee totalmente caso omiso del valor eonveneional del
futuro sino que extrae de este una sola eategoria: la de proyeeción. En
efeeto, estamos ante eontenidos proyectados en la mente del personaje
y este tiempo verbal de 10no-sueedido pone de relieve el earaeter evocativo
y fantasmai de 10 expresado. Un cotejo entre el uso del pasado y el deI
futuro en cualidad de tiempo propio de la imagen mental puede aiiadir
alguna luz sobre los procesos analizados. En La muerte de Artemio Cruz
el protagonista evoca su pasado reeurriendo a la tercera persona deI
singular y a los tiempos preteritos. Dado que el presente no deja de
funcionar en cualidad de punto de referencia, los fragmentos en pasado
deben ser considerados como monólogos interiores. Vease la siguiente cita:

El contó la historia de los ultimos momentos de Gonzalo Bernał en la prisión de Perales
y ello le abrió las puertas de esta casa93•

Asi, pues, a diferencia deI futuro de la cita anterior el pasado apareee
como el tiempo de 10 sucedido. Una vez desaparecida la marca gramati-
cal de la proyeeción vemos aparecer y actuar a los personajes eomo en
un relato tradieional. En sintesis, en los fragmentos analizados mediante
el futuro se insiste en el proceso mental, e1 pasado, en eambio, remite
a los sueesos. Nuestras reflexiones concuerdan con las de Luis Beltnin
Almeria segiln el eual "[...] la utilizaeión agramatical del futuro hay que
entenderla eomo la hegemonia absoluta del sentido - la memoria - sobre
el signifieado - la experiencia - y esto sólo es posible en las leyes deI
diseurso interior"94.

92 Carlos F u e n t e s, La muerte de Artemio Cruz, Fondo de Cultura Económica, Madrid
1992, pag. 207.

93 Ibidem, pag. 36.
94 Luis B e 1t r a n A l m e Ii a, Las palabras transperentes ... , pag. 178.
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La novela de Juan Marse (;ltimas tardes con Teresa proporciona otro
caso interesante en 10 que respecta a los tiempos verbales deI monólogo
interior. En efecto, en el fragmento que citamos a continuación, mediante
el uso del modo potencial se representa eI nacimiento de una visión que
en 10 sucesivo se apoderanl por compieto deI protagonista:

Seria todo igual a siempre excepto el rumor deI mar (creciendo, amenazante). Avanzaria
sigiIosamente bajo los grandes eucaliptos deI jardin, pisaria ellecho de hojas junto a la red
metalica de la pista de tenis, se acercaria a la pared cubierta de hiedra, al pie de la terraza95

•

A la conciencia del joven murciano se le impone una realidad hipotetica
y a la vez anhelada. Los elementos de la visión incipiente se instalan en
su mente a manera de un decorado escogido con cuidado por alglin
dramaturgo. De hecho, en este fragmento Manolo desempeiia el papel de
director de teatro; es el quien elige las circunstancias de su ensoiiación
("ella probablemente desvelada pero no esperandole. Lugar: [...] une
chambre royale [...]. Hora: las doce o cosa asi"96). Al tiempo, y el modo
potencial 10 indica, ante esta realidad anhelada el personaje guarda una
distancia suficiente para considerarla como hipotetica. De nuevo, como en
La muerte de Artemio Cruz, estamos ante un ejemplo del monólogo interior
en el que mediante un uso temporal inhabitual se busca poner de manifiesto
el proceso mismo de pensar (imaginar). Asi, el monólogo interior viene
a designar su naturaleza interior y, en cierto modo, se vuelve sobre si mismo.

Otro uso temporal que hemos registrado se refiere al presente. El pasaje
que presentamos seguidamente se incorpora en un capitulo que evoca el
pasado y recurre a los tiempos preteritos. El proceso de recuperación de
la epoca preterita llega a su cumbre en el momento en que el protagonista
se identifica plenamente con 10 recordado y 10 revive en presente:

Estoy pensando que mariana me caso eon Luisa, pero son las cinco y es hoy ya cuando me
caso. La noche pertenece al dia anterior en nuestro sentimiento, pero no en los relojes, el
mio sobre la mesilIa marca las cinco y cuarto [...]97.

Asi, es un presente que se refiere al pasado, dado que el narrador nos
cuenta su historia a posteriori cuando ya esta casado. Es, pues, un caso
de monólogo rememorativo en presente.

En conc1usión, el monólogo interior, al tender a traducir el ahora deI
personaje recurre a un abanico de posibilidades. Sin pretender una descripción
exhaustiva de esta variedad, hemos querido demostrar que las soluciones
esteticas propuestas por algunos autores pueden llegar a transgresar el

95 Juan Marse, U'ltimas tardes con Teresa, Seix Barral, Barcelona 1985, pag. 316.
•• Ibidem, pag. 316.
97 Javier M a r i a s, Corazón tan blanco, Anagrama, Barcelona 1992, pag. 93.
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código lingiiistico con la finalidad de expresar diversas modalidades de la
vida mental. En ultima instancia, al saltar las barreras del discurso, los
personajes imponen las leyes de su mundo interior sobre el exterior.
Notemos, asimismo, que los tiempos verbales explotados por el monólogo
interior cobran nuevos significados con respecto a su valor convencional.
Asi, las aspiracionesmim6ticasde este recurso narrativo aparecen sometidas
a un tratamiento artistico refinado.

La persona en el monólogo interior

El monólogo interior pretende representar la conciencia de la realidad
(y no la realidad misma) y, por tanto, en la mayoria de los casos, "se
expresa" en primera persona. Asi, en los monólogos interiores autónomos,
el "yo", al servir de alojamiento a un conflicto, sustituye por compieto
a la antigua trama narrativa. Aparte de expresar su actidud hacia el mundo
exterior, el sujeto de este procedimiento puede tener distintas relaciones
consigo mismo, lo cual esta en la raiz de un sistema pronominal complejo.

La presencia de un "yo" en el discurso traduce la implicación del sujeto
pensador en lo expresado. Sin embargo, en determinadas ocasiones el
monólogo interior tiende a eludir la marca de la persona del texto. Este
fenómeno se da ante todo en los monólogos que describenpuras percepciones
del personaje. De este modo, los autores dan relieve a la neutralización de
la conciencia ante la proliferación de las cosas. Vease el siguiente pasaje:

jCuantas invenciones dei capricho, cuantas pompas reales o supertluidades llamativas! Aqui,
las soberbias telas, tan variadas y ricas que la Naturaleza misma no ofreciera mayor riqueza;
alii las joyas que resplandecen, asombradas de su propio merito, en los estuches negros ...
mas lejos, ricas pieles, trapos sin fin, corbatas, chucherias que enamoran la vista por su
extraiieza [...]98.

Este monólogo interior pertenece a Jacinta Rufete quien "toma la
posesión" de Madrid. El sistema deictico y verbal confirma que se trata
de un fragmento de su vida mental. Sin embargo, la conciencia de la joven
aparece ausente de sus percepciones99

• Estamos ante un ejemplo del Hamado

98 Benito P e r e z G a Id Ó s, La desheredada, Planeta, Barcelona 1992, pp. 124-125.
Comparese el paseo de Jacinta por las caIles de Madrid con el de Daniel Prince de Les
Lauriers sont coupes (Edouard D u jar d i n, Le monologue interieur ... , pag. SI): "La rue, noire,
et la double montante, decroissante, du gaz, la rue sans passants, le pave sonore, blanc sous
la blancheur du ciel clair; le quartier allonge de la lune blanche, blanc, et de chaque cóte les
eternelles maisons; muettes, grandes [...]".

99 Oscar T a c c a en Las voces de la novela (Gredos, Madrid 1977) advierte que "el acceso
al monólogo interior es congenito de una perdida de la conciencia personal" (pag. 104).
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monólogo de reporterolOO,cuya finalidad reside en representar al personaje
sumergido en el mundo exterior al tiempo que perdido en eI.

Un efecto muy parecido a la exclusión de la conciencia de la actividad
mental se logra mediante el uso de los infinitivos. En el ejemplo que
citamos a continuación los numerosos infinitivos sirven al personaje para
auyentar el miedo y la culpabilidad, dos sentimientos que le acechan:

El destino fatal. La resignación. Estar aqui quieto el tiempo que sea necesario. No moverse.
Aprender a estar mirando un punto de la pared hasta ir, poco a poco, concentnindose en
un vacio sin pensamiento. Relajación autógena. Yoga. Estar tendido quietolOl

•

Nótese que aparte de los infinitivos, en el texto aparecen frases nominales.
Pedro trata de imponerse la pasividad (de ahi el valor imperativo deI
infinitivo), la cual aparece como antidoto contra la acción de pensar. Asi,
pues, el empleo de los infinitivos aparece en estrecha relación con el
sentimiento de inercia anhelado por el personaje y entendido como falta
de actividad mental. La ausencia de la marca de la persona viene a corroborar
el efecto de exlusión de la conciencia. En otras palabras, el "yo" culpable
e inquieto de Pedro no consigue expresarse, aunque este latente, a traves
de una forma no personal del verbo. Los infinitivos desempetian, pues, el
papel de silenciar gramaticalmente la voz de la conciencia deI protagonista,
voz que al final Ilegara a expresarse en segunda persona.

Las primeras cńticas que se ocupan del "tu" en la narrativa son
bastante tardias con respecto a la aparición de este fenómeno en la pnictica
literaria. La obra que incita a los cńticos a reflexionar en las complejidades
de la segunda persona se publica en 1957. Se trata de La Modification de
Michel Butor, una novela en la que domina el pronombre "vous". Su autor
explicó en varias ocasiones las razones que le habian empujado a escoger
la segunda persona del plural:

Comme il s'agissait d'une prise de conscience, il ne fallait pas que le personnage dise Je. II
me falIait un monologue interieur au-dessous du personnage lui-meme, dans une forme
intermooiaire entre la premiere personne et la troisieme. Le vous me permet de decrire la
situation du personnage et la fayon dont le langage nait en lui102

•

Tambien Michel B u t o r se muestra consciente de este fenómeno: "II est tout different
de voir une chaise, et de prononcer en soi-meme le mot 'chaise', et la prononciation de ce
mot n'implique pas du tout necessairement l'apparition grammaticale d'une premiere personne;
la vision, si j'ose dire, articulee, la vision reprise et informee par le moi, peut en rester au
niveau 'iI y a une chaise', avant d'atteindre le 'je vois une chaise'" (L'usage des pronoms
personnels ..., pag. 941).

100 La noción es de Dorrit C o h n, Transparent Minds.
101 Luis M a r t i n S a n t o s, Tiempo de silencio, pag. 209.
102 Michel Butor, declaración hecha a Paul Guth, "Le Figaro Iitteraire", el 7 de diciembre

de 1957, citada por Franyoise Van R o s s u m - G u y o n, Critique du roman. Essai sur La
Modification de Michel Butor, Gallimard, Paris 1970, pag. 159. A este propósito vease tambien
Michel B u t o r, L'usage des pronoms personnels ...
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Asi pues, el "vous" de Michel Butor traduce un progreso de conciencia
experimentado por Leon Delmont, el personaje principal de la novela,
progreso que lo lleva a concebir la idea de escribir un libro103

. Sin embargo,
como lo demuestra Fran<;oise Van Rossum-Guyon, Michel Butor no fue el
primero en descubrir las cualidades del "VOUS"I04. De hecho, Valery Larbaud
recurre en Mon plus secret conseil, una novela redactada entre 1922-1923,
a la segunda persona del plural con el mismo efecto que ellogrado par
el representante del nouveau roman.

En lo concerniente a la segunda persona en la critica espaiiola, resulta
de obligada referenci a el articulo ya citado de Francisco Ynduniin en el
que su autor analiza varias novelas que recurren al "tu" (entre ellas La
Modification y La muerte de Artemio Cruz) a fin de descifrar los fenómenos
que se esconden bajo su uso. Aparte de seiialar la experiencia de Butor,
el articulo insiste en el desdoblamiento de la conciencia que la segunda
persona pretende expresar. Ynduniin se propone detectar la identidad de
este otro "yo", es decir, trata de describir los estratos de la conciencia que
el "tu" encubre.

Otro estudio que se ocupa de los significados de la segunda persona
en la novela es el de Luis Beltnin A1meria105.En su analisis el autor traza
el curso histórico del procedimiento al que propone el apelativo de "monólogo
autorreflexivo", insistiendo, al tiempo, en la relativa frecuencia de este
fenómeno narrativo. Beltran A1meria se remonta al Quijote para indicar las
raices de la segunda persona en la novela espaiiola, lo cual lo lleva
a concluir que "el discurso interior ha sido antes dialogal que monologal"106.

IOJ Francisco Y n d u r a i n en su articulo La novela desde la segunda persona. Analisis
estmctural (en Clilsicos Modernos de varios autores, Gredos, Madrid 1969, pag. 215-239)
seiiala "la distancia entre la intención dei autor y su logro" (pag. 220). SegUn el critico
espafiol, el "vous" no se arnolda a los propósitos dei escritor frances por no saber este traducir
con un lenguaje adecuado la distancia entre estados preconscientes y toma de conciencia. En
nuestra opinión, el procedimiento de La Modification ha de entenderse en cuanto recurso que
simboliza, a traves de su caracter dialogal (el cual supone otro interlocutor), la toma de
conciencia dei personaje.

11>1 Fran~oise Van Rossum-Guyon, Critique du roman ... , pag. 161. A este propósito,
vease tambien el articulo de Zbigniew N a li waj e k, titulado Valery Larbaud entre Edouard
Dujardin et Michel Butor (en Les oublies de la modernite, "Actes du Colloque de Paris", 9-10
de junio de 1994, pag. 145-157) en el que su autor indica un parentesco artistieo evidente
entre los dos autores. Acerca de la modemidad de Valery Larbaud consuItese asimismo Frida
We is s m a n n, Du monologue interieur a la sous conversation. Dujardin et Valery Larbaud,
Nizet, Paris 1978.

105 Luis B e It r a n A Im e r i a, Las palabras transparentes ...
1116 Ibidem, pag. 130. El critico analiza el siguiente pasaje de la obra de Cervantes: 'l..]

don Quijote se quedó a eaballo, [...], donde lo dejaremos, yendonos con Saneho Panza que
no menos eonfuso y pensativo se apartó de su senor [...] y sentandose al pie de un arbol
eomenzó a hablar eon sigo mesmo y a decirse: Separnos agora, Sancho hermano adónde va
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En su estudio dedicado a la primera persona en el genero novelesco, Jean
Rousset Bega a la misma conclusión y ello, pese a que el propósito deI
critico frances desborde la problematica relacionada con el monólogo
interior107• En efecto, su amilisis de la novela francesa del siglo XVIII revela
cómo el cara.cter dialogal propio de la Hamada epistolar se encamina hacia
la introspección para sumirse en el silencio y tomar una forma puramente
monologal en Las cartas portuguesas.

Lejos de pretender trazar un panorama compIeto del uso de la segunda
persona en la narrativa espatiola, nos limitaremos a indicar algunos
fragmentos en los que el "tu" cobra significados especificos. La producción
novelesca del siglo XIX ofrece ejemplos de alto interes para nuestros
propósitos. Vease este fragmento de La desheredada:

Isidorita Rufete, i,conoces tu el equilibrio de sentimientos, el ritmo suave de un vivir templado,
deslizandose entre las realidades comunes de la vida, las ocupaciones y los intereses? i,Conoces
este ritmo, que es como el pulso del hombre sanO?lOl

Asi empieza el capitulo segundo, titulado Liquidación, de la segunda
parte de la obra. El "tu" domina hasta el final de la secuencia, un final
sumamente significativo: "Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio
oficioso del autor, lo escrito vale109• De este modo, Perez Galdós sugiere
una doble interpretación de su texto seglin se achaque a la instancia
autorial o a la deI personaje. En una novela de corte naturalista vemos,
pues, cuajar la conciencia de un procedimiento que se suele considerar
como extremadamente modemo"°.

Aparte de los valores indicados en nuestro primer capitulo, Niebla de
Miguel de Unamuno proporciona otro significado del "tu", revelador de
un proceso que la narrativa del siglo XX incorporani en el repertorio de
sus recursos de predilección. De hecho, en la siguiente cita nos encontramos
ante una alteridad interiorizada:

vuesa merced. i,Va a buscar algtin jumento que se le haya perdido? - No por cierto. - Pues,
i,Que vas a buscar? [...]" (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, t. II, Castalia,
Madrid 1978, pag. 105). Beltran Almeria repara en la forma dialogada de la primera parte
del monólogo asi como en las expresiones que 10 introducen, rasgos que le confieren a este
fragmento un caracter muy moderno.

101 Jean R o u s s e t, Narcisse romancier ...
1011 Benito P e r e z G a l d ó s, La desheredada, pag. 267.
109 Ibidem, pag. 269.
HO efr. Ricardo G u II ó n, Galdós. novelista moderno, Gredos, Madrid 1966, y en especial,

el apartado dedicado al monólogo interior (pp. 264--272). Gullón ve en el uso que Galdós
hace del monólogo interior un claro precedente de Joyce.
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jAy, Orfeo! - decia ya en su casa Augusto, dandole la leche a aquel - jAy, Orfeo! Di el
gran paso, el paso decisivo: entre en su hogar, entre en su santuario. i,Sabes lo que es dar
un paso decisivo? [...jllI.

De este modo, Augusto esta hablando mentalmente eon su perro.
Seiialemos que el "tu" aqui no tiene valor autorreflexivo ya que designa
a un ser ajeno y, por tanto, no se ha de interpretrar en cuanto revelador
de la crisis de la concepción unitaria deI "yo" (como lo es el "tu"
autorreflexivo). De hecho, este uso de la segunda persona delata una
ruptura entre el "yo" y el mundo exterior, ya que en realidad estamos
ante un discurso que de exterior ha pasado a interior, perdiendo su valor
comunicativo. El conflicto resultante de esta transformación puede cobrar
dimensiones determinantes para la organización de un mundo novelesco,
como ocurre en Algo pasa en la calle de Elena Quirogall2

.

Pasemos al analisis de la segunda persona autorreflexiva. El pasaje que
citamos ahora puede ser considerado como representativo de la escisión de
la personalidad que el "tu" viene a simbolizar:

Uno se ve en el espejo y se tutea incluso con confianza, el espejo no tiene marco, ni comienza
ni acaba, o si, si tiene un marco primoroso dorado con paciencia y panes de aro pero la
luna no es de buena calidad y la imagen que devuelve enseiia las facciones amargas
y desencajadas, pilidas y como de haber donnido mal, a lo mejor lo que sucede es que
devuelve la atónita faz de un muerto todavia enmascarada con la careta del miedo a la
muerte, es probable que tu estes muerto y no lo sepas, los muertos tambien ignoran que lo
estan, ignoran absolutamente todoll3•

El interes de estas primeras lineas de San Camilo 1936 descansa en una
"mise en abime" del proceso de autorreflexión al que el personaje se ve
sometido. En efecto, cierta desconfianza deI protagonista hacia si mismo
(o sea, hacia el "tu") emana de su examen minucioso del espejo en que se
escruta. Hasta el tuteo le parece sospechoso. En un mundo de inestabilidad
y de transición, su identidad se encuentra en peligro. La autorreflexión
reflejada ilustra las grietas de un "yo" que intenta rescatarse rachazando
el destino nacional comun. Asi, esta busqueda esta condenada al fracaso
ya que en su raiz se encuentra un instinto de autodestrucción. Ello explica
la desconfianza hacia un "yo" desdoblado. Las ultimas lineas de la novela
demuestran la inutilidad de la tentativa del protagonista, convirtiendolo
definitivamente en un antiheroe:

1ll Miguel de U n a m u n o, Niebla, Catedra, Madrid 1990, pag. 140.
m Santos S a n z V i 11a n u e v a emplea la noción de "deserción" para calificar la actitud

dei personaje en el monólogo inteńor: "El heroe huye de la acción y se refugia en un mundo
reducido que no por ello le es menos hostiI" (De la innollación ..., pag. 257). Aunque nos
parece demasiado general para referirse a todos los monólogos interiores, su opinión se
arnolda perfectamente al aspecto seiialado de esta tecnica narrativa.

113 Camilo Jose C e I a, San Camilo 1936, Alfaguara, Madrid 1995, pag. 13.
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[...] tu estas metido en un hondo pozo de oscuridad, quieti sabe si estas ciego y lo ignoras,
seria preferible estar ciego y saberlo, por lo menos creerias en algo, los cinco puntos
cardinales, los nueve signos dei zodiaco, las cinco estaciones deI ano, las dos obras de
misericordia, los tres derechos dei hombre, las tres virtudes teologales, sobre todo las
maltrechas virtudes teologalesll4•

A este caos vecino del vacio que llena el espacio interior designado con
la segunda persona en San Camilo 1936 hay que oponerle el "tu" de La
muerte de Artemio Cruz, el cual, concomitante con la temporalidad recons-
truida mediante el futuro, llega a establecer un contacto con su memoria
profunda y, en ultima instancia, significa una libertad interior reconq uistada.

Para cerrar nuestro apartado dedicado a la segunda persona en el
monólogo interior, reproducimos a continuación un fragmento de Tiempo
de silencio en el que la voz interior se desdobla en una voz de la conciencia:

Tu no la mataste. Estaba muerta. Yo la mate. i,Por que? l.Por que? Tu no la mataste. Estaba
muerta. Yo no la mate. Ya estaba muerta. Yo no fuillS.

La yuxtaposición del "tu" y del "yo" que se contradicen pone de
manifiesto el tormento interior del persona je al tiempo que subraya el
caracter autoinculpatorio de su monólogo. En el seno de la misma interioridad
el discurso se traslada de "tu" a "ella" y de "ella" a "yo" de modo que
se podria hablar de la heterodiscursividad dentro de un sujeto cognitivo
dislocado. Asi, tanto los usos de la segunda persona en el monólogo
interior como las teorias que se dedican a analizarlos van en contra deI
concepto de unidad de la conciencia116

, el cua! determina las primeras
teorias de este recurso.

Junto a la plurifuncionalidad de la segunda persona que hemos ido
destacando, es de seiialar un uso de menor frecuencia pero de cierta
relevancia ya que en el texto donde lo hemos detectado, lejos de ser
accidental, aparece dotado de un significado especifico:

No senor, el no puede ponerse malo, no le van a dar una baja por enfermedad ni tiene un
sindicato que lo defienda, se puede estar muriendo por dentro y da lo mismo, nadie nota
y a nadie le importa una mierda. Eso es tambien lo increible, lo fantastico, que nadie sabe
nada, nadie puede ver detras de la cara ni de los ojos, uno sale a la calle eon las piernas
temblando todavia eon el pelotazo crudo deI ron y nadie se da cuentall7

.

114 Ibidem, pag. 322.
115 Luis M a r t i n S a n t o s, Tiempo de si/eneio, pp. 214-215.
116 efr. Daniele S a 11e n a v e, A propos du monologue interieur: la lecture d'une theorie,

"Litterature", febrero de 1972, n° 5. La autora dei articulo senala que las teorias dei monólogo
interior defienden el concepto de la unidad de la conciencia, es decir, pasan por alto la
concepción de Freud y reanudan eon la de Henri Bergson y William James. Sallenave advierte
asimismo que en este aspecto la practica literaria se adelanta a la critica.

117 Antonio M u fi o z M o l i n a, Pleni/unio, pp. 207-208.
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Es un monólogo interior en tercera persona: estamos instalados en la

mente deI personaje, reconocemos sus argumentos y sus expresiones. Sin
embargo, e1 autor escogió la tercera persona para designar la voz que
hablal18, dando relieve al contenido de este monólogo. De hecho, e1
anonimato en e1 que e1 protagonista esta sumido y que determina sus
crimenes asi como su alienación se encuentran realzados por e1 pronombre
que, por definición, evoca 10 ajeno, 10 distante y 10 solitario. Asi, vemos
al persona je tomar conciencia de su enajenación, la cual llega a su cumbre
con el uso de "uno" al final del fragmento citado.

Hemos visto, pues, como e1 caracter contradictorio y complejo deI "yo"
da lugar a un sistema lingiiistico diversificado. Subrayemos que no se trata
de reproducir ciertos estados de conciencia (en muchas ocasiones patológicos,
como en el ultimo fragmento de Pleni/unio) sino de significarlos explorando
las potencialidades ofrecidas por la lengua.

El estilo en el monólogo interior

Como sefialamos en nuestra introducción, para muchos criticos el
problema del estilo se deja resumir mediante la distinción entre la corriente
de conciencia (lIamada tambien flujo de conciencia o stream of conscious-
nessel19) y el monólogo interior. Dadas las divergencias acerca de esta
diferenciación, nos permitimos recordar algunas definiciones de la corriente
de conciencia y, una vez solucionada la cuestión terminológica, afiadir
alguna luz sobre e1 estilo en el monólogo interior, apoyandonos en textos
literarios.

Para Maria del Carmen Bobes Naves la corriente de conciencia denota
"un proceso mental" mientras que al hablar del monólogo interior se
refiere a "las tecnicas que la novela ha utilizado para dar forma literaria
al discurso interior"I20.Esta distinción recoge la opinión de Robert Humphray,
para quien el stream se refiere a una realidad psicológica121, al tiempo que
reanuda con la teoria de William James a quien debemos la introducción

118 Con ello no queremos decir que la tercera persona delata la presencia deI autor, lo
cua! iria en contra de nuestra definición deI recurso analizado. Al habIar de "eIección" nos
referimos al autor implicito. De hecho, en eI fragmento comentado la ilusión de oir la voz
del persona je permanece intacta.

Il9 De hecho, aIgunos criticos se vaIen deI termin o ing1es, cfr. por ejempIo Silvia
B u r u n a t (El monólogo interior ...).

120 Maria deI Carmen B o b e s N a v e s, Teoria general ... , pag. 258.
121 Robert H u m p h r a y, Stream of Consciousness ...
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del termin o en la psicologia122. Silvia Burunat considera que el stream of
consciousnesse abarca todas las novelas que tienden a representar la
conciencia como, por ejemplo, el soliloquio, el amilisis interno y el propio
monólogo interior123. La corriente nos ap arece en este caso como un genero
y el monólogo interior como una tecnica. Burunat propone una delimitación
entre novela "narrativa" donde "el pensamiento aparece como dirigido
y novela de "stream" en la que el pensamiento "cae dentro del suetio y la
fantasia"124. Esta ultima representa una conciencia concebida de cierta
manera, segun los preceptos de Bergson y Freud: la duración, la memoria
involuntaria y la asociación de ideas y, por lo tanto, la cńtica considera
el genero de stream como una particularidad del siglo XX. Otra aprehensión
de la corriente de conciencia consiste en ver en este concepto la ordenación
al azar de pensamientos e impresiones. En este sentido, el procedimiento
en cuestión estriba en la asociación libre y ofrece un discurso de la
conciencia abierta a cualquier estimulo inesperado, repentino e impresionante,
lo cual constituye el ras go distintivo entre este tipo de texto y el monólogo
interior, regido por la asociación controlada. Tal es el punto de vista de
Seymur Chatman125 y de mucho s de los cńticos espatioles126 pese a que no
siempre se valgan de los termin os antes indicados. En efecto, dentro del
monólogo interior se suelen distinguir segtin el criterio estilistico dos
subgeneros: uno articulado (ordenado), propio de la novela deI sigIo XIX
y otro, caótico, a traves del cual se expresa el inconsciente127. Conforme
con estas teorias, este ultimo se referińa a la novela postjoyciana.

Tal distinción nos parece demasiado general para caracterizar el monólogo
interior, sobre todo en lo tocante a su aspecto histórico128. De hecho,
algunos autores decimonónicos se muestran muy lucidos en cuanto a la

122 Cfr. The Principales of Psychology, New York 1890: "La conciencia no se nos
manifiesta cortada en trozos. [...] Un rio o una corńente son las metaforas por las que se
la describe con mas naturalidad. Hablando de ella vamos a nombrarla corriente de pensamiento
(stream of thought), de conciencia (of conciousness), o vida subjetiva" (pag. 239); citado por
Feliciano D e l g a d o en El lenguaje de la novela, Publicaciones de Caja de Ahorros de
Córdoba, Córdoba 1988, pag. 46.

123 Silvia B u r u n a t, El monólogo interior ...
124 Ibidem, pag. 17. Belinda C a n n o n e comparte esta actitud (Qu 'est-ce que le monologue

interieur, "Quai VoItaire" 1994, n° 4, pp. 5-29).
125 Seymur C h a t m a n, Historia y discurso ...
126 Cfr. Tomas Yerro VilIanueva, Aspectos tecnicos ...
121 crr. Ricardo G u II ó n, Galdós, novelista moderno.
128 Nuestro planteamiento concuerda con el de Gabrielle M o i x (Valery Larbaud et

['evolution ...) quien se muestra esceptica ante la afrrmación de Marie-Jeanne D u r r y seglin la
cua! "le monologue interieur moderne commence ou le classique se tait" (Le monologue
interieur dans la Princesse de Cleves, [en:] Litterature narrative d'imagination, PUF, Paris 1959,
pag. 94). Al comentar la obra narrativa de Larbaud, G. Moix advierte que el monólogo
interior "moderno" no rompe necesariamente con el "clasico" (pag. 46).



80

existencia de distintos niveles de conciencia y, por tanto, al problem a
de la adecuación del lenguaje a ciertos estados mentales. Leopoldo Alas
CIarin, por ejemplo, al calificar los pensamientos de uno de sus per-
sonajes, emplea la expresión "ruido psicológico"129. Este termino denota
un contenido interior anterior a la verbalización y a la toma de con-
ciencia. En el fragment o que citamos a continuación su autor renuncia
a dirigir el pensamiento de Bonis y recurre a la sintaxis quebrada y a las
reiteraciones, lo cual le confiere a la tecnica analizada un canicter ca-
ótico:

jY tiene razón! jYo empece, y aun debo, aun debo ... lo robado. Y todo lo demas que vino
despues, la empresa teatraI ..., la fabrica , los banquetes, las jiras, los saraos ..., los
prestamos a esos hambrientos y chupones , por culpa mia, por mi pasión ..., que ya se
extinguia, por miedo a echar cuentas, por miedo de que se descubriese el adulterio, asi se
llama ... yo lo tolere ... lo procure todo ... Todo es culpa mia, y lo peor es que lo dice el
tio: Empezó elBo.

Asi, este monólogo interior tiende a representar la corriente de conciencia
deI persona je, si a esta se le da su sentido originario, que es, segu.n nuestro
parecer, el mas adecuado por resultar las demas acepciones demasiado
confusas y arbitrarias. En cambio, si creemos operante mantener la distinción
entre monólogo interior ordenado y caótico, es para subrayar que sus
caracteristicas estilisticas quedan en estrecha relación con el tiempo y la
persona del texto, ofreciendo estos criterios una mayor diversidad de
formas que en el caso deI estilo indirecto libre o de la psiconarración. Por
ejemplo la heterodiscursividad, fenómeno que indudablemente participa del
estilo del texto, aparece condicionada por el sistema pronominal que rige
el discurso. En cambio, cuando al afan de representar ciertos estados de
conciencia no, corresponde el empleo de un medio artistico apropiado le
nos encontramos confrontados a abusos estilisticos, como en el siguiente
fragment o de La Noria, en el que su autor pretende reproducir el monólogo
interior de un borracho:

I
- NOD eraaa, noooo ... y mii aaamigooo Ruuubinaatt me quieereee muucho. Pe... peeerooo
no eraaa el, nooo. i,Dóndeee se meee... teraa miii amigooo Rrrrubinaaattt? [...ll3l.

En conclusión, el monólogo interior ofrece a los autores una multitud
de posibilidades de explorar la lengua que quiza puede ser comparada con
la libertad expresiva e innovadora de la poesia. Paradójicamente, y a la
diferencia de esta, el recurso narrativo que hemos ido describiendo llega
a camuflar gramaticalmente la voz de la conciencia que lleva a cabo la

129 Leopoldo A l a s C l a r i n, Su unico hijo, pag. 341.
130 Ibidem, pag. 426.
131 Luis Romero, La Noria, Destino, Barcelona 1977, pag. 224.
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tarea de significar artisticamente los estados mentales del personaje. Ello
justifica, aunque en parte, la insistencia con la que la cńtica aborda el
aspecto mimetico de este procedimiento.

5. El soliloquio132

El soliloquio es un recurso propio del teatro y significa un discurso
pronunciado a solas por un persona je que se dirige a si mismo, de tal
modo que el espectador intuye que las palabras pronunciadas van dirigidas
a el, es decir, su grado de implicación en la obra aumenta. La novela, en
su impresionante poder de absorber los recursos propios de otros generos,
va hacer suyo este procedimiento que permite al lector conocer los pen-
samientos del protagonista. De hecho, salvo algunas excepciones133, hasta
el siglo XIX los pensamientos de los personajes aparecen exteriorizadosl34.
Asi, el soliloquio ha de ser considerado como una etap a en el proceso del
surgimiento deI monólogo interior, aunque pueden aparecer las dos formas
en una misma novela. No lo incluimos en la categoria del discurso interior
por ofrecer una justificación epistemológica: primero, porque el personaje
formula su experiencia interior y, segundo, porque las reflexiones emitidas
son potencialmente asequibles a cualquier ser hum ano. Por otro lado, cabe
recordar que nuestro planteamiento coincinde a grandes rasgos con el de
Valery Larbaud, quien fue el primero en establecer la oposición entre lo
que ćl llamaba "monólogo dramatico" y el monólogo interior, evocando
la situación de enunciación como criterio de diferenciación135.

El soliloquio en la novela no ha desarrollado una variedad de formas
comparable con la del discurso interior. En cambio, como lo demuestra
Joseph Danan, el teatr o intenta apropiarse de la forma del monólogo
interior moderno, adaptandola a las exigencias de la representación esceniCal36.
En efecto, a finales del siglo XIX en Francia alrededor del movimiento
simbolista proliferan obras de teatro que tienden a acercarse al monólogo
interior. El mismo Dujardin es autor de una trilogia titulada Antonia (1899)

132 Este tipo de discurso corresponde a lo que Stefania S k war c z y ń sk a designa con
el tennino "monolog właściwy" (Monolog właściwy, [en:] fVstęp do nauki ... , pp. 376-379).

133 Cfr. nuestra advertencia sobre Don Quijote.
134 Cfr. Georges G O u g e n h e i rn, Du discours solitaire au monologue interieur, "Le

Franr;ais rnoderne" 1947, no 15, pp. 242-248.
l35 Larbaud hace esta distinción en una carta de 1930 (cfr. Gabrielle M o ix, Valery

Larbaud et revolution ..., pag. 39).
136 Joseph D a n a n, Le theatre de la pensee, Medianes, Rouen 1995.
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en la que la estetica del procedimiento narrativo que el autor frances
definini alios mas tarde es subyacente. Los dramaturgos innovadores se
encuentran enfrentados al problema de la verbalización que, por general,
solucionan mediante dos recursos: creando personajes simbólicos que
representan la voz de la conciencia (por ejempo en Axel de Villiers de l'Isle
d'Adam) o recurriendo al silencio (como en L'Echeance de Jean Jullien).

En el presente estudio nos limitamos a citar un ejemplo de soliloquio,
insistiendo en la fórmula introductoria de este fragmento de Nazarźn:

[...j y alli se quedó solo el buen Nazarin, con la cabeza como el que ha estado mucho tiempo
oyendo cafiotazos, dudando si dormia o velaba [...j.
"iJesus, Jesus! - exclamaba el bendito clerigo - l.Que hombre es este? Tarabilla igual no he
visto nunca. &pero si no me deja responderle ni explicarle! [...]"131.

De hecho, la fórmula introductoria es el unico indicio que permite
establecer la identidad del soliloquio con respecto al monólogo interior.
Las novelas ofrecen a menudo casos confusos. Cinco horas eon Mario es
un ejemplo significativo de esta ambigiiedad que intentaremos esclarecer en
nuestro tercer capitulo.

lJ1 Benito Perez Galdós, Nazarźn, pag. 115.



CAPITULO nI

HACIA UNA VISIÓN DEL MUNDO
ANALISIS DE TEXTOS

En este capitulo nos proponemos acceder al sentido del monólogo
interior en tres novelas que recurren a este procedimiento: La Regenta de
Leopoldo Alas CIarin, Algo pasa en la calle de Elena Quiroga y Cinco
horas eon Mario de Miguel Delibes. A traves deI amilisis de estas obras
queremos demostrar que el monólogo interior proporciona un instrument o
operante en el estudio del texto narrativo en el que aparece. Ademas de
estas tres obras, nos ocuparemos posteriormente de Retahilas de Carmen
Martin Gaite, novela cuya poetica se cristaliza en oposición a la tecnica
que nos interesa. Nuestro analisis de la visión del mundo subyacente en
este texto pone de realce un conjunto de problem as que surgen ante un
novelista que debe escoger entre el discurso exterior y el interior. Con
Retahilas pretendemos destacar la fase antitetica de la evolución de la
conciencia artistica re1acionada con e1 monólogo interior en la prosa
espafiola. Segun nuestro parecer, la etapa de superación de la estetica
propia deI procedimiento en cuestión resulta de suma importancia para
demostrar la vigencia de la problematica cristalizada en tomo al monólogo
interior en la narrativa espafiola.

Nuestro analisis de un fragmento de La Regenta tiene el objetivo de
descifrar el significado de un monólogo interior realista para cotejarlo con
las visiones deI mundo detectadas en los textos posteriores y, especialmente,
en Cinco horas eon Mario, dado que en las dos novelas hemos identificado
el mismo fenómeno - el de polifonia. Cabe precisar, asimismo, el criterio
que nos ha empujado a elegir de la producción narrativa del siglo XX
concretamente las novelas antes mencionadas. Se trata de una similitud
puramente tematica que une los textos en cuestión. En efecto, la acción
en todas ellas gira en tomo a la muerte, la cual provoca en los personajes
una actividad mental intensa, confiriendo a sus discursos una marca
expresionista inequivoca. A pesar de ello, estamos lejos de ver en este rasgo
una cualidad inherente al monólogo interior. En el presente capitulo es,
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pues, e1 texto literario el que constituye nuestro principal punto de referencia.
Sin embargo, no perdemos de vista la problematica general ataIiente al
monólogo interior, sobre todo en lo referente a los condicionamientos
esteticos de esta tecnica narrativa. De este modo, buscamos completar,
aunque de manera fragmentaria, el panorama estetico trazado en nuestro
primer capitulo.

Por otro lado, esta parte del presente estudio responde a nuestro
profundo convencimiento de que los esfuerzos de un critico deben converger
hacia el amilisis del texto literario. Asi, nuestros capitulos precedentes nos
permiten proceder con mayor discernimiento a la hora de afrontar las obras
que hemos decidido comentar. De hecho, el analisis de los origenes y de
las modalidades deI monólogo interior nos ayudan a establecer paralelo s
esteticos con formas narrativas tanto anteriores (sugiriendo, de este modo,
una posible genesis de los fragmentos comentados) como coetaneas o po-
steriores a los textos analizados. En pocas ocasiones, nos vemos obligados
a analizar tendencias y fenómenos ya detectados en los dos primeros
capttulos a fin de relacionarlos con la totalidad de la novela en la que
aparecen identificados y, ante todo, para determinar en que medida cont-
ribuyen a formar su significado.

1. La Regenta de Leopoldo Alas Clarin.
Un monólogo interior polifónico

Al proceder al analisis de un fragmento de La Regenta donde se
combinan el estilo indirecto libre y el monólogo interior l nos proponemos
acceder a la visión deI mundo resultante de tal procedimiento. Ello supone
que en ocasiones iremos mas alla deI pasaje citado a fin de colocar sus
significados en una perspectiva mas amplia.

La Regenta ofrece cierta variedad de discurso interior. Veamos el
siguiente pasaje:

"jQue feIiz seria aquel Magistral, anegado en luz de alegria virtuosa, llena el alma de pajaros
que le cantaban como coros de angeles dentro deI corazón! Asi €lItenia aquella sonrisa, y se
paseaba con tanto garbo por el Espolón en medio de perezosos del alma, de espiritus
pequenos y ... vetustenses. iY que color de salud!
"Vetusta, Vetusta encerraba aquel tesoro! i,Cómo no seria Obispo el Magistral? iQuien sabe!
i,Por que era ella, aunque digna de otro mundo, nada mas que una senora ex-regenta de

1 Acerca de las ideas de Clarin relativas al discurso interior, vease nuestro segundo
capitulo y, en especial, el apartado dedicado al estilo indirecto Iibre.



85

Vetusta? El lugar de la escena era lo de menos; la variedad, la hermosura estaba en las
almas. Ese pajarillo no tiene ałma y vuela con alas de plurna, yo tengo espiritu y volare eon
las alas invisibles dei corazón, cruzando el ambiente puro, radiante de la virtud,,2.

Recordemos que Ana esta reflexionando en tomo a la confesión tenida
con el Magistral. Analicemos, primero, las modalidades del discurso interior
presentes en este fragmento. Ambos parrafos van entrecomi1lados como
todos los que en La Regenta relatan un contenido de conciencia. Se trata,
pues, de una cita que hace el narrador. Sin embargo, la presencia de este
no se desvanece dentro de la cita sino que permanece patente a traves de
la persona y deI tiempo gramatical. Si la frase "por que era ella [...]" fuera
una cita directa del pensamiento de Ana tendńamos algo como: "Por que
soy yo, aunque digna de otro mundo, nada mas que una senora ex-regenta
de Vetusta". En el texto, esta frase y la siguiente estan escritas en estilo
indirecto libre. Este es tambien el caso del primer parrafo, donde la
existencia del narrador distanciado respecto a la conciencia de Ana se
manifiesta ademas a traves de dos demostrativos "aquel". En cambio, al
final del pasaje el narrador desaparece de la sintaxis del enunciado y estamos
ante un caso del monólogo interior citado: la persona del discurso es el
"yo" y el tiempo el presente. Se puede observar, pues, cierta fluctuación
dentro deI discurso interior patente a traves de distintos grados de presencia
del narrador y deI personaje.

Conviene destacar tambien otro tipo de presencia lingiiistica en el
discurso de Ana, una presencia confusa que no podemos mas que adivinar
ya que sintacticamente no se manifiesta. Recordemos que los pensamientos
de Ana que comentamos se le ocurren despues de la confesión y que este
acontecimiento no se representa directamente en la novela. "La hermosura
estaba en las almas", "perezosos del alma" , "espiritus pequenos", "el
ambiente puro, radiante de la virtud" son expresiones en las que percibimos
un eco de las del confesor, tal como las recuerda Ana: "La voz del
confesionario temblaba al decir: 'Hija mia, esa historia de sus tristezas, de
sus ensuenos de sus aprensiones merece que yo medite mucho. Su alma es
noble, y sólo porque no puedo en este sitio tributar elogios al penitente,
me abstengo de senalar dónde esta el oro y dónde el lodo [...] y de hacerle
ver que hay mas oro de lo que parece,,,3 y un poco mas adelante leemos:
"Pues el Magistral en seguida le habia dicho que era un temperamento
especial [...]"4. Asi el Provisor convence a Ana de su superioridad espiritual.
Recordemos tambien estas frases: ty que era elevación! l,Que era la virtud?
l,Que era la santidad? Aquello habia sido lo mejor. La virtud era la belleza

2 Leopoldo A I a s CI ari n, La Regenta, Catedra, Madrid 1995, pag. 428.
3 Ibidem, pag. 422.
4 Ibidem, pag. 424.
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deI alma [...]"5. Es preciso apuntar que las palabras deI Magistral nos llegan
primero citadas directamente por Ana mediante la tecnica deI estilo directo,
todo aquello en el marco del discurso interior. El estilo indirecto libre de
la ultima cita marca una participación mas intensa de parte de Ana en el
discurso pronunciado por el confesor; reconocemos, empero, que las
palabras "elevación", "virtud", "santidad" pertenecen al lenguaje ajeno.
Con ello no queremos decir que el Provisor revele a la Regenta la
religiosidad. Recordamos que en su adolescencia la protagonista tuvo una
experiencia mistica provocada por algunas lecturas. Desde entonces, sin
embargo, su fe fue perdiendo intensidad aunque acude con cierta asiduidad
a la iglesia. El confesor no hace mas que actualizar y dar un rumbo mas
preciso al sentimiento religioso de la protagonista, lo cual no resta nada
de importancia a su presencia lingiiistica en las reflexiones de Ana.

Volvamos a nuestra cita inicial y, sobre todo, destaquemos el significado
del monólogo interior en ella. Mediante este recurso se nos comunica la
apropiación del discurso ajeno y el impacto que le causa a la Regenta la
persona de su confesor. El discurso interior de Ana prefigura la influencia
que el Magistral ejercera sobre ella durante toda la novela. La protagonista
aparece como un personaje desprovisto de caracter, propenso a recibir
cualquier influencia: "Aquel vacio de su su corazón iba a llenarse" leemos
en otra parte de la novela. La frase escrita en monólogo interior constituye
la cumbre de un proces o iniciado con la confesión, cuyo progres o paulatino
esta reflejado mediante otros tipos de discurso interior y que consiste en
recibir la influencia del Magistral.

Estamos de acuerdo con las conclusiones de Maria deI Carmen Bobes
Nayes en las que hace constar la semiotización deI discurso interior en La
Regenta6

• En efecto, se ha podido comprobar que el sentido del monólogo
interior participa del sentido general de la novela que estriba en que Ana
Ozores "es incapaz de decidir por si misma (aunque tiene libertad) porque
carece de las condiciones subjetivas para asumir la responsabilidad que, sin
embargo, cae sobre ella"?

El monólogo interior en La Regenta se suma, pues, a los demas recursos
tecnicos que apuntan al mismo significado. En ultima instancia se diria que
el discurso interior en esta novela permite vislumbrar una conciencia
ereadora eonfiada en que la persona humana tiene su explicación, aunque
sea inquietante, como lo es la indeterminación del personaje de Ana
Ozores. En esta obra el monólogo interior significa el ejercicio de la
libertad por parte deI personaje: mediante la apropiación de un discurso

5 Ibidem, pag. 424.
6 Maria deI Cannen B o b e s N a v e s, Teoria general de la novela, semiologia de La

Regenta, Gredos, Madrid 1985, pag. 274.
7 Ibidem, pag. 276.
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ajeno Ana llega a construirse cierta identidad de indole dimimica, la cual
le permite desenvolverse dentro del mundo novelesco. Aqui cabe recordar
las ideas de CIarin sobre la novela y el naturalismo. Para el, el naturalismo
abria a la novela la posibilidad de transformar la sociedad, de crear una
conciencia colectiva de la realidad. Ello traduce una profunda fe en la
perfectibilidad del mundo. Y con ello creemos haber demostrado que el
uso del discurso interior en La Regenta traduce esta visión del mundo.

2. Algo pasa en la calle de Elena Quiroga.
Monólogo interior - tecnica alternativa al dialogo

Elena Quiroga es una representante de la novela espanola de posguerra
poco atendida por la critica. Esta escritora, nacida en Santander en 1921,
tras un periodo realista y naturalista, cambió de rumbo literario a partir
de 19548, ano de publicación de Algo pasa en la calle y, sin lugar a dudas,
contribuyó a incorporar nuevas formas de novelar en la narrativa espanola9

•

Es tambien de subrayar el enfoque predominante en la critica relativa a esta
autora que consiste en destacar en su escritura, al lado de la de Carmen
Laforet, Ana Maria Matute y Carmen Martin Gaite, una impronta de la
sensibilidad femenina reprimida por el regimen franquista. Este no favorecia
la expresión libre del individuo y, en especial, de la mujer, a la que
asignaba papeles tradicionaleslO• En cualquier caso, es posible advertir en
las novelas de Elena Quiroga un ambiente intimista que propicia la

8 Cfr. Antonio V ił a n o va, Elena Quiroga: dei costumbrismo naturalista al intimismo
psicológico, [en:] Novela y sociedad en la Espaiia de la posguerra, Lumen, Barcelona 1995,
pp. 269-272.

9 Los datos mas recientes que poseemos sobre esta escritora se refieren a su elección
como numeraria de la Academia de la Lengua en enero de 1983 y a la noticia de que
trabajaba desde hace tiempo en una novela Grandes soledades. Estas informaciones las
debemos a Jose Maria M a r t i n e z C a c h e r o y a su estudio sobre la novela La novela
espafiola entre 1936 y el fin de siglo, Castalia, Madrid 1997, (edición revisada y ampliada).

10 Vease en especia! la tesis inedita de Maria dei Carmen R i d d e I (La escritura femenina
en la posguerra espafiola, The Ohio State University, 1988), en la que la autora intenta
establecer criterios distintivos del texto literario concebido por una mujer durante la posguerra
espaiiola. La caracteristica esencia! de este tipo de escritura resuIta ser, seglin la autora de
la tesis, el discurso a doble voz, a traves deI cua! la mujer, socialmente condenada al silencio,
al irrumpir en el terreno de la literatura, se adueiia de las formas literarias que son ajenas
a su sensibilidad (ya que han sido creadas para la expresión del hombre), con el objeto de
manifestar su feminidad. Aunque no estamos conformes eon el planteamiento de este estudio,
nos parece digno de mencionar en cuanto representativo de la tendencia general en la critica
de la que hemos hablado.
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expresión de subjetividades encerradas y hasta oprimidas (pensem os en
Tadea de Escribo tu nombre o en Moises de La careta), lo que, a su vez,
favorece la utilización de los recursos narrativos que dan acceso a la vida
interior. De hecho, nuestra escritora eon frecuencia utiliza varias tecnicas
que le permiten penetrar en la interioridad de sus personajes; recurre a la
psiconarración, al estilo indirecto libre y al monólogo interior. El cara.cter
marcadamente psicológico de su obra contrasta, de manera evidente, eon
la novela de protest a social y de inspiración objetalista que pretende
denunciar ante todo las injusticias y desigualdades patentes a traves de la
vida colectivall. Recordemos que este tipo de narrativa predomina en el
panorama litarario de los aiios cincuenta en Espaiia.

En este analisis nos vamos a limitar a la novela que inicia la etapa
innovadora en la trayectoria de la escritora santanderina, centrandonos, por
otro lado, en el monólogo interior. Ello no nos impedira ir viendo otros
tipos de discurso tanto interior como exterior de los personajes, dado que,
segiln nuestro parecer, sólo a traves de un analisis del conjunto de la obra
(o sea, en nuestra perspectiva, de todos los tipos de presencia verbal, tanto
del personaje como de las otras entidades inherentes a la novela) se puede
acceder a la conciencia que creó el texto12

. De este modo, esperamos revelar
el sentido de la novela analizada.

Para nuestros propósitos sera necesario ver los siguientes pasajes que
hemos escogido, considerandolos representativos de las tendencias manifiestas
en la novela:

1. No miraria. No miraria. No miraria. Apretó las mandibulas: "Soy su mujer legitima"13;
2. La voz del ceceo seria la de ella. Un pafiuelo de hilo, un paiiuelo de Ventura ...

Dobladillo a la vainica. La V, en las iniciales, angulosa, rectisima. (pag. 26);
3. Ahora aquella mujer estaria en su cuarto, nerviosa, porque sabia que Esperanza estaba

alli, si habia tenido que velar, o con miedo, como la criada. Si: debe de tener miedo el que
asi vive... Sintió un escalofrio. El que muere en pecado ... [...] jLoca' jLoca mujer! (pag. 29);

4. Esperanza miraba ante si, atravesandole con los ojos, capaz de destruir cuanto la
separase de su hija. Froilan no pudo menos de admirarla. Repulsión, piedad y respeto ante
aquella denodada lucha silenciosa. No le daria ninguna explicación; no se la debia, pero
tampoco iba a decir nada a Agata. (pag. 119);

Jl Vease a este propósito el articulo de Antonio V i l a n o v a sobre Escribo tu nombre
publicado en 1965 en Des/ino y reeogido en Novela y sociedad..., pp. 272~277. El autor
advierte tambien "la inspiración casi exclusivamente femenina" (pag. 273) de esta trayectoria
narrativa.

12 Adoptamos la perspectiva enunciativa propugnada por Luis B e l t r a n A l m e r i a en
Palabras /ransparen/es. La configuracion del discurso del personaje en la novela, Catedra,
Madrid 1992. Al pretendender acceder a "la posición vital" del autor de la novela a traves
del analisis de los enunciados ajenos en su relación eon los deI narrador, este critico se opone
al enfoque estructuralista al que reprocha, entre otras cosas, una concepción gramaticalista
que aisla el discurso ajeno del contexto.

13Elena Q u i r o g a, Algo pasa en la calle, Destino, Barcelona 1954, pag. 25. En adelante
citaremos de la misma edición, limitandonos a indicar el nńmero de pagina al final de cada cita.
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5. Aquel ha llegado ya. Aquel ...
(Pantalones de muchacho. Un euerpo de muchacho abatido sobre una caja. Unos brazos

largos y nerviosos - ella habia sentido unos brazos asi - enlazando otro euerpo vestido de
blanco. El hijo ...

Un rostro ardiente y deshecho de muchacho. El hijo ...)". (pag. 120);
6. Salvajemente, ferozmente, el deseo: "Cuanto mejor. Muerto. l.Por que no me lo creo

yo? No quiero saber nada. Se ha acabado. No quiero saber mas nada de nada". (pag. 170);
7. (Vuelve. jVuelve! Dile algo a tu padre. Toca lo que le cubre. Besa la cruz pequena

deI Rosario ... "Tiene los dedos como yo, con los nudillos marcados. Los tenia ennegrecidos,
despellejados. i,Le dolió?" Vuelve. jVuelve! Que importa lo que digan. Inclinate ... Aunque
no te haya querido nunca, no te marches asi. Te pasara. Se volvera contra ti. jVuelve, Agata!).
(pag. 176);

8. (Tus ojos me miraban tan detenidamente, tan hondamente, que una gran llamarada
se me encendió - la hoguera alta, con llamas como lenguas, calientes, encendidas, incitan-
tes. Yo saltaba por encima: un gran salto mortal sobre la pira - las piernas como teas, las
lenguas ardian sin tocarme, mi falda era como una campana y me purificaba, me purifica-
ba ...). (pag. 187);

9. (jNo cortar los puentes!) Me miraste viendome lo que parecia: una muchacha poco
desarrollada y sonriente. (pag. 193);

10. (El esperó algtin tiempo, transigió, calló, procurando que vuestras vidas no se rozasen.
Pero no era posible mantener aquella ficción. Cuando suplicaste que no se divorciara por la
nina, eJ te dijo: "i,Que importan los papeles? i,No lo estamos ya?" Y entonces tu deseaste
rabiosamente el divorcio)". (pag. 199);

11. Abrir las puertas deI corredor a los extranos. Ver a uno con una libreta de notas
en la mano apuntando. Abrir las ventanas cerradas y que aquellos pies indiferentes borren
la ultima huella". (pag. 213).

La primera tendencia que quisieramos destacar, patente en los fragmentos
l y 3, consiste en una convivencia del monólogo interior y del estilo
indirecto libre, convivencia que, en modo alguno, molesta nuestra lectura
del texto ya que, como vamos a intentar demostrar, resulta ser significativa.
Observemos que los fragmentos con monólogo interior corresponden a mo-
mentos de fuerte tensión experimentada por el protagonista. Asi, la voz
del protagonista viene a liberarse de la deI narrador, el cual, al transformar
el discurso ajeno, atenua de manera evidente la carga expresiva del discurso
interior. De este modo, en los parrafos escritos en estilo indireeto libre, al
fundirse la voz del narrador con la del personaje, se preserva la unidad
del relatol4

, 10 eual permite resaltar la ruptura que se produce cuando el
narrador deja de dominar el discurso ajeno. De hecho, las frases escritas
en monólogo interior del fragmento l y del 3 se asemejan a un grito
vehemente euya intensidad queda destacada gracias al eon tras te debido al
valor atenuante del indirecto libre15•

14 Vease a este propósito el estudio de Oscar T a c c a, El estilo indirecto libre y las maneras
de narrar, Kapelusz, Buenos Aires 1986.

15 Recuerdese la fluctuación dentro del discurso interior en La Regenta donde el efecto
estetico de tal procedimiento ofrece similitudes con el seiia1ado en la novela de Elena Quiroga.
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Otro fenómeno, patente en las acotaciones 4, 5 Y 6, merece nuestra
atención. En estos pasajes el texto tiende a eludir los verbos. Como
setialamos en nuestro segundo capitulo, a consecuencia de este procedimiento
quedan eliminados deI enunciado dos elementos gramaticales, cuya función
consiste enproporcionar información sobre el sujeto de la enunciación y su
situación en el discurso: la marca del tiempo y la de la persona. Al estar
ausentes estos elementos, nos encontramos ante un pensamiento que parece
transcurrir sin la conciencia del pensador, quien se pierde literalmente en
su actividad mental. Aparte de neutralizar la situación de enunciación, la
elisión del verbo le confiere al texto un cara.cter estatico, el cual resulta
ser el rasgo esencial de las imagenes mentales, entrevistas por una conciencia.
Esta genera tales imagenes sin aparecer implicada en ellas (vease en especial
el fragmento nUm. 5).

El uso de los infinitivos en las citas 9 y 11 contribuye a lograr un
efecto semejante al que se desprende de las que eluden los verbos. Sin
embargo, a diferencia de estas, cierto dinamismo caracteriza las frases de
infinitivo, sobre todo manifiesto en la cita 9, la cual traduce una deter-
minación que surge espontaneamente en la cabeza de Presencia16

• El
infinitivo "no cortar" expresa un puro movimiento mental que, sin llegar
a la conciencia del personaje, determina sus acciones. En la numero 10,
otro elemento semantico viene a unirse a los ya indicados: los tres in-
finitivos repetidos traducen el reflejo que dejan en la mente de la prota-
gonista (Presencia) acciones efectivamente ejecutadas por ella, pero de
manera automatica (o sea, de nuevo, sin la participación de la conciencia).
El cuerpo se resigna a participar en el mundo mientras la men te, dolorida
y atormentada, se limita a una pasiva percepción de los movimientos
corporales.

En el fragmento 10, Esperanza se dedica a recordar su pasado17
• En

este pasaje aparece la segunda persona que designa al "yo". Estamos ante
un caso de escisión de personalidad patente tambien en el 7 donde es Agata
quien sufre un desdoblamiento de la misma indole. Es curioso notar que
las dos mujeres recurren al "tu" cuando piensan en la misma persona:
Esperanza en su ex-marido y Agata en su padre. Notemos de paso que
las dos protagonistas utilizan habitualmente el "yo" en sus monólogos, lo

16 En esta perspectiva, seria interesante comparar el uso que hace Quiroga de los
infinitivos con el mismo procedimiento presente en la obra del escritor frances Valery
L ar b a ud. Vease, por ejemplo, en Mon plus secret conseil (Gallimard, Paris 1958, pag. 654):
"Mais ił lui ecrira, plusieurs fois meme. (facher d'ecrire des lettres interessantes, qu'elle lira
peut-etre li Irene)".

17 Elena Quiroga recurre eon frecuencia al monólogo rememorativo; el resultado de tal
procedimiento es el acceso al personaje "total" profundamente arraigado en su pasado y, por
tanto, hecho de sucesos preteritos.
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que nos lleva a pensar que en los pasajes analizados se trata, por un
lado, de un uso cargado de significado y, por otro, de cierto paralelismo
entre los dos. De hecho, a traves de la segunda persona, queda sugerido
el sentido de culpabilidad que las dos mujeres experimentan hacia Ven-
tura; la voz de la conciencia resulta ser la de otro ente que cobra
cuerpo en el "tu"IS. Ocho alios despues de la publicación de Algo pasa
en la cal/e, Luis Martin Santos en Tiempo de silencio escoge tambien la
segunda persona con el fin de revelar la culpabilidad de Pedro. Asi,
pues, el uso que hace Quiroga de la tecnica indica su temprano interes
en la perspectiva como una manera eficaz de comunicar actitudes sub-
conscientes.

Tales son las caracteristicas mas importantes que hemos detectado en
la novela de Elena Quiroga. Hasta ahora, nos hemos conformado con
indicar el significado que cobran los procedimientos analizados en su
contexto, basandonos, en muchas ocasiones, en e! efecto estetico logrado .
a traves de su concreta utilización. A fin de transcender esta perspectiva,
es preciso destacar las similitudes entre algunos elementos de la tecnica de
la autora de Viento dei norte y la tecnica propugnada por Nathalie
Sarraute: la subconversaciónl9• Recordemos que esta ultima esta concebida
por la autora francesa como una forma alternativa al monólogo interior,
susceptible de "traducir" menudos movimientos interiores que no llegan
a verbalizarse en la mente del personaje. Su transcripción, por tanto, corre
a cargo del narrador omnisciente que utiliza procedimientos de indole
puramente literaria para expresarlas20• Nathalie Sarraute hace un especial
hincapie en el dialogo que, al ser limitado por convenciones sociales, suscita

18 Nuestras reflexiones a este respecto coinciden con las de Martha A. M ark s (La
perspectiva plural en dos novelas de Elena Quiroga en "Cuademos Hispanoamericanos", Madrid
1980, n° 359). En cambio, su hipótesis que sugiere paralelos entre Elena Quiroga y Carlos
Fuentes nos parece poco operante, dada la riqueza de matices deI "tu" en La muerte de
Artemio Cruz.

J9 Nathalie S a r r a u t e, L'Ere du soupfon, Gallimard, Paris 1956. Vease a este propósito
tambien Frida S. We i s sm a n, Du monologue interieur a la sous-conversation, Nizet, Paris
1978; Mariano B a q u e r o G o y a n e s, La "subconversación", [en:] Estructuras de la novela
actual, Castalia, Madrid 1995, pp. 57--61.

20 Es curioso observar que la irrupción de la subjetividad en la novela de nuestro siglo
coincide con la actitud de desconfianza hacia la narración omnisciente tanto por parte de los
autores como de los criticos. El monólogo interior les aparece como un progreso en el
realismo (vease, por ejemplo, el estudio de Silvia B u r u n a t, El monólogo interior como forma
narrativa en la Novela Espafiola (1940-1975), Jose POITua Turanzas, Madrid 1980). Nathalie
Sarraute es una de las primeras en percatarse de sus trampas (el problema de la verbalización
constituye una de ellas) y en reivindicar los valores deI relato omnisciente. Mas recientemente,
este tiene sus defensores en Oscar Tacca que intenta una "defensa e ilustración de la
omnisciencia" (El estilo indirecto libre, pag. 61) al igual que en Dorrit Cohn (Transparent
Minds, Princeton University Press, Nuera Jersey 1978).
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reacciones "subternineas" cuyas caracteristicas esenciales son el dinamismo
y la simultaneidad. Asi, la subconversación se alterna con el dialog021

•

En Algo pasa en la calle algunos fragmentos concuerdan con la concepción
de la autora francesa. Pensamos en especial en los pasajes que recurren
a la metafora (cita 8) y en los que emplean estructuras elipticas22

• Sin
embargo, en la mayoria de los casos estamos ante pensamientos, en muchas
ocasiones de caracter discursivo, atribuibles a los propios personajes.
A peasar de ello, es posible establecer un paralelo entre el estilo de la
escritora santanderina y el de Nathalie Sarraute, paralelo tanto mas
importante que nos permitira penetrar en el nucleo de la novela, asaber,
en la visión del mundo que origina los determinados usos del discurso
interior. En la mayoria de los casos, el monólogo interior en Algo pasa en
la calle se alterna significativamente con el dialogo (o sea, los personajes
se dedican a monologar en presencia de los demas; en lo sucesivo, este
tipo de monólogo lo llamamos "en presencia"). Otro tipo de monólogo
interior lo constituyen los pensamientos de los protagonistas que se quedan
solos (monólogos "en ausencia"). De hecho, el conf1icto central de la
novela estriba en las carencias relacionadas con la función comunicativa
de la palabra. Veanse las siguientes citas (al final de cada una de ellas
precisamos sucintamente el contexto en el que aparecen):

1. Hubo otro silencio. Despues, de nuevo la voz de la mujer:
- Ya hablaremos. Por de pronto vamos tu y yo. No le digas nada. (pag. 13);
(Esperanza se dirige a su yerno pidiendole que no hable con Agata de la muerte de Ventura);

2. (jQue raro me esta resultando! Era un muchacho sin complicaciones, y ahora... Estoy
segura de que habló eon esa ... Oi su voz en el cuarto de al lado. i,Que necesidad tenia de
hablarle? [...) i,Le dira a Agata que habló con esa mujer?). (pag. 101);
(Retlexiones de Esperanza acerca dei comportamiento de su yerno, monólogo "en presencia");

3. i,Por que no lo dijiste? Se que me lo hubieses hecho comprender si me hubieses hablado
de tu manera seria y tan consoladora. (pag. 128);
(Asis retlexiona acerca de la muerte de su padre, monólogo "en ausencia" dirigido a un muerto);

21 Sobre la presencia de las ideas de Nathalie Sarraute en la literatura espaiiola vease el
articulo de Antonio V i l a n o v a, De la objetividad al subjetivismo en la novela espafiola actual
(en Novela y sociedad ... , pp. 423-440; el estudio en cuestión fue originariamente publicado en
"Destino" el 15 de agosto de 1967): 'l..)es evidente que la tardia penetración de estas ideas
entre nosotros ha sido uno de los factores determinantes del cambio de rumbo que ha
experimentado la novela de la ultima dćcada" (pag. 440). En este pasaje, el critico barcelones
se refiere al agotamiento de la novela bahaviorista en Espaiia a principios de los aiios sesenta.

22 Compirese el estilo de Quiroga eon los siguientes pasajes sacados de dos novelas de
Sarraute: "Comme les chiens tlairent toujours le long des murs des odeurs louches, connues
d'eux seuls, le nez colIe li terre, elle tlaire, sans pouvoir se detacher, les hontes; renifle les
sous-entendus; suit li la trace les hontes cachees" (Portrait d'un inconnu, Gallimard, Paris 1956,
pag. 140); "En elle reunis ... delices communion, fusion des ames ... Je sens que moi aussi
i;a me gagne ... Titillation exquise i;a vient, i;a me possooe ... Incantation ... Extases ..."
(Les Fruits d'Or, Gallimard, Paris 1968, pag. 13).
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4. iPobre hombre! Hubieran podido ser amigos. Algo le decia que Ventura y el hubiesen
podido hablar. Debió de ...
Tarde ya para todo. (pag. 143);
(Froilan esta retlexionando sobre su posible amistad con Ventura. Significativamente, el
entablar una relación amistosa con una persona equivale a hablar con ella. Monólogo "en
ausencia");

5. (No es esto. No pienso en lo que me dices ni en lo que te digo. Te estoy hablando
con la caja delante. Me parece que esU aqui, entre nosotras dos. Dime algo, aunque te
cueste ... [...] i,No tienes algo que decirme de mi padre? i,No hay nada bueno de el para mi?)
- Mama, /'por que se fue? ... No me contestes si te violenta.
(!Pobre madre, que sola has estado! [...] Y ahora estoy yo
sola, y ni Froilan ni tu me decis lo que teneis que decirme.

- Creo que ya te lo dije, Agata.
Esperanza cerró un poco los ojos. "i,Recelas de mi? [...] /'por
que esta nueva angustia"?

- Perdóname. Tienes razón. No hablemos. (pag. 207);
(Conversación entre Esperanza y Agata acerca de Ventura, monólogos "en presencia").

Estas citas muestran diaranamente que el tema de la palabra se halla
en el centro de las preocupaciones de los protagonistas. En primer lugar,
notemos el contexto negativo que acompaiia la problematica del dialogo:
los personajes' manifiestan una voluntad de impedir un dialogo (cita
num. 1), o una angustia provocada por una conversación (cita nUm. 2) y por
[alta de dialogo (cita num. 3, 4 y tambien la 5). Segundo, el monologar
resulta ser una actividad alternativa al dialogo, por no producirse o no
haberse producido este (citas 2, 3, 4 y 5). En esta perspectiva, el ultimo
pasaje resulta ser harto significativo: las dos mujeres reflexionan en lo que
deberian decirse (y es el contenido de la subconversación23

) pero nunca
llegan a hablar abiertamente. Ademas, el conflicto reside no solamente en
lo callado durante la conversación sino se remonta a silencios pasados. En
ultimo lugar, recordemos que la [alta de comunicación entre Esperanza
- Agata, Ventura - Agata, Esperanza - Ventura y Ventura, Presencia
- Asis promueve las principales oposiciones que organizan la materia de
la novela.

Hemos visto, pues, que la abundancia de los monólogos interiores en
Algo pasa en la calle esta en estrecha relación con lo que se podria llamar
la filosofia de la palabra vigente en la novela. De hecho, el dialogo ha
dejado de desempeiiar sus [unciones sociales de comunicación. Esta situación

23 Aqui damos a la palabra "subconversación" el significado deducible de su etimologia:
palabras que constituyen la segunda capa de una conversación la cual se produce efectivamente.
Obviamente, desde el punto de vista estilistico, en el fragmento analizado estamos ante
monólogos interiores: son pensamientos formulados en la mente de las protagonistas. Sin
embargo, en cuanto a su origen, el discurso interior deI fragmento 5 se asemeja a la al recurso
definido por Sarraute.
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de carencia se extiende a la totalidad del tiempo en el que se mueven los
personajes, de modo que todos los conflictos que estos viven aparecen
arraigados en su pasado. Asi, donde faHa el dialogo, empieza el dominio
del monólogo interior. En este mundo de silencio, curiosamente son las
imagenes las que sirven para transmitir sentimientos. Pensemos en los
recortes del ABC, guardados piadosamente por Ventura que, una vez
entregados a Agata, le informan de su amor paternal.

Sin embargo, el mundo novelesco de Algo pasa en la calle posee otra
particularidad, la cual compensa en parte las carencias ocasionadas por la
falta de comunicación entre los personajes. De hecho, otro tipo de comu-
nicación se instaura dentro de la novela. Veamos los siguientes pasajes:

l. Las casas huelen a cerrado, a penumbra, a flores ajadas, al amargo pabilo ardiendo
o apagado entre las yemas de los dedos, de unos dedos que pueden apagar ... Alguien va
por los pasillos pendiente de los que llegan, eon la mano o la mejilla tendida: vida, vida,
muchedumbre de personas eon sangre fluyendo, eon voz, eon movimiento. Abrid las puertas:
que pasen los que viven, que nos rodeen, que nos quiten el frio de esta visita inmerecida 00.

(pag. 23);
2. Antigua y quieta calle con dignidad de pobre con altiva llaneza. [...] Calle secreta

y escondida, maravillosamente joven porque pocos la huellan. (pag. 144);
3. La bella y misteriosa luz, menuda y alargada, como una llama alerta sobre la calle.

(pag. 145).

Estas citas pertenecen a un narrador omnisciente que, en muchas
ocasiones, interviene en el texto de la novela. Cabe destacar una carga
afectiva de sorprendente intensidad, que deja entrever detras de las desc-
ripciones una subjetividad participe del mundo representado. Esta participación
puede resultar aveces ambigua: el lector llega a preguntarse si el narrador
no esta adoptando la perspectiva de un personaje. Asi, la descripción dei
capitulo XII (veanse las citas 2 y 3) podria ser producto de la percepción
de Presencia. Sin embargo, al contar los sucesos de la calle de Desemparados,
el narrador nos informa de un acontecimiento del que la protagonista no
se enteró ("De este hecho Presencia no se enteró", pag. 148). Lo paradójico
de esta situación estriba en que, por un lado, cl narrador manifiesta un
conocimiento total de la realidad (o sea, se situa al exterior del mundo
representado) y, por otro, expresa, a traves de recursos estilisticos, su
afinidad emocional con lo descrito (o sea, se situa en el nivel de sus propias
criaturas). Estamos, pues, ante un caso de escisión entre el punto de vista
y la voz. Tambien la prim era cita ofrece un indudable interes en cuanto
a la insta~cia enunciativa y a la perspectiva. Dado el contexto, podria ser
una visión de Froilan quien entra con su suegra en la casa de Presencia.
Pero en la segunda parte del pasaje nos encontramos de golpe en el interior
del piso entre los que reciben "una visita inmerecida". Sorprende asimismo
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el emp1eo de la primera persona y del imperativo plural, uso que junto
con otros procedimientos generalizadores ("las casas", "vida, vida, muchedum-
bre de personas"), tiene por efecto el ensanchamiento de la perspectiva.
Esta, tetiida de acentos unanimistas, desborda una simple visión atribuible
a un persona je y, de nuevo, pertenece al narrador omnisciente. Al tiempo,
la perspectiva omnisciente se entremezcla con la de los personajes: el
narrador, a saber, una entidad desprovista de cuerpo y de caraeter, percibe
y siente como si estuviera dotado de los atributos de una persona humana.

Hemos visto cómo en Algo pasa en la ca/le el dialogo dejó de desempetiar
sus papeles comunicativos dentro del mundo representado. Par una parte,
los personajes aparecen limitados a su interioridad, la cual se mantiene en
constante conflicto con el exterior. La tensión resultante de esta situación
genera las distintas modalidades deI discurso interior y, entre ellas, la
subconversación. Por otra parte, el narrador deja huellas manifiestas de su
sensibilidad en las descripciones del texto, de modo que un dialogo,
inexistente entre los personajes, se establece entre el creador y su creación.
Asi, la autora expresa su compasión hacia sus criaturas, lo cual confiere
a su novela un aspecto profundamente humano. Creemos que, de esta
manera, se realiza artisticamente una recuperación del "pueblo perdido" tal
como la describió Gonzalo Sobejano: los autores mas responsables van "en
busca" de una sociedad desgarrada cuya "perdición" significa, "perdición
de grupos y clases en ardua o imposible comunicación"24.

3. Cinco horas eon Mario de Miguel Delihes.
Un monólogo interior contingente

Dentro de la producción narrativa de Miguel Delibes Onco horas con
Mario, novela publicada en 1966, pertenece a sus libros mas conocidos
y comentados. Por ello, al analizar el discurso interior de Carmen Sotillo,
vamos a centrarnos en el aspecto general de la visión del mundo vigente
en esta novela. Por consiguiente, en Ultima instancia, tendemos a trascender,
aunque no a pasar par alto, el enfoque predominante en la critica que se
ha ocupado de este texto y que consiste en destacar la carga ideológico-politica
encarnada por sus dos protagonistas25.

24 Gonzalo Sobejano, Novela espanola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido),
Prensa Espanola, Madrid 1970, pag. 17.

25 Antonio V i I a n o v a en su lntroducción a Miguel D e I i b e s, Cinco horas eon Mario
advirte que esta novela constituye una superación de los objetivos que el mismo autor se
propuso originariamente (Destino, Barcelona 1995).
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Sefialemos, en primer lugar, el origen del monólogo interior en la novela
delibeana26• El escritor vallisoletano se ha expresado en numerosas ocasiones
sobre su concepción del arte de novelar, insistiendo en la importancia del
personaje, e1 cual constituye para el autor de El carnino el eje vertebrador
de la novela. En un articulo publicado en 1993 Delibes confiesa:

Yo me he ocupado en mis relaciones no sólo de objetos (como el nouveau roman), sino de
hombres e ideas, porque para mi la novela sigue siendo, a despecho de ciertas tendencias,
un intento de exploración del corazón human027

•

Asi, el autor se identifica con la tendencia psicológica de la novela,
considenindola tradicional y oponiendola a las concepciones, por cierto,
maI asimiladas28

, formuladas por los representantes deI nouveau roman
frances. La elección de la tecnica del monólogo interior esta en intima
relación con el papel privilegiado asignado al personaje y a su psicologia
dentro de la estructura narrativa. Sin embargo, en el caso preciso de Cinco
horas eon Mario es posible indicar un conjunto de factores directos que
estan en la raiz deI procedimiento en cuestión. De hecho, segun confiesa
en numerosas ocasiones el autor, el monólogo interior en Cinco horas eon
Mario es fruto de un complejo proces o creador en el que se rechaza
conscientemente el reIato omnisciente en tercera persona:

Yo empece la novela con otra fórmula, narrando desde fuera, en tercera persona, con Mario
y Menchu vivos. Este camino me llevaba a la exageración y, consecuentemente, a la
inverosimi1itud. [...] Tuve que abandonar la redacción de la novela y ponerme a pensar en
la fórmula idónea de resolver el libro. Asi que, despues de darle muchas vueltas, elegi la
tecnica de monólogo emparedado y rompi las cuartillas escritas29

•

26 Acerca de la evolución de las estructuras narrativas de Delibes hacia la lecnica deI
monólogo interior vease el estudio de Manuel A l v a r, Cuestiones de tecnica novelesca, los
caminos hacia el monólogo interior, [en:] El mundo novelesco de Miguel Delibes, Gredos, Madrid
1987. El critico advierte que el monólogo de Cinco horas con Mario es el resultado de la
confluencia de dos tendencias manifiestas en la primera novela delibeana La sombra dei cipres
es alargada, en la cual conviven la observación subjetiva deI autor con la reproducción objetiva
de la voz deI personaje.

27 Miguel D e l i b e s, He sido un novelista de personajes, "ABC", Madrid, 2 de diciembre
de 1993, pag. 3.

28 El ocuparse principalmente de los objetos constituye, de hecho, el reproche fundamental
que los criticos dirigen a la novela de Alain R o b b e - G rill e t, el cual responde eon gran
acierto a este tipo de criticas (efr. Nouveau roman, homme nouveau, [en:] Pour un nouveau
roman, Les Editions de Minuit, Paris 1963). La identificación del llamado "chosisme" con el
nouveau roman frances, tan tipica de la critica espaiiola, es reveladora de la ignorancia deI
nuevo realismo psicológico propio de la creación de Michel Butor y Nathalie Sarraute.

29 Cesar Alonso de los R i o s, Conversaciones con Miguel Delibes, Destinolibro, Barcelona
1995, pp. 104-105.
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Asi, la busqueda de una forma narrativa susceptible de representar los
caracteres antagónicos de los dos protagonistas sin conferirle a su obra el
caracter esquematico de las novelas de tesis, l1eva a Delibes a preferir el
monólogo interior a la narración impersonal. En terminos de Ramón
Buckley, la tecnica de Cineo horas eon Mario constituye la solución al
problem a formal que previamente se ha planteado el escritor30.

Otro factor, esta vez de indole meramente extraliteraria, determina el
empleo del monólogo interior. Veamos el siguiente fragmento de las
conversaciones deI autor con cesar Alonso de los Rios:

- Despues de leer la obra, pense que habias aprovechado el recurso del monólogo para poder
plantear una serie de problemas que el recurso del monólogo te permitia (me refiero a la
censura) y que dificilmente hubieras podido hacer mediante una narración lineal y tradicional.
- Me parece interesante esto que dices porque, en efecto, es asi. Mira por dónde la censura
puede llegar a forzar la imaginación y de esta forma perrnitir que se descubran nuevas
fónnulas de expresión31•

Asi, al ceder la palabra a Carmen, la cual representa la voz "oficial"
(es decir, dominante tanto dentro deI mundo representado como en la
realidad extraliteraria), Delibes consigue introducir contenidos antifranquistas.
El monólogo interior en Cineo horas con Mario responde, pues, en primer
lugar, a una necesidad estetica experimentada por su autor durante el
proces o de la gestación de la novela y, en segundo lugar, es fruto de una
realidad histórica concreta32.

Antes de pasar al analisis deI significado deI texto delibeano, es preciso
esclarecer la cuestión de su estatus en cuanto discurso interior. El mismo
Delibes se vale de los terminos "soliloquio"33, "diaIogo interior"34 o "dialogo
sin respuesta con un muerto"35. El autor de Cineo horas con Mario dice
tambien: "Si se lee con atención el libro se vera que en el monólogo el

3D Ramón B u c k I e y, Problemas formales en la novela espaiiola contemporanea, Peninsula,
Barcelona 1973. El planteamiento deIibeano coincide de manera sorprendente con el de
Buckley: "Cada terna no tiene mas que una solución adecuada dentro de cada cabeza. El
noveIista esta obligado a buscarla" (Miguel D e l i b e s, Los personajes en la novela, "La
Vanguardia", Barcelona, 20 de diciernbre de 1980, pag. 5). Cabe seiialar que el escritor
vaIlisoletano conoce y aprecia el estudio de BuckIey (cfr. Cesar Alonso de los R i o s,
Conversaciones ... , pag. 106).

31 Cesar AIonso de los R i o s, Conversaciones ..., pag. 104.
32 Silvia B u r u n a t opina que el deseo de no chocar con la censura es uno de los factores

detenninantes de los usos del monólogo interior en las letras espaiiolas de posguerra, en
especial en los aiios cincuenta (El monólogo interior ...). Esta opinión, a pesar de coincidir con
la actitud de Delibes, nos parece demasiado general para abarcar la totaIidad de escritores
que se valieron del monólogo interior en aquel entonces.

33 cesar AIonso de los R i o s, Conversaciones ... , pag. 102.
34 Ibidem, pag. 106.
3S Ibidem, pag. 102.
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soliloquio mental que terminani por ser verbal [...] culmina en el ultimo
capitulo"36. De la misma manera que las desconcertantes declaraciones de
su autor, el texto de la novela apunta a convencernos de que se trata de
un monólogo pronunciado, o sea, de un soliloquio. Cabe citar algunas de
las expresiones reveladoras de esta tendencia que encontramos en abundancia
en el enunciado de Carmen: "pero si yo te digo", "y no es que vaya
a decir", "te 10 digo como 10 siento" etc. Recordemos tambien que el
monólogo de Carmen esta cortado por la irrupción de su hijo Mario quien
le dice a su madre: "Me pareció que hablabas sola,,37. Por otro lado,
observamos que el enunciado de Carmen esta repleto de elementos dialógicos,
como el uso de la segunda persona y cierta pretensión de convencer al
interlocutor, la cual, a parte de conferir no pocos acentos cómicos a la
novela, podria ser una caracteristica de un discurso pronunciado: "date
cuenta", "desenganate", "quieres decirme", "figUrate", "hazte a la idea",
"para que 10 sepas". Sin embargo, puesto que el destinatario esta muerto,
precisamente estos elementos tienden a convencernos de que ninguna
comunicación se establece mediante estos recursos y de que, por lo tanto,
estamos ante un monólogo producido por una conciencia particularmente
cerrada e inautentica. Es cierto que el texto indica de manera inequivoca
que las ultimas frases han sido pronunciadas. Recordemos, sin embargo,
que el final del discurso de Carmen corresponde a una revelación acerca
de su relación con Paco, que deja a la protagonista en un estado de
agitación extrema. A ello podemos achacar el hecho de manifestarse en voz
alta las ultimas secuencias de su monólogo. Asi, pues, en el presente trabajo
consideramos el discurso de Carmen como un monólogo interior dado que
su presunto caracter comunicativo en realidad no funciona como taps. Ello
nos incita a reflexionar con mas detenimiento y, esta vez, planteandonos
objetivos mas generales, sobre el valor de la segunda persona en el texto
delibeano. Mencionamos para ello la siguiente cita:

Si, ya lo se, que tU eres un intelectual, me lo se de requetesobra, de carrerilla, fijate, que los
intelectuales piensan y ayudan a pensar, pero si tu no puedes pensar porque tu cabeza es un
caos, mai puedes hacer pensar a los demas39•

El "tu" designa a su recien fallecido esposo y, por tanto, no estamos
ante la segunda persona autorreilexiva. En el pasaje citado Carmen asume
el papel de los dos interlocutores, se contesta a si misma o, mas bien, cree
conocer la respuesta. Por consiguiente, la protagonista de Cinco horas eon

36 Ibidem, pag. 75.
37 Miguel Delibes, Cinco horas eon Mario, pag. 247.
38 Adoptamos asimismo la perspectiva de la mayoria de los criticos que se ocupan del

texto delibeano. Vease, por ejemplo, Manuel A l v ar, Cuestiones de tecnica ...
39 Miguel D e li b e s, Cinco horas eon Mario, pag. 193.
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Mario no carece de interlocutor; el "tu" de su monólogo es un "tu"
fantasmai y no porque designe a un muerto, sino porque en realidad el
"yo" que se vale de el representa una conciencia tnigicamente cerrada
y hermetica. Desde el punto de vista de su genesis, el discurso de Carmen
recuerda el monólogo unamuniano en el sentido en que constituye un
producto social: es el anhelo de entablar una conversación con otro ente,
el cual se encuentra interiorizado, el que origina la actividad interior del
personaje. Sin embargo, la estructura profunda deI monólogo de Carmen
lo situa en el polo opuesto respecto al discurso interior tal como aparece
concebido por el autor de Niebla. En efecto, los elementos dialógicos, lejos
de representar una conciencia en progreso como en el caso de Augusto
Perez, contribuyen a poner de realce su profundo hermetismo. Este ultimo
rasgo, comun a muchos de los protagonistas delibeanos (piensese, por
ejemplo, en Eloy de La hoja roja), merece ser matizado. Veamos el siguiente
pasaje de la novela analizada:

i,Quieres decirme que pasaria si a tOOos nos dejaran chillar y cada cual chillara lo que le viniera en
gana? Que no, Mario, que pedis imposibles, un gallinero, eso, una casa de locos, que por muchas
vueItas que le des, la Inquisición era bien buena porque nos obligaba a tOOos a pensar en bueno,
o sea en cristiano, ya lo yes en Espaiia, tOOos católicos y católicos a machamartillo, que hay que
ver que devoción, no como esos extranjerotes que ni se arrodillan para comulgar ni nada, que yo
sacerdote, y no hablo por hablar, pediria al gobiemo que los expulsase de Espafia, date cuenta,
que no vienen aqui mas que a ensefiar pantorras y a escandalizar. Todo esto de las playas y el
turismo, por mucho que tU digas, esm organizado por la Masoneria y el Comunismo, Mario, para
debilitar nuestras reservas morales y, jzas!, deshacemos de un zarpazo y tu, metiendote con la
Inquisición y tOOas las cosas buenas, que me haces gracia, que con estas historias de que los
metodos de la Inquisición no eran cristianos, les estas haciendo el caldo gordo, y no digo por
mala fe, que no liego a tanto, pero si por simpIeza, Mario, que es muy discutible eso de que
matar a un hombre por no querer traicionar su conciencia no es crisliano, porque, en resumidas
cuentas puedes decirme si cogeriamos un solo grano de trigo si previamente no eliminasemos la
cizafia? Anda, contesta, que es muy facil hablar querido, pero vamos a lo practico, que a la
cizafia, convencete, hay que cortarla de raiz, hasta el exterminio, pues aviados estariamos si n040•

Cabe destacar el uso de la primera persona del plural que aqui significa
la identificación con un determinado grupo social. Otra tendencia que se
perfila en este fragmento y que, seglin hemos podido comprobar, ha pasado
desapercibida ante la critica, es el empleo de la segunda persona deI plural,
la cual resulta ser un uso recurrente en la novela41

• Mediante la oposición
"nosotros-vosotros" se manifiesta el tantas veces setialado conf1icto entre
las dos Espaiias.

40 Ibidem, pig. 131.
41 Vease el siguiente fragmento en el que el "vosotros" se refiere diifanamente al circulo

de intelectuales de izquierdas: "Mario, lo que pasa es que ahora os ha dado por la
monomania de la cultura y andiis revolviendo cielo y tierra para que los pobres estudien"
(ibidem, pag. 66).
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La principal caracteristica deI discurso interior de Cannen es su polifonia.
La expresión "debilitar reservas morales", la metafora sobre el trigo y la
cizaiia, el odio hacia los extranjeros suenan como sacados deI discurso
propagandistico de la epoca franquista. Aparte deI ideológico, otro tipo de
discurso ajeno viene a impregnar el monólogo de Carmen, en el cual
abundan frases como: "cada oveja con su pareja", "vivimos entre gente
civilizada y entre gente civilizada hay que comportarse como un ser
civilizado", "somos humanos", "no es oro todo lo que reluce", "o se es
o no se es", "quien dice la verdad ni peca ni miente". Son dichos y frases
hechas que forman parte integral de la retórica del persona je y cuya
importancia radica tanto en su abundancia como en el papel desempeiiado
dentro de las secuencias tematicas en las que aparecen. Es notorio que las
expresiones a las que nos referimos sirven a Carmen de argumentos en su
ininterrumpida polemica con Mario. A modo de ejemplo recordemos que
las dos primeras frases de la serie que acabamos de citar constituyen el
nexo argumentativo de la cńtica de los gustos proletarios acusados por el
marido de la protagonista42• Esta tendencia del monólogo interior de
Carmen traduce una conciencia falsa y superficial. Fijemonos, asimismo,
en el origen de este tipo de lenguaje. Algunas de estas expresiones Carmen
las ha heredado de sus padres, sobre todo de su madre43

• Otras no tienen
origen preciso. l,Cómo se ha de interpretar esta saturación de discursos
ajenos? l,Podemos seguir considerando hermetico a un personaje que
manifiesta a traves de su habla influencias exteriores de manera tan
sistematica y evidente? En realidad, en la conciencia de Carmen los
discursos ajenos a los que se ha aludido constituyen la materia inmóvil
e inamovible, cuajada e inalterable. La mujer de Mario no llega a superar
la primera influencia, la mas inmediata que recibe cada ser humano: de
sus padres, de la calle y del regimen politico en el poder.

Cinco horas con Mario proporciona un monólogo interior que no
conduce a ninguna parte, un discurso en el que la palabra vuelve deses-
peradamente sobre si misma (no hemos hablado del caracter reiterarativo
de esta novela ya que es un rasgo que destacan todos los criticos).
A Carmen no se le ofrece la escapatoria de la anecdota; el amparo de
actuar. El monólogo interior de Cinco horas con M ario traduce una
conciencia tnigicamente clausurada, dolorida e inti:til al tiempo que incapaz
de ejercer cualquier acción sobre el mundo. El mismo Delibes dice sobre
su novela que "en la historia de Menchu y Mario hay sucesivos en-
riquecimientos pero escasos progresos. Es una historia varada; no anda.

42 Ibidem, pag. 112.
43 Vease, por ejemplo el siguiente pasaje: "Mama decia: 'mas vale prevenir que curar'"

(ibidem, pag. 75).
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Yo podia haberla dejado en la mitad o haber seguido hasta el infinito"44.
A traves del discurso de Carmen se perfila la contingencia del mundo
representado dentro del cual el "yo" se afirma como una sustancia valiosa
en si misma, pese a su extrema banalidad y mediocridad.

El fenómeno que nos ha permitido descifrar el significado profundo del
monólogo de Carmen es el de la polifonia que hemos detectado en el
fragmento comentado. Un cotejo con el texto de La Regenta antes analizado
resulta de gran utilidad para nuestros propósitos. Recordemos que detnis
de la polifonia del discurso interior de Ana Ozores hemos visto obrar una
fe implicita en la perfectibilidad del mundo: mediante la apropiación de un
discurso ajeno la Regenta consigue construirse una identidad que le permite
actuar dentro del mundo novelesco. La esencia del personaje delibeano, en
cambio, reside en su estar frente a la realidad. "Delibes es un humanista,
no un revolucionario" segu.n una expresión muy acertada de Alonso Rey45
en la cual percibimos una polćmica implicita con el planteamiento sociológico
de Gonzalo Sobejano46. La impregnación de discursos ajenos que caracteriza
el enunciado de Carmen Sotillo, en vez de abrirle nuevas perspectivas de
actuación, le impide la comprensión de los mensajes que le llegan del
mundo exterior. De hecho, los contenidos del libro de Mario o los
fragmentos de la Biblia subrayados por su difunto marido son objeto de
una sistematica tergiversación de sus significados llevada a cabo por
Menchu. Estamos, pues, ante un personaje impotente frente al mundo cuyo
entendimiento le queda definitivamente impenetrable. Como en Algo pasa
en la cafle, la soledad, la incomunicación y la muerte constituyen los
elementos fundamentales de la realidad representada. Creemos que esta
dimensión existencial ofrece la nota esencial de la novela de Delibes.

4. Retahilas de Carmen Martin Gaite.
Sobre la con:fianza recuperada en la palabra

RetaMlas de Carmen Martin Gaite desarrolla una polemica implicita
con la filosofia de la palabra y la visión deI otro vigentes en las dos novelas
analizadas anteriormente y ello, a pesar de partir de una actitud tefiida de
acentos existencialistas. Al mismo tiempo, esta obra publicada en 1974 pone

44 Cesar Alonso de los R io s, Conversaciones ... , pag. 106.
4S Alonso R e y, lA originalidad novelistica de Miguel Delibes, Universidad de Santiago de

Compostela, Santiago 1975, pag. 276.
46 Gonzalo S o b ej a n o, Novela espaliola ...
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en tela de juicio la estetica del monólogo interior en cuanto expresión de
un individuo para si.

Antes de proceder al analisis de este texto, cabe recordar brevemente
el ideario novelesco de Carmen Martin Gaite, el cual se encuentra desper-
digado en varios escritos, entre los que destaca elensayo aparecido
originariamente en "Revista de Occidente" en septiembre de 1966, titulado
La bUsqueda de interlocutor. El nexo de las reflexiones teóricas de Gaite lo
ocupa el interlocutor. Resumiendo mucho, las ideas de la escritora podrian
esquematizarse de la siguiente manera:

1) necesidad universal, general y psicológica del interlocutor como
motor de la conducta humana. Esta demanda condiciona, en ultima
instancia, todos nuestros actos y, entre elios, la actividad literaria. Vease
et siguiente pasaje:

[...] nunca habria existido invención literaria alguna si los hombres, saciados totalmente en
su sed de comunicación, no hubieran llegado a conocer, con la soledad, el acuciante deseo
de romperIa. [...] Me limito a sefialar que siempre se ha escrito desde una experimentada
incomunicación y al encuentro de un oyente utópiC047

•

Asi, pues, la soledad y la incomunicación incitan al individuo a buscar
a un interlocutor. La creación literaria se inscribe dentro del mismo anhelo
de establecer una comunicación.

2) necesidad particular, cQ,ncreta y nacional, de buscar a un oyente. La
interlocución es una de las mas destacadas carencias espatiolas.

3) necesidad individual, personal y autobiografica, en tercer lugar, del
espejo puro, del interlocutor virgen, que no someta a deformaciones falaces
la realidad ni la propia vida:

Las miradas que se asoman a nuestro recinto se empefian en ordenar desde ruera, con arreglo
a normas previas y postizas, se aplican a rectificar lo que Yen, a colocarlo e inventariarlo de
modo definitivo apenas se dibuja el mas timido escorzo que pudiera animar a la exploración
o a la contemplación48

•

La necesidad de un interlocutor49 ocupa el lugar medular de la obra
maestra de Carmen Martin Gaite dado que mueve a sus dos protagonistas
a "tejer" las once retahilas que constituyen el cuerpo principal de la novela.
German y su tia Eulalia se hallan reunidos en una vieja casa y este
encuentro se convierte para ambos en una inmersión en sus propias vidas.
En largos monólogos alternados los protagonistas se cuentan sus historias,

47 Carmen M a r t i n G a i t e, La bUsqueda de interlocutor, [en:] La bUsqueda de interlocutor
y otras bUsquedas, Destino, Madrid 1982, pag. 24.

48 Carmen M art in G ai t e, Los malos espejos, [en:] La bu.squeda de interlocutor ... , pag. 18.
49 Crr. Antonio R e y H a z a s, El interlocutor narrativo de Carmen Martin Gaite desde

una perspectiva barroca y cervantina, "Epos", Madrid 1993, t. IX.
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pasando por su infancia, sus relaciones amistosas, sus vinculos sentimentales
y amorosos. En esta aventura mental (porque indiscutiblemente el mutuo
penetrar de los personajes en sus tortuosas historias los lleva hacia zonas
sombrias y desconocidas, por ello puede hablarse de una aventura) echan
mano de la memoria, la cual, como en concepción proustiana de la
personalidad, consituye una de las estructuras fundacionales deI "yo". Este
rasgo nos parece digno de destacar dado que proporciona una caracteristica
esencial del "monólogo autobiognifico".

El principio que rige los recuerdos de Eulalia y German es el de la
asociación libre. Que la estetica de la asociación libre no le es ajena
a Carmen Martin Gaite lo sabemos a traves de las palabras de David
Fuente, personaje principal de Ritmo lento:

No valen de nada los criterios cronológicos para evocar el tiempo pasado. Muchas veces he
pensado en la ineficacia de los diarios intimos [...] en cuanto que pretenden ser arcas donde
guardar dia a dia, para salvarlo del olvido, lo que sólo puede ser salvado echandolo, por el
contrario, al olvido mismo, como a una olIa donde las fechas cercanas han de cocer
inexorablemente revueltas con las lejanas y sólo nos puede importar la calidad deI caldo que
den. Pero es de esta manera como a veces emergen, deI guiso donde tOOo se ha mezclado,
aromas reconocibles y precisosso•

En otro pasaje metaficcional de la misma novela su protagonista
proclama la existencia de un espacio temporal interior al margen de la
cronologia objetiva:

Lucia es una inmanencia y su aparición en mis recuerdos no se corresponde con ninguna
cronologia [oo.]. Ahora, por ejemplo, mirando esta mancha deI techo, puedo ver su imagen.
Estli sentada junto a mi en el banco de un parque y lIeva una blusa amarilla. Puedo
reproducir todo lo que hablamos, pero la escena pertenece a un tiempo estatico donde no
hay puntos cardinales, es una tarde colocable mas aca o mas allasl

.

Recordemos que la temporalidad concebida de esta manera da pie a un
tratamiento innovador de la sintaxis del monólogo interior en La muerte
de Artemio Cruz de Carlos Fuentes. Por otro lado, la actitud de David
Fuente ante el tiempo nos recuerda de muy cerca la de un personaje de
El sonido y la furia, el cual rompe su reloj instaurando, de este modo, una
temporalidad subjetiva. El protagonista de Ritmo lento confiesa: "Cruce
Madrid de punta a cabo, sin mirar la hora en ningun reloj"52.

Los puntos de contacto entre la tecnica narrativa despiegada por la
autora de Retahilas y la del monólogo interior son de la mayor relevancia
para nuetras reflexiones dado que, segiln nuestro modo de ver, los monólogos

SD Carmen M a r t i n G a i t e, Ritmo lento, Destino, Barcelona 1997, pp. 240-241.
SI Ibidem, pag. 49.
S2 Ibidem, pag. 160.
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de Eulalia y Genn::in llevan una marca inequivoca de superación consciente
(la conciencia ha de atribuirse a la instancia auto rial) con respecto a este
procedimiento narrativo. Resulta harto evidente que para demostrar la
existencia de tal superación es menester indicar los puntos de conexión
entre lo "superado" y lo que lleva a cabo el "proceso de superación". Asi,
la memoria y la asociación libre pueden ser consideradas como tales puntos
de conexión. Pero lo que autoriza a cotejar el monólogo interior con la
tecnica despiegada en Retahilas es, sobre todo, la estetica de la palabra
que condiciona la visión del mundo subyacente en esta novela, y a esta
llltima nos gustaria llegar a continuación.

Anclados en las palabras, los discursos de Eulalia y su sobrino pueden
ser considerados como una verdadera alternativa al discurso mental sobre
todo si nos atenemos a algunas reflexiones de indole metatextual presentes
en la obra. Eulalia dice en su tercera retahila:

y el discurso mental, cuando piensas a solas, tambien es diferente porque entonces no existen
propiamente palabras o estan como en sordina, fantasmas agazapados en un cuarto oscuro;
algunos dicen que seglin piensan van hablando ellos para si, pero yo no lo creo, te digo la
verdad, de palabras que no suenan no me fio ni un pelo [...jS3.

Unas lineas mas adelante leemos:

[...] sin ese esfuerzo de figurarte la cara de otro que te escucha, las palabras no nacen, nada
las espabila ni las dibuja, puro montón inerte de reserva, y mientras la lengua se queda
quieta, pegadita al paladar, i,que se saca en limpio?, nadaSI.

En estos pasajes, e1 rechazo del discurso mental se produce claramente
y, sobre todo, se indican sus causas. Eulalia insiste en la ineficacia del
monólogo interior, e1cual no acarrea ningiln tipo de progres o de conciencia.
Se diria incluso que Eulalia se percata de 10 engaiioso que puede resultar
para una persona el fiarse de sus discursos mentales. Este planteamiento
concuerda con el expuesto por la autora en un texto critico en el que la
actividad interior aparece re1acionada con el moverse dentro de un laberinto:

A lo que mas apego se tiene es a uno mismo, pero los esforzados y solitarios buceos por el
interior de ese habitaculo, mitad orden, mitad caos, que constituye el propio ser acaban
resultando insuficientes, por mucha querencia que nos vincule a tal recinto. Incluso para la
gente - cada dia mas escasa, por cierto - capaz de aguantarse a si misma y de resistir a pie
quieto en la morada personal, los pasillos y recodos miles de veces explorados, palpados
y recorridos a solas se convierten al cabo en laberinto. Y el propio yo viene a verse Con una
especie de telón despintado y engafioso que solamente una mirada ajena podda hacer creible
y reivindicar55•

53 Carmen Martin Gaite, Retahilas, Destino, Barcelona 1996, pag. 95.
54 Ibidem, pag. 95.
55 Carmen M a r t i n G a i t e, Los malos espejos, pag. 18.
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Por lo tanto, hay que hablarS6• A hablar se dedican ex1usivamentelos
personajes de Retahźlas. El ininterrumpido fluir de sus palabras, palabras
que no fingen ser unicamente una historia que cuentan, se convierte en el
terna profundo de la novela. Son muchisimo mas que un vehlculo trans-
parente: tienen existencia propia que encierra su poder originario - un
poder creador:

Dicen que hablando se inventa, que hay gente a la que hablando se le calienta la boea, lo
pide el que escucha, si sabe escuchar bien, te lo pide, quiere cuentos contados con esmero
[...). Al hablar perfilamos, claro que si, inventamos lo que antes no existia, lo que era puro
magma sin encarnar, verbo sin hacerse came, lo que tenia mil formas posibles y al hablar
se cuaja y se aglutina en una sola y unicaS1•

Con esta declaración de Eulalia, detras de la que percibimos la voz de
la escritora ya que la cita se halla en consonancia con su teoria, se nos
sugiere el valor órfieo de la palabra eapaz de erear en quien dice y en
quien oye magieos universos, sensacionescontradietorias o apetencias jamas
sospechadas. Pero hay mas: la palabra permite recobrar al hombre su
unidad perdida o, dicho en terminos de Retahilas, recuperar el hilo que
antes de quebrarse nos unia con los dioses.

En efecto, ese hilo esta quebrado. Se pueden destaear en la novela
motivos recurrentes relacionados eon la ruina deI mundo circundante a los
que se suman significativamentevarias referencias a la situaeión existencial
del hombre que en el se mueve. Asi, la acción transcurre en una casa vieja
que pertenece a la abuela de Eulalia. Veamos la siguiente deseripción que
de ella hace la protagonista:

La ruina, lo que se dice la ruina, nunca se sabe propiamente cuando empieza. Para llegar una casa
a este estado que Yes, cuantas veces a lo largo de los ados se habni dicho que iba estando vieja,
cmintos crujidos en las tejas y que lenta invasión de humedad y de grietas. Miles de grietas
fraguandose por todas partes, tejiendo su red desde antes de nacer ni tu padre ni yo [...]5B.

Estas son las palabras que abren la primera retahlla de Eulalia, que es
tambien la primera del libro. En lo sucesivo,la protagonista volvera varias

56 Aparte de la oposición: discurso interior - discurso exterior, el texto actualiza la
dicotonomia: lenguaje hablado - escritura, optando, no sin caer en lo paradójico, por el
lenguaje como habla. De hecho, seglin la concepción de la palabra vigente en la novela, el
lenguaje hablado permite captar los aspectos autenticos de la realidad a diferencia de la
escritura, la cual aparece identificada con lo artificioso. GonzaIo Navajas advierte que Martin
Gaite se inscribe, a traves de Retahilas, en el debate acerca de las relaciones entre el lenguaje
como habla y como escritura, en el que las tendencias opuestas aparecen representadas por
Levi-Strauss y Derrida (El diillogo y el yo en Retahilas de Carmen Martin Gaite en Teoria
y practica de la novela espanola posmoderna, Ediciones del Mall, Barcelona 1982).

S1 Carmen M a r t i n G a i t e, Retahilas, pag. 94.
SB Ibidem, pag. 18.
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veces sobre este tema pero ya sin detenerse en eI; inmersa en sus recuerdos,
perpetuamente solicitada por la memoria a la que sus palabras dan cuerpo,
Eulalia logra no darle importancia a la ruina, su discurso la salva de ella pero
no definitivamente. Con la irrupción de Juana que anuncia la muerte de la
abuela el encanto esta roto, la destrucción alcanza a Eulalia en su intimidad: la
luz cruda de la lampara revela su rostro "descompuesto y plagado de surcos"
y muestra "su verdadera edad: cuarenta y cinca aiios"59.Estas palabras cierran
significativamente la novela. Lo revelador de este final reside en el hecho de
que nos traiga a la memoria las primeras referencias a la ruina que canstituyen
la apertura de la prim era retahila. Asi, a la palabra se le asigna el papel de
salvar de la destrucción pero su obra resulta efimera porque la muerte esta al
acecho y el tiempo subrepticiamente lleva a cabo su tarea destructora60

.

Sin embargo, rescatar de la destrucción no se limita a relegar al olvido
la ruina circundante. En efecto, los personajes, al tomar la resolución de
dejar de existir para si, esto es al romper el silencio, consiguen desenmaraiiar
sus historias personales: en el discurso cuaja 10 que antes constituia una
materia inerte. En Retahilas la conciencia se reencuentra en la palabra. En
ultima instancia el encuentro de German y Eulalia en la vieja casa de
Louredo, perteneciente a su familia, ha de interpretarse como un remontarse
al pasado colectivo en busca de las raices que les permitan "agarrar el
hilo" de sus existencias, esto es, vencer a la vez el sentimiento de la
soledad, tocante a las relaciones del ser eon e1mundo, yel de la dispersión,
referente a las relaciones deI ser consigo mismo:

[...] en el fondo, lo que se busca es como un arranque para agarrar la batuta de las cosas
que vas haciendo, que necesitas verles el hilo que las traiga hasta ti de donde sea, la relación,
el proceso, es decir que no sean todo acontecimientos aislados, chispas brillando y apagandose
cada cual por su cuenta61•

Estas pala bras de Pablo, un amigo de German, ilustran la condición
de los personajes en busca de la unidad y de la integridad en el mundo.
German y Eulalia acaban encontrando las dos cosas, 10 cual se manifiesta
mediante el proceso de intimación que se establece entre ambos en un clima
ascendente, de modo que en las ultimas retahilas alcanzan una absoluta
intimidad y una tranquilidad interna.

German y Eulalia dan cada uno con un interlocutor idóneo, interlocutor
exigente que incita a hablar porque se siente implicado en la historia del

59 Ibidem, pag. 223.
60 Emma Martinell Gifre observa cierto desdibujamiento del mundo exterior en la

novela de Martin Gaite seiialando, al tiempo, que este fenómeno propicia el aislamiento
magico de Eulalia con su sobrino (Un specto de la tecnica presentativa de C. Martin Gaite
en Retahilas, "Archivum" 1981-1982, t. XXXI-XXXII).

61 Ibidem, pag. 84.
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otro. Esta implicación se debe, en gran medida, al hecho de que sean
parientes y, por tanto, sus historias se hallaninevitablemente enredadas,
de modo que cada uno, al contar su vida, esta contando la del otro. Los
dos se necesitan mutuamente porque el "yo" se crea a si en su discurso,
como lo hemos mostrado, pero tambien y al mismo tiempo, crea al "tu".
Asi, por ejemplo, Eulalia le habla a German de su madre que murió joven
y de la que este guardó pocos recuerdos, completando, de este modo, la
historia de su sobrino.

La segunda persona de Retahilas constituye, pues, una alternativa al
"tu" autorreflexivo deI monólogo interior. En la novela de Gaite asistimos
a un verdadero resurgir de la persona que se produce mediante la palabra
pronunciada y dirigida alotro. El "tu" deja de funcionar como una
amenaza y se convierte en co-creador de la realidad inacabada del "yo".
Como comprobamos en nuestro primer capitulo, esta actitud ante el papel
creativo desempeiiado por el otro se perlila ya en los dialogos de Niebla
de Unamun062• Por otra parte, tal concepción de la alteridad trasciende las
relaciones interpersonales para venir a simbolizar la creación literaria
concebida como una relación dialógica (es decir, esencialmente creativa)
que el autor establece consigo mismo. El cuarto de atrĆls, novela de sabor
eminentemente autobiografico, ilustra esta visión del proceso creador
compartida con la de Michel Butor que condiciona el uso de la segunda
persona en La Modification.

En sintesis, el interes especial que merece la novela de Martin Gaite,
segiln nuestro modo de ver y, sobre todo, segiln la perspectiva por la que
hemos optado en el presente estudio, reside en que, a partir de una crisis
indudable de identidad que experimentan sus personajes (la metafora del
hilo quebrado vale tanto para German como para Eulalia), llega a construir
una visión de la persona y del mundo diametralmente distinta a la que
hemos visto obrar en Algo pasa en la calle y en Cinco horas eon Mario.
y en este "llegar a construir" no queremos destacar el esfuerzo de la
autora sino su voluntad y su decisión de dotar a los personajes de una
palabra renovadora, porque ello significa que el ser humano, al recuperar
la confianza en la expresión verbal, confia a la vez en si y en el otro,
y ello a pesar de que sigue siendo objeto susceptible de destrucción. Frente
a las novelas del monólogo interior donde este aparece como una forma
de expresión del hombre para si, de la soledad y del silencio, hombre que

62 De modo que la busqueda de un oyente se ha de agregar a los tres territorios de
convergencia que entre la estetica de Martin Gaite y la concepción unamuniana de la novela
establece Adolfo Sotelo Va z q u e z (No se hablar si no hay unos ojos que me miran: en torno
a la narrativa de Carmen Martin Gaite, "Letras Peninsulares" 1995, n° 8.1, pp. 39-53). Los
tres otros puntos de conexión son: prevalencia del orden psicológico frente al lógico, voluntad
de actuar sobre el lector y fe en la perfectibilidad deI mundo.
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ha perdido la integridad en el mundo exterior al igual que su capacidad
de comprenderlo, la novela de Martin Gaite, al rechazar conscientemente
la tecnica narrativa en cuestión, constituye una muestra de superación de
la crisis del individualismo, la cual ha dejado una huella profunda en la
expresión literaria por medio del recurso que da titulo a nuestra tesis.
Observemos que el rechazo del pensar a solas cobra un relieve especial
a medida que la autora salmantina se adentra en la problematica relativa
al proceso creador, como ocurre en El cuarto de atras al igual que en
Nubosidad variable. De hecho, ambas obras cuentan la genesis de si mismas.
El rechazo del monólogo interior en las novelas que emprenden una
busqueda consecuente de su autenticidad, aparte de encerrar una nueva
concepción de la persona, significa que se ha realizado un proces o de toma
de conciencia de los artificios que rigen todo discurso interior y que no
son mas que consecuencias de su modo de representación.



CONCLUSIONES

Nuestras investigaciones sobre e1monólogo interior en la prosa espaJiola
nos han permitido, en e1 primer capitulo del presente estudio, detectar la
aparición de la conciencia de la tecnica en cuestión en el pensamiento
estetico y en la pnictica literaria de los aiios 80 deI siglo XIX. Asi, antes
de acogerse a la estetica modernista, con la que la tradición cńtica suele
relacionarlo, este recurso adquiere una identidad madura en la novela de
corte naturalista. Al adoptar el criterio deI ońgen deI texto, hemos podido
distinguir dos tipos de monólogo interior, el realista y el modernista, dentro
de la evolución de las formas narrativas inherente a las letras espaJiolas.
Nuestras rerlexiones sobre el origen de este procedimiento narrativo se
basan en el amilisis de sus usos concretos y en el pensamiento critico de
Benito Perez Galdós, Leopoldo Alas Clańn, Emilia Pardo Bazan, Juan
Martinez Ruiz, Jose Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Carlos Soldevila.

Desde el punto de vista de su ońgen, hemos calificado de "realista" el
tipo de monólogo interior que se cristaliza en la novela de los ultimos
decenios del siglo XIX. El rótulo "realista" se refiere a una determinada
actitud estetica generadora de las novelas en las que aparece. De hecho,
esta forma de representar la interioridad es fruto de la voluntad de evocar
en la novela la totalidad de la realidad, a saber, del anhelo de contener
en una obra narrativa lo que hemos Hamado "el todo realista". Detras de
esta concepción estetica se ha de ver una profunda confianza en las
facultades cognitivas del ser humano. De este modo, a los protagonista s
engendrados en un acto de simpatia, el creador les confiere una voz interior
gramaticalmente independiente para poner de relieve la dimensión espiritual
de su enfrentamiento con el mundo de la materia.

El componente espiritual del personaje adquiere un valor especial en las
letras espaJiolas con la penetración de las ideas surgidas en tomo a Emile
Zola en Francia. En efecto, la difusión de la concepción naturalista provoca
una cristalización de actitudes esteticas relativas a la construcción del
personaje. El rechazo deI determinismo fisiológico se hace en nombre de
la espiritualidad concebida como determinante de las acciones de los
protagonistas en la misma medida que lo es su entorno material. Tal
actitud se trasluce tanto a traves de la recepción de las ideas naturalistas
como de la manera de plantear la conflictividad de los personajes. En la
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apanclOn del monólogo interior hernos comprobado aSlmlsmo un influjo
considerable de la novela rusa y de la filosofia alernana. La insistencia en
la autonomia de la vida deI alma nos parece reveladora de la persistencia
de la tradición mistica, la cual informa directamente algunas de las grandes
novelas de corte naturalista (La Regenta, Su unico hijo, La Quimera).

Pese a hallarse el monólogo interior realista en el polo opuesto al de Les
Lauriers sont coupes, cuyo origen wagneriano y simbolista lo situa dentro de la
categoria de monólogo modernista, hem os ido indicando paralelos entre el
texto y la concepción de Dujardin y los de sus coetaneos espafioles. Asi,
hem os visto a un personaje galdosiano reflexionar durante un paseo por las
calles de una gran ciudad, y hemos comprobado igualmente que el principio
que rige el monólogo de Isidora Rufete es el de asociación libre. En la
reflexión critica de Clarin, de la de Pardo Bazan y de Galdós hemos visto
aflorar una aguda conciencia de los probiernas acarreados por la verbalización
del pensamiento: la expresión de la subconsciencia y deI pensamiento in status
nascendi constituyen una de las preocupaciones de estos autores. Las similitu-
des mencionadas demuestran, primero, que la narrativa espafiola participa de
un proceso cultural comun con las letras europeas y, segundo, que para
establecer la diferencia fundamental entre los dos tipos de textos es preciso
recurrir, como lo hemos hecho nosotros, al criterio de su origen.

El monólogo interior que hernos calificado de modernista esta originado
por la perdida del todo realista. A los representantes de la nueva generación
de escritores la conciencia les ofrece la unica realidad asequible al conocimiento
humano al tiempo que la unica juzgada de valor. Nuestro analisis de los
significados del monólogo interior en Juan Martinez Ruiz y Miguel de
Unamuno ha revelado unos lazos muy estrechos entre los usos de la tecnica
en cuestión y las concepciones especificas que estos autores tienen de la
novela y deI mundo. Este fenómeno viene a corroborar nuestras conclusiones
sobre la autonomia de la trayectoria espafiola en la elaboración de esta
tecnica narrativa.

En este contexto, el monólogo de Antonio Azorin, protagonista que en
La voluntad obra en calidad de narrador de sus propias vivencias interiores,
tiende a evocar la conciencia en crisis de su generación, participando, de
este modo, de la busqueda de la personalidad colectiva, lo que constituye
un paradigma de la generación del 98. En Miguel de Unamuno, en cambio,
el monólogo interior posibilita la expresión de la inmediatez de la experiencia
agónica sufrida por sus personajes. El caracter dialógico de nuestro recurso
literario en el autor de Niebla es revelador, por un lado, de la interiorización
del otro, que anuncia la problernatica existencial de la incomunicación y,
por otro, deI esfuerzo de superar las limitaciones de una conciencia. La
doble vertiente del monólogo unamuniano encuentra una perpetuación en
las novelas de preguerra que hernos analizado en nuestro tercer capitulo.
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Hemos visto por otra parte que la estetica del monólogo interior
encuentra cabida dentro de las concepciones sobre la novela expresadas por
Jose Ortega y Gasset. La morosidad del genero narrativo, el infrarrealismo,
el modo presentativo y la predilección por la psicologia del personaje son
los imperativos orteguianos de cuyo cumplimiento depende la renovación
de la misma. La coincidencia de los rasgos mencionados con las caracteństicas
del monólogo interior cobra una especial re1evancia dado que la hemos
detectado en el principal representane del pensamiento estetico de preguerra.
Finalizando la primera parte de este estudio, el alllilisis del monólogo
autónomo en Fanny de Carlos Soldevila nos ha permitido identificar la
convivencia de la tradición naturalista espafiola con algunos motivos
modernistas procedentes de Les Lauriers son! coupes y cerrar, de este modo,
nuestras reflexiones sobre el origen deI monólogo interior en la prosa espafiola.

En nuestro segundo capitulo hemos incluido el monólogo interior en la
categoria mas amplia deI discurso interior, estableciendo previamente el
modo de representación como caracteristica esencial de este ultimo. Pun-
tualizamos que el modo de representación se refiere a la genesis del
discurso, pero no desde el punto de vista de la actitud estetica del autor,
sino desde la perspectiva epistemológica contenida en el texto. El discurso
interior, tal como lo hemos definido, no ofrece justificación epistemológica.
En efecto, el monólogo interior, como la psiconarración y el estilo indirecto
libre, silencia su condición de texto verbalizado, escrito y conocido por una
instancia narratorial superior a la deI personaje. Hemos, asimismo, identificado
un artificio profundo en la evocación del pensamiento por medio del
monólogo interior dado que el narrador, es decir la entidad textual que se
encarga de contar, se oculta continuamente detras de las vivencias de sus
protagonistas.

Nuestro anlilisis de las realizaciones textuales deI estilo indirecto libre,
de la psiconarración y del soliloquio ha demostrado numerosos puntos de
contacto de estas modalidades del discurso interior con la tecnica que nos
interesa. Asi, pues, hemos comprobado que tanto la psiconarración como
el monólogo interior actualizan, aunque desde diferentes puntos de vista,
la actividad creadora del autor. Por otro lado, las dos modalidades se
asemejan a la poesia: la psiconarración, porque en ella el autor se menciona
continuamente a traves de su función transformadora y el monólogo
interior, porque la exploración de la lengua recuerda la libertad expresiva
deI genero poetico. Desde el punto de vista de la presencia del narrador,
fantasmai en el estilo indirecto libre, hemos definido este ultimo recurso
coma una tecnica atln al monólogo interior.

En los fragmentos analizados donde aparece el monólogo interior hemos
determinado algunas tendencias gramaticales de especial interes. La plurifun-
cionalidad de la segunda persona, el usa de un monólogo interior en tercera
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persona en una novela de 1997, el significado especifico del modo potencial
en Ultimas tardes eon Teresa, o la tendencia a superar el valor convencional
dellenguaje para significar la libertad interior de los protagonistas, constituyen
algunos de los fenómenos que caracterizan la expresión mediante el monólogo
interior y que hemos descrito en nuestro tercer capitulo.

La ultima parte del presente estudio ofrece un anlilisis de los significados
de La Regenta, Algo pasa en la calle, Cinco horas eon Mario y Retahilas.
Al comentar las particularidades del monólogo interior de la novela de
Elena Quiroga hemos establecido un paralelo con la subconversación de
Nathalie Sarraute. Hemos llegado a la conc1usión de que el monólogo
interior de esta· obra aparece originado por las carencias relacionadas con
la función comunicativa de la palabra, compensadas por medio de un
dililogo establecido entre la instancia autorial y el mundo representado. El
ami1isis deI monólogo delibeano y, en especial, de su polifonia cotejada con
el mismo fenómeno en La Regenta, nos ha permitido acceder a la impotencia
del personaje ante el mundo, cuyos mensajes no consigue descifrar. Retahilas
de Carmen Martin Gaite ofrece, en cambio, una polemica implicita con el
tipo de protagonista que hemos visto en Algo pasa en la calle y en Cinco
horas eon Mario, es decir, el personaje encerrado en su interioridad y en
permanente tensión en su relación con el otro. Tal actitud es concomitante
con un rechazo explicito del monólogo interior en cuanto modo de expresión
de la actividad interna. La novela de Martin Gaite, al representar la fase
antitetica en la conciencia critica de la t6cnica que nos int~resa, pone de
realce la vigencia de la problematica relativa al monólogo interior en la
vida literaria espatiola.
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