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L’ART DE VOYAGER SELON LES ROMANTIQUES: 
CHATEAUBRIAND, NERVAL ET SŁOWACKI

Chateaubriand ou Lamartine, Słowacki ou Nerval, l’écrivain romantique 
voyage en Orient avec un bagage d’idées et d ’images essentiellement livresques. 
Toucher, sentir et voir de près ce qu’on connaît à travers une lecture, pénétrer 
la vérité, et/ou le mensonge du message oriental: voilà ce qui stimule un 
Occidental romantique, nourri d ’images, de visages et de paysages que la 
culture gréco-romaine et judaïque lui ont légués. Il s’agit donc, en quelque 
sorte, de se trouver face à certains stéréotypes livresques du monde „autre” , et 
il paraît intéressant d ’examiner la façon de percevoir et de raconter ces 
stéréotypes chez trois écrivains: Chateaubriand, Słowacki et Nerval. Dans 
L ’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, le récit concernant la 
Grèce constitue presque la moitié du texte1; Nerval, dans son Voyage en Orient 
consacre à la Grèce une trentaine de pages2, alors que le long poème inachevé 
de Słowacki, Le Voyage en Terre Sainte ne concerne, en fait, que la Grèce3.

Pour arriver à Constantinople (Chateaubriand) ou à Alexandrie (Nerval et 
Słowacki), il faut d ’abord traverser la Grèce. Les romantiques redécouvrent ce 
pays, instruits par la leçon de Chateaubriand, le premier qui a trouvé le joint 
entre l’antiquité et l’exotisme. Lui-même entreprend son voyage et son récit 
conscient de son statut social: celui de grand écrivain érudit, chargé d ’une 
mission qu’il s’est donnée lui-même: voir de ses propres yeux les terres et 
paysages du berceau du christianisme ainsi que les m onuments de l’antiquité et 
compléter le matériel nécessaire pour le livre projeté, les Martyrs. „ J’avais 
arrêté le plan des Martyrs [...] je ne crus y pouvoir mettre la dernière main 
avant d ’avoir vu les pays où ma scène était placée [...]. Je voulais aussi

1 F. R. C h a t e a u b r i a n d ,  Itinéraire de Paris à Jérusalem [plus loin: lt.], t. 1-2, Sodété 
d’Edition „Les Belles Lettres", Paris 1946.

2 G. d e  N e r v a l ,  Oeuvres, t. 2: Voyage en Orient [plus loin: V. OJ, éd G. Frères, Paris 1958.
3 J. S ł o w a c k i ,  Podróż do Ziemi Świętej, [dans:] Utwory wybrane, t. 1, PIW, Warszawa 1970 

(Pour les citations, on précise le numéro du chant; c ’est moi qui traduis en français, B. S.).



accomplir le pèlerinage de Jérusalem” (It. I, 145). „[...] cet Itinéraire n’était 
point destiné, à voir le jour (je le donne au public à regret) [...] Je prie donc le 
lecteur de regarder cet Itinéraire [...] comme des mémoires d ’une année de ma 
vie” (It. I, 69/70). Remarquons qu’il y a un livre à faire au départ et qu’il y en 
aura un autre à l’arrivée4. D ’explication en explication, le but du voyage se 
précise lentement, suivant le rythme d ’une narration lente, propice à la 
réflexion bien posée et aux aveux mélancoliques qu’un voyage fait à l’âge mûr 
justifie:, j e  me suis aperçu [...] que la face des objets a changé pour moi. Je sais 
ce que valent [...] ces rêveries de la première jeunesse [...]” (It. I, 153).

Les longues périodes narratives correspondent, à leur tour, au rythme 
ralenti que les circonstances toutes pratiques peuvent imposer et qui favorisent 
le passage du voyage vécu au voyage écrit. La lenteur ne frustre pas le 
voyageur, au contraire: elle mène à une connaissance plus complète du monde 
et, surtout, elle lui perment de découvrir les grandes perspectives à l’extérieur 
de lui et, ensuite, en lui-même. Chateaubriand regarde les espaces parcourus de 
très loin, d ’une perspective éloignée et panoramique, tout comme son esprit 
embrasse plutôt que pénètre l’histoire des peuples et des civilisations. Le 
monde s’ouvre devant lui en largeur et „en surface” . Les espaces géogra-
phiques et les espaces humains se laissent expliquer dans un logos, vérifiable et 
objectif. Ses déplacements invitent son esprit et sa sensibilité à confronter son 
savoir avec son „voir” .

Le plus souvent, cette rencontre s’opère en pleine lumière du jour, comme 
s’il percevait mieux la face diurne des choses. Il n ’y a pas de place pour 
l’ambigü et le polyvalent, et le paysage grec, même le plus décevant, s’offre 
toujours en plein soleil.

Le tableau chateaubriandesque ne se donne pas d ’un seul jet, ni immobile: 
tout est dans l’approche lente, dans le changement du point d ’optique du 
voyageur-narrateur. Le paysage est perçu ou bien d ’en haut (du haut d ’une 
colline), ou bien d ’en bas (au pied de la montagne), suivant les mouvements du 
voyageur-cavalier, verticalement ou horizontalement, ou encore suivant le 
rythme du  bateau qui entre au port. Il faut que la rencontre se fasse, de 
préférence, à l’aube. C’est ainsi qu’il voit, pour la première fois, Sparte, 
Athènes et Constantinople. L’écrivain compose son tableau comme aurait pu 
le faire un turner, impressionniste avant la lettre et peintre des „marines” : il 
sélectionne les éléments, dispose la lumière changeante et la couleur que sa 
mémoire avait enregistrées, laisse entrer l’air et l’espace, introduit le m ouve-
ment; les reflets roses du soleil sur les ailes noires des hirondelles5. En plein 
soleil, le voyageur entre en contact avec la terre grecque douce et voluptueuse:

4 Sur la relation: voyage-lecture-écriture, voir: M . В u t о r, Le voyage et l ’écriture, „Romantis-
me” 1972, №  4.

5 Cf. Th. C a p e l l  W a lk e r ,  Chateaubriand’s Natural Scenery, Baltimore 1946.



,,Ën Grèce, tout est suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la 
nature comme dans les récits des anciens” (It. 1, 157). Retenons cette image 
d ’une Grèce édénique, où l’harmonie des arts correspond à celle de la nature.

M ains la croisée continue, on approche de la terre ferme et bientôt le 
voyageur sera contraint de remettre en question son rêve idyllique qui semblait 
une réalité tan t qu’il continuait son itinéraire maritime. La première impres-
sion de la terre ferme, non loin de Sparte, est la suivante: „pas un bateau dans 
le port; pas un homme sur la rive: partout le silence, l’abandon et l’oubli” (It. I, 
134). Le „silence” seul aurait suffi, car, pour Chateaubriand l’absence du son 
veut dire absence de la vie, négation profonde de l’être et abolition de la durée. 
La Sparte morte devient vraiment, irrévocablement m orte, puisqu’aucun son 
ne jaillit de ses ruines. Les ruines muettes perdent leurs titres de noblesse 
romantique et retournent à l’état de pierres insensibles: la géographie 
romantique magique s’en trouve comme affaiblie.

Le voyageur continue son chemin à travers la contrée marquée par les 
signes de la négativité et de la mort: terres incultes, montagnes nues, villes 
désertes ou introuvables, habitants misérables ou indifférents. Les plus beaux 
spectacles de la nature, les couchers et les levers du soleil, ne sont beaux que 
parce qu’ils se jouent dans le ciel ou sur la mer. Quand le regard baisse, les 
images de la désagrégation surgissent de partout: „A utour de moi étaient des 
tombeaux, le silence, la destruction, la mort, ou quelques m atelots grecs qui 
dormaient, sans soucis et sans songes, sur les débris de la Grèce.” (It. I, 328). 
La Grèce q u’il découvre, les yeux rivés sur le sol, est moderne, donc 
agonisante, tout comme celle du passé était harmonieuse et „veloutée” . Les 
tristes Cyclades, aperçues de loin, ne sont q u’immense cimetière.

Les ruines se dressent dans un vide, suspendues entre la vie et la m ort. 
Pourtant, elles témoignent de la durée et de l’écoulement du temps, de la 
continuité et de la précarité à la fois. En effet, même si le tombeau 
d ’Agamemnon est vide et qu’aucun écho ne se fait entendre près de Sparte, les 
ruines entrent en communication profonde avec la nature. Leur langage 
silencieux est celui que la sensibilité romantique leur impose, mais surtout celui 
d ’une réalité mystique, vécue comme paysage intérieur. C’est ainsi que la ruine 
devient médiatrice entre l’historique et l’humain, entre le réel et le rêvé, le 
matériel et le spirituel6. Nerval et Słowacki partent vers l’Orient pour un tel 
voyage en profondeur.

Par rapport à l ’itinéraire de Chateaubriand, pèlerinage accompli tou t en 
surface par un voyageur raisonnablement conscient des causes et persuadé de 
l’importance des effets de son déplacement, celui de Nerval semble une quête et

6 Cf. R. M o r t i e r ,  La poétique des ruines en France, Droz, Genève 1974; R. C an  at, 
L'Hellénisme des Romantiques, t. 1-2, Didier, Paris 1951; sur la Grèce et Chateaubriand: 
J.-P. R i c h a r d ,  Paysage de Chateaubriand, Seuil, Paris 1967, pp. 34-37, 70-71.



une fuite. C ’est l’expérience tardive d ’un homme malade et désespéré, une sorte 
de convalescence après une crise de folie. D ’autres raisons que le nar- 
rateur-voyageur fournit dans l ’introduction, se multiplient et se contredisent 
dispersées dans le récit. „Où vais-je? -  lit-on. Où peut-on souhaiter d ’aller en 
hiver? Je vais au devant du printemps, je vais au devant du soleil.’’ (V. O.). On 
sait, grâce à la correspondance de Nerval, l’importance qu’il attachait au but 
„thérapeutique” de ce voyage, en répétant la même motivation: ,je  voyage 
pour guérir, je voyage pour écrire” . Guérir de la folie ou d ’un mal d ’amour? 
Les allusions à un échec amoureux ne m anquent pas dans le texte du Voyage 
en Orient: „II faut que j ’aie mis l’étendue des mers entre moi et [...] un doux et 
triste souvenir” (V. О., 70). „[...] je m ’arrache à des souvenirs” (V. О., 102). 
Ou, plutôt, pour saisir l’inaccessible? „[...] je poursuis [...] l’idéal, la couleur, la 
poésie, l’amour peut-être” (V. О., 79). Le voyage nervalien est, en somme, une 
triple fuite: de la maladie, d ’une déception amoureuse et du quotidien banal. 
Par conséquent, il est une recherche de l’extraordinaire et du nouveau, ainsi 
que d ’un ailleurs où le rêve puisse trouver un refuge.

Nerval-voyageur accepte avec joie tout ce que les contingences d ’un 
tourisme peu confortable offrent d ’imprévu: „J’aime à dépendre un peu du 
hasard: l’exactitude numérotée des stations de fer, la précision des bateaux 
à vapeur arrivant à l’heure et à jours fixes, ne réjouissent guère un poète, ni un 
peintre [...]” (V. О., 14). Nous voilà bien loin des motivations nobles et du ton 
solennel d ’un Chateaubriand. Il s’agit d ’échapper à tout ce qui ressemble à la 
banalité pratique, à la convention. Un tel mode de voyager cache pourtan t un 
grand inconvénient, car il fait considérablement ralentir le voyage que le 
voyageur désire rapide. En effet, ses déplacements s’accomplissent toujours 
avec une vitesse extraordinaire, pour devenir, dans certains textes, de véritables 
courses folles, centrifuges ou linéaires, descentes rapides ou montées ver-
tigineuses: ils sont une fuite. La vitesse permet de ne pas remarquer la réalité 
banale des villes parcourues, surtout si elles se trouvent sur le chemin m enant 
v e r s  le rêve, et ne sont pas a u  c e n t r e  du rêve. La rapidité assure le passage, 
les yeux fermés, à côté de l ’ê t r e ,  pour s’approcher, les yeux ouverts, du 
p a r a î t r e 7.

Dans sa course vers l’Orient, après la Suisse, il traverse l’Allemagne et 
s’arrête en Autriche. C’est là que les nombreuses tentatives d ’aventures 
galantes, combinées à une obsession théâtrale, hystérique et tragique, annon-
cent l’initiation orientale et en sont la première étape. Et, au moment de quitter 
l’Autriche, le voyageur-reporteur note: „А Vienne, cet hiver, j ’ai continuel-
lement vécu dans un rêve. Est-ce déjà la douce atmosphère de l’Orient qui agit

7 Sur le voyage nervalien, voir surtout: R. C h a m b e r s ,  Gérard de Nerval et la poétique du 
voyage, Librairie J. Corti, Paris 1969; J.-P. R ic h a r d ,  La Géographie magique de Nerval, [dans:] 
Poésie et profondeur, Seuil, Paris 1958; „Cahiers Gérard de Nereval” 1985, №  8, M. .1 с a n n e r e t, 
La Lettre perdue, Flammarion, Paris 1978.



sur m a tête et sur m on coeur?” (V. O., 68). La fusion de l’illusion et du réel, 
irréalisable, il en est persudé, dans la vie „normale” , semble possible dans ce 
voyage. Plus il s’approche de l’Orient, plus le prestige de la lenteur augmente. 
Il accepte de s’y soumettre comme on fait lors d ’une épreuve initiatique, où 
l’adepte ne peut pas refuser ce qui le conduit à la connaissance de la vérité. Si le 
but de tou t déplacement nervalien est de toucher au secret des choses et des 
sensations, dans une immobilité idéale, а -temporelle et a-spatiale, tous les 
moyens d ’y parvenir sont bons, aussi bien la vitesse que la lenteur8.

L ’approche de la Grèce, seconde étape importante dans le cheminement 
oriental, se fait par voie maritime: c’est une navigation lente, avec escales et 
repos, sur l’archipel, jusqu’à Alexandrie. La première escale, imprévue, est 
à l’île de Cythère. Le bateau mouille pour y déposer le corps d ’un passager, 
m ort à son bord la nuit, événement de mauvais augure. On approche de l’île et 
le voyageur, comme Chateaubriand, attend à bord du bateau dès l’aube: 
„J’étais sur le pont dès cinq heures [...]. L ’horizon était obscur encore, mais 
l’étoile du m atin rayonnait [...] j ’allais la voir enfin, lumineuse, sortir des eaux 
avec le soleil! [...] Je l’ai vue ainsi, je l’ai vue [...]. Ne dirait-on pas que le front 
d ’une déesse et ses bras étendus soulèvent peu à peu le voile de nuits [ 1?” 
(V. О., 72-73).

Ce n ’est pas une description. L’exactitude, le pittoresque et le pictural 
cèdent ici la place à l’expression directe de l’émotion et de la sensibilité du 
voyageur. Dire, dans l’éblouissement, l’instant où la vie surgit des profondeurs, 
où la surface s’ouvre et fait jaillir l’élément régénérateur est bien „le m oment 
nervalien” . Chateaubriand interroge les signes apparents et „objectifs” de 
l’histoire, alors que Nerval en sonde les couches cachées. La Grèce nervalienne 
cache des mystères à pénétrer, car notre voyageur est lecteur non pas de 
l’histoire des guerres, mais des textes mystiques®.

La surface radieuse de Cythère vue à l’aube dissimule une vérité à la fois 
douloureuse et fascinante: les signes de la m ort et de l’abandon surgissent de 
partout. Le ciel et la mer „sont toujours là et ne trom pent pas” , „mais la terre 
est m orte [...] morte sous la main de l’homme et les dieux se sont envolés” 
(V. О., 73). Ainsi, du côté du réel et du tangible, il n ’y a que la m ort. Le 
paysage stérile de l’île est régi tout entier par le manque et l’absence, Cythère 
est une „terre vaine” . „Pas un arbre” , „pas une rose [...]. Je cherchais les 
bergers [...] de W atteau, leurs navires ornés de guirlandes [...] je  n ’ai aperçu 
q u ’un gentleman qui tirait aux pigeons” (V. О., 73). Sur l’île de l’amour règne

* „Seul le mouvement permet de préserver l’idéal [...] Passer vite, c’est le seul moyen dont 
dispose le narrateur pour sauvegarder une illusion”. C h a m b e r s ,  Gérard de Nerval..., p. 47.

9 II s’agit d’innombrables lectures de toutes sortes; dans son récit de voyage, Nerval remplace  
ce qu’il n’a pas vu par ce qu’il a lu. Pour le Voyage en Orient, voir surtout: J. R ic h  er, Nerval, 
expérience et création, Hachette, Paris 1963, 2‘ partie, chap. 10.



la m ort, on y tue jusqu’aux emblèmes sacrés: les pigeons, oiseaux de Vénus! 
Ainsi, le voile levé du mystère démontre le visage de la mort.

Au cours du passage par l’archipel grec s’opère comme un apprentissage de 
l’ultime expérience. Le voyageur tantô t s’approche de la réalité, en touris-
te-reporteur (presque) ordinaire, tantô t s’en éloigne, et le récit bascule alors du 
côté du palimpseste et des réminiscences livresques. Cythère cesse d ’être l’île 
qu’on visite ou dont on rêve et se transforme en lieu de l’action du roman 
initiatique de Francesco Colonna, Le Songe de Polyphile, évoqué, résumé et 
commenté. Quand le narrateur redevient touriste, le premier objet vu de près 
sur l’île est un gibet anglais. Pas un commentaire, pas une réflexion politique 
ou historique, rien que ce prélude: „nous avons distingué clairement [...] C’était 
un gibet [...] à trois branches, dont une seule était garnie” (V. O., 81)10.

Souvent, le regard du voyageur glisse sur les milles fragments dispersés à la 
surface pour s’arrêter à un détail en apparence banal, mais intimement lié au 
rêve profond d ’un pays éternellement jeune, où les souvenirs restent intacts et 
où le temps s’arrête. C ’est le rêve idyllique d ’une Cythère-Arcadie de l’âge d ’or. 
Dans l’épisode grec, on trouve plusieurs tableaux bucoliques, aperçus comme 
à la dérobée et mentionnés sans commentaire. Ils auraient pu s’incruster 
merveilleusement dans une lithographie de l’époque: „un petit bois de mûriers 
et d ’oliviers [...] le grand oeil bleu de la mer [...] sur un m arbre [...] ces mots: 
K APAIQ N G E PAN IA ; cyprès toujours verts et quelques oliviers antiques [...] 
refuge des abeilles [...) une petite maison [...]; au milieu d ’un champ cultivé, 
d ’autres débris ont servi à la construction d ’une maisonnette [...]” etc. (V. O., 
83-86). N ’est-ce pas un paysage bucolique en miniature qui dénonce le rêve 
profondément nervalien: son rêve d ’enracinement? -  Si la Cythère de W atteau 
a disparu, on peut toujours recomposer son essence idyllique, reconstruire
-  dans l’acte de création artistique -  les fragments du décor idéal, comme le fait
-  nous allons le voir -  Słowacki, dans son récit de voyage sur le même archipel 
et rongé par la même nostalgie de stabilité.

Découvrir une maisonnette moitié antique, moitié moderne veut dire 
retrouver le passé et le présent réunis, tout comme pouvoir se faire entendre en 
grec ancien lors d ’une flânerie dans les ruelles de l’île de Syra prouve que seul le 
voyage efface les frontières spatio-temporelles. Malgré leur tristesse et leur 
dépouillement, les Cyclades sont perçues autrement que la Cythère: elles se 
présentent comme un s p e c t a c l e  d e  t h é â t r e  où le voyageur joue le rôle 
de l’étranger naif, incapable de communiquer vraiment avec cette terre 
„autre” . Prenons quelques exemples: „II me semble que je marche au milieu 
d ’une comédie” ; „Chacun passe pourtant sans se douter qu’il a l’air d ’un 
comparse” ; „Le premier aspect produit l’effet d ’une décoration impossible. Je

10 On retrouve le gibet anglais, véritable poncif romantique, p. ex., dans Cérigo e V. Hugo et 
dans Voyage à Cythère de Baudelaire.



marche en pleine couleur locale, unique spectateur d ’une scène étrange où le 
passé renaît sous l’enveloppe du présent” (V. O., 91, 93). Décidément, Syra 
libère le démon de la théâtralité obsessionnelle que la sensibilité du voyageur 
projette sur les êtres et les choses11.

La m ort offerte en spectacle ne s’inscrit pas seulement à la surface de la 
terre et ne parle pas uniquement par ses ruines et ses tombeaux. Ner- 
val-voyageur l’épie dans le mensonge de l’histoire et termine son itinéraire grec 
par l’évocation de la m ort de la Grèce antique. Et c’est bien la dernière scène 
du „spectacle grec” : „Je m ’étais dit que la malédiction de Neptune avait frappé 
la Grèce oublieuse. La verte naïade est m orte épuisée dans sa grotte, les dieux 
des bocages ont disparu de cette terre sans ombre. Oh! n’a-t-on pas compris ce 
dernier cri [...]: «Pan est mort!»” (V. О., 95-96).

La première phrase du récit de voyage en Egypte qui suit l’épisode grec est 
la suivante: „L ’Egypte est un vaste tombeau” . La suite, le véritable séjour en 
Egypte, offre de nombreuses modulations de ce thème nervalien qu ’est le 
voyage et la m ort.

Parmi les grands poètes romantiques polonais, Jules Słowacki est le seul 
a avoir fait un grand voyage en Orient, et dont la Grèce est une étape 
im portante12. Accompli très certainement sous le signe de Byron, de Chateau-
briand et, en quelque sorte, contre Lamartine, le déplacement de Słowacki ne 
peut avoir, chronologiquement, rien de commun avec celui de Nerval13. Sauf le 
fait que les deux poètes ont séjourné à Syra, en Cyclades, que c’est là que le 
poète polonais a probablement commencé la composition de son Voyage en 
Terre Sainte, une lecture attentive du texte polonais autorise à relever les 
parentés en même temps qu’à mesurer les distances entre les trois oeuvres 
analysées. Les événements politiques en Pologne (les partages, les insurretions 
manquées etc.), ajoutent aux migrations du poète polonais une signification de 
plus et en modifient le sens profond. On voyage, car on a perdu sa patrie et sa 
maison. Où qu’on aille, on ne sera jamais chez soi, mais toujours en  r o u t e .  
Chateaubriand part de France pour y revenir, Nerval quitte son pays pour se 
retrouver ailleurs et revenir; Słowacki part d ’un lieu en Europe qui n ’est pas sa 
patrie (la Suisse, l’Italie), pour revenir quelque part en Europe, conscient du 
caractère absurde d ’un tel voyage -  de nulle part à nulle part. Son tourisme 
correspond également à un penchant naturel à la migration incessante. Citons 
un fragment de la lettre de Słowacki adressée à sa mère: „[...] un esprit inconnu 
me chasse de ça, de là, comme un pigeon fatigué, et ne me laisse pas dormir,

11 Sur la théâtralité dans l’oeuvre de Nerval, voir: B. S o s i e ü ,  „Sylvie": le théâtre et la vie, 
„Cahiers Gérard de Nerval” 1986, №  9, p. 48.

12 Sur le voyage de Słowacki, voir: J. R e y c h m a n ,  Podróż Słowackiego na Wschód na tle 
orientalizmu romantycznego, Warszawa 1959; R. P r z y b y l s k i ,  Podróż Juliusza Słowackiego na 
Wschód, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982.

13 Słowacki est allé en Grèce et en Orient en 1836; le voyage de Nerval date de 1843.



quand je me perche sur une branche” 14. Aveu non sans quelque ressemblance 
avec la définition de Nerval, formulée par Gautier: „pareil au m artinet des 
tours, qui est apode et dont la vie est un vol perpétuel (Nerval), ne pouvait 
s’arrêter” 15. En voici deux membres de la même famille d ’oiseaux-migrateurs 
qui vont vers le soleil de POrient. Le paradoxe nervalien est bien le paradoxe 
de Słowacki: ne pas avoir de domicile fixe et n’y pas tenir, mais y rêver 
toujours et en construire partout des „ersatz” . Car Słowacki, comme Nerval, 
où qu’il s’arrête, s’ingénue à s’installer comme s’il devait y passer de longues 
années. Le souvenir des événements dramatiques passés vient s’ajouter au 
besoin inné du déplacement et force le poète-vagabond à partir toujours plus 
loin: „Et pourtant, s’il y avait moins de souvenirs et de souffrances / Moins de 
désirs et de rêves, et davantage de raison / Je serais bien à Naples” (Chant I, 3). 
PI quittera Naples, après un séjour de quelques mois.]

Słowacki voyage aussi pour réaliser son rêve ancien et confronter sa vision
-  encore scolaire -  de l’antique Hellade avec la Grèce contemporaine, 
redevenue célèbre grâce à sa lutte héroïque pour l’indépendence et grâce à ses 
nouveaux héros: Lambros, Kanaris, Botzaris, Ypsilanti, tous évoqués dans le 
poème, et grâce à son poète national, Solomos, que Słowacki rencontre à bord 
du bateau, entre Korfou et Patras. La sympathie érudite pour la Grèce épouse 
la fascination politique. A ce philhellénisme à base politique s’ajoutent 
l’orientalisme à la mode et la piété à la mode: „Enfin, j ’ai entrepris m on pieux 
voyage [...] je me précipite dans un monde inconnu et plein de dangers, quand 
il y a des pillages en Grèce et une épidémie en Egypte” (Lettre à la mère, août 
1836).

Le poème, fruit du voyage, se présente comme une oeuvre très personnelle, 
très irrégulière, mélange de tons et de styles: un „romantisch-ironisches Epos” . 
Le poète, sujet lyrique et reporteur à la fois, voyage en touriste banal et 
inconnu, accompagné de trois amis Polonais et, par moments, du prince 
Pùckler-Muskau, célèbre voyageur-aristocrate. Oscillant entre le métarécit et 
l’aveu lyrique, il passe des conseils concernant les modalités pratiques du 
voyage aux plaisanteries, et des évocations du passé au reportage rimé. Cette 
technique de mosaïque permet la coexistence du lyrisme et de l’ironie, alors que 
le sizain favorise le ton de libre causerie. Déjà le Chant I use, sinon abuse, de 
tout ce à quoi se prête la poétique du genre. Remarquons, par exemple, les 
conseils: „Je vous conseille le nouvel hôtel «Vittoria» [...] Je vous conseille [...] 
l’appartement près du golfe [...]. Ça suffit, ça suffit! J ’avoue avec honte [...]. 
Que je me transforme, prophète, en guide prosaïque” [allusion touristique]
-  à côté de: „ 0  mes frères armés de chaînes [...]. Je vous quitte [...]. Que la m ort 
soit avec vous!” [allusion politique] -  et de: „Demain, je vous chanterai

14 Lettre à sa mère, de 1836, citée d’après: Korespondencja Juliusza Słowackiego, red. 
E. Sawrymowicz, z. 2, Wrocław-Warszawa-Kraków, 1963, p. 340; c’est moi qui traduis, B. S.

15 Th. G a u t i e r ,  Souvenirs romantiques, Gamier, Paris 1929, p. 213.



l’Odysée [...]. Sur un luth nouveau, sur les cordes d ’o r” (Chant I, 30, 50) 
[allusion poétique].

La politique et la situation actuelle n’inspirent à Słowacki ni grands 
parallèles, ni réflexions générales sur les causes de la chute des empires. Les 
ruines silencieuses, les tombeaux vides ainsi que les fontaines desséchées et les 
champs déserts sont pour lui les figures de l’échec de l’Esprit. L’absence de 
l’Esprit paralyse les Polonais, tout comme son impuissance avait, pendant 
longtemps, paralysé la Grèce. L’image de la Pologne qui lutte pour sa liberté, 
projetée sur celle de la Grèce antique et moderne, amène le voyageur à établir 
une équivalence entre les deux peuples. Néanmoins, la permanence du thème 
politique, loin d ’étoufier l’imagerie du voyageur, modifie le sens des signes 
poétiques employés.

A l’intérieur du tombeau d ’Agamemnon qu’il visite, le poète vit un moment 
de révélation (Chant VIII). Un rayon de soleil y pénètre et se transforme en 
une corde de la harpe d ’Homère, symbole de poésie héroïque et de la victoire 
de l’Esprit. Mais cette corde se casse dès qu’il y touche, et l’image qui suit est 
celle d ’une chevauchée folle à travers la Grèce, une fuite paniquée, pareille 
à tant de chevauchées romantiques. Seulement, le cheval du poète polonais 
peut s’arrêter non pas à quelque cimetière gothique, mais aux Thérmopyles, 
symbole du sacrifice héroïque, ou plutôt à Cheronée, d ’où les âmes des héros 
vaincus jadis sortent à présent, pour guider le peuple grec vers la victoire. 
„A cheval! Emporté, comme par un vent violent / Je cours, et mon cheval 
court, couché dans l’air / A la tombe des chevaliers, il va choir” (Chant 
VIII, 10).

Indépendamment du contexte politique et historique de l’aventure grecque 
de Słowacki, son voyage n’en reste pas moins un voyage poétique romantique, 
régi par les lois du rêve et de l’imagination. Comme point de vue Słowacki 
adopte la perspective mouvante du voyageur-cavalier, et il invite le lecteur 
à faire la même expérience: 1) chevaucher à côté, regarder, et 2) reconstruire 
intérieurement le passage indiqué par le poète. Par conséquent, le récit 
poétique propose un exercice original: il s’agit à la fois d ’engager l’imagination 
et de procéder à un travail quasiment manuel. En voici un exemple, la 
présentation du monastère de Mégaspillon: „ D e s c e n d  sur ton cheval dans la 
profonde vallée /[.. .] m o n t e  sur cette montagne /  [...] maintenant, l è v e  tes 
yeux! / où regardes-tu? / plus haut, là, là, vers le nuage! / O!, quel paysage! Un 
rocher doré se dresse / Avec un dessin de Callot en arabesque / ” (Chant VII 
10).

Ensuite, le paysage se transforme en une construction dont les éléments 
seraient comme découpés en papier et collés sur un fond, pour donner l’effet 
d ’une maquette, confectionnée à l’aide de ciseaux: „ D é c o u p e  dans une 
gravure / Toute une rue, comme dans des petites villes allemandes / O ù u n  
m u r  unique d ’un bleu uni / S u p p o r t e  ces maisonnettes [...] / E t quand tu



auras construit les maisonnettes / [...] T r a n s p o r t e  tout cela - dans ton 
imagination -  / Sur une montagne vert émeraude des cyprès / С о 11 e au rocher 
[...] / Q u e  t o u t  c e l a  se  m o n t r e  ensemble / [...] etc.” (Chant VII, 12-17)1®.

Ainsi conçu, ni vue panoramique, ni vision mystique, le paysage słowackien 
naît grâce à une „activité technique” et à l’imagination plastique. L’agen-
cement de l’espace résulte aussi bien d ’une vue objective, consciemment 
reproduite, que du travail irrationnel de la mémoire affective et de l’inconscient 
libéré, qui dictent les images de stabilité familière au sein de la nature 
bénéfique.

C ’est ici qu ’on peut reconnaître le rêve idyllique nervalien surgi de 
l’inconscient et qui dicte les mêmes symboles d ’enracinem ent17. M ais l’Arcadie 
polonaise diffère de celle de Nerval hanté par W atteau, bien qu’il y ait toujours 
une petite maison à côté des colonnes antiques, un berger gardant ses moutons, 
le chant des abeilles et des cigales, des pigeons, un verger et une amphore de 
vin (Chant IX). Il s’agit bien d ’un paysage intérieur, composé sous la dictée du 
rêve et du désir et qui transgresse les limites du réel. Le moi du poète s’identifie 
avec la figure du berger, heureux dans cette existence arcadienne. Les 
psychanalystes y voient sans doute son Ombre. Dans l’existence errante de 
Słowacki rien de moins réalisable que ce rêve, refoulé par la raison dans les 
profondeurs incontrôlables de l’inconscient. Il semble que, pour Słowacki 
comme pour Narval, le contact avec la terre grecque provoque bien cette 
situation particulière, où l’être profond du poète se révèle. La suite du voyage 
vers l’Orient en sera la preuve.
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SZTUKA PODRÓŻOWANIA WEDŁUG ROMANTYKÓW: 
CHATEAUBRIAND, NERVAL I SŁOWACKI

Romantyczne podróże literackie pisarzy francuskich i polskich odbywają się pod znakiem 
Byrona i Chateaubrianda; są próbą konfrontacji pewnej sumy wyobrażeń i stereotypów  
z rzeczywistością przeżytą, a więc doświadczeniem „turystycznym” i doświadczeniem wewnętrz-

16 P r z y b y l s k i ,  (Podróż Juliusza Słowackiego..., pp. 18-26) analyse avec précision cette 
technique de collage.

11 L’obsessionnelle image nervalienne est celle d’une vieille petite maison entourée de pampre, 
de vigne et/ou d’oliviers. Elle revient, tel le signe d’un passé heureux et perdu, dans Sylvie, dans 
Chanson et légendes du Valois, dans le Voyage en Orient etc.



nym, często ucieczką od rzeczywistości. W Itinéraire de Paris à Jérusalem Chateaubrianda część 
poświęcona Grecji zajmuje blisko połowę całości; Nerval w Voyage en Orient poświęca Grecji ok. 
30 stron wstępu, stanowiącego integralną część utworu, a dygresyjno-ironiczny poemat Słowac-
kiego Podróż z Neapolu do Ziemi Świętej skupia się przede wszystkim na Grecji. Grecja, istotny 
element podróży orientalnej i ważne doświadczenie osobiste tych trzech pisarzy, znajduje się 
w centrum niniejszych rozważań na temat podróży romantycznej.

Rozważania te poświęcone są relacji między zewnętrznymi i wewnętrznymi uwarunkowaniami 
podróży a poetyką ich opisu, różnie realizującą się u Chateaubrianda, Nervala i Słowackiego. 
Chodzi tu przede wszystkim o sposób percepcji krajobrazu, ściśle związanej z nastawieniem poety  
i jego artystyczną wrażliwością. Pejzaż podróżnika romantycznego jest bowiem pejzażem 
wewnętrznym, a jego analiza pozwala na ujawnienie obsesji i marzeń twórcy, bardziej lub mniej 
uświadomionych. Podróż staje się więc ważnym momentem w procesie eksterioryzacji głębokiego  
,ja ” artysty.

Podróż Chateaubrianda pełni tu niejako rolę matrycy tematycznej i artystycznej; na jej tle, ale 
niezależnie od niej, proza Nervala i poezja Słowackiego ujawniają swoją specyfikę.


