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Avant-propos

Quand, en 1994, en tant que licencie frais emoulu, nous nous sommes resolu
a etudier le theatre de Henri-Rene Lenormand, ce nom n'etait guere connu que
de quelques rares connaisseurs de la litterature fran~aise. Rehabiliter apres des
decennies un ecrivain disparu des manuels, dont la critique actuelle elle-meme
semble ignorer l'existence, relevait donc d'une gageure.

Mais cette desaffection generale dont H.-R. Lenormand se trouvait etre
l'objet signifiait-t-elle cependant qu'il ne meritait pas une place dans l'histoire
du theatre fran~ais ?

La tache s'annon~ait difficile. Mais cela ne nous a pas decourage. Loin de
la. Revisiter l' reuvre du dramaturge autrefois celebre et, ceci, du point de vue
de l'expressionnisme dramatique nous a paru une perspective fort allechante.

Tout a coup, une coIncidence heureuse. Au cours de nos investigations,
nous avons acquis la connaissance de la mise en scene d'une des pieces de
Lenormand, Les Rates, realisee par Jean-Louis Benoit au Theatre National de
Marseille, La Criee, en 1995. Ce meme realisateur s'apprete, en 2008, a monter
Le Temps est un songe, drame qui jouissait d'une renommee intemationale
incontestable dans les annees 1920. Dans ce contexte, notre etude a dfi subir
quelques remaniements et mises a jour avant sa publication. Elle est le fruit de
notre recherche qui s'est conc1ue par la soutenance d'une these de doctorat, en
1999, dans le cadre de la cotutelle entre I'Universite de Łódź, notre a/ma
mater, et 1'Universite de Paris IV Sorbonne.

A ce propos, nous reservons nos premiers et sinceres remerciements fi.
Monsieur le Professeur Zbigniew Naliwajek, directeur de notre these, pour son
exigeante attention et pour son soutien efficace. Que soient remercies egalement
Monsieur le Professeur Pierre BruneI ainsi que Messieurs les rapporteurs:
Henryk Chudak, Professeur a l'Universite de Varsovie, et Yves Chevrei, Pro-
fesseur emerite de I'Universite de Paris IV Sorbonne, pour !eurs conseils et
critiques qui nous ont incite a corriger les imperfections de notre ouvrage.
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4 AVANT-PROPOS

Nous remercions egalement tous ceux qui nous ont aide li mener li bien
notre etude (ils se reconnaitront dans ces remerciements), et plus particuliere-
ment, Monsieur le Professeur Witold Konstanty Pietrzak, pour ses conseils
bienveillants et sa relecture patiente de notre these. Nous lui signifions ici notre
plus profonde reconnaissance.

Enfin, sans les apports financiers de l'Universite de Łódź et les bourses
que nous avons obtenues du gouvemement frans;ais, cet ouvrage n'aurait pas pu
voir le jour. Un grand merci !



INTRODUCTION

Le nom de Henri-Rene Lenonnand (1882-1951) est aujourd'hui presque
compU:tement inconnu. Goiitant li l'amertume du desinteret, son reuvre a cede la
place li celle des dramaturges qui, plus courageux peut-etre, ont reussi li s'inscrire
durablement dans l'histoire du theatre.

II existe des dramaturges qui creent dans la solitude et dont les reuvres
exercent une fascination sur la posterite, et il y en a d'autres qui, apres les succes
remportes de leur vivant, tombent dans l'oubli et leur etoile s'eclipse. C'est le cas
de Henri-Rene Lenonnand qui, tout de meme, dans les annees vingt et trente
triomphait sur les scenes mondiales. Quel que soit le lieu ou l'on montait ses
pieces, elle s suscitaient l'admiration. Toutes les grandes capitales mondiales leur
reservaient un accueil chaleureux : Amsterdam, Athenes, Berlin, Bruxelles, Buenos
Aires, Dublin, Copenhague, Madrid, Moscou, Oslo, Rome, Tokyo, Vienne ou
Varsovie. Meme le Guild Theatre new-yorkais a succombe au charme de ses
deux drames: Les Rates (The Failures) et Le Lache (The Coward). Georges
Pitoeff, Gaston Baty, Firmin Gemier ou Max Reinhardt ont, quant li eux, realise
ses drames avec passion.

II n'est pas ininteressant d'essayer de comprendre comment et pourquoi
un dramaturge de cetle envergure a si vite disparu des scenes. En 1922, dans La
Nouvelle Revue Fran9aise, Maurice Boissard ecrivait :

On le tient pour un renovateur du theiitre, pour un penseur et pour un poete. On le
place en tete de quelques auteurs nouveaux qui vont relever le niveau de notre theatre
et donner au public le gout des belles reuvres. Enfin, quelqu'un et d'un grand fonnae.

D'un cote, sa dramaturgie fascinait par des innovations fonnelles et thema-
tiques mais, de l'autre, elle pouvait decevoir par les denouements melodrama-

1 M. Boissard, La Nouvelle Revue Franfaise, 1er novembre 1922.
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6 INTRODUCTION

tiques de quelques-unes de ses pieces, parfois trop ancrees dans une certaine
tradition theatrale. Conscient de ces faiblesses, Henri-Rene Lenonnand ne desar-
mait pas pour autant et cherchait toujours avec plus de perseverance de nouveaux
moyens d'expression. Forme li l'ecole realiste, ił ne lui restera pas longtemps
fidele. Du moment OU la realite exterieure a cesse de lui procurer les sujets, ił
s' est mis li etudier les obscurites de son propre psychisme. De fait, ses drames
les plus reussis presentent le combat interieur que le dramaturge livre aux
demons de son ame tourmentee. C'est li ce stade de la formation artistique de
l'auteur que nous voyons se dessiner les contours d'un theatre completement
different et insolite au sem de la tradition fran~aise. Ne disposant pas de criteres
d'analyse precis, les commentateurs de 1'epoque avaient du mal li cemer cette
poetique avec des formules toutes faites. On tenait Lenonnand pour un successeur
du naturalisme, mais en meme temps d' autres le consideraient comme un auteur
symboliste. Cette divergence d'interpretation vient de la richesse de l'reuvre.
Les deux deux des de lecture proposees par les critiques de l' epoque paraissent
donc msuffisantes et simplistes.

Henri-Rene Lenonnand ne saurait etre designe comme un auteur naturaliste
puisque la constitution psychique de ses personnages echappe li toute verification
logique. Ił n'est pas non plus un auteur symboliste li proprement parler car la
symbolique des objets ou des situations qu'il adopte dans certains de ses drames
ne reflete que les etats d'ame des protagonistes et sert de fond seulement li
l' action psychanalytique. En etudiant les pieces de Lenormand, nous nous
sommes rendu compte que leur contenu reste en relation avec l' expression-
nisme. Cette reuvre heteroclite retrouve en effet sa coherence des qu'on l'analyse
dans le contexte de l' expressionnisme dramatique.

Au prealable, Lenormand prouve son originalite en faisant jouer sur la
scene l'inconscienł. Ses personnages enigmatiques, plonges dans l'equivoque,
semblent incamer les forces inconnues tapies dans chaque etre humain. Ce qui
deconcerte le public, c'est la dissolution de la personnalite des heros qui, livres
aux passions troubles qu'exaspere un climat rigoureux, se dedoublent tout en
perdant les traits typiques d'un personnage auquel on etait habitue dans le theatre
realiste. Serge Radine commentait ainsi la situation:

cet auteur s'est penche, plus qu'aucun autre dramaturge franr,:aisde son temps, sur
les forces inconscientes de I'ame et sur les conflits qu'elles suscitent, a leur insu,
dans I'existence de ses heros, ił s'agit toujours, chez lui, de forces qui nous poussent
en bas, vers les abimes et les tenebres2

•

2 S. Radine, Anouilh, Lenormand, Salacrou: trois dramaturges a la recherche de leur verite,
Geneve, Editions des Trois-Collines, 1951, p. 54.
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Et Andre Rouveyre d'ajouter que Lenonnand est «le contraire d'un latin.
C'est un excentrique. Prive d'ancre, il ne s'occupe d'aucun fond solide it sa
navigation »3.

Outre l' atmosphere envoutante des pieces de Lenonnand, c' est la technique
de tableaux, empruntee au cinema, qui constitue une nouveaute marquante. Ce
faisant, le dramaturge detruit lentement mais d'une maniere consequente, la struc-
ture traditionnelle du drame. Les dialogues courts, souvent haches, soulignent la
brievete des scenes qui se suivent librement comme des sequences autonomes.

Ces quelques caracteristiques majeures de l'reuvre de Lenonnand ec1airent
la position de pionnier de notre auteur. Pourtant, apres la seconde guerre mon-
diale, Lenonnand ne sera plus joue. Nous voyons deux causes it cet oubli, pas
tout it fait justifie.

Tout d'abord, force nous est de reconnaitre la faiblesse de la production
du dramaturge, qui est inegale. Certaines de ses pieces ne presentent effective-
ment aucune valeur pour le lecteur d'aujourd'hui. Le dialogue parfois trop« intel-
lectualise », dont l'auteur ne pouvait pas se detacher, contribue sensiblement it
son discredit. La faute revient egalement aux critiques qui ont laisse inaperyus
certains aspects expressionnistes de son reuvre. Mais leur attitude n'a rien
d'etonnant puisque la France manifestait ouvertement son aversion pour tout ce
qui venait d' Allemagne et ne comprenait pas vraiment le theatre de Strindberg.
Nous pensons, en effet, que l'originalite de l'reuvre de Lenonnand reside princi-
paIement dans ces innovations fonnelles qui font penser it la technique insolite
de l'auteur du pere. C'est surtout les elements pre-expressionnistes decouverts
chez Strindberg qui ont pousse Lenonnand it modifier son style et it adopter la
fonne des « drames mystiques ».

Les problemes de l'esthetique expressionniste clans la dramaturgie franyaise
ont ete it peine debattus et presque jamais de maniere approfondie. Cette lacune
est it mettre au compte d'une meconnaissance de ce mouvement en France. Ace
que nous sachions, il n'existe pas d'etude qui analyse exc1usivement un drama-
turge franyais clans la perspective expressionniste. n serait trop facile de dire
qu'il n'y a point d'auteurs expressionnistes en France. Certainement la France n'a
pas donne de textes comparabies cl ceux qu'on rencontre dans le mouvement
allemand, mais il est evident que parmi les dramaturges franyais on pourrait
trouver des auteurs dont les reuvres ont ete conyues selon cette esthetique.

Parmi les etudes qui abordent la problematique de l'expressionnisme dra-
matique, les travaux de Maurice Gravier occupent une place de choix. Nous nous
sommes inspire des reflexions du critique franyais qui ont grandement contribue
aux recherches sur l'expressionnisme en France4• Gravier insiste sur le fait que

3 A. Rouveyre, « Le Simoun », Mercure de France, 1er mars 1930.
4 M. Gravier, « L'Expressionnisme dramatique en France entre les deux guerres », L 'Expression-
nisme dans le theatre europeen, coIloque organise par le Centre d'Etudes Germaniques de
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presque tous les dramaturges fran~ais qui avaient connu le Strindberg du Chemin
de Damas, du Songe et des pieces intimes etaient fortement marques par sa
nouvelle technique theatrale. L' ambivalence de ses pieces, leur caractere fan-
tastique, le dialogue que Strindberg entretient avec ses fantomes, tous ces ele-
ments ouvrent un monde nouveau dans lequel on explore les recoins entenebres
de la conscience. Gravier note que dans les premieres ebauches de Lenormand
« on pourrait dece1er certaines structures psychologiques et techniques qui nous
aident it comprendre pourquoi et comment Lenormand a pu devenir un disciple
de Strindberg »5. Ces remarques vont dans le sens de nos analyses qui essayent
de montrer les affinites entre le pre-expressionnisme de Strindberg et le theatre
de Lenormand.

Dans notre etude nous aimerions decrire les traits fondamentaux de la dra-
maturgie de Lenorrnand qui 1'ont rendu celebre. Le role de maitre it penser joue
par Lenormand aupres des ecrivains et des metleurs en scene s' explique avant
tout par les innovations introduites dans ses drames. Pour retrouver ces nou-
veautes, nous avons analyse son reuvre dans la perspective de l'expressionnisme
dramatique. Nous nous sommes it l'occasion heurte it deux problemes: pre-
mierement, il est difficile de parler de l'expressionnisme fran~ais en sachant qu'un
tel mouvement n'a pas existe en France, contrairement it d'autres pays, surtout
germanophones ; ensuite, la definition du terme expressionnisme nous a cause
quelques ennuis. Comme l'expressionnisme s'inscrit dans 1'optique d'un mouve-
ment tres vaste qui conceme tous les arts, il nous fallait limiter nos recherches it
l'expression dramatique; et nous avons vite remarque que la France, en depit
de ce que soutiennent certains critiques, avait assimile cetle esthetique.

Pour eviter les malentendus, precisons encore deux choses importantes. Au
lieu de presenter Lenormand comme un expressionniste (d'ailleurs 1'auteur lui-
meme n'utilise jamais ce terme it propos de ses drames), nous avons l'intention
de mettre en relief certains motifs qui sans aucun doute correspondent it cetle
esthetique. De fait, on retrouve dans cetle reuvre les themes tels que le conf1it
de generations ou la quete de « 1'homme nouveau » que connait l' art allemand
du debut du xxe siec1e. Quand nous evoquons dans nos analyses l'expression-
nisme dramatique, nous pensons toujours, repetons-le, it un certain modele stylis-
tique, formel et thematique qui puise dans la tradition du pre-expressionnisme
suedois, ce qui explique le fait que nous consacrons relativement peu de place
aux drames des Allemands.

Dans les chapitres qui suivent nous presentons d'abord 1'accueil reserve par
la critique it l'reuvre de Lenormand et ensuite nous examinons ses drames qui
sont it nos yeux des illustrations originales de l' expressionnisme dramatique.

l'Universite de Strasbourg et l'Equipe de Recherches Theiitrales et Musicologiques du C.N.R.S.
Strasbourg, 27 nov.-1er dec. 1968, Editions du C.N.R.S., 1971., p. 287-298.
5 Ibid., p. 192.



INTRODUCTION 9

Tout d'abord, nous insistons sur l'aspect autobiographique des reuvres qui
constituent une vivisection courageuse et pańois douloureuse de l'fune inquiete
de notre auteur. Ses premiers drames laissent voir que la revolte juvenile de
l'ecrivain contre les contraintes de la societe « embourgeoisee » s'inscrit dans
la modernite du debut du siecle. Lenormand cree un personnage exceptionnel,
I'incarnation du « sur-homme» nietzscheen qui bafoue outrageusement toutes
les valeurs imposees par le « vieux monde ». Avec le temps la critique sociale
est remplacee par la recherche de I'fune dechiree de I'homme. C'est la periode
pendant laquelle Lenormand se replie sur lui-meme. Le dramaturge tente de
descendre plus bas dans la zone inconsciente de son psychisme. Cetle operation
ne lui permet plus de respecter les conventions du drame naturaliste. Aussitót
nous remarquons l' evolution du protagoniste. L' etude de ce theatre montre en
effet que son approche du personnage s'y separe de plus en plus manifestement
des habitudes du temps. L' etre a qui on donne le nom de «caractere » sera rem-
place par un homme fissure qui se dedouble ou se « detriple ». La metamorphose
du heros qui finit par la dissolution de sa personnalite accompagne inevitable-
ment la refonte de la construction dramatique. Celle-ci consiste avant tout dans
la discontinuite, la juxtaposition fortuite de tableux et d'incidents, qui represente
le mieux les fluctuations d'un psychisme dechire. Ce sont donc ces deux aspects,
la nouvelle conception du personnage et la nouvelle technique narrative, que nous
voudrions retracer en explorant les pieces les plus exemplaires de ce theatre.
Ayant choisi ce parcours, nous avons di! ecarter pańois I'analyse chronologique
des drames. L'evolution de Lenormand se fait d'une maniere irreguliere. Apres
les pieces mystiques, il revient aux fonctions dramatiques de la premiere etape
de sa production. Le seul moyen efficace qui nous a aide a exposer l' evolution
de cetle dramaturgie etait de classer les drames selon la ressemblance entre les
motifs dominants.

Pour etayer nos observations, il nous est arrive de comparer l' reuvre de
Lenormand aux drames de Strindberg. Nous avons fait appel a I'auteur suedois
pour mieux comprendre l' evolution que le dramaturge a subie au cours de sa
carriere. Lenormand ecrit son theatre avant de connaitre les reuvres de l'auteur
du Pere, et nous sommes loin de presenter Lenormand comme un epigone de
Strindberg. Pourtant, les rapprochements que nous faisons entre ces deux ecri-
vains permetlent de mieux expliciter leur « congenialite ». Nous nous yarretons
chaque fois que certains ouvrages de Strindberg nous ont semble elucider
l' esprit novateur de la dramaturgie de Lenormand.



CHAPITRE 1
Henri-Rene Lenormand

devant la critique de son temps

L'reuvre de Lenormand est aujourd'hui peu connue, malgre sa rehabilitation
par Jean-Louis Benoit, et l'incontestable contribution que 1'auteur des Rates a
apportee au theatre franrrais semble etre dans l' ensemble oubliee. De son
vivant, certains, tel Gabriel Marcel, voyaient en lui le plus grand dramaturge de
l'epoque. De nos jours, les historiens du theatre insistent sur son importance.
Jacques Guichamaud le tient pour le plus eminent auteur des annees vingt et
trentel. Jean Hort affirme qu'il a le plus profondement exprime l'angoisse de son
epoque2

. Allardyce Nicoll pense que l'reuvre de cet ecrivain franrrais occupe une
place insigne dans l'histoire du drame mondiae et, dans un livre recent consacre
it Lenormand, un critique americain le range parmi les createurs non negligeables
du XXe siec1e franrrais4•

Au debut de sa carriere de dramaturge, Lenormand a ete plus connu it
l'etranger qu'en France. En 1936, Robert de Beauplan ecrivait:

sa reputation a l'etranger a certainement precede celle qu'il a aujourd'hui chez nous.
Alors [que] le public franyais connaissait a peine son nom, hors de nos frontieres on
le tenait deja comme un des meilleurs representants de l'avant-garde litteraire5•

Sans doute, le caractere insolite de son reuvre et le peu d'attaches avec la
grande tradition theatrale franrraise attiraient-ils les etrangers. Dans un livre publie
en 1930 on peut lire un eloge enthousiaste des drames de Lenormand, considere
comme un egal de Paul Claudel6• En France quelques-uns partageaient cet

l J. Guichamaud, Modern French Theatre, New Haven, Yale University Press, 1961.
2 J. Hort, Les Theatres du Cartel, Lausanne, Pierre Caiffer, 1976.
3 A. Nicoll, World drama from Aeschylus to Anouilh, New York, Harcourt Brace, 1950.
4 R. E. Jones, H.-R. Lenormand, Boston, Twayne Pub., 1984.
5 R. de Beauplan, note in : L 'Illustration, 13 fevrier 1936.
6 « Nel teatro francese d'oggi egli occupa un posto di primissima importanza, essendo con Paul
Claudel, l'unico autore che abbia finora creato una vasta opera omogenea di un valore non
ristretto alla Francia ed a Parigi, e di una originalita e d'un interesse incontestabili e d'altronde

[11]



12 CHAPITRE 1

engouement: «En verite, Henri-Rene Lenonnand est tout simplement un des
premiers dramaturges de ce temps» 7

•

Ces voix laudatives peuvent etonner aujourd'hui, mais il est indiscutable
que la presence theatrale de notre auteur a profondement marque la generation
des jeunes ecrivains de son epoque :

II est bien vrai que H.-R. Lenonnand aura ete un novateur, qu'it a su non seulement
s'interesser aux forces inconscientes de l'ame, li une epoque ou Pirandello n'avait
encore rien fait representer, mais encore adapter li ces recherches nouvelles une tech-
nique theatrale appropriee, et en degager, avec art et ingeniosite toute la signification
au point de vue dramatique, qu'il a ete enfin l'homme de la decouverte et de l'inquie-
tudeg

•

Lenormand a subi un impact profond de la psychologie contemporaine : « 11
est original quand il tente de traduire les phenomenes fi demi conscients qui se
deroulent en nous », mais son originalite reside aussi dans la volonte « d'expri-
mer la relativite du temps, l'illusion qui pese sur notre destinee »9. La descente
dans les profondeurs du psychisme humain lui a valu l'etiquette de «l'explora-
teur hardi de ces zones obscures qui enveloppent le moi conscient et volon-
taire »10.Lenormand « excelle fi rendre saisissables des velleites de desirs, des
embryons de sentiments et mouvements d'une pensee qui se cherche », disait
Paul Blanchart dans une etude approfondie et ajoutait, fi propos des personnages
des drames de Lenormand :

Ce sont des inquiets, des tourmentes. lIs ne cessent de s'analyser lucidement; its se
posent des questions precises sur leur nature, leur destin. Mais aucune reponse ne
saurait les contenter, puisqu'aucune ne peut expliquer et toute la vie, et l'homme
entier. lIs ne connaitront donc jamais de repos; leur existence durant, ils seront tor-
tures par cette soif de connaitre. Et quand le rideau tombe [...] bien des particularites
nous echappent comme li eux- memes li.

Certains dramaturges lui vouaient une sorte de culte. Marcel Pagnol, par
exemple, qui commen~ait ses lettres adressees fi Lenormand par «Mon cher
Maitre », lui a ecrit un jour pour lui dire sa reconnaissance personnelle et pour
constater « l'influence decisive» du «Maitre» sur des ecrivains fi peine plus

riconosciuti in tutta l'Europa », G. Antonini, Il Teatro contemporaneo in Francia, Milano,
Corbaccio, 1930, p. 216.
7 A. Mortier, Quinze ans de Th(łiitre (1917-1932), A. Messein, 1933, p. 95.
g S. Radine, Anouilh, Lenormand, Salacrou, op. cit., p. 52.
9 Ch.-M. Des Granges, Histoire de la litterature franr;aise, des origines a nos jours, Hatier, 1962,
p.1093.
10 Ch. Senechal, Les grand s courants de la litterature franr;aise contemporaine, Editions Edgar
Malrere, 1941, p. 234.
li P. Blanchart, Le theatre de Henri-Rene Lenormand, Apocalypse d'une societe, Masques, Revue
internationale d 'art dramatique, 1947, p. 195.
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jeunes que lui12
• Romain Rolland, qu'il faut compter aussi panni les admirateurs

de l' reuvre de Lenormand, dans une de ses lettres a ecrit ceci :

S'iI vous arrive, unjour, de relire ces reuvres comme si elles etaient d'un autre,je crois
que vous serez surpris de leur signification historique. [...] L'orgueil nietzscheen qui
broie tout sur son passage, l'attraction morbide et presque la deification du mal (faire
soufllir, ou soufllir) s'exercent aujourd'hui sur de plus vastes theatres. L'artiste le plus
lucide ne sait pas li quel point il est, sans le vouloir, le barometre du temps qui vient13•

L'importance de Lenormand pour le theatre fran~ais n'a pas encore ete suf-
fisamment discutee. Toutefois, son nom reste associe a l'avant-garde theatrale
des annees vingt et trente du vingtieme siecle. Les lettres echangees avec plusieurs
hommes de theatre de grand format nous renseignent sur son irrefutable origina-
lite. En etudiant sa correspondance, on constate qu'il avait l'amitie, non seule-
ment des dramaturges deja cites, mais aussi celle de Henry Bernstein, Jules
Romains (qui a propose a Lenormand de fonder une Revue de DramaturgieI4

),

Giraudoux, Porto-Riche, Theodore Dreiser, Jeannne et Gaston Gallimard, Jean
Anoui1h, Joseph Conrad, Arthur Schnitzler, Georges Duhamel. Ił se lia d'amitie
avec les metteurs en scene comme Max Reinhardt15, Georges Pitoeff, Gaston
Baty, Charles Dullin ou Firmin Gemier, pour ne citer que les plus importants
panni les realisateurs de l'epoque. Les membres du Cartel reservent a l'reuvre
de cet auteur, avec celles de Romains et de Giraudoux, une place centrale, la
jugeant comme la plus adequate a leur esthetique artistiqueI6

•

Dans cette foule d'admirateurs, George Bernard Shaw fait exception. Ił
n'aime pas les pieces de Lenormand qui selon lui presentent trop d'imperfec-
tions. Les deux auteurs echangent des lettres ou domine un ton sarcastique.
Shaw enrage apres avoir lu les traductions de ses pieces par Lenormand. Les
rapports de Lenormand avec La Nouvelle Revue Fran{:aise etaient, comme il le
rappelle dans ses Confessions, «professionnellement inexistants ». La N. R. F.
dont la voix avait a 1'epoque une grande autorite, se reservait le droit d'imposer
ses goiits. Ił deplorait donc que durant quarante ans de carrlere aucun signe
d'attention (ignore-t-il ou feint-il d'ignorer 1'article favorable de Boissard ?) ne
lui ait ete accorde par des ecrivains qu'il considerait comme les meilleurs de
France. Ił a souffert de 1'indifference de Claudel et de Gide. Ni Valery ni Jean-
Paul Sartre ne 1'ont jamais remarque. Quand Malraux parle de Lenormand, il
ne pense qu'a son activite politique qui rapprochait les deux ecrivains. Saint-

12 H.-R. Lenonnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, Albin Michel, 1953, p. 282.
13 Ibid., p. 279.
14 Dans une lettre li Lenonnand, Jules Romains lui ecrit li ce propos: «Je vois li la tete de 'ra un
comite directeur de trois ou quatre ou cinq: vous, moi, peut-etre Vildrac et deux 'jeunes', dont
Jean-Jacques Bernard, s'il a vos sympathies », ibid., p. 150-151.
15 Lenonnand se rappelle la mise en scene de L 'Amour magicien par Max Reinhardt li Vienne
dans le petit theatre de la Josephstadtstrasse en 1936.
16 Pour en savoir plus il est souhaitable de consulter l'excellente etude de Jean-Jacques Roubine,
Theiitre et mise en scene (1880-1980), P. U. F., 1980.
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Exupery ne s'interesse a son reuvre que par l'intermediaire de sa femme. A une
reprise des Rates, au Theatre des Champs-Elysees, Lenormand voit Gide quitter
furtivement la salle avant la rm de la piece. Cette indifference, douloureusement
vecue par le dramaturge, a fait moor en lui le complexe de l' exclusion. Illui a
fallu des temoignages d'estime souvent repetes de lules Romains ou d'Henry de
Montherlant pour attenuer son sentiment d'inferiorite.

Nous nous limiterons ici a la critique theatrale et litteraire de son reuvre.
Nous allons la diviser en trois periodes. Ces periodes correspondent a peu pres
a trois phases de l'activite dramatique de Lenormand: 1° 1905-1914,2° 1918-
1939,3° 1940-1998. Les deux premieres englobent bon nombre d'articles et de
livres qui commentent « sur le vif» les parutions et les representations de ses
drames. Seul le nom du dramaturge sur l'affiche suffit alors pour faire combler
les salles. Au debut de sa carriere Lenormand ne sort pas encore formellement
des clivages du naturalisme quoique quelques donnees nouvelles laissent entrevoir
la future metamorphose de son reuvre. L' annee de la fameuse representation du
Temps est un songe17 au Theatre du Grand-Guignol (1918) est la date cruciale
dans l' reuvre de Lenormand car elle ouvre la deuxieme periode et marque une
nette evolution de ses drames vers un theatre dit «subjectif». Entre 1914 et
1918, Lenormand se refugie, devant les hostilites de la guerre, en Suisse oil il
ecrit des drames nouveaux et fait des remaniements des drames anciens, qui lui
ont assure la rentree glorieuse sur les scenes de la capitale franl(aise. L' annee
1922 confirmera sa notoriete avec l'excellente piece Le Mangeur de reves,
montee dans une mise en scene legendaire de Georges Pitoeff a la Comedie des
Champs-Elysees. 1924, une autre date importante, revele une modification de
la maniere de Lenormand. C'est le moment oil l'originalite de son reuvre est
attestee par L 'Homme et ses fantómes, drame porte a la scene du Theatre Natio-
nal de l'Odeon. Cette piece est consideree comme la plus novatrice et la plus
puissante de toutes les productions du dramaturge. Ces trois pieces, qui dans le
Paris des annees vingt ont ete accueillies comme des spectacles insolites, ont
garanti a !eur auteur la renommee du dramaturge le plus modeme et le plus
recherche par les metteurs en scene de l' epoque.

Les annees 1939-1940 marquent une interruption. Lenormand cesse d'ecrire
des pieces et se consacre aux Confessions d'un auteur dramatique, ouvrage en
deux volumesl8 que certains commentateurs tiennent parfois pour plus important
que son reuvre theatrale. Au cours de cette periode, du vivant de Lenormand, les
critiques tachent deja de presenter son theatre comme s'il etait definitivement
clos, comme si l'auteur etait mort (iI mourra du cancer du foie le 16 fevrier
1951). Dans les annees cinquante et soixante on s'interesse de moins en moins

17 Lenonnand ignorait cette representation parisienne et ne parlait que de celle de 1919, realisee li

Geneve.
18 Au debut des annees cinquante il s'est mis li la redaction d'un troisieme volume, mais une
brusque maladie l'a arrele dans son entrepńse.
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a son theatre et si son nom revient dans certains travaux sur la dramaturgie en
France, on ne parle de lui, le plus souvent, qu'a l'occasion de la description des
mises en scene de Pitoeff, de Baty ou de Gemier. Dans les decennies suivantes,
outre les etudes de Jacqueline de Jomaron qui sont d'une qualite toute speciale,
le meme genre de critique se perpetue. 1968 est la date qui, d'une certaine fa~on,
clóture la derniere periode, en ouvrant en meme temps des perspectives pour de
nouvelles recherches. C'est un article de Maurice Gravier sur l'expressionnisme
dans le theatre europeen qui rehabilite l' reuvre de Lenormand en rappelant aussi
d'autres dramaturges fran~ais presumes expressionnistes (Jean-Victor Pellerin,
Simon Gantillon)19.

1. 1905-1914 : I'reuvre de jeunesse

Pendant de longues annees precedant la Grande Guerre, la critique epiloguait
sur « le reveil d'instincts dissolvants » chez les personnages de Lenormand. Sans
doute, ce jeune erudit venait-il au theatre apres lecture d'une quantite enorme
de livres devores dans son studio parisien. Ił n'est donc pas surprenant que les
critiques ont vu dans sa dramaturgie l'echo de ses lectures recentes de Nietzsche,
Poe, TolstoY et DostoYevsky. Pour ce qui est du dernier, Lenormand a meme
collabore a l'adaptation drarnatique de L 'Esprit souterrain, represente en 1912
au Grand-Guignol avec Charles Dullin. Bien que ses tout premiers drames
n' aient en fait presente aucune nouveaute, ni formelle, ni thematique, les critiques
leur ont reserve un accueil favorable. Au Desert, histoire du capitaine Morel qui
desobeit aux ordres du Ministre de la guerre l' obligeant a attaquer les indigenes,
protestait vivement, selon les critiques, contre le gouvemement fran~ais et surtout
contre sa politique coloniale. M. Noziere et Robert Catteau signalaient en Lenor-
mand un homme insoumis dote d'une force satirique visant la vie politique. On
le saluait comme un denonciateur des absurdites administratives, mais aussi
comme un contestateur des valeurs bourgeoises de la societe. Ił s'en prenait non
moins ouvertement a l'Eglise, sa hierarchie desuete et la morale qui degenerait
entre les mains du clerge.

Les drarnes joues au Grand-Guignol attestent une evolution de son theatre.
Lenormand donne libre cours au drarne d'epouvante. Yves Florenne insiste sur
le fait que c' est Lenormand qui a invente, bien avant Artaud, le theatre de la
cruaute20

• Deux pieces, La Folie blanche et La Grande Mort, s'inscrivent par-
faitement dans l'esthetique du Grand-Guignol, car l'angoisse et I'horreur sont
des ingredients indispensables de ce theatre. La premiere piece s' apparente par

19 M. Gravier, «L'Expressionnisme drarnatique en France entre les deux guerres », op. cit., p.
287-298.
20 Y. Florenne,« Confessions et correspondance dramatiques», La Table ronde, 1953, nO 68.



16 CHAPITRE 1

certains traits a la dramaturgie de Maeterlinck. Les heros assistent a l'ascension
mortelle de !eurs enfants. Le veritable drarne se joue hors scene, ce qui renforce
l' element tragique de la piece. Dans cette reuvre on a vu se realiser la conception
d'un theatre statique d'ou toute action est absente. L'autre drame a eu un succes
non moins ec1atanł. L'histoire de deux colonisateurs anglais dont I'un, de peur
d'etre contamine par la peste, tue froidement son compagnon, fascine le public.
Henry de Grosse trouvait ce drame le plus reUSSi21.Ce qu'il prisait chez Lenor-
mand c'etait l'atmosphere terrifiante d'horreur.

Parmi les pieces dites « grand-guignolesques », c'est La Folie blanche
qu'Emile Faguet trouvait « digne d'admiration »22.Dans les premieres produc-
tions, l'horreur se trouvait a l'exterieur des heros, mais avec Les Possedes Lenor-
mand a decouvert le « diable» en l'homme. Ił semble, au prime abord, se com-
plaire dans un c1imat de pessimisme, mais ses heros, tels le tils de Hasenc1ever
ou le mendiant de Sorge, rec1arnent en extase la liberte absolue pour la nouvelle
generation. Iłs sont cyniques, sacrifient leurs femmes a leur reuvre. Iłs posent
des exigences de nature vitaliste. A propos de ces personnages certains critiques
parlent de « demons» qui pietinent toutes les valeurs. Iłs incarnent les premiers
« surhommes »de la dramaturgie fran~aise. C'est Henri Debusschere qui repre-
sente le mieux ce genre de critique:

Ił y a, selon M. Lenonnand, des « possedes »de la science et de I'art. Devores d'une
irresistible passion, investigatrice ou creatrice, ils n'admettent pas que rien les arrete
et, pour realiser les conceptions de leur genie, se font une morale speciale, ou plutot
se mettent au-dessus de toutes les morales, foulant aux pieds I'humanite, I'honneur,
lajustice, meprisant la bonre, repoussant comme d'indignes faiblesses les inspirations
du creur. Ce ne sont plus des hommes, ce sont des monstres, des forces brutales et
insensibles, tendues implacablement vers un but unique23.

Un autre critique ecrit ceci a propos des protagonistes des Possedes :

Leur inconscience va jusqu'au crime [...l ils sont si bien rabroues que l'infortunee
femme du genial Marcel dit avec raison : « si pour creer il faut etre monstres, ren on cer
li I'amour, au devoir, aux sentiments d'humanite, ił vaut mieux ne rien creer »24.

C' etait la voix de Lenormand, sans aucun doute, qui s' exprimait ainsi dans
les tirades de ses heros.

Lenormand devance certains motifs que reprendront les expressionnistes
mais, notons-le, ses drames du point de vue fonnel ne ressemblent nullement it
la production allemande. L' extase juvenile du dramaturge predomine egalement
dans A I'Ombre du mal ou Une Vie secrete ou l'un des themes essentiels etait
le conflit de generations. Ił avait aussi le courage d'accepter la sensualite et la
liberation des sens.

21H. de Grosse, note in : La Patrie, 19 avril 1909.
22E. Faguet, note in: Journal des Debats, 1909.
23H. Debusschere, « Les Possedes au Theatre des Arts », La Presse, 16 avril 1909.
24« Les Possedes », La Correspondance, 15 avril 1909 (article anonyme).
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Terres chaudes (1912) marque un progres dans la dramaturgie de Lenor-
mand. L'auteur s'eloigne de plus en plus du« grand-guignolisme» pour scruter
les profondeurs de l' ame dechiree. Le comportement de Rouge, administrateur
colonial, echappe li toute explication logique. Desoriente par les instincts dissol-
vants, il considere le mal comme la seule force qui fait tourner le monde et, de ce
fait, ił inflige des peines aux innocents. Le portrait de cet apotre du mal, qui ne
croit plus li lajustice ni li l'humanite, deconcerte le public. La piece ne ressemble
en rien au cycle des «Juvenilia». Femand Gregh l'a appelee «drame admi-
rabIe» qui depassait largement

le genre Grand-Guignol auquel [iI] s'apparente par le sujet colonial et horrible, mais que
[Lenormand] eleve li I'art par I'adjonction d'une idee particuliere ... Si I'on voulait
lui donner un sous-titre pedant, on pourrait I'appeler la Reversibilite de l'ir!iustice2S•

2. 1918-1939 : theatre de la« subjectivite »

Durant cette periode, les critiques prennent l'habitude de comparer l'reuvre
de Lenormand avec celles d'autres auteurs ou l'apparenter li une nouvelle ten-
dance psychologique ou philosophique (la psychanalyse ou la theorie de la relati-
vite). On voit se dessiner aussi d'autres pistes d'interpretation, dont une nouvelle
conception du tragique et du personnage.

Le nom de notre dramaturge est confronte li differents auteurs : Claudel, de
Cure1, Maeterlinck, Pirandello, Strindberg, Becque et Dostolevsky, sans oub1ier
Ibsen. Sa dramaturgie revele aussi des influences qui viennent du cote d' Anton
Tchekhov. Mettre Lenonnand li cote de Tchekhov ne peut surprendre. Quand on
lit les dialogues des Rates, on songe immanquablement aux bIases de La Mouette
ou des Trois SlEurs. Ce n'est pas uniquement la psychologie des personnages,
mais aussi la construction de l'action qui rapprochent ces deux ecrivains. Les
jours qui passent sont le seul ressort dramatique; le temps, devenu le personnage
principal, comme dans le roman modeme, est une autre conquete du theatre de
Lenormand. Ces reminiscences des auteurs celebres apparaissent assez souvent
dans les articles des annees vingt. Alfred Mortier, l'auteur peut-etre le plus repre-
sentatif de la critique de ce genre, releve des analogies avec Becque, Dostoievsky
et Ibsen :

J'ai nomme tout li I'heure Hemy Becque. Lenormand en possede I'iiprete, la cruaute,
I' esprit de pitie li la fois tendre et meprisante du genre humain. II y a aussi en lui du
Dostolevsky, moins la compassion cependant ; mais il en detient le trouble, le don,
I'analyse des regions obscures de I'iime humaine. D'Henrik Ibsen Lenormand a le

2S F. Gregh, note in: Journal de Paris, 1913 ; date exacte inconnue.
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gout des idees, des theses ou, si I' on refere, des conflits de conceptions vita1es qui
donnent tant d'amp1eur ił ses drames2 •

Cetle etude ne pretend pas suggerer l' interdependance entre Lenormand et
les dramaturges cites ci-dessus, mais evoquer une filiation possible, une certaine
esthetique qui les apparente. On retrouve, en effet, chez Lenormand, la meme
satire mordante de la societe que Becque a depeinte dans Les corbeaux (1882) et
La Parisienne (1885). Les deux dramaturges mettent li nu la misere de l'existence
humaine, regardent li la loupe la fausse moralite de la bourgeoisie detestee. Men-
tionnant l'auteur de Crime et Chatiment, le critique a raison d'ecrire que, chez
Lenormand, il n'y a pas de« compassion », l'ceuvre de l'auteur des Rates etant
completement depourvue de toute idee religieuse de rachat, omnipresente chez
Dostolevsky. La comparaison entre eux est juste seulement dans la mesure ou
elle s'arrete au niveau de la presentation de la condition humaine et de la psy-
chologie des protagonistes. II est vrai aussi que Lenormand rappelle, par plus
d 'un trait, Ibsen, surtout quand il entraine le spectateur vers les profondeurs du
moi et campe devant lui des personnages inquietants et ambigus. Marchant sur
les pas du dramaturge norvegien, il explore les maladies de la personnalite et
les experiences sur l'hypnotisme. Nous remarquons qu'une force inconsciente
pousse certains protagonistes de Lenormand comme ceux d'Ibsen li commetlre
un «meurtre psychique ». Notre auteur mettra ainsi au point le «combat des
cerveaux» avant d'arriver li la lutte des sexes. D'autres critiques, Strowski ou
Gregh, suivront la meme ligne d'interpretation.

2. 1. Lenormand et la psychanalyse

Dans la majorite des etudes consacrees li la dramaturgie de Lenormand,
deux noms reviennent : celui de Freud et celui de Strindberg. Les comptes rendus
des pieces de Lenormand reservent li Freud une place toute particuliere. Cette
approche s'explique par le fait qu'avant la Seconde Guerre mondiale la psycha-
nalyse etait en France li l'ordre du jour bien qu'elle n'ait pas joui du meme
prestige que dans d'autres pays.

Certains critiques anglais des annees 1920 voyaient dans le theatre de Leoor-
mand l'illustration des theories de Freud. Les uns disaient que le dramaturge
fran«yaisetait un disciple fidele de Freud; d'autres niaient, Lenormand lui-meme
les aidant, la moindre trace des idees du psychiatre autrichien dans l' ceuvre de cet
ecrivain. Dans quelques-uns de ses articles celui-ci, en effet, a repousse avec
force l'inf1uence du docteur viennois sur son theatre. La psychanalyse a marque
plusieurs courants artistiques, en particulier le surrealisme et, un peu moins,
l'expressionnisme. Elle ouvrait la voie li une nouvelle connaissance de l'homme,
differente de la psychologie courante. II est indiscutable que, devoilant des

26 A. Mortier, Quinze ans de theatre (1917-1932), Paris, A. Messein, 1933, p. 95.
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pulsions et avant tout celles de la sexualite, Lenonnand se revoltait contre la
morale bourgeoise et que sa dramaturgie redecouvrait la lutte des differents
penchants de l'homme, ce qui se traduisait entre autres par le dedoublement de
la personnalite de ses protagonistes. Ces caracteristiques suffisent pour assigner
li l'auteur des Rates l'etiquette de l'interprete de la psychanalyse au theatre.

II est vrai aussi que les dialogues dans certaines pieces, par exemple dans
Le Mangeur de reves et L 'Homme et ses Jant6mes, ressemblent li la methode
therapeutique de Freud. Dans la premiere, le heros essaye de convaincre la jeune
patiente Jeannine de ses instincts meurtriers contre sa mere. Aimerait-t-elle vrai-
ment son pere et reverait-elle de la mort de sa rivale ? Dans la deuxieme piece,
le meme analyste interprete les reves d'unjeune libertin en demasquant devant
lui son homosexualite refouIee. Tout porte a croire que Lenonnand s'est effec-
tivement inspire des ecrits du fondateur de la psychanalyse. Pourtant, tout au
long de sa vie, il niait cette dette. Lors de sa visite a Vienne, il a eu l' occasion
de rencontrer le psychiatre qui lui a temoigne toute sa sympathie. En effet, la
piece que Freud aimait le plus, Le Mangeur de reves, etait consideree par la cri-
tique comme la plus psychanalytique de toutes27•

En 1926, Daniel-Rops ecrivait dans La Revue Europeenne :

ce qui fait le merite d'un Lenonnand, ce n'est pas tant d'avoir eu vent du freudisme li
une epoque ou la France I'ignorait, que d'avoir su choisir dans cette theorie si vaste
ce qui convenait li son miel et d'avoir travailIe li n\soudre les prohlemes mysterieux
de l'ame28•

Mais, un an plus tard, John Palmer, dans son Lenormand and the Play oj
Psycho-analysis, defendait la these, comme c'etait le cas de presque toute la
critique britannique, que le theatre de Lenonnand n'etait qu'une simple illus-
tration des theories de Freud: «Vous ne trouvez rien dans les pieces de M.
Lenonnand que vous n'ayez deja trouve dans les reuvres de Miers et du docteur
Freud et de ses successeurs »29. Un autre critique anglais affrrmait que le dra-
maturge etait probablement le seul auteur qui ait base son reuvre, d'une maniere
si evidente, sur le complexe freudien. Pour confrrmer son point de vue, le critique
part li la recherche des filiations entre les drames de Lenonnand et les ecrivains

27 Lenormand etait aIle lui porter, de la part d'un des disciples de Freud, une boite de chocolats.
C'est ainsi qu'il decrit dans ses Confessions la rencontre avec I'auteur de I'Interpretation des
reves: « C'etait la premiere fois que je me trouvais en face de lui et je ne penetrais pas sans
angoisse dans son cabinet de la Gotthard Strasse, qui ressemblait a n'importe quel cabinet de
consultation d'un professeur d'universite. Freud etait alors atteint d'un cancer li la langue et ne
s'exprimait qu'avec difficulte (cela se passait plusieurs annees apres la creation du Mangeur de
n!ves). II me dit simplement: C'est une piece ... hum ... oh, tres spirituelle !Nous rimes tous les deux
et la glace fut rompue », H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, Paris,
Albin Michel, 1949, p. 270.
28 Daniel-Rops, « L'utilisation litteraire du Freudisme. H.-R. Lenormand », La Revue Europeenne,
Editions « Le Sagittaire », I er juillet 1926, p. 54.
29 J. L. Palmer, Studies in the Contemporary Theatre, London, Martin Secher, 1927, p. 66.



20 CHAPITRE l

italiens et russes. Ił decrete que notre dramaturge est le pendant fran~ais des
auteurs qui ont revolutionne le theatre europeen. Ił pense, avant tout, li Evreinoff
en Russie et aux trois Luigi en Italie, Pirandello, Antonelli et Chiarelli, qui tous
ont aborde le probleme de l'homme confronte avec son psychisme fissure30

.

Edmond See, lui, refuse de croire li l'influence de Freud sur Lenormand :

On a beaucoup parle de Freud a propos du theatre de H.-R Lenormand. On verra qu'il
ignora tout du celebre psychiatre viennois qu'il fut, dans Le Mangeur de reves, par
exemple, un precurseur et un vulgarisateur inconscient, intuitif, d'une doctrine depuis
si repandue31.

Andre Lang a publie une lettre d'Andre Gide32 dans laquelle l'auteur des
Caves du Vatican proteste contre l'assimilation que Lenormand essaie de faire
de ses pensees avec les theories freudiennes. Danie1-Rops, dans son article cite,
evoquait les avantages que la methode psychanalytique pouvait apporter au
theatre:

le freudisme foumira la matiere meme de l'etude litteraire, mais d'autre part offrira, a
ceux qui sauront l'utiliser, un moyen de penetrer dans les ames, plus tard, beaucoup
plus tard, l'action du psychanalyste finira peut-etre par modifier la conception que
l'homme a de lui-meme (deja une telle transformation peut etre distinguee dans
L 'Homme et ses !antómes de Lenormand) et deviendra un systeme psychologique,
metaphysique meme33

•

La meme approche qui tente d'expliquer la production de Lenormand dans
la perspective de la psychanalyse est celle de P. Mi11equant qui ecrit que « celui
dont l'reuvre est la plus impregnee de freudisme, est H.-R. Lenormand »34, sans
pour autant la soumettre li un examen approfondi. Fran~ois Porche nuance ses
assertions :

On va repetant que la caracteristique de M. Lenormand c'est qu'il a transporte le
freudisme a la scene. Lenorrnand en litterature et Freud en psychologie creusaient le
meme terrain. Ił n'est pas surprenant que leurs galeries soient paralleles, et que,
d'aventure, un coup de pie, donne par l'un ou par l'autre dans l'obscure cloison les

30 «One ofhis plays, Le Mangeur de reves, written in the first flush ofhis discovery ofDr Freud, is
the only one that is based almost entirely on a Freudian complex; but even in this play the author
is presenting characters whom he had observed independently, and the doctrine of the man of
science has been imaginatively absorbed by the artist» ; plus loin le critique affirmait que « one
of the most vivid expressions of the contemporary dramatic movement which in Russia is repre-
sented by M. Evreinoff and in Italy by the three Luigis - M. Luigi Pirandello, M. Luigi Antonelli,
and M. Luigi Chiarelli. The theme is not man in society but man confronted with the mystery of
himself», « M. Lenorrnand's Plays », The Times, Literary Supplement, 27 avri11928.
31 E. See, « Les Nouveaux Dramaturges. Henri-Rene Lenonnand », La Revue Politique et Litte-
raire, 21 avri11928, p. 232-234.
32 A. Lang, Voyage en zigzags dans la Republique des Lettres, Paris, Plon, 1922.
33 Daniel-Rops, Sur le Theatre de H.-R. Lenormand, Editions des Cahiers Libres, 1926, p. 100.
34 P. Mi116quant, Tableau de la litteraturefranraise du romantisme Cl nosjours, Berlin-Schoneberg,
1935, cite par 1. Kiippers, Henri Rene Lenormand und seine Dramen, Wiirzburg, 1938, p. 12.
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ait maintes fois reunis. Au surplus Freud est un elinieien, Lenonnand, un drama-
turge35•

Le courrieriste de La Chronique des Lettres Fram;aises, sans nier l'influence
de Freud sur certaines pieces de Lenormand (Le Simoun et Le Mangeur de reves,
par exemple), rappelle que le dramaturge n'a lu l'Introduction ił la Psychanalyse
qu'en 1917-1918 (dans une traduction anglaise), c'est-a-dire a l'epoque ou la
plupart de ses pieces etaient deja ecrites, mais il aper~oit immediatement « les
possibilites dramatiques des cas de psychanalyse d'autant plus qu'il [Lenormand]
avait deja limite son pro~re champ dramatique a l'action interieure et surtout
semi- ou subconsciente» 6. Cette potentialite a ete aussi mise en relief par un
critique sud-americain, Jose A. Oria37.

Dans la Revue Bleue on a pu lire ceci: « on sait le gout de 1'auteur du
Simoun pour l'inceste : il a donc fremi de joie en decouvrant les hypotheses de
l' Autrichien, qui lui sont aussitót apparues comme des certitudes. Et il a ecrit
Le Mangeur de reves »38.Edmond See et Giacomo Antonini mettent fin a ces
debats sur la question qui divisait la critique. Le premier, on vient de le voir,
constate que Lenormand est tout simplement un propagateur inconscient de la
methode psychanalytique dans le theatre, tandis que l'autre pense que le drama-
turge ne connait que superficiellement les theories du psychiatre viennois39.
Lenormand use de la technique psychanalytique apres avoir pris connaissance
des drames de Strindberg qui ont joue un róle determinant dans la formation
artistique de l' auteur des Rates et qui l' ont amene a desagreger le « caractere »
pretendument fixe des personnages, et ceci independamment de Freud. Certaines
affirmations critiques visant a confronter l'reuvre dramatique avec la psychana-
lyse ont pourtant donne les moyens d'ec1airer les rapports psychologiques entre
les protagonistes ainsi que d'etudier les relations entre 1'auteur et son reuvre.

La psychanalyse a egalement rendu possible l'approche d'une nouvelle con-
ception du tragique dans les drames de Lenormand. Les critiques de l'epoque la
relevent, en effet, de plus en plus volontiers. On doit a cet artiste la restitution de
la tragedie antique sous une forme modernisee. Pourtant, nous n'assistons pas ici
a l'ancienne vision tragique dans laquelle les forces fatales, situees a l'exterieur
de la victime, en venaient a detruire celle-ci ; la destruction se prepare au fond de
leur subconscient. On a coutume de parler, a ce propos, de la tragedie « interne }},
nettement opposee a la tragedie« externe)} qu'a connue la Grece antique. Lenor-
mand a effectivement campe des personnages devores par les instincts les plus

35 F. PoreM, note in: La Ravue de Paris, 1931.
36 A.-J. Dickman,« Le Mal, force dramatique chez M. Lenonnand », The Romanie Review, 1928,
vo!. 19, nO 3.
371. A. Ońa, El Teatro de Lenormand, antes de la influencia de Freud, Buenos Aires, 1935.
38 G. Rageot, note in : Revue Bleue, 1922.
39 «Lenormand, come gilt altri poeti d'oggi, ha percorso senza conoscerle scientificamente le teońe
delIo psichiatra viennese»; G. Antonini, II Teatro contemporaneo in Francia, op. cit., p. 215.
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obscurs qui les miment it la decheance irnminente. C'est cetle fatalite interne qui
determine toutes leurs actions. Parallelement it Freud, Lenormand decouvre les
impulsions secretes qui travaillent les nevroses et en font des cibles faciles pour
leur libido inconsciente. Nous retrouvons ce genre de critique dans la presse bri-
tannique40

• On evoque it ce propos l'importance du climat dans le dechainement
des instincts fatals. Dans les pieces de l'auteur fran~ais, affirme un des critiques,
le vrai drarne est

provoque, certes, par les evenements exterieurs, mais clans la mesure oil ceux-ci sont
inevitables; c'est l'ame de l'homme et la fatalite de son destin qui sont le veritable
drame. De meme, l'evenement n'a d'autre pouvoir que de reveler et dechainer les
forces qu'on avait peut-roe ignorees jusque Ill. Tout le theatre de Lenormand est dans
cetle revelation qui va chercher l' etre humain au delll de ses apparences immediates41

•

En abordant le probleme du tragique, la critique accentue la particularite du
« realisme nouveau » dans les drarnes de Lenormand, qui echappe aux formules
du theatre naturaliste dont les avatars se faisaient encore voir sur les scenes pari-
siennes. Le changement de conception psychologique des personnages a inevi-
tablement du induire une nouvelle idee de la representation du monde exterieur.
Lenormand fait voir les objets de la vie quotidienne, mais transfigures par le moi
interieur du protagoniste. Antoine lui-meme se rendait compte de l'originalite
de l'ecrivain :

L'auteur du Temps est un songe a apporte clans le theatre contemporain un accent qui
lui est propre, apres l' observation en pleine clarte des realistes, il a le premier, avec
Maeterlinck, travaille en profondeur, scrute le mystere de la marionnette dramatique.
Les problemes du temps et de la mort I'ont tenu angoisse et son ~nd talent est
d'avoir reussi li exterioriser les secrets les plus insaisissables des lime 2.

Claude Berton remarque, d'autre part, le caractere insolite du realisme de
Lenormand, ce realisme qui etait le point fort de toute sa dramaturgie :

Le style de Lenormand, une surface de verite et de logique, des personnages curieux
mais qui n'ont rien d'abstrait et derriere cette faryadequi rassure la raison, l'apparition
de l'etre interieur mu par ses desirs, ses souvenirs, son heredite, les voix lointaines
de la nature. [...] Ce realisme, Lenormand, ne nous fait voir la brute que comme un
fantóme surgissant du fond de notre inconscient oil nous puisons l'inspiration de

40 « M. Lenormand presents the tragic aspect ofthe problem ofpersonality, and he brings back to
the theatre tragedy in its most ancient form. Here again are the forces that destroyed (Edipus and
doomed Hippolytus. The classical conceptions have assumed a modem shape, but they are essen-
tially the same. [...] In place ofthe destiny which in Greek tragedies is external to its victims we
have the forces no less mysterious and inexorable, which lurk below the threshold ofthe conscious
life ofthe victim. A modem audience may get from a play like Le Mangeur de reves or L 'Amour
magicien the same tragic purgation which the Athenian obtained from the (Edipus Rex or the
Hippolytus. Only the language is different» ; « M. Lenormand's Plays », op. cit.
41 R. Cogniat, « Gaston Baty et la mise en scene sentimentale », Spectateur, fevrier 1933.
42 A. Antoine, note in : L 'Information, 29 novembre 1926.
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beaucoup de fautes et de quelques heroismes. [...] Ses heros, le rideau tomb6, ne nous
sont pas completement connus43•

Nous remarquons alors comment Lenormand, tout en restant attache au
realisme, du moins en apparence, lui tourne aussitot le dos pour privilegier a
l'instar des symbolistes la recherche spirituelle qui rompt ses fers materialistes.
En d'autres mots, ce n'est plus l'ecorce des choses qui interesse l'auteur, mais tout
ce qui est suspendu et invisible derriere elle. Ce n'est plus le corps, pour reprendre
des termes expressionnistes, mais l'ame qui entre enjeu.

2. 2. Eugene O'Neill

C'est precisement cette insondable ame des heros de Lenormand qui a
fascine les critiques aux Etats-Unis44

• Deux de ses drames ont ete presentes au
public americain dans le Theatre Guild new-yorkais, berceau de l'avant-garde
et de l'expressionnisme americains. Ce sont, en particulier, Les Rates qui ont
connu un beau sUCCeS45

•A l'occasion de cette premiere representation ameri-
caine, Lenormand a ete compare a Eugene O'Neill. Certains critiques allaient
jusqu'a souligner les similitudes des profi1s des deux dramaturges46

• Outre les
ressemblances de physionomie, on a evoque le meme style dramatique dont se
servent les deux auteurs. On a pu relever aussi que1ques themes et motifs expres-
sionnistes qui leur sont propres. La conception dramatique d'O'Neill repose sur
la tension entre des personnages antogonistes, la meme que l' on detecte dans le
theatre de Lenormand. Leur ceuvre etant saturee d'elements pris a leur vie, les
deux dramaturges s'inscrivent dans la categorie des auteurs autobiographiques.
N' ayant trouve aucun appui dans la realite exterieure, ils se penchent sur leur
experience interieure. De la vient la deformation du monde exterieur crible par
la conscience du heros. Cette irradiation du moi, trait distinctif de l'expression-
nisme dramatique, permet a O'Neill, dans L 'Empereur Jones, d'introduire des
spectres qui sont les projections psychiques d'un geant noir. Le protagoniste a
des visions. Les fantomes de ses victimes surgissent devant lui en pleine foret
qui symbolise l'obscurite de son esprit. « Les Petites Craintes Informes » pour-
suivent impitoyablement le Noir qui au cours de huit tableaux se transforme de
l'empereur en une bete traquee. «Tout 9a, 9a n'exist' que dans ton crane »47. se
dira l'empereur lones, victime de ses hallucinations. Cette technique expression-
niste est adoptee egalement dans les «drames mystiques » de Lenormand OlI

les personnages secondaires tiennent souvent le role de differentes instances du

43 C. Berton, Les Nouvelles Litteraires, 27 juin 1925, extrait cite dans Masques, 1926, 3e cahier.
44 Aux Etats-Unis le nom de Lenonnand figure dans tous les manuels de litterature fran~aise.
45 J. Corbin, « The Failures, a play in 14 scenes from the French ofH. R. Lenonnand, translated
by W. Katzin », The New York Times, 23 novembre, 1923.
46 G. Middleton, note in: The New York Times, 18 novembre 1923.
47 E. O'Neill, L 'EmpereurJones, Stock, 1945, p. 87.



24 CHAPITRE l

psychisme du heros autour duquel s'organise toute l'action. Dans Le Singe velu
Lenormand redecouvre, en plus du langage rude, la meme symbolique qui l'a
pousse quelques annees auparavant it utiliser des masques dans la scene finale
de L 'Homme et ses fantómes ou les victimes de Don Juan prennent forme des
justiciers venus d'un au-delit. Les deux dramaturges, chacun de son cote, mettent
au point l' ambiguite des relations humaines, surtout la lutte des sexes qui les
amene it une attitude de misogynie accrue. En decrivant l'abime qui separe
l'individu de la societe, its reprennent le theme de l'alienation et montrent ainsi
le chaos des rapports entre les hommes. Ces deux dramaturgies representent it des
degres differents un «expressionnisme personnel ». Les auteurs procedent par
le gommage de l'individualite en proposant la typification des personnages.

A 1'instar de Strindberg, ils choisissent le motif du chemin ou nous assis-
tons au «parcours interieur» du heros. Au developpement de son etat d'esprit
s'ajoute la symbolique, autre element dramatique qui sert it creer l'atmosphere
insolite de la piece. Lenormand estimait l' reuvre de l' auteur du Roi Brown (c' est
Ah, Wilderness! ou O'Neill dćfoule ses secrets les plus intimes, qui l'a le plus
fascine). I1 admirait la figure de Richard Miller, autoportrait du jeune O'Neill,
qui par ses propos incendiaires rappelle les premiers rebelles de son propre
theatre. En revanche, on ne sait point si l' Americain a aime les drames de Lenor-
mand. Ce qui est sUr, c'est qu'il a assiste aux representations de quelques pieces
de 1'auteur fran~ais alors que celui-ci etait en visite it New York, mais il ne s'est
jamais prononce publiquement sur l'reuvre de son confrere. Aussi The New York
Times informait-il ses lecteurs sur un projet de Lenormand voulant ecrire une
piece exc1usivement pour Josephine Baker qui a failli etre sa muse; mais cette
intention est restee, semble-t-il, sans lendemain48

• Lenormand quittait les Etats-
Unis entoure d'hommages, comme un auteur du« theatre de l'inquietude ».

2. 3. «Le theatre de l'inquietude »
La psychanalyse, le tragique, le «nouveau realisme », evoques it propos de

l' reuvre de Lenormand, ont permis aux critiques de dresser un portrait « patho-
logique» du personnage. Nous pouvons reprendre iei le mot de l'Illustration qui
est en accord avec la critique americaine : « Le theatre de M. H. L. [sic] Lenor-
mand est celui de l'inquietude et du mystere »49. Antonini s'exprime de la meme
maniere: «[Lenormand] ha sentito lo spirito deI suo tempo, ha compreso l'intimo
travaglio dell' anima contemporanea »50. Le Crapouillot nous apprend que le
dramaturge presente « des personnages dont la raison, les instincts et les senti-
ments se heurtent, des inquiets que tourmente un continuel desir de comprendre

48 Note in: « M. Lenonnand stops over », The New York Times, 3 juin 1934.
49 Note in : L 'Illustration, 11 decembre 1926.
50 G. Antonini, II Teatro contemporaneo in Francia, op. cit., p. 215.
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le sens profond de la vie »51.En disant que Lenormand etait « un precieux temoin
de la mentalite de 1'inquietude », celle meme qui est cl 1'origine de toute son
reuvre, Danie1-Rops resumait probablement le mieux la nouvelle conception
psychologique des protagonistes de l'ecrivain. L'auteur du Mangeur de Reves a
cree le «type de l'inquiet» qui cherche un apaisement dans le monde irree1 de
son psychisme tourmente ; mais, au cours de cette quete d'un certain au-dela, il
ne trouve jamais aucune evidence, puisqu'il «sait d'avance que tout but est
meprisable et tout effort, inutile ». Meme «dans le domaine de la morale il n'y
a aucune certitude; le monstre cache au creur de chaque etre humain surgit clla
surface avec la plus grande facilite, et plus frequemment qu' on a coutume de
penser ». L'inquiet ne trouve rien de stable et «est amene clexaminer avec un
sens critique exagere des arguments qu 'un homme tres coherent tient pour vrais,
sans discussion »52.

Benjamin Cremieux de La Nouvelle Revue Franraise repere les mots clefs
du theatre de Lenormand. n parle de« refus de la vie », de «volonte d'evasion »,
d'« angoisse », de « doute », d'« esprit d'inquietude et de revolte » ; et, enfin, le
critique resume cette dramaturgie en y voyant l'expression d'un« nouveau maI
du siecle »53.

Les polemiques de presse et les demandes d'explication exasperent nOtre
ecrivain. Ił craint de paraitre pretentieux ou ridicule, s'il avouait tout simplement
qu'il ne savait pourquoi ni comment il ecrivait ses drames. Toutes les classifica-
tions, les etiquettes, les « exposes doctrinaires », pense-t-il, ne menent cl rien
d'autre qu'cl assurer la vie des critiques. Lenormand se plaint de s'etre laisse
accrocher dans le dos 1'etiquette du «dramaturge de l'inconscient ». Ił ecrit
meme qu'il a honte quand on le classe dans «Le Theatre de l'Inquietude ». En
analysant les personnages des drames de Lenormand, les critiques les plus clair-
voyants, ceux qui ne s'inspiraient pas aveuglement de la psychanalyse, ont vite
compris que le portrait de l'inquiet correspondait parfaitement clLenormand. Ił
disait explicitement que l'art dramatique lui permettait de s'auto-analyser, qu'il
etait une forme de therapie (quelques decennies plus tard Genet allait avancer
la meme idee). Daniel-Rops ne se trompe pas quand il declare que ses heros
sont les doubles de l' auteur : «M. Lenormand est lui aussi [...] un inquiet que
tourmentent jusqu'cl l'angoisse les mysteres de l'ame humaine, et surtout de la
sienne propre » ; et, plus loin, il ajoute : « sur ces heros pese de tout son poids une
terrible masse d'inconnu : impression caracteristique de !'inquietude, et meme
de la nevrose d'angoisse, forme insane et exageree de l'inquietude. Ce caractere
[...] est celui de M. Lenormand [...] ; on le devoiłe par l'etude de ses reuvres ».
Le meme critique parle implicite du « dedoublement du double» quand ił ecrit cl

51 Note in : Le Crapoui/lot, 1er juin 1920.
52 Daniel-Rops, Sur le theatre de H-R. Lenormand, op. cit., p. 39-48.
53 B. Cremieux,« Un [sic] Lache », La Nouvelle Revue Fran~aise, 1er fevrier 1926, et «Arden de
Feversham », Lumiere, 21 octobre 1938.
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propos de la vie du dramaturge: «Un inquiet ne se contente pas longtemps du
spectacle exterieur; il cherche vite it aller plus profond, c'est-it-dire en lui-
meme »54. L'ecrivain exorcise ses demons en les depeignanł. En 1929 J.-P.
Bichet analyse les heros de Lenormand du point de vue d'un psychiatre dans un
ouvrage interessant, Etudes sur l'anxiete dans le theatrefranr;ais contemporain55

•

Tout d'abord, il declare que son epoque est marquee par le syndrome clinique
de l'inquietude. Cela n'etonne donc personne que les inquiets «envahissent»
la litterature. La nevrose d'angoisse garde, selon lui, la premiere place dans
I'reuvre de Lenormand, mais en tant que medecin il precise que ce sont plut6t
des cas d'anxiete que le dramaturge decrit. Cet etat affectif, peu intellectuel, est
celui dans lequella raison n'intervient pas tandis que l'inquietude est une reaction
logique de l'individu. En pensant aux desordres physiques et psychiques des
anxieux, on remarque que les personnages de l' ecrivain correspondent bien it la
description clinique. On voit chez eux des troubles moteurs : tremblements, alte-
ration de la parole, vertige, spasmes, mais aussi, parmi les troubles psychiques :
insecurite, doute, irresolution, emotion depressive, apprehension du maIheur,
defiance de l'avenir. Le psychiatre cite Pierre Brissou (la citation etant tiree du
contexte, le lecteur ne sait pas que Brissou n'aimait pas les heros de Lenor-
mand) : «nous avons toujours devant nous des etres en convulsion intellectuelle
dont l'etat semble presque morbide »56.11examine Le Lache comme exemple
de l'anxiete. La piece presente un artiste qui, par crainte d'etre envoye au front,
s' est cache parmi les tuberculeux en Suisse. 11sera demasque et ce choc « fera
eclater chez lui l'anxiete ». Ces lignes paraitront encore plus importantes si l'on
se souvient que Lenormand a ete eleve dans la peur des accidents et des maladies
«ce qui favorise sa predisposition it l'anxiete »57.D'autres critiques ont tres vite
remarque cette nouvelle conception du personnage pathologique. Lenormand

fut un porte-tlambeau, car il fut panni les premiers dramaturges europeens ił faire
preuve d'une sensibilit6 dans cette nouvelle direction de la psychologie. Le trait qui
forme la base de toute l'reuvre de Lenormand est cette feuille sans relache dans les
profondeurs inconscientes de l' esprit humain, dans les forces et les instincts caches
de l'humanite58•

54 Daniel-Rops, Sur le Theatre de H.-R. Lenormand, op. cit., p. 37.
55 J.-P. Bichet, Etude sur /'anxiete dans le theatre fram;ais contemporain, Amedee Legrand, 1929.
Outre les pieces de Lenormand, Bichet analyse egalement des cas d'anxiete chez Crommelynck,
Le Cocu magnifique; Sacha Guitry, Le Veilleur de nuit ; Hemy Bemstein, La Galerie des Gh1ces.
56 Ibid., p. 45.
57 Ibid., p. 50.
58 E. T Sheffer, « Lenormand as a Student ofPersonality », The French Review, novembre 1933,
vol. 7, p. 50-57.
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2. 4. Kiippers

Le livre de Joseph Kiippers, Henri Rene Lenormand und seine Dramen
(1938), tente de presenter 1'essence de l'reuvre du dramaturge. L'interet du livre
reside dans la tres riche bibliographie.

Kiippers reserve une large place a l'etude des sources et des influences exa-
minees par ses predecesseurs. Ił souligne 1'irnportance d'Edgar Poe, de Fran~ois
de Curel et de Calderón dans la genese de ce «theatre de l'inquietude ». Pour
parler du poete americain il se rerere a l' ouvrage de Lemonnier, Edgar Poe et les
poetesfranr;ais, publie en 1934. Lenormand n'a d'ailleursjamais cache l'emprise
de l' auteur de Lygei'a sur ses drames. Ses heros se meuvent clans des regions « OU
Poe avait ete, vingt ans auparavant, [son] guide ». Fran~ois de Cure! a egalement
marque sa jeunesse. Les critiques fran9ais voulaient voir en lui le maitre a penser
de Lenormand. Ił est vrai que la Nouvelle Idole et La Filie sauvage ont charme
le jeune dramaturge, mais la s'arrete toute filiation. En dehors de ces deux pieces,
Lenormand refuse toute autre influence de 1'auteur de La danse devant le miroir
sur sa dramaturgie. Quant aux autres inspirations, le critique insiste sur le theatre
elisabethain, et en particulier sur Marlowe. Ił decouvre aussi les echos de La Vida
es Sueiio de Calderón dans la nouvelle conception du temps que revele le fameux
drame Le Temps est un songe. Kiippers remarque tres justement que tous les
-ismes qu' a connus le debut du xxe siecle trouvent leur expression clans la dra-
maturgie de Lenormand. Ił distingue des elements neo-romantiques qui se mani-
festent surtout dans les themes et la construction dramatique ; Lenormand serait
un chantre du neo-romantisme59

, foncierement mysterieux. D'autre part, l'aspect
symbolique de ses reuvres proviendrait en ligne droite du symbolisme fran~ais.
L'action de certains drames se construit autour d'un mystere, fróle le mysticisme
et 1'occultisme. La thematique esoterique et 1'angoisse prouvent l'appartenance
de cette reuvre cl la tradition du XIXe siecle. Kiippers parle de ses personnages
interieurement dechires, marionnettes qui n' ont rien sur quoi s' appuyer dans un
monde qui leur est hostile. Si le dialogue n'etait pas alourdi par des exces d'intel-
lectualisme, aujourd'hui nous serions en mesure de dire que ces «miserables »
anticipent d'une certaine maniere les « clowns» du theatre de l' Absurde60

•

59 « Lenonnand ist ein Dichter der Neuromantik » ; J. Kuppers, Henri-Rene Lenormand und seine
Dramen, op. cit., p. 100.
60 C'est ce que Kuppers semble lui aussi annoneer: «Der Dramatiker einer tollen, uberhasteten,
ziel - und haitlos dahinjagenden Epoehe hat sieh in seinem Werke die innere Not und Unrast
seines eigenen Wesens vom Herzen seheiben wollen », ibid., p. 90.
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3. 1940-1998 : du rejet ił I'oubli

Apres la liberation, accuse d'avoir collabore avec l'occupant allemand,
Lenormand disparait completement des scenes franyaises. Il se consacre corps
et ame li la propagation de la litterature franyaise (iI voyage aux Etats-Unis
pour participer aux colloques sur le theatre) et il se met li ecrire ses Confessions
d'un auteur dramatique qui, selon Yves Florenne61 presentent pour les cher-
cheurs la meme importance que les Journaux d' Andre Gide ou les Confessions
de J.-J. Rousseau. Beatrix Dussane, grande actrice et auteur du Comedien sans
paradoxe, considere cet ouvrage comme inestimable pour la posterite, comme un
document precieux qui decrit une periode lijamais fmie62

. Dans ses Confessions,
Lenormand essaie d'expliquer ses drames et de presenter son epoque, mais le
public ne se passionne plus pour ses heros dechires. Ils semblent artificiels apres
l'experience des camps de concentration. Les remarques de Jacques Carat con-
tenues dans les Memoires et chroniques caracterisent bien le declin inevitable
de la dramaturgie de Lenormand :

Un injuste silence s'est fait depuis la liberation sur le nom de H.-R. Lenormand et sur
son reuvre dramatique, qui est originale et forte, et dont quatre pieces inedites n' ont
pas encore trouve de scenes disponibles. La discretion de I'auteur y est peut-etre pour
quelque chose. Sans doute aussi faut-il voir hll'effet de I'incertitude de sa position
pendant I'occupation ; mais comme li ma connaissance ił n'a rien de grave li se
reprocher, je croirais plutot que cette cause n'a fait que renforcer le phenomene
classique de detachement des nouvelles generations li l' egard des auteurs arrivant au
seuil de la vieillesse ... Et ceci d'autant plus que les preoccupations nouvelles dont
temoignent ses pieces li leur creation, et qui ne les firent pas toujours accueillir sans
resistance, peuvent sembler li d'aucuns depassees, au moins clans la forme dramatique
qui leur a e16donnee. Le premier interet de ces Confessions d'un auteur dramatique
est de nous plonger dans le passionnant mystere de la creation litteraire. Le livre
constitue en outre une precieuse source de renseignements sur la societe artistique
franyaise depuis plus d'un demi-siecle63

•

Juste apres la mort du dramaturge Robert Kemp ecrit avec perspicacite sur
les colonnes du Monde que

l'irruption de Pirandello a gene son essor. Et puis toutes les recherches de Salacrou,
d' Anouilh, qui mieux que lui ont seduit le public ou qui trouverent un public mieux
prepare, firent de cet inventeur un attarde. Ille sentit ; et... perdit un peu courage64•

Mais la meme annee, Gabriel Marcel souligne, dans l'Opera, l'importance
de la contribution que Lenormand a apportee au theatre franyais d'entre les deux

61 Y. Florenne,« Confessions et correspondance dramatiques», op. cit., p. 141.
62 B. Dussane, «Les Confessions d'un auteur dramatique par H.-R. Lenormand», Mercure de
France, 1949, nO307, citepar R. E. Jones, H.-R. Lenormand, op. cit., p. 181-182.
63 J. Carat, «Confessions d'un auteur dramatique. H.-R. Lenormand», Memoires et chroniques,
Monaco, novembre 1949, p. 92-94.
64 R. Kemp,« H.-R. Lenormand est mort », Le Monde, 18 fevrier 1951.
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guerres. Le philosophe fran~ais parle de l' originalite de ce theatre dans lequel,
a part les influences malefiques que la nature exerce sur les heros, l' auteur du
Mangeur de reves a incorpore aussi « l'espece de complicite secrete de 1'homme
avec ce qui le detroit» 65.

Contrairement aux critiques :fran~ais, les historiens anglo-saxons reviennent
plus souvent a l'reuvre de 1'auteur des Rates66. Allardyce Nicoll place Lenor-
mand parmi les ecrivains qui creaient sous l' emprise de la psychanalyse. Les
pieces qui semblent appliquer la methode freudienne permettent au critique de
rapprocher le theatre de Lenormand des productions de Michel de Ghelderode
et de Steve Passeur67

• II voit egalement une similitude avec Paul Raynal, surtout
dans les drames qui comportent des traces de symbolisme (Le Tombeau sous
i'Arc de Triomphe, 1924; Au solei! de i'instinct, 1932). Le critique anglais n'a
pas tort quand il dit que Lenormand a devance Priestley en introduisant la notion
de « continuum du temps )).Le Temps est un songe, ecrit un an apres la Grande
Guerre, brise l' enchainement logique du temps. L' action se deroule en effet a
rebours, en commen~ant par la scene finale, le suicide du heros. John Boynton
Priest1ey reprend les memes experimentations sur le temps a partir des annees
trente (Time and the Conways, 1937)68.

La critique americaine cherche surtout des reminiscences litteraires et philo-
sophiques. Dans Le Temps est un songe, l'une des pieces les plus aimees outre-
Atlantique, on voit l'illustration de certaines idees philosophiques largement
discutees a l'epoque, mais aussi l'anticipation de nouvelles formes romanesques.
On cite, outre Bergson, les noms de Proust, de Joyce et de Virginia Woolf. II
est indeniable qu'introduisant clans certains de ses drames la technique du reve,
Lenormand privilegiait le monologue interieur au detriment de l'action au sens
traditionnel du terme. Ce procede, pratique par Strindberg, trouvera sa pleine
expression dans le roman. Robert Emmet Jones ne doute pas que Lenormand
est beaucoup plus proche de Proust que l'on n'y croit, surtout en ce qui concerne
de la conception du temps. Le critique americain remarque que Lenormand
adopte dans ses drames la technique romanesque de 1'auteur d'A la recherche
du temps perdu. Le dramaturge :fran~aisbrise en effet l' enchainement logique du
dialogue en proposant des monologues paralle1es. Le temps atomise met a mal
la coherence de 1'intrigue. Le passe, le present et le futur s'enchevetrent resolu-
ment en donnant l'impression de chaos69

• Les conceptions de Lenormand tou-

65 G. Marcel, « Le theiitre de H.-R. Lenonnand », Opera, 21 fevrier 1951.
66 R. Posen clans «Aspects of the work of Henri-Rene Lenonnand. Part I » (Nottingham French
Studies, 1967, vo!. 6.1) donne nombre d'infonnations biographiques importantes qui explicitent
certains aspects de ses drames. Dans la deuxieme partie (parne en 1968) il reprend ce que les autres
ont ernt avant lui : les aberrations psychologiques des heros, I'importance du climat sur leur com-
portement dans lequell'auteur voit aussi l'intervention des forces surnaturelles.
67 A. NicoII, World dramafrom Aeschylus to Anouilh, op. cit., p. 262-263.
68 Ibid., p. 272.
69 R. E. Jones, H.-R. Lenormand, op. cit., p. 10.
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chant le temps seront explicitees par les cńtiques des annees cinquante et soixante,
et specialement par les phenomenologues et les structuralistes. La dramaturgie
de Lenormand peut etre etudiee dans la perspective de la phenomenologie qui
rejette la psychologie descńptive. En efIet, le dramaturge tournant le dos au
« temps reel» renonce aussi a une psychologie realiste. Ses personnages, dont
les contours sociaux sont presque inexistants, reagissent souvent sans motivation.
Il n'y a pas d'action proprement dite. Ses drames ne sont que 1'enregistrement
d'une simple succession de mouvements, de situations ou de processus qui
echappent a toute explication rationnelle. Il est difficile de demeler l' echeveau
de 1'intńgue, et tres souvent la realite :fróle le reve. Jones reconnait egalement
la dette que Lenormand contracte a Shakespeare, surtout dans la construction
psychologique des protagonistes. Toujours a propos du Temps est un songe, il
decńt ainsi Nico, personnage neurasthenique qui lui rappelle Hamlet:

D'une certaine maniere il est le reflet piUe du Hamlet du vingtieme siec1e quand il
affronte plusieurs problemes auxquels est sujet le grand caractere shakespearien. La
preuve que Lenormand pensa li Hamleeo en creant le caractere de Nico est visible dans
la reference que Nico fait au grand soliloque To be or not to be71

•

Avant la publication de son livre sur le theatre de Lenormand, le chercheur
americain a donne deux etudes qui redecouvrent l'reuvre du Fran~ais au public
outre-Atlantique. «Desire and death in the plays of Lenormand » examine deux
aspects fondamentaux de son theatre: les desirs obscurs et destructeurs des heros
ainsi que la mort qui traverse obsessionnellement tous ses drames 72. La repre-
sentation de l'envie de tuer ce qu'on aime, qu'on retrouve dans certaines pieces
de Lenormand (par exemple Les Rates), a amene le critique li mettre l'auteur
fran~ais a cóte d'Oscar Wilde. Dans la volonte de souiller 1'amour, le commen-
tateur distingue les traces du marquis de Sade. Le chapitre « The Lower Depths»
de son Alienated Hero in Modern French Drama est une etude sur la solitude et
le mal dans le theatre de Lenormand73

• Ilcon:fronte l'reuvre de notre auteur avec
la dramaturgie de Stńndberg, mais ne croit pas que ce dernier ait pu influencer
Lenormand de la meme maniere que les expressionnistes allemands tels que
Kokoschka, Hasenc1ever, Kaiser ou le jeune Brecht. C'est dire que l'ecńvain n'a
pas tire la meme le~on des drames mystiques du Suedois que ses confreres alle-
mands. Malgre l'incontestable originalite sa dramaturgie semble etre bien ancree
dans la tradition :fran<;aise.Elle releve du rationalisme meme si elle traite de

70 Le critique americain fait al1usion au monologue de Nico clans Le Temps est un songe : « Mourir,
ce n'est pas dormir, ce n'est pas rever ... c'est maintenant qu'on reve [...] Mourir, c'est s'eveiller,
c'est savoir, c'est peut-etre atteindre ce point de l'etemite d'ou le temps n'est plus un songe »,
ibid., p. 213.
71 Ibid., 27.
72 R. E. Jones, « Desire and death in the plays of Lenormand », French Review, 1956, n° 30.
73 R. E. Jones, The Alienated Hero in Modern French Drama, University of Georgia Press, 1962.
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phenomenes irrationnels. lones note que Lenormand « comme Strindberg pre-
sente le vaste monde de l'inconscient comme un fait accompli »74.

Certains critiques ne partagent pas cet engouement pour l' reuvre de Lenor-
mand et les opinions defavorables l'emportent souvent sur l'enthousiasme. Paul
Surer, dans son ouvrage monumental Etudes sur le th(hitre fran9ais contem-
porain, en donne un exemple: « on se lasse a la longue d'un theatre morbide qui
releve moins de la psychologie que de la psychiatrie, voire de la teratologie »75.
Onze ans plus tard le meme critique sera plus indulgent. II classe l'reuvre de
Lenormand sous l'etiquette du « theatre violent »76(Lenormand se trouve encore
une fois en compagnie de Steve Passeur et de Paul Raynal). A ce propos, ił cite
les noms de Strindberg et de Bruc1mer qui auraient exerce une action sensible
sur l'orientation du theatre franęais. Quant au premier, son influence est attestee
aussi bien par les critiques que par les auteurs memes. Lenormand n'a jamais
cache qu'il avait ecrit sous l'emprise des « drames mystiques» du grand Suedois.
Cependant, il est peu probable que Bruclmer ait pu marquer l'auteur fran~ais
puisqu'il etait inconnu en France jusqu'en 1932. Ses trois pieces majeures ont
ete jouees au Theatre des Arts et au Theatre de 1'(Euvre dans les annees trente.
On peut retrouver certains points communs aux deux auteurs, mais il ne s'agit
la que de paral1elismes, et non d'interdependances. Les Criminels (1932), par
exemple, montes par Pitoeff, rappellent les personnages des Rates. Bruclmer y a
peint avec la meme verve que notre auteur les instincts violents et mal refoules
des locataires d'un immeuble.

En 1947, Blanchart a consacre au theatre de Lenormand un ouvrage OU sont
etudies certains elements expressionnistes. Toutefois, l'auteur n'utilise pas le
terme d'expressionnisme quand il analyse la dissolution de la personnalite des
protagonistes, l'irradiation du moi de l'artiste ou l'aspect onirique des drarnes.
II se reserve le droit de declarer que l'reuvre de Lenormand

repose sur I'etude de I'inconscienł. Nul theatre plus que le sien ne suggere et n'anime,
au"delli des concretes apparences de I'action, un univers secret et invisible. Les cou-
rants psychiques et les forces obscures y menent le jeu ... Lenonnand ne penetre dans
les chambres de torture de l'ame et n'avance clans les zones tenebreuses de la con-
science que guide par une lumiere d'intelligence que je suis enclin li qualifier de
luciferenne ... Tout, en ce d6doublement de I'homrne et en ces deux provinces de
I'univers, se rejoint, se superpose, se complete, s'unit et se confond. Le theatre, quand
il tend li l'ampleur cosmique de sa signification et de sa gloire, se saisit de tout
l'homrne qui, conscient et inconscient, est «mixture »77 ••• Et ił embrasse tout I'univers

74 Ibid., p. 5.
75 P. Surer, « H.-R. Lenonnand », Etudes sur le thhitre frant;ais contemporain, vol. IV, L 'Infor-
mation litteraire, septembre-octobre 1953.
76 P. Surer, Le Thhitre frant;ais contemporain, SEDES, 1964.
77 Allusion li la piece du meme titre.
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dont les frontieres pour nous visibles ne sont que fallacieuses et dont les plus vastes
territoires sont ceux que nous ne faisons que rever et pressentir78

•

Nous devons li ce critique encore deux autres articles remarquables: «H.-R.
Lenormand: dramaturge d'apocalypse », paru la meme annee dans la Revue
theatrale, qui constitue le prolongement de l'etude citee, et, publie en 1951, « In
Memoriam» (Revue d'histoire du theatre) ou il donne des informations biobi-
bliographiques sur le dramaturge.

Serge Radine a trouve Lenormand trop romantique :

les reuvres de cet ordre, les pieces en profondeur, sont rarement claires et epousent tou-
jours un peu le desordre de leurs personnages. [...] Lenormand anal~se des nevroses,
etudie le mystere des etres respirant aux lisieres de l'inconnaissable 9.

II remarque des liens qui unissent son ceuvre li celle de Pirandello. Lenor-
mand semble avoir ete le pendant de Pirandello en France. L'auteur italien ne
sera connu en France qu'en 1923, apres la celebre mise en scene des Six person-
nages en quete d'auteur par Pitoeff. Ce spectacle fait date dans l'histoire du
theatre mondial. Les six personnages arrives par l'ascenseur, qui se dirigent droit
vers les spectateurs, annoncent le theatre contemporain en « surgissant brusque-
ment des tenebres et marchant li l'assaut du public »80.

Lors de cetle representation insolite le theatre franc;ais se veut pirandellien.
Sans etre au courant de la premiere production de l'auteur des Colloqui coi per-
sonaggi, Lenormand pose au centre de son ceuvre la question de l'identite de
l'etre humain et, ce qui s'ensuit, celle de l'identite de ses heros. Obsede par eux,
il ne peut s'en debarrasser qu'en leur donnant la vie sur la scene et il arrive aux
memes conclusions que Pirandello. Lenormand a du mal li cemer ses protago-
nistes dechires, en proie aux contradictions les plus douloureuses. II a su li sa
fac;on exprimer iTsentimento del contrario que le dramaturge italien avait for-
mule dans son long essai intituIe L 'umorismo (1908). L'action des drames de
Lenormand se situe, comme chez Pirandello, li l'interieur du personnage, dans
son evolution mentale et surtout dans ses discours. II serait donc fonde d'y voir
l'echo de 1'« action parlee »(azione parlata) defmie par Pirandello. Mais Radine
insiste avant tout sur « le dualisme des sentiments et des choses, auxquels
s'inclinent en general les dispositions personnelles et la philosophie de H.-R.
Lenormand » ; cetle coexistence pourrait « constituer un precieux antidote contre
l'absolutisme li rebours qui jouerait dans ce cas en faveur d'un pessimisme et
d'un determinisme totaux. Chacun sa verite, a pu ecrire Luigi Pirandello »81.

78 P. Blanchart, «L'inconscient au theatre; Art et transfiguration », Masques, 15 mars 1947, p.
75-82.
79 S. Radine, Anouilh, Lenormand, Salacrou, op. cit., p. 85.
80 C'est l'opinion de Bernard Dort, citee par A. Simon, Dictionnaire du theatre fram;ais con-
temporain, Larousse, 1970, p. 208.
81 S. Radine, Anouilh, Lenormand, Salacrou, op. cit., p. 86.
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3. 1. Lenormand et Strindberg

Dans sa these de doctorat soutenue en 1954 it l'Universite de Paris et inti-
tulee L 'experience et l'univers de H.-R. Lenormand, Doris E. Hernried met en
relief d'une maniere detaillee les affinites entre Lenormand et Strindberg. Elle
expose plusieurs choses interessantes dont nous allons retenir trois qui, selon
l'auteur, paraissent essentielles pour l'reuvre du dramaturge. D'abord elle analyse
l'importance de la philosophie de Nietzsche dans la formation esthetique de
l' ecrivain ; ensuite, elle compare la nouvelle forme dramatique de Lenormand
avec les recentes decouvertes de la psychanalyse ; enfm elle souligne le róle de
Strindberg dans son theatre. Hernried parle de la congenialite des deux ecrivains
en essayant de demontrer des paralleles entre 1eurs drames. Elle a en effet trouve
quelques points communs qui les rapprochent : l'experience de la vie des deux
ecrivains, les lectures qui leur ont permis d'aboutir it des reuvres fondees sur des
conceptions philosophiques voisines, les rapports affectifs manques avec leurs
meres, tout cela aurait cause les memes problemes psychiques, conduisant it des
relations sexuelles tenues pour perverses. Ils auraient cherche l'amour mateme1
dans les contacts avec les femmes apparemment impregnes d'inceste. Le critique
parle aussi de l' importance du theatre elisabethain pour les deux dramaturges
(Strindberg connaissait les essais de Brandes et adorait Shakespeare; Lenormand
a etudie la litterature anglaise et ecrit un memoire sur le theatre elisabethain).
Parmi les autres elements qui ont marque ces ecrivains dans un degre comparable
il faut citer : la musique, qui illustre le mieux les terribles evenements advenant
dans l'ame ; la metaphysique (tous les deux ont assiste it des seances spiritistes
et d'hypnotisme) ; le climat (la disposition mentale de leurs heros sera sujette
aux changements climatiques) ; et enfin le dedoublement de leur personnalite.
Kenneth Steele White remarque aussi la presence manifeste de certains aspects
et motifs de la dramaturgie de Strindberg dans celle de notre auteur82

• La revue
Modem Drama publie, en 1962, son article sur Strindberg et Lenormand au titre
eloquent «Visions of Transfigured Humanity: Strindberg and Lenormand )}83.

L' auteur se penche sur les aspects oniriques de leurs drames, etudie les procedes
stylistiques de la deformation de la realite. Toutefois, le critique evite habilement
d'evoquer explicite l'expressionnisme dans le theatre de Lenormand.

3.2. Lenormand et l'expressionnisme dramatique
Les premieres informations sur l'expressionnisme dramatique dans l'reuvre

de Lenormand se laissent decouvrir dans les comptes rendus publies en Alle-
magne apres les representations des pieces de notre ecrivain. La these de Claire

82 K. S. White est I'auteur d'un ouvrage sur Lenormand: The Development of Lenormand's
Principle and purposes as a Dramatist, Ann Arbor, Michigan University Microfilms, 1958.
83 Cite par R. E. Jones, H-R. Lenormand, op. cit., p. 179.
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Leich-Galland nous apporte des details precieux sur la question84
• L' Allemagne

accueille tant bien que malles six drames de Lenormand: Le Laehe, Les Rates,
A I 'Ombre du mal, Le Mangeur de reves, Mixture et Elisabeth d'Angleterre. La
critique allemande dans sa majorite ne tarde pas li devoiler les influences des
auteurs etrangers sur sa dramaturgie. L'auteur d'un compte rendu publie dans
une revue berlinoise apres la premiere du Mangeur de reves affmne :

Les personnes qui n'arrivent pas ił avoir de la personnalite, restent des poupees par-
lantes. Elles ont trop lu et maI lu Ibsen et Strindberg et elles se sont inclinees devant
Freud, sans avoir digere ces lectures85

•

Un autre critique se montre plus sensible li l'individualite du dramaturge:
« Lenormand est proche de Strindberg sur le plan thematique, mais il s' en diffe-
rencie par son sens rigide de la forme et par sa politesse latine innee. II crache
du feu avec une certaine elegance »86. Tout en abordant des sujets qui se situent
quelque part entre la metaphysique et la parapsychologie, on lui assigne toujours
l'etiquette d'un rationaliste. Certains critiques lui ont reproche le plagiat li la
remorque ; c' est le cas d' Elisabeth d 'Angleterre, consideree comme une imita-
tion des drames historiques de Strindberg. Mais ił reste souvent, clans les annees
vingt et trente, parmi les auteurs franc;ais joues en Allemagne, l'un des plus
apprecies : « Lenormand vaut plus que beaucoup de plaisantins qui nous viennent
de Paris. [...] Nous trouvons du sang europeen, du sang herite des veines d'Ibsen
et de ses confreres spirituels allemands »87.

Comme dans l' Allemagne des annees vingt la francophobie est encore li
l'ordre du jour, on n'accepte que ces auteurs franc;ais qui rejettent les idees
nationalistes. II n'est donc pas etonnant qu'on compare li ce propos Lenormand
li Paul Raynal, en voyant dans les deux dramaturges des auteurs anti-nationa-
listes. Le Tombeau sous l'Are de Triomphe (Grabmai des unbekannten Soldaten)
connait, en 1927, un enorme succes et devient aussitót une reuvre symbole.
Avec cette piece et avec Le Laehe, deux manifestations expressement antipa-
triotiques, Raynal et Lenormand entrent dans la tradition des textes pacifistes.
C'est au sujet de ces auteurs qu' Alfred Kerr se demande : «Comment se fait-il
que Raynal et Lenormand nous touchent beaucoup plus en Allemagne qu'une
douzaine d'expressionnistes ont pu le faire pendant dix ans avec des pieces sur
la guerre et l'apres-guerre? »88 Apres l'insucces du Liiche li Paris, les Allemands
applaudissent cette piece en pensant y trouver un signe en faveur d'une recon-

84 C. Leich-Galland La reception du theatrefran{:ais en Allemagne (1918-1930), Paris, Honore
Champion, 1998, p. 200 et suiv. Nous tirons de cette these toutes les citations des critiques
allemands.
85 Koppen, «Der Traumjiiger, Henn-Rene Lenormand », Lessingtheater, Berlin, 2 decembre 1929.
86 « Der Traumjiiger », Henri-Rene Lenormand », Lessingtheater, Berlin, 2 decembre 1929.
87 F. Engel, « Elisabeth, Konigin von England, Henri-Rene Lenormand », Lessingtheater, Berlin,
23 octobre 1930.
88 A. Kerr, «Feiglinge, Henri-Rene Lenormand », Renaissancetheater, 27 avril 1927.
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ciliation entre les deux peuples. C'est avant tout cet aspect du drame qui garantit
son succes, mais non pas uniquement.

L' analyse de la reception du theatre fran~ais en Allemagne entre les deux
guerres amene Claire Leich-Galland a declarer que, meme s'il est tout a fait
rare de parler d'expressionnismefran~ais, cette appellation convient a l'auteur
du Lache. Proche de la sensibilite des auteurs allemands, Lenormand tente,
comme si c'etait a son insu, de rehabiliter l'expressionnisme. Mais ił se heurte,
meme en Allemagne, a une vive critique, toute pareille a celle qu'on a reservee
dix ans auparavant aux auteurs expressionnistes. C'est a la lumiere de ces cri-
tiques parfois malveillantes que Le Lache semble en effet rappeler vaguement
les vieux souvenirs de la generation des Kaiser, des Hasenclever ou des Sorge,
surtout en ce qui conceme la structure fractale des drames.

Cependant, meme si la critique allemande voit dans ce drame un avatar du
mouvement que les nazis qualifieront de « degenere », elle ne tarde pas a reveler
la latinite de l'auteur, qui est etrangere a l'esprit germanique. Le Lache,joue en
1927 au Renaissancetheater, ne peut etre novateur que pour les Fran~ais ; toute-
fois, il ne remporte pas de palmares a Paris. Malgre son succes a Berlin, les
Allemands trouvent demodee cette forme de l'expressionnisme. La piece est
comparee avec la Montagne magique (1924) de Thomas Mann, mais la ressem-
blance est superficielle et ne reside que dans l' evocation de l' atmosphere des
sanatoriums suisses pendant la Grande Guerre.

Claire Leich-Galland n 'hesite pas a ecrire : « Lenormand se range du cote
de l' expressionnisme dramatique, ce qui laisse des traces dans ses pieces» 89 ;

affirmation qu'elle reprend pour la renforcer : « ses pieces [...] representent
l'expressionnisme dramatique en France ». Si la critique allemande reconnait
un certain style expressionniste de Lenormand, elle le decouvre surtout dans la
construction fractale de ses drames (tableaux, incidents, etc.). Le Lache parait
expressionniste surtout du point de vue de sa forme. Composee de quatre actes et
dix tableaux, cetle piece constitue une exception dans la dramaturgie fran~aise.
Ses traducteurs allemands, Karl Emst et Rita Mattias, ont tente de rendre cette
reuvre encore plus proche de l'expressionnisme dramatique en la transformant
en quatorze tableaux. Ce procede purement formel demontre que l' Allemagne
est en avance sur la France, ce qu'attestent encore ces mots d'Alfred Kerr: Les
scenes detachees ont depuis longtemps droit de cite chez nous, depuis plus
longtemps qu'en France »90.Cette opinion sera confirmee par Herbert Ihering
qui, it propos de Die Tournee (c'est sous ce titre que Les Rates existent en Alle-
magne), ne doute pas du talent de Lenormand, tout en trouvant sa technique
vieillie.

89 C. Leich-Galland, La reception du thhitrefram;ais en Allemagne (1918-1930), op. cit., 203.
90 Ibid., p. 428.
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En France, Ies tentatives pour situer Lenormand dans l' esthetique expres-
sionniste sont nettement posterieures a la reception de ses drames en Allemagne.
Parmi les precurseurs, signalons Henri Clouard. Dans son Histoire de la litte-
rature franr;aise, ił note Iaconiquement que le theatre « intimiste » de l'auteur
du Mangeur de reves presente des personnages tombes dans la violence de
1'« expressionnisme etranger »91. fi evoque I'atmosphere diabolique de ses pieces
qui Iui paraissent en rupture avec la tradition fran~aise.

De ce point de vue, la comparaison des ceuvres de Strindberg avec celles
de Lenormand a entrame la publication d'articles qui analysent le theatre de notre
auteur dans la perspective de I'esthetique expressionniste. Avant tout, iI convient
de signaler deux etudes de Maurice Gravier sur le theatre de Lenormand. La
premiere, Strindberg et H.-R. Lenormand, inaugure Ies recherches sur l'expres-
sionnisme dans le theatre de l'auteur du Mangeur de reves92

• Le critique, grand
connaisseur du theatre scandinave et auteur de plusieurs ouvrages sur Strindberg
et l' expressionnisme, demontre des filiations etroites entre Ies deux dramaturges
et fait de Lenormand un disciple du grand Suedois. Le critique a remarque une
similitude entre le pre-expressionnisme de Strindberg et le « theatre de I'evasion »
de Lenormand. Dans la deuxieme etude de Maurice Gravier, deja citee, Lenor-
mand garde une place importante, a cote de Jean-Victor Pellerin et Simon
Gantillon. Voici comment le critique explique l'originalite de Lenormand :

Le principe dramatique d'une reuvre comme A I'Ombre du mal (1924) ou Terre de
Satan (vers 1920), le ressort dramatique qui anime l'action est sensiblement le meme
que celui que nous decouvrons clans Pere ou dans Creanciers, nous sommes en pre-
sence du combat des cerveaux entre les petits et les grand s, nous assitons meme li de
veritables meurtres psychiques et la lecture attentive des Vivisections de Strindberg
nous aide li mieux comprendre certains drames de Lenormand.

Mais Lenormand va plus loin. Plusieurs de ses drames tournent, comme les pieces
mystiques de Strindberg, autour de l'hallucination, du reve, du dedoublement de la
personnalite. Et, tandis que Strindberg, apres Inferno, se repentait d'avoir naguere
affiche un atheisme insolent et revenait vers le christianisme et vers l'esprit de peni-
tence dans Le Chemin de Damas, Lenormand mit toujours sa coquetterie li jouer les
sceptiques, les biases, voire meme les cyniques. Mais le probierne de l'immortalite
de l'ame et de la communication avec les morts l'a parfois tourmente (voir L 'Amour
magicien) et pour lui la frontiere entre le domaine psychi~ue normal et du para-
psychique ou du metapsychique reste extremement mouvante 3.

J. L. Styan affmne, dans le Modem drama in the theory and practice, que
l'on trouve des elements expressionnistes chez les freres Tchapeck en Tcheco-
slovaquie, chez Lenormand en France et chez O'Casey en Irlande94• Dans la
Preface al' edition des actes du colloque sur l' expressionnisme qui s' est tenu en

91 H. Clouard, Histoire de la litteraturefranr;:aise. II, Du symbolisme a nosjours, de 1915 a 1940,
A. Michel, 1949, p. 430.
92 M. Gravier, « Strindberg et H.-R. Lenormand », Maske und Kothurne, 1964.
93 M. Gravier,« L'expressionnisme dramatique en France entre les deux guerres », op. cit., p. 291.
94 J. L. Styan, Modern drama in the theory and practice, Cambridge University Press, 1981.
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1974 li Budapest, Ulrich Weisstein deplore l'absence de l'article de Mardi Val-
gemae Pinweel OU Lenormand etait aussi presente comme un representant de
l' expressionnisme fran~ais95.

Si la France n'a pas donne de textes purement expressionnistes, on remarque
qu'un certain style de jeu, de mise en scene et de decoration theatrale deve10ppes
en Allemagne a conquis les scenes parisiennes. Quelques-uns des membres du
Cartel adoptent les conceptions des Reinhardt, Jessner ou Feuchtwanger. Jacque-
line de Jomaron decrit les mises en scenes de Pitoeff et de Baty des pieces de
Lenormand et, bien qu'elle esquive le terme d'expressionnisme, il est evident que
les innovations sceniques pratiquees par ces artistes, telles que les jeux de lumiere
ou les decors abstraits, rappellent sensiblement li l'estbetique allemande96.

*
A la lumiere de ces ref1exions, nous remarquons que la critique franyaise

aussi bien qu' etrangere reservee ił. l' reuvre de Lenormand, traduit, au fil des
annees, l'evolution que subit la plume de l'auteur. Au debut, peryu comme un
continuateur du rea1isme, son theatre va se diriger progressivement, surtout sous
l'emprise de Strindberg, vers une expression plus «intimiste ». De fait, en con-
frontant ces deux auteurs, certains commentateurs sont presque unanimes sur
les analogies inherentes li leurs dramaturgies. Les publications annoncent aussi
une nouvelle approche qui encourage li revoir l'reuvre de Lenormand dans la
perspective de l'esthetique expressionniste. Deux phenomenes meritent d'etre
rappeles li ce propos: l'accent mis par la critique sur la dimension contestatrice
de cetle reuvre ainsi que, dans le sillage de la popularite de la psychanalyse, la
conception nouvelle du protagoniste. A ceci s'ajoutent bien evidemment les
recherches formelles du dramaturge qui fait ec1ater la charpente habituelle de la
construction des pieces.

95 U. Weisstein (dir.), Expressionism as an International Literary Phenomenon, Didier, 1973.
96 J. de Jomaron, H-R. Lenormand mis en scene par Georges Pitoi!jf, Lausanne, L'Age d'Homme,
1979.
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L'auteur et les instincts

En analysant l'ceuvre de Henri-Rene Lenormand sous l'angle de I'expres-
sionnisme dramatique, on ne peut pas se contenter de la simple constatation
que certaines de ses pieces s' ecartent de l' esthetique propre aux drames de type
naturaliste et qu'elles representent de nouvelles formes d'expression qui les
rapprochent des ceuvres expressionnistes. Une telle conclusion entrainerait doutes
et malentendus qui ne permettraient pas de definir l' ońginalite de ce theatre.

Le but de la presente these est d'examiner les elements novateurs de la
technique dramatique qui se laisse decouvrir dans l' ceuvre de Lenormand et qui a
bouleverse les modeles figes du theatre franvais des annees vingt et trente. Nous
tenterons de degager les motifs et les formes expressionnistes que l' ecńvain,
inspire par la methode de Stńndberg, a greffes dans ses pieces. En realite, aucun
de ses drames ne saurait Stre qualifie d'expressionniste au sens que les Allemands
donnaient it ce terme, car c' est une nouvelle qualite qui s' elaborait. Cependant,
sans se manifester de maniere excessive, des elements expressionnistes evidents
se font distinguer, chez Lenormand, dans les dialogues, dans la structure fractale
du drame (tableaux, incidents) ou dans la construction des personnages abstraits.

L' analyse des elements expressionnistes dans les drames de Lenormand
nous oblige it restreindre le champ de notre etude en en eliminant ses productions
juveniles et celles de l' epoque du Grand-Guignol. Les premieres pieces de notre
auteur peuvent Stre rapprochees de certaines n5alisations des auteurs scandi-
naves, surtout d'Ibsen. II est tout it fait legitime de tenir pour realiste son ceuvre
dramatique d'avant la Grande Guerre, car elle correspond aussi bien a la forme
qu'aux themes abordes par l'auteur des Revenants : le dilemme entre le devoir
et la liberte (Le Cachet rouge, Au Desert, La Grande Mort, Poussiere), I'amour
libre (Le Reveil de /'instinct, Les Possedes, Poussiere), I'inceste (Le Reveil de
l 'instinct), I'heredite (Le Reveil de l 'instinct).

Nous allons envisager les differents drames de Lenormand pour presenter
des recurrences de cet ordre. Par ailleurs, il n'est pas opportun d'aborder une

[39]
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analyse qui suit la progression chronologique, parce que le dramaturge n'est pas
constant dans son travail. Vne piece formellement nouvelle est souvent suivie
d'une autre qui rappelle sa premiere production. Pour faire voir 1'evolution de
cette reuvre, du realisme jusqu'aux «drames mystiques», nous avons groupe
les pieces en fonction de la ressemblance formelle et de l'intensite des aspects
expressionnistes. Ainsi, tenterons-nous de caracteriser l'originalite de l'ensemble
du theatre de Lenormand.

1. Signes avant-coureurs

On per~oit les signes avant-coureurs de cette specificite dans la premiere de
ses pieces, Au Desert, revelant certaines preoccupations et conceptions qui seront
les siennes pendant plusieurs annees. Pour la premiere fois, il met au centre du
drarne un personnage rebelIe, un certain Morel, qui desobeit aux ordres des gene-
raux. IIest le prototype encore imparfait de futurs contestataires de la societe qui
crieront leur degoiit pour la moralite bourgeoise. Ce drame est « une apre satire
de ces politiciens qui donnent li tort et li travers des ordres aux officiers en gar-
nison dans des postes dangereux des colonies, sans souci de leur situation veri-
table» l. L' auteur y denonce l' absurdite du systeme administratif, l' engrenage
de 1'individu dans la machine infemale gouvemee par les tenants d'un pouvoir
sans visage. Thematiquement, ce drarne annonce la revolte de l'homme contre le
systeme social, mais du point de vue formel, il rappelle les procedes du Grand-
Guignol.

C'est en 1905 que Lenormand decouvre le Grand-Guignol et se passionne
pour le theatre de 1'horreur. Max Maurey autorise les representations de· deux
pieces du dramaturge: La Folie blanche (1905) et La Grande Mort (1909). Dans
la premiere, des jeunes gens, fascines par la cime de la Dent-Grise, organisent
une escapade dans les montagnes. Les parents suivent au telescope l'ascension
des heros et assistent li leur chute mortelle. La critique epilogue sur le drame
statique et parle de la dette de Lenormand envers Maeterlinck. Cette piece
plutot manquee n'a ete jouee qu'une seule fois. La deuxieme piece partagera le
meme destin. Elle introduit pourtant un element nouveau : le climat qui ravage
les protagonistes. On la c1asse parmi les premieres «pieces climatiques» de
Lenormand. La Grande Mort, c'est la peste qui decime les indigenes. Skipton,
un colonisateur anglais, aide les pestiferes. Mais, une fois son camarade conta-
mine, par peur de l'infection, il n'hesitera pas li le tuer d'un coup de revolver.

Le jeune debutant est loin d'etre satisfait de ses premieres productions.
Les personnages sont trop artificiels et l'intrigue, insignifiante. Sa frustration

l C'est l'opinion de M. Noziere, citee dans Au Desert de H.-R. Lenorman~ Georges Oudet,
1911, p. 5.
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provoque en lui soit resignation soit agressivite. Des 1914, il fuit la guerre en
simulant une tuberculose qu'il «soigne» it Davos. C'est la qu'il decouvre
Strindberg qui laissera une empreinte indelebile sur son reuvre a venir. A l'age de
trente trois ans, il rencontre Max Reinhardt lors de ses tournee s en Suisse en
1915. Au plus fort de la tourmente qui ensanglante l'Europe, le realisateur alle-
mand monte les drames de Strindberg. Lenormand semble avoir trouve sa forme:

C'est ainsi que dans la salIe des fetes de l'hOtel Belvedere fut donnee La Danse de
mort de Strindberg. La scene etait minuscule, les decors et les eclairages miserabIes. Je
ne savais pas l' alIemand. Mais grace au jeu de Paul Wegener et de Gertrude Eysoldt,
des perspectives s'ouvrirent pour moi sur un univers dramatique absolument neu£
J' etais atteint au creur par ce drame dont seuls le scenario, les situations et quelques
repliques fondamentales m'etaient transmis. Je pressentais, dans ce local a exhibitions
mondaines et a vente de charit6, l'approche d'une des ombres qui se seront le plus
etroitement enlacees a ma vie d'ecrivain, je n'avais jamais vu jouer une piece de
Strindberg. Je devais, un peu plus tarel, a la representation de La Sonate des Spectres,
que la meme tournee donnait a Zurich, prendre conscience, dans toute sa puissance
halIucinatoire, de l'art du Suedois. Mais, deja, le soir de Davos, au milieu du petit
enfer enneige que peuplaient des larves ardentes au souffle court, avait surgi pour moi
la vision d'un autre enfer: celui que Strindberg avait construit pour lui-meme et ses
personnages. Apres la representation, je devorai une traduction anglaise d'un choix
de ses drames et je relus Inferno2•

Lenormand se sent heureux et excite. Ił a finalement trouve un auteur qui
lui etait proche, qui connaissait les memes malheurs que lui. L' ambivalence de la
personnalite de Strindberg et de ses protagonistes pesera sur le fondement psy-
chologique de l' reuvre de notre auteur :

Ses grands personnages dramatiques, 6crit Lenormand, sont voues aux tortures morales
et aux malefices de l'amour haineux. Le plus apte a infliger les tortures morales est
frappe de tendresse pour un animal, vaincu par le regret, le souvenir ou la pitie. Le plus
incurablement perverti aspire a la purete et reve d'un monde oil le soleil eclairerait
sans brfiler, oil le crime ne serait pas mele a l'amour, ni le cauchemar au sommeil, oil
les parents seraient sans infamie, les enfants sans ferocite, oil Dieu leverait la male-
diction qui pese sur la creature3.

Lenormand est vraiment fascine par le dialogue que Strindberg mene avec
les «larves» de son psychisme, avec les fantómes qui partagent son «moi»
dechire. La consequence de cette lecture signifiera pour lui la rupture definitive
avec son ancienne forme theatrale. L'ecrivain tourne le dos aux drames d'Ibsen
qu'il admirait dans la premiere phase de son activite litteraire pour plonger dans
le monde mystique de l' auteur de Mademoiselle Julie:

Avouerai-je que ces drames imparfaits m'emeuvent, encore a present, plus que les
constructions superbement equilibrees d'Ibsen. C'est qu'ils nous livrent les secrets du
poete en lutte contre ses fantomes, leurs racines plongent dans les cavemes de la
conscience, dans les replis tenebreux, pleins de larves qui menacent a tout instant de

2 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique I, op. cit., p. 251.
3 Ibid, p. 255.
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prendre les leviers de commande de l' esprit et de transformer un des plus puissants
genies en un pauvre aliene, promis li la solitude et au delire4.

Pendant son sejour liDavos, Lenonnand decouvre egalement Freud et se lie
d'amitie avec le metteur en scene avant-gardiste Georges Pitoeff. Notre ecrivain
note dans ses Confessions li propos de cette etroite collaboration qui le liait au
realisateur russe : «Nos deux noms, nos deux amities, nos deux combats etaient
indissolubles »5. Les deux hommes tenteront de revolutionner le theatre fran~ais.
Lenormand attaque ouvertement le theatre de boulevard qui regne sans partage
sur les scenes parisiennes dans les annees qui suivent immediatement la Grande
Guerre. Ił serait li peine exagere de dire que notre auteur lance Strindberg en
France. Les pieces du grand Suedois sontjouees depuis une vingtaine d'annees,
entre autres au Theatre Libre et chez Aurelien Lugne-Poe, mais la critique battait
froid li 1'auteur du Peri. De retour en France, en 1919, Lenormand alerte le
public fran~ais :

Qu'on le veuille ou non, ił s'est cree une mentalite europeenne : d'un bout li l'autre
du continent, ił s'est etabli une espece de consentement de la sensibilite li certaines
formes de la pensee. Le bon europeen qu' appelait Nietzsche existe enfin.

Ce bon europeen que Lenormand veut promouvoir s'appelle August Strind-
berg, mais aussi Tchekhov, Shaw et Claudel.

II faut, pour l'honneur de la culture fran~aise, que Paris devienne un centre d'art dra-
matique au moins aussi important qu 'une ville allemande de deux cents mille ames
[...] II faut que les noms de Yeats, de Synge, de Tagore y deviennent presque aussi
notoires que ceux de nos revuistes [...] Pla~ons donc des hommes nouveaux li la tete
de theatres nouveaux7

•

Lenormand s' exprime aussi sur le renouveau de l' art theatral. En 1926, il
formule le projet de creer dans la capitale fran~aise un Theatre International. Ił
exige des reformes sceniques, s' en prend « aux interieurs proprets OU grimace
notre bourgeoisie» et « au rectangle isolateur surcharge de dorures agressive-
ment absurde »8. Ił coopere avec les plus grand s realisateurs qui contribuent li la
refonte de la mise en scene en France. Pitoeff lui sera le plus fidele, mais Gemier
et Baty participent aussi li ses cotes li la croisade contre le vieux theatre.

Dans les premiers drames de Lenormand, qui ne doivent encore rien li
Strindberg, on entrevoit deja la direction vers laquelle s'acheminera sa plume.
Pour ce qui est de la construction dramatique, notre auteur n' est point original; il
pratique encore la division des pieces en actes, mais la fragmentation du dialogue
et la succession rapide de scenes prouvent qu'il n'est pas loin de tableaux. En

4 Ibid., p. 256.
5 H.-R. Lenorrnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 166.
6 M. Gravier, « Les drames oniriques (Dromspel) de Strindberg et leur representation en France »,
p. 71-82 ; in : Strindberg et la France, M. G. Engwall, Stockholm, Almqvist & Wiksell Int., 1994.
7H._R. Lenormand, Comadia, 13 decembre 1919.
8 H.-R. Lenormand, « Vne evolution necessaire », Comadia, 24 novembre 1919.
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revanche, ił Ya lieu de parler de la metamorphose du personnage. De fait, l'evo-
lution du theatre de Lenormand se rnanifeste primordialement par son approche
nouvelle des protagonistes. L'analyse du dramaturge se detourne resolument de
l' observation objective de «l'homme de caractere » pour faire une large place a
l'exploration en profondeur du psychisme humain. La vision subjective des heros,
qui progresse irregulierement de piece en piece, entraine inevitablement la modi-
fication de la construction drarnatique. Lenormand va renoncer au realisme tradi-
tionnel pour exterioriser les profondeurs de l'ame humaine. C'est en partant de
cette nouvelle esthetique qu'il cons:oit a des procedes formeis plus adequats aux
fluctuations psychiques des protagonistes, par exemple, le drarne itinerant ou la
technique du reve.

2. L'irradiation du moi

Les premieres pieces qui nous interessent sont celles qui accentuent l'evo-
lution du dramaturge vers la subjectivite. Ne pouvant trouver d'inspiration dans
l'objectivite du monde exterieur, il se met a creuser son propre psychisme. En
analysant les drarnes de Lenormand, en effet, nollS remarquons qu'ils constituent
dans une large mesure des documents autobiographiques. La comparaison de cette
reuvre avec celle de Strindberg s'avere utile et permet d'expliquer le chemine-
ment de son esthetique. li est tout a fait legitime d'evoquer ici l'expressionnisme
qui exige une subjectivite presque absolue. Toutefois, ił serait abusif de flairer
dans chaque reuvre, ou dominent les elements autobiographiques, les traits par-
ticuliers de l' expressionnisme.

Or, la nature autobiographique des drarnes de Strindberg et de Lenormand
pousse les deux auteurs a multiplier les elements subjectifs qui detruisent, d'une
maniere progressive, la presentation objective du reel. C'est dire que la realite
exterieure est criblee par le psychisme du protagoniste qui devient le double de
l'auteur. La subjectivite entraine ainsi la typification des heros qui incarnent les
idees personnelles de l'artiste. Du point de vue formel, les drames de notre auteur
n'ont pas grand-chose a voir avec la production des expressionnistes allemands,
rnais la volonte de creer une nouvelle image du monde et la perception subjective
du reel s'inscrivent indubitablement dans la modernite litteraire de l'epoque.

En 1924, dans son etude sur Strindberg, Martin Lamm s'est aussi penche
sur le caractere autobiographique de l'reuvre de l'auteur suedois 9. La litterature

9 «When one has limned Strindberg's personality one has already given a descriptive account ofhis
authorship. In world literature there are assuredly very few writers in whom life and literature so
wholly interwine. [...] To read him is the same as to live with him. Strindberg's entire output is
grouped around the great autobiographical works. It is really nothing else than a gigantic self-
incarnation. Those works of Strindberg are easy to reckon in which he does not appear in some
disguise or other, in which some person or other has not received the author's features. And even in
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lui sert telle une decharge li sa violence vitale et li son temperament instable.
Elle semble fondee sur un principe d'incertitude envers lui-meme et le monde.
Tres justement, les reuvres du dramaturge peuvent etre considerees comme la ma-
terialisation de ses inquietudes, une espece d'auto-analyse :

Je ne crois pas qu'on puisse trancher la question des rapports intimes entre l'reuvre et
l'ouvrier en identifiant l'une avec l'autre, mais plutOt en cherchant a les opposer. [...]
L'ouvrage se dresse parfois contre l'ouvrier, comme l'enfant rebelle contre son pere.
L'ouvrier contemple souvent son ouvrage avec le regard etonne qu'un honnete
homme pourrait jeter sur son fi1s devenu criminel, en songeant aux tares qu'il a
transmises, sans en etre infecre lui-meme. Les velleites destructrices de l'artiste, refou-
lees dans la vie, se realisent dans le drame ou le poeme compensateurs. Ił dresse
l'image de l'etre qu'il n'a pas ose, pas voulu, pas pu devenir. Ił exorcise ses demons en
les dćpeignant. [...] Ił met en scene l'homme qu'il craint de devenir un jour. Ił s'inflige
des souffrances ou des hontes qu'il redoute secretement d'avoir a subir. Et quand il s'est
accule au plus tragique, il repart, rassure sur lui-meme, delivre de son angoisselO

•

Ił le repete egalement dans ses Confessions lipropos de la dramaturgie du
Suedois: «Toujours, chez Strindberg, la creation poetique et la vie vecue se
trouvent en1acees »11.Lenormand ne pouvait pas non plus creer autrement, l'im-
pulsion d'ecrire sur lui-meme etant plus forte que jamais : «je ne m'enorgueillis
pas de l'impossibilite ou je me trouve d'inventer des evenements sans rapport
avec les experiences de ma vie» 12.Cet enchevetrement des faits vecus et de la
fiction est au centre de son reuvre : «Le besoin de fIXer ma propre vie par des
mots ne m'est venu qu'au moment ou j'avais le sentiment qu'elle pouvait
finir >P. Les drames de Lenormand doivent etre consideres en rapport tres etroit
avec sa vie. Dans ses personnages, il essayait d' exprimer sa nature instable. En
abordant le portrait d'un protagoniste il semble etre «contraint li fouiller les
rep lis de la pensee humaine » ; et de poursuivre :

Nous nous rendons compte que l'instinct qui le pousse a questionner et a scruter les
activites - avouees et cachees - de la conscience humaine est un symptOme abomi-
nable de cetle maladie modeme, l'introspectionl4•

Dans les drames que nous allons etudier nous verrons combien la vie de
Lenormand se mele de plus en plus intimement li la fiction dramatique. Tout

those works which are apparently quite foreign to Strindberg's own sphere of life, the dialogues
troughout carry his accents, everything is seen and depicted with his unique intensity, everything
is so plainty stamped with his temperament, that even for the most absurd situations one finds
himself tempted to guess at an autobiographical background », M. Lamm, Strindbergs dramer,
Stockholm, 1924, p. 19-21, cite par C. E. W. L. Dahlstrom, Strindberg's Dramatic Expressionism,
Ann Arbor, University ofMichigan, 1930 p. 89-90.
10 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 9.
II Ibid, p. 254.
12 H.-R. Lenormand, Avant-propos de Sur le theatre de H.-R. Lenormand, op. cit., par Daniel-
Rops, p. 20.
l3 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., Introduction.
141. L. Palmer, Studies in the Contemporary Theatre, op. cit., p. 86.
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d'abord, ses personnages incameront sa revolte juvenile. Mais, bientot, son reuvre
sera l'expression directe des incertitudes de la conscience. Toute piece nouvelle
marquera un pas vers cette subjectivite.

3. Nietzsche

Avec le temps l'influence de la philosophie de Nietzsche s'accroit et se
manifeste ouvertement dans les drames de Lenormand. C'est dans cette pensee
que le dramaturge a trouve inopinement 1'incamation de ses revendications
dans le domaine philosophique aussi bien qu'artistique. Le jeune Henri-Rene a
tres tot perdu la foi dans le Dieu de ses peres et, pour combler ce vide, il s' est mis
a la recherche d'une nouvelle divinite, sans trop de succes. 11herite du pessi-
misme de l' esprit decadent, typique de ses contemporains. Malgre les annees
folIes que connait Paris a l'epoque, le relativisme galopant devoile les tares d'une
societe cruelle et effrontee qui fonde toutes ses valeurs sur le mercantilisme.
Mais ce n' est pas seulement le conformisme petit bourgeois qu' on prend pour
cible. Le rationalisme qui aspire a remplacer la religion s'appuie sur les memes
dogmes, seule change la nomenclature. La science, fondee, elle aussi, sur les cer-
titudes hypocrites, s' avere defaillante. Sous l' optimisme scientiste qui triomphe
grace aux nouvelles decouvertes techniques se cache 1'inquietude de 1'homme
dans une societe industrialisee a outrance.

Lenormand lit les philosophes d'expression allemande. Feuerbach a
detrone Dieu et a mis 1'homme a sa place. L'artiste qui cherche la liberte doit se
passer egalement de la societe. C'est ce que lui enseigne Max Stirner. La societe
est une fiction, mais non pas la vie d'un individu conscient. Lenormand rejette
les valeurs de la familIe et de l'Etat. La societe opprime l'individu, le tyrannise
et profite de lui. Pour Lenormand, les fondements de la societe ne sont ni reels
ni utiles. Ce sont uniquement des chimeres pernicieuses. Aucune foi ni aucune
idee sociale n'est sainte. Seul1'individu devrait imposer ses lois. Au moment ou
1'artiste demasque l'incongruite des fantasmes dans lesquels plonge la societe,
illeur ote leur pretendue divinite. 11n'y a aucune verite au-dessus de lui, elle
n'est vraie qu'en lui et seulement pour lui. Arrive a une impasse dont il ne voyait
pas l'issue, Lenormand decouvre les reuvres de Nietzschel5

• Chose curieuse, la
philosophie nietzscheenne s'affirme tout d'abord en France bien avant 1'appa-
rition de l' expressionnisme allemand qui reclamera post factum sa detle envers

15 L'artiele de Lou Andreas-Salome Friedrich Nietzsche in seinen Werken, publie en 1894, parnit
dans la Revue des Deux Mondes du 1er septembre 1895. Depuis, les traductions d'Henn Albert ont
fait connaitre aux Fran9ais l'reuvre compIt::te de Nietzsche.
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l'auteur de La naissance de la tragediel6
• La philosophie corrosive de Nietzsche

marquera toute la premiere production dramatique de Lenormand qui le lisait
des sa premiere jeunesse. La critique demandait au dramaturge un exutoire sous
la forme d'un pouvoir exerce par un « Surhomme-artiste ». Nous voyons donc
defiler, chez notre ecrivain, des artistes passionnes qui n'hesiteront pas a tuer
pour sauver leur art. Iłs s'imposeront une nouvelle moralite qui cherit une per-
sonnalite forte et qui deteste l'homme faible, insignifiant ou, comme ecrivait
Nietzsche, « tous ceux qui sont de trop» (die Viel zu vielen). L'influence du
philosophe allemand se manifeste dans tous les aspects de l' ceuvre et, avant tout,
dans le dialogue fragmente et extatique qui se transforme en un hymne lyrique.

4. Le « reveil de l'instinct »

En considerant les themes traites dans les drames de Lenormand al' epoque
de sa revolte juvenile, on s'aperyoit qu'il donne la priorite a la critique feroce de
la societe et de sa morale corrompue. Nous avons d~a presente son avis sur le
colonialisme et l'absurdite des structures de l'Etae . Mais son opposition ne
s'arrete pas la. Dans Le Reveil de I'instinct, il exige un « homme nouveau» qui
rabroue la societe pour accomplir librement sa propre vie. Cet etre auquel on
attribue une caracteristique profondement negative detruit tout ce qui fait
obstacle a son epanouissement. Lenormand participe a sa maniere au vitalisme
enthousiaste que cherit si fortement sa generation. Ce culte de la vie s' exprime
primordialement par la sexualite, conyue comme impulsion originelle et la plus
naturelle de l'homme. La sexualite semble etre, comme l'a montre Schopen-
hauer, le « foyer ou converge et d'ou emane toute vie »18. Ił n'est donc pas
etonnant que Lenormand, desireux d'exprimer l'exuberance de la vie, introduit
dans Le Reveil de I'instinct (1908) le theme de l'incesteI9

. Ił serait tentant d'y
voir l'echo de Friihlings Erwachen (1891), cetle piece de Wedekind, que Lenor-
mand connaissait et estimait. A eux seuls, les titres de ces deux drames suggerent
deja l'eveil des instincts. Disons pourtant que l'erotisme deborde et choquant
qui fait ressusciter les tabous refoules avec une force inconsciente par la societe
constitue, chez l'ecrivain franyais, un symbole de la liberte plutót qu'une simple
provocation.

16 «En fait, tout ce qui, dans ma generation, faisait l'objet de discussion, de debat interieur, de
souffrance pourrait-on dire, [...] tout ceci etait deja exprime chez Nietzsche », G. Benn, Nietzsche
- nach jUnjżig Jahren, cite par J.-M. Gliksohn, L 'expressionnisme /ittl!raire, P. U. F., 1990, p. 18.
17 Voir supra, p. 17 et 42.
18 W. Rasch, «La critique sociale dans les drarnes de Frank Wedekind », L 'Expressionnisme dans le
theatre europeen, op. cit., p. 68.
19 Cetle piece a ete representee pour la premiere fois au Nouveau Theiitre d'Art, le 27 mars 1908,
sur la scene du Palais-Royal.
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Dans cette piece Lenormand parle des instincts qui sont etouffes par la
societe. Le missionnaire, porte-parole de la morale etriquee et hostile a la vie,
combat les instincts natureIs de la nouvelle generation, representee par Berend.
Mais le vrai conflit s'opere entre Willem Wresting, libertin cynique, et le mission-
naire qui luttent pour l'ame de Berend. Nous assistons a la metamorphose de ce
dernier qui finit par exiger 1'abandon de toutes les valeurs universelles. La tension
qui demeure entre les deux forces, le bien et le mal, constitue la trame principale
de l'reuvre.

Amoureux de sa fille Annette, qui ressemble a sa maitresse Mineke, Berend
hesite entre ses inclinations sexuelles et les remords. D'un cote, Willem l'incite a
suivre ses propres instincts et, de l'autre, le missionnaire le previent des conse-
quences nefastes de son amour interdit. Ces deux personnages renvoient a la crise
de Lenormand lequel tergiverse entre le bien et le mal. Dans les hesitations de
Berend, on decele le temperament instable du dramaturge meme qui s'interroge
sur sa propre liberte.

Le premier acte, qui se passe a Rotterdam, presente Berend comme un
homme profondement ancre dans la tradition, mais chez qui les premiers symp-
tomes de la crise de conscience se manifestent deja. Ce sous-lieutenant vit avec
sa maitresse, jeune femme angoissee avec laquelle il a une fille, Annette. Pour
ne pas perdre son heritage, il ne reconnait pas sa fille ni n'epouse Mineke et
plonge dans une vie marquee par le conformisme bourgeois. Sur une decision
arbitraire d'un colonel, il est envoye a Java pour «canarder» les indigenes. li
pense desobeir. C'est a ce moment qu'apparait Willem, personnage mysterieux
dont nous ne savons rien, qui pousse notre heros a un combat acharne pour
liberer sa vie etouffee sous le poids des regles sociales. Ce protagoniste aux con-
tours flous ne rappelle aucun personnage du theatre realiste. li represente l' energie
inconsciente de l'homme, il est l'expression de tout ce que l'homme refoule dans
son subconscient. li va donc aider notre protagoniste a rejeter les tabous de la
civilisation occidentale. Le drame finit par la liberation totale de Berend qui des
lors vivra en osmose avec ses desirs jusque la refoules par son education tradi-
tionnelle.

Cette piece serait la premiere tentative de Lenormand pour entamer le dia-
logue avec ses deux instances psychiques. D'un cóte le missionnaire (son super-
ego) et de l'autre, Willem (son id). C'est aussi une idee expressionniste qui veut
que le heros trouve dans les autres personnages secondaires 1'incarnation de ces
deux poles contradictoires.

C'est la vieille histoire : le m\vrotique doit preter a d'autres personnes et meme a
l'univers entier sa propre haine et son propre amour, son propre bouleversement et
ses propres faiblesses ... il attache a n'importe quelle personne [...] les traits historiques
d'images qui le persecutenfo.

20 c. E. w. L. Dahlstrom, Strindherg 'S dramatic expressionism, Op. cit., p. 19.
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C'est la la figuration du conflit qui se passe a l'interieur du protagoniste
entre le Moi social et le Moi prive.

Le langage de ces heros reflete les opinions qu'ils incament. Les dialogues
s' ecartent resolument du reel et ressemblent peu au langage parle au quotidien.
On serait en droit d'y voir le gout du dramaturge pour l'aphorisme et le fragment
qu'il decouvre dans les ecrits de Nietzsche. Lenormand adopte un discours pathe-
tique qui contraste avec l'elocution froide telle que nous trouvons dans les ma-
nuels de philosophie. C'est enfin la premiere fois qu'il s'en prend a la langue
videe de sens par les conventions. « Le reste, dira Berend, armee, patrie, carriere,
honneur, ce sont des mots »21. Cependant, notre personnage sait bien qu'il est ma-
nreuvre par ces illusions. Pour le moment, il ne reussit pas a s' en defaire : «ces
mots-la sonnent encore dans ma conscience et je suis force de leur obeir ». Ces
mots sont la voix des morts, une langue qui n'evolue pas et qui nous emprisonne
dans ses cliches. C'est la langue de la societe paternaliste qui survit grace a sa
morale. Willem l'explique en choisissant deliberement le langage philosophique
comme s'il recitait Nietzsche:

C'est l'atavisme, c'est le retlet de ce qu'ont seme nos peres, nos grands-peres, nos
ancetres; mais ce n'est pas notre conscience li nous ... Nous ne croyons plus ce qu'elle
dit, cette voix des morts ; nous ne comprenons meme plus; et nous lui obeissons comme
si nous croyions, comme si nous comprenions22

•

Lenormand fait ainsi une sorte de compte rendu de la vie enfermee dans les
lieux communs de la langue. Le langage est effectivement une prison de l' esprit
puisqu'il ne permet aux hommes d'aujourd'hui d'exprimer leurs sentiments que
dans les mots de leurs ancetres. Ce langage est donc conservateur des erreurs an-
ciennes puisqu'il ne correspond plus aux besoins de la nouvelle generation. C'est
un grand «danger pour la liberte intellectuelle. Toute parole est un prejuge »23.

On ne retrouvera plus la souverainete de l'esprit chez l'homme ravage par ses
impulsions contradictoires. Elle est remplacee par la confusion totale, l' emiette-
ment du psychisme humain en ego multiples. Willem-Lenormand ne considere
cependant pas la langue comme la cause des mallieurs, mais comme un des signes
de decadence de la civilisation. C' est ce que dira Karl Kraus quelques annees
plus tard, a propos de la langue de presse : «Ce n'est pas que la presse a mis en
mouvement les machines de la mort, mais c'est qu'elle a fait le vide dans notre
creur [...] ; c'est en cela qu'elle est une criminelle de guerre »24.

En critiquant la langue, Lenormand denonce la faussete de la morale, et plus
particulierement celle des religieux. Le dramaturge deteste sincerement la religion
catholique et les pretres serviront souvent de cible pour sa critique mordante.

21 Le Reveil de I 'instinct, Stock, 1908, p. 22.
22 Ibid., p. 23.
23 E. Faguet, En lisant Nietzsche, Boivin & Cie Editeurs, 1903, p. 49.
24 K. Kraus, Die Letzte Tage der Menschheit (Les Derniers jours de l'humanite), cite par J.-M.
Gliksohn, L 'expressionnisme litteraire, op. cit., p. 37-38.
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C'est pourquoi le missionnaire, tenant le róle du defenseur impitoyable des
vieilles valeurs chretiennes, est presente comme un vieillard fanatique, sUr de
ses convictions. Ce personnage abominable, seconde par la vieille devote Gretje,
entre en lice avec Willem, l'incarnation du premier« sur-homme» qui apparait
dans ce theatre. Si le portrait du protagoniste est depeint d'une maniere objective
avec toutes les nuances de son caractere, les comparses ressemblent a des types
fortement schematises. II n'est pas difficile de savoir de que! cóte se range le
dramaturge :

Si on revient aux valeurs chritiennes, je suis archi-cuit! Car le secret de tout ce theatre,
c'est une haine et une colere ardentes contre l'ime chretienne, la morale chretienne
- tout ce que, en somme l'homme ne peut pas rejeter sans tomber dans la barbarie25•

La lutte des oppositions fait l'intrigue. Elle se deroule dans un decor realiste
ou se debattent les deux personnages qui incarnent « le bien » et « le mal », mais
elle est focalisee sur l'evolution de l'ame du protagoniste.

Au deuxieme acte, l'action se passe rlix-huit ans plus tard a Java OU Berend
est abandonne a ses instincts obscurs. II devient, comme le note l'auteur, la proie
d'une obsession eftrayante. Tout en restant lucide - «c'est avec la pleine con-
science de mes actes et de mes pensees que je me sens glisser a la plus criminelle
des passions »26-, il desire sa propre filIe. II essaie de lutter contre ce penchant.
Son psychisme est ronge par les doutes que le pretre a eveilles dans son ame.
Willem intervient pour apaiser ses objections: « Cette force herissee de remords,
d'angoisses, d'obsessions, que tu appelles ta conscience, est une force mau-
vaise et tu ne dois pas lui obeir» ; et plus loin, toujours sur un ton emprunte a Za-
rathoustra :

Parce qu'elle porte en elle la douleur et l'amoindrissement !Parce qu'elle est menson-
gere. Cetle force-la ne seconde pas la volonte souveraine de ton etre : elle le contre-
carre ! Elle n'a pas ete engendree par toi aux sources profondes de ta pensee : elle
t'a ete transmise par l'heredite ... C'est encore, c'est toujours la voix des morts27.

Berend a peur d'etre juge comme criminel, et c'est la la faute de la langue.
Les concepts du bien et du mal n'existent que dans le langage, et non dans la
nature. De fait, la nature ne se soucie pas de ces etiquettes. «Hors l'instinct tu
ne trouveras qu'hypotheses de savants, erreurs de moralistes et superstitions de
croyants »28.Au point culminant de sa metamorphose, Berend declare la guerre a
tout le monde. li se fiance avec sa fiIle. Par cet acte temeraire il devient presque
le symbole de la nouvelle generation.

25 Dne lettre ecrite a Andree Sikorska en 1947. Fonds Henn-Rene Lenormand.
26 Le Reveil de !'instinct, op. cit., p. 54.
27 Ibid., p. 56.
28 Ibid., p. 59.
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Vous parlez de Dieu, crie-t-il au missionnaire, de defenses, de devoirs ... Ce sont
pour moi des notions denuees de sens, qui ne correspondent li nuIle realite. [...] Je
n'obeis qu'aux lois que je me donne ... Je suis un etre libre !29

Individualiste et anarchiste, ił proclame la libert<~absolue de l'individu, fait
l'apologie du corps et lance un appel a l'instinct. Mais cet instinct se vengera de
lui car ił perd sa filIe qui se jette dans la riviere.

5. Les pieces « climatiques »

Le Reveil de I 'instinct fait commencer une serie de drames que la critique
a unanimement classes sous le nom de« climatiques ». Deja ses premieres pieces
trahissent l'importance du climat. L'action d'Au Desert se passe en Afrique et
ceUe de La Grande Mort clans une region torride de l'Inde. La metamorphose de
Berend, qui se fait clans un pays «sauvage », ou le climat rigoureux dechaine
les instincts de cet Europeen, n'est pas reuvre du hasard. Meme observation pour
Le Simoun (1920), deuxieme version du Reveil de I 'instinct, ou Laurency, sosie
de Berend, s' eprend de sa fine Clotilde. Henri Bidou a bien note avec un brin
d'ironie que «Le Simoun a ete generalement compris comme l'histoire d'un pere
qui violait sa fiUe parce qu'ił avait chaud »30. Le dramaturge transpose dans ce
drame l'influence du climat qui conditionnait sa propre disposition mentale. On
sait que Lenormand etait mal al' aise quand il faisait du brouillard. Son inquie-
tude disparaissait des que les premiers rayons du solei! se faisaient voir. La
chaleur tropicale tracassait egalement son psychisme au meme point que ses per-
sonnages. Strindberg, soulignons-le, a connu les memes changements d'humeur.
Parmi les pieces « climatiques »Le Simoun occupe une place a part entiere, c' est
pourquoi nous la considerons comme la plus representative de ce theatre.

Comme nous avons deja annonce, le drame est un remaniement du Reveil
de ['instinct. Le dramaturge esquisse une enieme fois le cas de l'inceste: le pere
revoit clans la figure de sa fine sa femme defunte. L'intrigue se reduit aux hesita-
tions du protagoniste qui est dechire entre l'arnour pour l'amante et la convoitise
pour sa propre fine.

Les personnages du drarne sont degrades et abaisses au moral aussi bien
qu'au physique par le climat, les tempetes de vent ou de sable. On se rappelle la
pochade de Strindberg du meme titre Samum (1889), qui signifie aussi le vent
chaud et sec, particulier aux regions desertiques. Notre auteur semble avoir
emprunte que1ques idees a l'auteur de Mademoiselle Julie. L'un des motifs du
drame de Lenormand est le vent africain qui depersonnalise les Europeens.
Aiescha, une jeune arabe transplantee du drame du Suedois, se sert du simoun

29 Ibid., p. 76.
30 H. Bidou, note in : Marianne, 27 octobre 1937.
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pour lutter contre ses ennemis. Telle Biskra, heroine du drame strindbergien,
elle assassine psychologiquement au moment ou le « vent de Sahara» fait des
ravages. Le simoun, en effet, comme l'a ecrit Strindberg, «desseche le cerveau
des blancs, et... ils ont des visions terribles qui leur rendent la vie detestable et les
font s'elancer vers le grand espace inconnu »31.En Afrique, l'homme blanc « se
barbarise », devient le jouet des forces de la nature et perd toute morale euro-
peenne. Ił decouvre son animalite refoulee. Les personnages de Lenormand
redoutent cette creature feroce qui se reveille au contact de la nature sauvage.
Berend avertit sa fille du danger qu'elle court en entrant dans la fon~t :

C'est le triomphe implacable et sans frein des instincts vegetaux ... L'homme ne doit
pas aller ill !... car dans rette ombre etouffante, dans cette humidite satur6e de germes ...
il se sent livre, lui aussi, li ses instincts !32

Apres avoir vecu pres de vingt ans dans la jungle, on perd inevitablement
les gouts et les habitudes des civilises. Berend le dit a Willem : «Nous sommes
devenus des sauvages »33.Laurency, du Simoun, reprend a son compte la meme
verite : « Au debut, la lumiere et le silence vous grisent... A la longue, ils vous
ennuient... Et a la fin, ils vous font peur »34,

Le cadre que le dramaturge choisit pour son reuvre n' est pas fortuit. Au sein
de la nature tropicale et hostile aux Europeens se deroule une bataille violente
entre les races. Lenormand precise encore que dans cette piece «s'affrontent
les idees generales, la voix des morts et celle des forets, le bien et le mal, la loi
morale et l'essor des passions, l'ame et le principe sacre de l'existence »35.

Si, dans Le Reveil de l'instinct, l'intrigue se reduit au conf1it entre le bien et
le mal, dans Le Simoun Lenormand introduit pour la premiere fois la « lutte des
cerveaux ». Les decors de l' Afrique sauvage et obscurantiste sont le terrain d'un
combat sans pitie entre deux civilisations. Le dramaturge ridiculise le rationa-
lisme europeen qui s' avere desarme et pueril devant les « forces magiques » de
l' Afrique. Le conflit qui oppose les blanc s aux indigenes exprime une nouvelle
conception du tragique. La tragedie qui sublime l'angoisse existentielle ne s'abat
pas ici sur des particuliers, mais elle touche tout le genre humain et acquiert une
dimension universelle.

Le theatre, qui a reussi li se lib6rer des fantasmes du moi et des decouvertes en pro-
fondeur, s'emploie, sous la conduite des professeurs et des philosophes, li delimiter
I'enfer OlI I'homme contemporain est plonge. Ił ne comprend toujours pas que la
tragedie n'est plus celle de l'individu, mais de l'espece36•

31 A. Strindberg, Theatre comp/et 2, L'Arche, 1982, p. 461.
32 Le Reveil de l'instinct, op. cit., p. 53.
33 Ibid, p. 40.
34 Le Simoun, Theatre Comp/et 2, Albin Michel, 1922, p. 39.
35 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 115-116.
36 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 75-76.
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Aiescha, qui a pris la place de Willem Wresting et de la Biskra strindber-
gienne, represente la force aveugle qui determine toute l'action. Jalouse de la filIe
de Laurency, elle decide de se venger. Elle parle de son projet criminel comme
une diablesse : «Je ferai le maI avant de pourrir ! Je tuerai ! Je detruirai !»37
Elle est forte, tandis que Laurency, alourdi par l'existence sous les tropiques,
perd de son caractere europeen. La voix hesitante du colonisateur fran~ais, ses
manieres indecises trahissent sa volonte brisee. Telle une heroine de Strindberg,
Aiescha appelle le simoun afin de tuer Clotilde, sa rivale. Au moment ou elle
passe directement a l'attaque, les indices de l'action echappent a la verification
logique. De fait, Lenormand incorpore dans son texte des elements symboliques
qui rendent la nature quasi fantastique. Tzvetan Todorov, en se penchant sur la
symbolique declare que l'interpretation d'un texte est possible « grace a sa non-
pertinence affichee, reperable grace a un certain nombre d'indices proprement
textuels »38.Ił distingue les indices d'ordre syntagmatique et d'ordre paradigma-
tique. Les premiers se manifestent lorsqu'il y a contradiction entre deux moments
de l'enonce ou repetition d'un meme enonce, tandis que les autres expriment tout
ce qui est incomprehensible, inintelligible, intraduisible dans le langage commun.
Au theatre, ces derniers apparaissent comme des evenements exterieurs a l'action
(broit, vent, chant ou musique). Ce sont ces indices qui dechainent la vie sub-
consciente des protagonistes de Lenormand. Ce n'est donc pas un hasard si la
musique joue un róle tres important dans Le Simoun. «Le compositeur, pour
reprendre les mots de Schopenhauer, revele l'essence la plus intime du monde et
exprime la sagesse la plus profonde dans un langage que sa raison ne comprend
pas »39.La musique, comme le veut aussi Strindberg, evoque les passions les plus
profondes de l'ame. Les elements musicaux qui accompagnent dans le drame
de Lenormand les fluctuations du psychisme des protagonistes tentent d'etablir
une «correspondance intime» avec leur comportement inconscient. L'un des
personnages dit :

Chaque fois qu'une joie ou qu'une souffrance m'arrive, c'est cet air la dontj'ai besoin
pour equilibrer mon bonheur ou consoler ma peine ... On dirait qu'il fait partie de notre
existence, qu'il est mele ił notre amour4O

•

Quand Aiescha menace de tuer, une flute arabe renforce sa declaration. Des
l'apparition de Clotilde, on entend «une musique, des sonorites molles, ener-
vantes, incertaines »41qui detraquent le psychisme des blancs. Dans le tableau
final, juste avant la mort de Clotilde, on entend « les chocs sourds du tambour »

37 Le Simoun, op. cit., p. 159.
38 T. Todorov, Symbolique et interpretation, Editions du Seuil, 1978, p. 28.
39 Cite par 1. Jacquot, « Les musiciens et l'expressionnisme », L 'Expressionnisme dans le theatre
europeen, op. cit., p. 249.
40 Le Simoun, op. cit., p. 18.
41 Ibid., p. 116.
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et les «fioritures stridentes de la flute »42 imitant le simoun. Lenonnand imagine
donc une melodie suggestive qui doit accompagner l' effondrement des Euro-
peens. Une tortue renversee joue le meme role d'indice d'action presque irreelle,
qui presage le maIheur. Tous ces elements ne peuvent etre interpretes que comme
des signes symboliques qui participent li l'action et soulignent l'atmosphere
insolite du monde represente. Ceci est d'autant plus vrai que la nature, li part son
role dramatique important qui dec1enche les peripeties, constitue, dans une large
mesure, le reflet des etats d'ame des protagonistes. Son aspect flou et indeter-
minable est une projection de la fissure de leur psychisme.

La mise en scene de Baty et l'interpretation du role principal par Firmin
Gemier li la Comedie Montaigne (1920) ont rehausse l'originalite de cette reuvre
qui trahit certaines affinites avec l' expressionnisme theatraL Baty a choisi un
decor pauvre OU de rares accessoires et queIques touches de couleur permettaient
la succession rapide des quinze tableaux du drame. Ce qui est essentiel dans
cette mise en scene, ce sont les ec1airages qui creent une atmosphere tout li fait
particuliere.

Lenormand rappelle dans ses Confessions que le realisateur

concevait l'eclairage d'une piece comme une creation d'atmospheres picturales. Tout
devait ceder au pouvoir evocateur des surfaces peintes. Pour Gemier, la mise en valeur
du corps et du visage de l'acteur passait avant le reste. Or, certains tableaux, OU se
combattaient la nuit totale et le clair-obscur, privaient la forme humaine de son
pouvoir expressi£ Les personnages n' etaient plus que des fantomes errant parmi les
tenebres43•

Fascine par les decouvertes sceniques de Baty, Lenonnand prone, li l'instar
de Strindberg, la liquidation de la lumiere de rampe pour y substituer ceIle de
cote (lumiere laterale). Un tel ec1airage peut mieux rendre l'atmosphere intime
de la piece en attirant l'attention des spectateurs sur les jeux muets des yeux ou
des regards des acteurs, et, de ce fait, renforcer l'expressivite.

II faut comprendre, ecrit Baty, que I'eclairage de scene pent se Iiberer de toute justifi-
cation realiste et correspondre non pas li une heure du jour, liune saison ou aux lampes
d'un interieur, mais li vn etat d'ame44

•

Cette conception scenique correspond parfaitement li celle du dramaturge
qui tente de presenter la desagregation du caractere des colonialistes. Le texte
de Lenormand, surtout les repliques de Laurency, ouvrent li l'acteur une riche
palette de possibilites d'expression de I'ame dechiree. Gemier a en effet trouve
dans Laurency « l'un des roles de sa carriere ». II a su traduire les etats d'ame
et les actes de son personnage par des effets symboliques. Comme un acteur
expressionniste, il recourt li deux modes d'expression, celui de la parole et celui

42 Ibid, p. 142.
43 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 17.
44 G. Baty, « Le decor et la lumiere », cite par D. Pauly, La renovation scenique en France: theatre
annees 20, Norma, 1995, p. 165.
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du geste. C'est avant tout grace a sa mimique qu'il arrive a devoiler les dessous
du psychisme nevrotique de Laurency. Les gestes stylises de Gemier trouvent un
echo heureux dans les decors de Baty, savamment saccades tantot par un eclai-
rage sUITee1tantot par l'obscurite totale45

• En consacrant de longs passages de ses
Confessions a l'interpretation de Gemier, Lenormand va lui temoigner sa recon-
naissance:

Sans lumieres ni costumes, sur la scene dont la « servante » parvenait it peine it dissi-
per les tenebres, il materialisait, moins par la voix que par le geste, le mouvement, un
tassement de la chair, un flechissement de la nuque ou du dos, la presence des forces
acharnees it detruire la forme humaine. Bien avant qu'intervinssent les fonds peints,
les projecteurs et la machine it vent, la tragedie du d6paysement et du desir inapaisable
existait par la grace d'un acteur inspire. [...] Jamais, it ma connaissance, la desagre-
gation intime du moi, l'abandon aux malefices du destin n'ont ete montres avec cette
evidence. L'action du vent de feu sur ce masque d'angoisse, le rongement de la peur
installee dans les moelles, l'usure de la substance creusee par l'iMe fixe, aucun de
ces signes de la perdition n'etait suggere par des moyens de theatre. C'etait la pensee,
une profonde autosuggestion de la decheance qui commandaient aux reflexes de
l'acteur.

Et plus loin il note ceci :
Des que faisaient irruption dans le personnage les sentiments inavoues, la faune
secrete des profondeurs, le jeu de l'acteur se dedoublait. [...] Penche au-dessus du
trou d'ombre, il hesitait, oscillait, puis s'arrachait it la fascination de la mort dans un
sursaut d'enlise. De scene en scene, ses orbites se creusaient, son dos se courbait,
son corps fondait. II semblait se consumer au feu d'un brasier inteńeur46

•

Lenormand introduit aussi une autre nouveaute, a savoir l'universalisme.
Malgre l'aspect autobiographique de l'reuvre, le dramaturge se detourne du parti-
culier pour aller vers le general. C'est dire qu'en campant ses personnages livres
aux instincts destructeurs, il depeint non les individus, mais l' entiere humanite.

De cet univers ouj'ai integre la chaleur et le brouillard, les tempetes de sable et celles
de l'instinct, les ombres et les reves, la personne humaine est sortie plus d6pńmee
qu'exaltee, plus appauvńe qu'enńchie, plus hesitante qu'assuree dans sa foi47

•

La realisation de Gemier accentuait encore plus cet aspect universel de la
piece. Le metteur en scene « elargissait a la mesure humaine son infortune per-
sannelle. Avec lui s'imposait la vision du« crucifiement de tous les mortels par
la passion ». 11devenait le symbole de l'humanite asservie par le desir, qui est

45 F. Gemier distingue deux sortes de mise en scene, l'une picturale et l'autre psychologique. «La
premiere concerne, explique-t-il, les decors et les costumes. C'est la besogne du peintre : c'est le
cadre colore de l'reuvre». Quant it la mise en scene psychologique, «elle rend les idees et les
passions par les intonations, les expressions de physionomie, les attitudes, les mouvements », F.
Gemier, Le ThhJtre, entretiens reunis par P. Gsell, Bernard Grasset, 1925, p. 53.
46 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 14-16.
47 R.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 12.
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l'essence et la source de la vie, et faisait apparaitre «le sens reel de la piece »48.
Lenormand confirme it plusieurs reprises cetle nouvelle conception du protago-
niste. Laurency n'est pas, en effet, un individu qui souffre de ses desirs amoraux,
mais i1 incarne toutes les victimes de la sexualite. Que notre auteur se dirigeat
vers I'universel, concept largement exemplifie par les reuvres des expression-
nistes, on le voit aussi dans son aveu: «J'ai tache de m'elever it une philosophie
generale» qui presente l 'homme comme victime de son « dur asservissement
sous le joug de l'instinct sexuel »49.De meme, dans les Confessions, le drama-
turge precise ceci it propos de l'interpretation insolite de Gemier :

C'est du dedans, par la force de l'autosuggestion et de l'emotion, dans un processus
permanent d'alteration du moi, qu'il modelait peu Ił peu sa statue. En perdant son
caractere anecdotique, exceptionnel, le personnage atteignait la sphere de la tragedie,
oil l'homme cesse d'etre un individuso•

Lenormand illustre dans ce drame toute l'humanite qui, apres avoir destitue
ses anciens dieux, n'a rien trouve pour les remplacer. li n'est donc pas etonnant
que certains personnages, tel le Verificateur, tiennent des propos resolument
« nihilistes », empruntes it Nietzsche: « La nature ne se soucie ni du bien ni du
mal que l'homme s'est donne. Elle ne connait que des attractions et des repul-
sions »51.Cetle phrase resume bien le comportement de presque tous les heros de
Lenormand. Avec ses protagonistes, le dramaturge scrute les problemes de la
condition humaine, pareils it ceux qui seront au centre des reuvres de Malraux,
Sartre ou Camus.

Les personnages secondaires de Lenormand, qui jouent un role non negli-
geable dans ses pieces, ne possedent pas de statut social bien precis. De surcroit,
certains n'ont pas de nom. lis sont en general designes par leur profession ou leur
etat: Le Percepteur, Le Receveur, Le Verificateur, Le Prophete, Le Vieillard. Les
deux derniers, qui ne sont pas directement impliques dans l'action, commentent
la decheance de l'humanite, livree it ses instincts nefastes. Nous remarquons ici
les debuts du theatre epique chez Lenormand. Leur dialogue, tout en ec1aircissant
les desirs « souterrains » des personnages, donne it penser que l' action se passe
au niveau metaphysique. Le Prophete est un nihiliste pour qui la mort est la seule
solution de l' absurdite de l' existence humaine : « Alors, priez pour la mort eter-
nelle, qui seule engloutira la douleur. Priez pour la fill de l'homme, qui seule
apaisera le desir »52.Dans les repliques entre les personnages, reviennent souvent
les motifs de la mort et de la destruction. L'action materielle, situee en Afrique,
semble s'abstraire de la realite et sombrer dans une atmosphere cauchemar-
desque. Lenormand efface les contours nets de la realite sensible dans laquelle

48 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 16.
49 F. Gemier, Le Theatre, op. cit., p. 223.
50 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 16.
51 Le Simoun, op. cit., p. 138.
52 Ibid, p. 80.
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les objets de la vie quotidienne prennent la forme des symboles a l'egard des
personnages. C'est ainsi qu'il renonce aux contraintes exterieures du decor afm
d'en degager les elements symboliques conjugues a l'expression de l'inconscient
de l'individu. Si les didascalies ne precisent pas la « symbolique de la nature »,
ce sont les personnages qui s' en chargent:

LE PROPHETE :
LE VIEILLARD :
[...]
LE PROPHETE :

LEVIEILLARD:

LE PROPHETE :

[...]
LE VIEILLARD :

LE PROPHETE :

Oil vas-tu, ehien errant 7 Oil ton desir te mime-toil 7
Je vais au eimetiere, Sidi.

Je vous vois, vertueux, quand le soleil penche. Je vous
vois, prostemes parmi les pierres funebres et les poteries
en miettes. Que ehuehotez-vous a votre Dieu 7 Que lui
demandez-vous 7
D'etre gardes humblement purs et rendus dignes de la vie
eternelle.
Vous voulez done peiner toujours 7 Vous voulez done durer
toujours 7 Vous n'etes done pas rassasies de vous-memes 7
Oh, maniaques alteres de souffranee !

J'aime aussi retleehir. Eh bien, je me dis parfois que la
priere est sans effet : demande aDieu eeei ou cela, ee qui
arrivera ... c' est ee qui est eerit.
N'est-il pas eerit dans ton intelligence que l'homme doive
disparaitre unjour, et la vie s'arreter 753

Quand nous lisons ces dialogues, nous avons la sensation que, comme chez
Maeterlinck, les personnages tout en s'adressant les uns aux autres, ne commu-
niquent pas en realite. Le dramaturge pratique un dialogue parallele ou les per-
sonnages expriment leurs idees independamment des idees de l'interlocuteur.
Cetle technique est etroitement liee aux procedes de symbolisation et a l'univer-
salisme. A l'instar de l'ecrivain beIge, Lenormand ne peut pas adopter l'esthe-
tique realiste puisque la realite exterieure ne lui permettrait pas de connaitre le
vrai sens de l'existence, de la vie et de la mort. II construit l'intrigue du Simoun
autour de «l'action psychologique ». De ce fait, les repliques des personnages se
reduisent aux expressions individuelles et rendent le dialogue impossible au sens
traditionnel du terme. La scene de la « conversation» entre le Prophete et les
jardiniers est un des exemples de ce dialogue « monologuise » :

DEUXIEME JARDINIER :

LE PROPHETE :

PREMIER JARDINIER :
DEUXIEME JARDINIER :
PREMIER JARDINIER :

53 Ibid., p. 79-80.

Si I'homme ne suivait pas son desir, de temps en temps, ił
serait trop malheureux.
Hypocrites! Ne me dites pas que vous eehappez a la
douleur! Je sais qu'a l'heure de midi [...] vous relevez vos
burnous et vous montrez seeretement vos uleeres.
Pere venerable, les ulceres se desseehent et les joies passent.
Le temps de la jeunesse est fait pour se rejouir.
Quand nous serons vieux, nous n'aurons plus ni plaisirs, ni
peines.
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DEUXIEMEJARDINIER: L'homme doit se desaltererpendant qu'il a soif4.

Dans ce dialogue, les personnages semblent incarner les desirs caches de
tous les hommes. Le parallelisme de leurs repliques souligne aussi la conviction
pessimiste du dramaturge concemant l'incommunicabilite entre les individus.

Le dialogue du Simoun est une sorte de dialogue cinematographique. J'entends par
hl [...] qu'au lieu de conversations dont les repliques se commandent I'une I'autre, la
piece est faite le plus souvent de soliloques entre-croises, chacun des acteurs du
drarne ne suivant ~ue sa propre pensee. Elle n'est pas un conflit mais une serie de
conflits juxtaposes 5.

6. Les contamines par le mal

Apres le succes du Simoun, Lenormand passe aux remaniements des Terres
chaudes, ecrites pour le Grand-Guignol, dont sortira une autre piece «coloniale »,
A l 'Ombre du mal. Le dramaturge revient li la composition traditionnelle en
trois actes, mais cette piece tente de realiser, par sa structure concentrique, une
forme tragique du drame. L'action se passe en moins de vingt-quatre heures li
l' entree de la veranda de la residence coloniale li Kadieso, en Afrique. Rouge,
chef des colonisateurs franyais, inflige des peines aux indigenes innocents. Il
est diabolique et deteste par ses subalternes, Le Cormier et sa femme. La piece
relate la vie difficile des Europeens qui, endurcis par le climat insupportable, se
livrent li des atrocites de tout acabit. Lenormand presente son protagoniste
comme un sadique dont nous allons retrouver les mobiles: victime d'une grave
injustice, Rouge considere le mal comme le seul principe de l'univers. Nous
avons l'impression qu'il agit sans motivation psychologique en faisant arreter
le loyal Maelik au lieu d'Almamy qui a essaye de l'empoisonner. Malgre les
preuves de l'innocence de Maelik, Rouge ordonne de le fustiger. Sa philosophie
terrifiante, avec le culte absolu du Mal, deconcerte Madame Le Cormier qui ne
veut que du bien. Elle est aimee des habitants du village, mais par une cruelle
ironie du sort, c'est elle qui sera tuee.

Tels sont les faits de ce drame qui analyse les meandres du mal dans le
monde. Vne fois de plus, Lenormand tend vers le general, presente I'homme
« desoriente par le reveil d'instincts dissolvants ))56. Des les premieres repliques
de la piece, nous apprenons que la logique europeenne n'a pas droit de cite
dans les pays sauvages. Mais l'Afrique n'est qu'un pretexte pour demontrer la
nature authentique de l'homme. Le climat excessif est un fond pour l'action

54 Ibid, p. 63-64.
55 M. Noziere, note in :L 'Avenir, 24 janvier 1930.
56 R. Lalou, Histoire de la litteraturefram;:aise contemporaine (de 1870 a nosjoursJ, P. U. F.,
1947,p. 620.
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d'une force inconsciente. De fait, Rouge semble avoir decouvert les vraies lois
de la nature qu'il partage avec le dramaturge. «La justice? Mais cela n'existe
pas, lajustice ... c'est une idee d'homme, une petite idee d'homme, ce n'est pas
une realite »57.

6. 1. VEnfer sans issue
Inspire du darwinisme, Lenormand construit des heros dont le comportement

se modifie au gre des changements qu'entraine la nature sauvage. C'est en effet
leur souplesse qui leur permet de s'adapter aux conditions sans cesse incertaines
de la vie. Le «Petit Enfer» qu'est la societe est aussi le milieu OU existe la loi de
la selection. Ce ne sont que les plus forts et les plus intelligents qui reussissent
li sortir vainqueurs de cette lutte.

En se souvenant peut-etre de Machiavel, Lenormand croit que le mauvais
instinct chez l'homme est plus puissant que le bon. L'homme est plus attire par le
mal que par le bien. Pris dans l'engrenage des lois naturelles, Rouge ne peut pas
s'arreter de faire le maI. II demontre qu'une fois le mecanisme mis en marche,
nul ne peut l'empecher d'avancer:

Tous ceux qu'au cours de ma vie, j'ai traites injustement. .. Qui sait si, ił leur tour, ils
ne se sont pas venges sur d'autres ? Et ces autres, sur d'autres hommes, nul ne peut
savoir jus~u'ou elle [injustice] est capable de couler ... Nul, surtout, ne peut pretendre
l' assecher 8.

Dans ce monde, il n'y a pas d'echappatoire, tous sont soumis aux lois
aveugles du mecanisme. Lenormand arrive li la certitude, comme Strindberg
sorti de la crise qu'il a decrite dans son Inferno, que la vie reelle est un enfer:

non pas ce lieu abstrait situe par les devots en quelque vague region souterraine,
mais l'espace terrestre devolu aux vivants, la prison construite avec une intelligence
superieure, de telle sorte que je ne puis faire un pas sans froisser le bonheur des
autres, et que les autres ne peuvent rester heureux sans me faire souffrir »59.

La realisation scenique de la piece traduit bien l'atmosphere etouffante de
ce« Petit Enfer ». En octobre 1924, Baty imagine un proscenium qui sera l'aire
de jeu OU l'ec1airage tient le principal role de suggestion. L'ambiance du drame,
creee par lesjeux de lumiere tres elabores, produit «jusqu'il l'angoisse l'illusion
d'un soleil de feu en completant cette illusion par l'impression de la chaleur
equatoriale »60.

57 A /'Ombre du mal, Theatre Comp/et 4, G. Cres et Ci", 1925, p. 226.
58 Ibid., p. 103.
59 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 254.
60 Armory, l3 octobre 1924 (dossier presse, fonds Rondel Rt 3755, 4. BNASP), cite par D. Pauly,
La renovation scenique en France, op. cit., p. 160.
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6. 2. Pour en finir avec « l'homme de caractere»

Panni les leitmotive de la piece, nollS retrouvons celui de la critique de la
societe (c'est par ses lois absurdes qu'elle a amene Rouge a devenir un monstre),
ainsi que celui de la lutte pour la survie dans un monde cruel. Lenormand cree
un personnage qui eclipse les comparses par sa volonte et par son intransigeance.
Au contact de ce titan, les personnages secondaires perdent leur force et se
laissent dominer par la sienne. C'est une lutte entre «les faibIes » et« les forts ».
Seuls les plus forts peuvent survivre dans la jungle sauvage. Le Cormier explique
ainsi le pouvoir de son chef: «J'ai besoin de m'ec1airer, de me rassurer sur moi-
meme. Rouge a une maniere si subtile de torturer les faits, que j' en viens a douter
de mon jugement »61.

Avec le personnage de Rouge le dramaturge se detourne definitivement de
« l'homme de caractere », omnipresent dans le drame naturaliste. fi laisse de cote
la description exterieure pour degager les rapports de force, toujours en mouve-
ment, a l'interieur d'un meme protagoniste. En s'attaquant a la soi-disant fixite
du « caractere », il ne cree pas seulement un personnage tout a fait nouveau,
mais il exprime son aversion pour les gouts de l'epoque. Notre auteur trouve la
confirmation de ses idees chez son maitre suedois. Dans la Preface Cl Mademoi-
selle Julie (1888), nous lisons cette phrase capitale. Le terme « caractere »

devint dans le vocabulaire de la c1asse moyenne synonyme d'automate, de sorte qu'un
individu qui une fois pour toutes s'etait contente de ses dispositions naturelles ou qui
s' etait adapte li un certain role dans la vie, qui en un mot avait cesse de grandir, fut
appele un « caractere », alors que celui qui evoluait, qui naviguait habilement sur le
tleuve de la vie et qui ne cessait de prendre le vent fut considere comme manquant
de « caractere» dans un sens pejoratif evidemment, parce qu'il restait trop difficile
li saisir, li enregistrer et li surveiller62•

Lenormand en finit avec les falots investis de caractere et inchangeables qui,
selon lui, manquent de nature!. L'homme de caractere n'est pas naturel puisqu'il
a un seul point de vue sur l'existence fuyante. Lenormand l'a donc remplace
par un homme ayant une ame. Cet homme hesitant et interieurement dechire
repondra mieux aux exigences de la psychologie du dramaturge. Lenormand ne
s'interesse plus a l'ecorce superficielle de l'etre humain. fi veut sonder son ame
chaotique, resistant a toute defmition. C'est pourquoi il place ses personnages
dans des pays exotiques ou, sous l'emprise de la chaleur, ils se defoulent en se
laissant dominer par leurs instincts obscurs. C'est a propos d'A I'Ombre du mal
que Lenormand formule sa nouvelle conception du personnage :

Je I'ai livre, ce heros cartesien totalement analysable, aux puissances dissolvantes
qui emanent de son inconscienł. J'en ai fait le jouet des forces naturelles, je I'ai

61 A I'Ombre du mai, op. cit., p. 84.
62 A. Strindberg, Preface a MademoiselleJulie, trad. de B. Vian, L'Arche, 1957, p. 10.
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courbe sous la loi des climats excessifs ; je l'ai dresse, dans une vaine interrogation,
devant les mysteres de la mort, du temps et de l'espace63

•

Dans Terre de Satan, qui fonne la suite d'A I 'Ombre du mal, Lenonnand
continue de presenter des personnages sujets a leurs instincts destructeurs. Cette
piece est dotee d'un element fantastique qui accompage la dissolution de la per-
sonnalite de Le Cormier. Cet ancien subalteme de Rouge s'eprend d'une reli-
gieuse qui, dans les vetements de sa femme tuee, se metamorphose en elle. Le
climat excessif hate la degradation mentale de Le Cormier. Les contours du
monde reel s'effacent au profit de la perception interieure du protagoniste. C'est
un pas en avant vers le theatre onirique.

Le Cormier vit des moments OU sa conscience fait defaut, il ne sait plus si
ce qu'il voit est reel ou si ce n'est qu'une projection d'un songe. II s'entretient
la-dessus avec sa bien-aimee : «Vous savez que la solitude communique a la
conscience comme une fievre, OU les proportions, les contours, l'identite meme
des etres et des choses peuvent devenir ... incertains »64.Ce dialogue fait imman-
quablement penser a celui que l'!nconnu entretient avec la Dame dans Le Chemin
de Damas de Strindberg. Le heros de Lenonnand est fascine par l'apparence que
prend la sreur Marguerite dans les vetements de sa femme tuee, il a «un tres-
saillement et retombe dans sa reverie» 65.Le meme effet est produit par la filIe
de Laurency, Clotilde, dans Le Simoun. Annette, du Reveil de /'instinct, est
aussi l'exacte copie de sa mere. II semblerait que les vetements que portent les
jeunes filles ont la force de ressusciter les personnes defuntes, comme s'ils
avaient absorbe tous les malheurs. «Pour moi, surtout depuis que vous portez
sa robe, elle a cesse d'etre morte. C'est comme un miracle, au sortir d'un cauche-
mar p1ein de demons »66.On pourrait penser que c'est le premier signe de la
crise de Lenormand-athee qui se pose la question de la survivance de l'arne. On
n'en est pas encore la. Lenormand decele plutot l'instabilite de son arne. II ouvre
les portes du mystere, mais nous ne savons ce qui se cache derriere elles. Au
moment ou l' on attend des eclaircissements, le rideau tombe.

C'est encore une force diabolique qui pousse la sreur a endosser la robe de
la femme de Le Cormier. Livree a ses instincts, elle avoue : «c'est comme si
un demon, en m'obligeant a porter cette robe, m'avait transfonnee ... revetue
d'impurete »67.Lenonnand etablit un equilibre entre les composantes realistes
et les elements de mystere. II introduit dans l'univers reelles obscurites du psy-
chisme du heros pour lequel tous les evenements se deroulent comme dans un
reve. Les personnages aux contours tlous se transfonnent au point de devenir
meconnaissables. Le climat equatorial y joue un grand role, tout comme dans

63 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 12.
64 Terre de Satan, Theatre Comp/et 10, Albin Michel, 1942, p. 238.
65 Ibid., p. 294.
66 Ibid., p. 301.
67 Ibid., p. 296.
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les pieces deja etudiees. Mais l'auteur tend la vers l'inconnu plutot que vers un
monde onirique proprement dit. L'atmosphere envoutante due au climat n'est
qu'une etape dans la creation d'un espace interieur qui sera dans bien des cas un
lieu de predilection OU les personnages tenteront de se soumettre fi la psycha-
nalyse. La part que Lenormand consacre au realisme est importante, et plus elle
semble authentique, plus elle effieure, paradoxalement, l'irrationel, ce qui, en
consequence, prepare la voie au fantastique.

6. 3. Les personnages freudiens

L'atmosphere etouffante dans laquelle les rigueurs du climat precipitent les
personnages, ainsi que l'effacement des contours de la realite amenagent un lieu
pour la vivisection de l'ame tourmentee. Tournant le dos fi« l'homme de carac-
tere », Lenormand cree des personnages dont les actes sont souvent depourvus
de motivation psychologique. Gemier note que notre auteur

scrute le secret des limes. [...] Ił observe les ressorts caches de notre vie sentimentale.
Ił s'est meme avance plus loin dans le mystere qu'aucun de ses predecesseurs. [...] Ił
a montre qu'au-dessous de nos idees cłaires, il y a en nous des impulsions d'autant
plus puissantes que, les connaissant mal, nous ne pouvons les controler68•

li est vrai que la psychologie traditionnelle depend etroitement de la physio-
logie et que, pour les besoins de la cause, elle est facilement sujette aux verifi-
cations experimentales. Le comportement des heros de notre auteur echappe fi
ce type d'explication. li n'est pas analysable et s'avere souvent imprevisible.
Ces personnages decouvrent une couche inconsciente de leur psychisme qu'ils
tentent de ramener fi la surface de la conscience. lis parlent maintes fois d'une
force inconnue qui les pousse a agir contre leur volonte. En exposant l' aspect
insaisissable de la psyche humaine, Lenormand est frequemment peryu comme
un auteur qui peuple ses pieces de heros freudiens. li est evident que, dans les
annees vingt, le dramaturge etait au courant de tout ce qui se passait dans le
domaine de la psychologie. La decouverte de Strindberg lui a perrnis d'acquerir
la connaissance des travaux de Charcot et de Breuer qui etudiaient les troubles
emotifs. Neanmoins, fi l'epoque OU Lenormand ecrit ses pieces «climatiques »,
il reste sous l 'influence des auteurs russes et surtout il est un fervent lecteur de
Nietzsche. C'est avant tout ce dernier qui le conduit a « l'isolation du moi» et
a « sa separation de Dieu ». Dans un de ses aphorismes, Nietzsche ecrit : «J'ai
fait cela, dit ma memoire. Je n'aurais pas pu faire cela, dit mon orgueil, et reste
inexorable. Finalement ma memoire cede »69.

68 F. Gemier, Le Theatre, op. cit., p. 75.
69 Propos cites par D. E. Hernried, L 'experience et l'univers de Henri-Rene Lenormand, op. cit.,
p.94.
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La Sreur Marguerite, dans la Terre de Satan, est une heroine freudienne
exemplaire. Le Cormier, qui la per~oit a travers le souvenir vague de sa femme,
constate que ce ne sont plus des souvenirs, mais que1que chose de plus profond.
U s' ecrie avec passion:

LECORMIER:
S<EURMARGUERITE :
LECORMIER:

S<EURMARGUERITE :

Vous venez de bien loin que la tombe !
De plus loin que la tombe?
Du fond de vous-meme... des regions de vous-meme que
vous ne connaissez pas.
Je ne sais plus ... ce qui est moi7o•

De cetle maniere Lenormand anticipe la vivisection des obscurites de l' arne
qui sera la pierre angulaire de son theatre. En campant des personnages dechires
par leurs instincts, le dramaturge tente de representer un espace interieur qui,
dans sa production posterieure, visera plus ostensiblement a ecarter la realite
exteme. Dans les pieces « climatiques », nous remarquons les premiers signes
du subjectivisme qui privilegie l'etude de l'arne des protagonistes au detriment
de l'intrigue. A I'Ombre du mal et la Terre de Satan sont les exemples les plus
manifestes des drames modemes ou l' evolution de l' esprit occupe une place
importante. En sondant le psychisme humain, Lenormand decouvre, parallele-
ment a Freud, que ses personnages semblent poursuivis par un destin implacable
qui se situe a l'interieur de leur moi tourmente. Us sont souvent les agents incon-
scients de leur infortune. Enfin, en soumettant ses personnages a des puissances
inconnues, le dramaturge renouvelle le theatre tragique d'une fa~on semblable
a lbsen et Maeterlinck. On voit que les idees de ces deux auteurs ont trouve prise
sur l'imagination de Lenormand. Maeterlinck ecrit qu'lbsen

a donne la liberte a certaines puissances de l'ame qui n'avaient ete libres et peut-etre
a-t-il ete possede par elles. «Voyez-vous, Rilde, s'exclame Solness, voyez-vous ! Ił
Y a de la sorcelleńe en vous tout comme en moi. C'est cette sorcelleńe qui fait agir
les puissances du dehors. Et il faut s'y preter. Qu'on le veuille ou non, il le faut ». Ił
y a de la sorcelleńe en eux, comme en nous tous. Rilde et Solness sont, je pense, les
premiers heros qui se sentent vivre un instant dans l'atmosphere de l'ame, et cette vie
essentielle qu'ils ont decouverte en eux, par-dela leur vie ordinaire, les epouvante71

•

Ces lignes du Tragique quotidien correspondent aussi bien a la dramaturgie
de Lenormand. Deja, dans La Dent Rouge (1922), Claire, prototype de la Sreur
Marguerite, s'interrogeait vainement sur ses sombres penchants. Elle vit dans un
village ou les habitants, superstitieux, l'accusent de sorcellerie. Us l'inculpent
du meurtre de son mari. C'est a ce moment qu'elle se demande si elle n'avait pas
vraiment reve a la mort de Pierre:

70 Terre de Satan, op. cit., p. 306.
71 M. Maeterlinck, « Le Tragique quotidien », Le Figaro, 2 avril 1894, cite dans M. Maeterlinck,
Introduction a une psychologie des songes (1886-1896), Bruxelles, Editions Labor, 1985, p. 99.
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Quelque chose en moi souhaitait par ma tete. Moitie rageant, moitie revant, je voulais
qu'il retourne a la montagne ... Vas-y ... vas-y done L.. et qu'un malheur t'arrive L..
Vas-y !C' etait comme une voix que je ne pouvais pas faire taire.

Et li la fin du drarne elle declare: «Je suis peut-etre plus coupable encore
que je ne l'avoue car j'ai voulu sa perte : et qui sait ce que peut le desir? »72 La
Princesse Katha Naharn Moun, d'Asie (1938), tue ses enfants, mais c'est quel-
qu'un d'autre qu'elle-meme qui pousse cetle femme au meurtre :

Parfois, quelqu 'un de terriblement fort et audacieux me conduit. Je ne connais pas son
nom [...] II est la. Ce ne sont pas ces mains de femme qui feront la chose. C'est lui.
Le moment venu, ił me rendra sourde et aveugle73•

6. 4. L'homme sans Dieu

Les personnages de Lenormand affrontent un univers dont on a expulse
Dieu. Dans Terre de Satan, la derniere piece «climatique », revient la critique
furieuse du christianisme, privee de toute objectivite. C'est d'ailleurs la derniere
ou, par la bouche de ses personnages, l'auteur se prononce violemment contre la
religion. A la critique de la foi s'ajoute le denigrement de l'humanite et le constat
de la chute de la civilisation occidentale. Le nom de Dieu, discredite depuis
longtemps par l'usage, a ete vide de toute signification. Mais, quand Lenormand
s' en prend li la chretiente et li ses vrais fossoyeurs, les bourgeois et les capita-
listes, il critique toute l 'humanite enfermee dans les principes de toute espece.
C'est une femme qui declare le declin du monde. Lady Sullivan, porte-parole
du dramaturge, descend en ligne droite de Willem et de Rouge. Cetle femme, en
costume d'homme - ce qui causait la rage des devots li l'epoque - seme la haine
contre la croix que les Europeens ont plantee au Gabon. Elle desire l' extermina-
tion de toute la race blanche prostemee devant« cet affreux Christ, qui a l'air d'un
ouistiti crucifie »74. Iconoclaste, elle frappe la figure de Jesus de sa cravache :
«ils peuvent tous etre bien contents que j'aie passe ma colere sur un morceau de
boi s »75. Elle favorise le feticheur, un certain N'Gil, qui est prophete de Gore-
Gore, dieu du mal. En faisant s'affronter le Christ et Gore-Gore, Lenormand
souleve le probIerne des idoles. Ce sujet a pu provoquer une reaction aceree de
l 'Eglise comme en temoignent ces paroles fort moderees de Paul Blanchart :

constater l'apparente inutilite de certains sacńfices et la vanite d'un apostolat parfois
hero¥que ; conduire une religieuse au point oil elle ne sait plus discerner une tentation
humaine de sa tendresse mystique; - ce sont la des themes qui demeurent delicats,
voire penibles, pour I'auditeur, qui meme incroyant est neanmoins I'heritier incon-

72 La Dent Rouge, Theatre Camp/et 3, G. Cres et Cie, 1924, p. 130-147.
73 Asie, Theatre Camp/et 9, Albin Michel, 1938, p. 114.
74 Terre de Satan, op. cit., p. 221.
75 Ibid, p. 222.
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scient d'une longue tradition chretienne ... H.-R. Lenormand a le courage de deceler
et de debrider toutes les plaies - mais iI reste impuissant a en assainir aucune76

•

Lenonnand ne veut pas en effet donner des reponses faciles; ainsi n'en
donne-t-il aucune. Ił detroit tout sans laisser une trace d'espoir. Ił bat en breche
le mur du faux optimisme, rejette les attitudes figees de la societe. Son theatre
met I'homme dans un monde ou il est confronte aux realites de sa condition
que les puissances divines ne surveillent plus ; il s'y debat seul contre les forces
de la nature. Si nous evoquons le role du climat comme un facteur qui affaiblit
l'homme, nous ne devons pas y chercher une intervention sumaturelle. Ce
phenomene vient de la terre. Absurde et imprevisible, il eveille les instincts que
l'homme porte en lui. La vraie destruction vient de l'homme, la nature ne fait
que hater le processus du deperissemenł. Lenonnand s'applique

a d6couvrir les troubles qui resultent du jeu secret des instincts. II va, par dela I' ecorce,
au centre du phenomene vivant que la raison ne controle ni ne dirige plus. Tout ce qui
est normal, - c'est-a-dire raisonnable -I'inditrere. II aime I'etrange, ce qui est malsain,
vicieux, hors des regles, en revolte contre I'ordre moral, voire contre I'ordre sociaf7•

Les protagonises de Lenonnand, ces chercheurs de la verite, se heurtent aux
lois naturelles que la langue n'arrive guere a saisir dans ses fonnules ossifiees.
Ił y a une difference, comme le remarque Martin Esslin, «entre savoir d'une
maniere conceptuelle qu'une chose est vraie et l'experimentation dans la realite
vivante »78.Ces mots reserves au theatre de l'apres-guerre resument bien la con-
dition des personnages de Lenonnand. S' attaquant a la langue dans Le Reveil
de l'instinct, l'ecrivain arrive, dans Terre de Satan, a proc1arner la chute du
christianisme et, au dire d'un contemporain, a depeindre l'apocalypse de l'huma-
nite. Ses personnages affrontent desonnais une realite depouillee de toutes illu-
sions. L'intrigue du drarne vise a reveiller ceux qui plongent dans un sommeil
tranquille. La faillite des valeurs universelles ne debouche pas pour autant, comme
chez certains expressionnistes, sur l'aspiration a une humanite regeneree. Le dra-
maturge est trop individualiste pour s' occuper de masses et trop pessimiste pour
croire a la possibilite d'ameliorer la condition humaine. Ił n'est donc pas eton-
nant que Lenonnand c1asse ses drames« climatiques» sous l'etiquette de Theatre
d'Evasion dans leque1 il tente de se sauver d'une realite ou la vie est devenue
insupportable 79.

76 P. Blanchart, Le theatre de H.-R. Lenormand, Apocalypse d'une societe, op. cit., p. 230.
77 A. Secbe, « Henri-Rene Lenormand ou I'angoisse du mystere», idem, Dans la melee litteraire
(1900-1930), Edgar Malfere, 1935, p. 53.
78 M. Esslin, Au-dela de l'absurde, Ed. Buchet & Chastel, 1970, p. 392 .
79 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 55-77.



L'auteur et les instincts 65

7. Vers noe morale moderoe

Le message que Lenonnand veut faire passer ne se manifeste pas encore
dans ses nouvelles preoccupations fonnelles. Cependant, sa dramaturgie rejoint
la modemite qui exprime « le malaise dans le monde ». Le debut du :xxe siecle
est en effet marque par la crise des valeurs que traduisent les propos reiteres sur
la decadence de la civilisation. Les jeunes rebelles cherchent desesperement
«l'homme nouveau ». Leur messianisme a pour but d'organiser une communaute
ideale, libre de toutes les contraintes sociales, libre du regne de Dieu. Cela
explique le motif de la quete et de la metamorphose, present dans les reuvres
expressionnistes. En rejetant toutes les valeurs, y compris celles des soi-disant
democrates ou socialistes, Lenonnand semble aboutir a un cul-de-sac. Ił n'est
point nihiliste pour autant puisqu'il aspire a instaurer une nouvelle morale, celle
de l'homme libre. Daniel-Rops ne se trompe pas quand il ecrit que

dans le domaine de la morale il n'y a aucune certitude et que le monstre cache au creur
de chaque etre humain surgit a la surface avec la plus grande facilite, et plus frequem-
ment qu'on a coutume de penser. L'etude systematique des sentiments devient donc
impossible et chaque individu repose sur une conception ethique qui lui est strictement
personnel1e et n'a valeur que pour lui-meme. De la a passer a l'affirmation de l'inexis-
tence de la morale en tant qu'ensemble de lois regissant les societes humaines et les
individus, il n'y a qu'un pas80•

Lenonnand confinne a son insu l'incongruite ou tout au moins la relativite
de toutes les nonnes qui consolident les fondements des societes. Ił le declare
ouvertement :

J'ai crible de fleches le conformisme bourgeois et la morale chretienne, pour aboutir
a une sorte d'immoralisme qui a, lui aussi, son conformisme, ses actions, ses pretres
et qui ressemble liun culte du ma181•

Ace stade de l'evolution de sa pensee, l'ecrivain s'interroge sur les dangers
de cetle philosophie si elle s'adresse aux masses. Quand on dirait a la foule de
se livrer a ses instincts, cela ne provoquerait que les passions les plus basses. La
recherche d'un homme nouveau se limite au bout du compte a un petit nombre
d'individus. Pour l'instant, Lenonnand a delivre l'etre humain des contraintes
morales. Dans les pieces qui suivent, il s'apprete a presenter les principes de
l'homme nouveau qui est pour lui, on peut s'en douter, un artiste.

*

En parcourant les drames dits « climatiques », on peut definir le theatre de
Lenonnand comme une scene de violence. Les protagonistes de notre auteur se

80 Daniel-Rops, Sur le theatre de H.-R. Lenormand, op. cit., p. 57-58.
81 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 12.
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deconstruisent sous l' effet des circonstances atmospheriques et meteorologiques
men~antes. De fait, affaiblis par la chaleur ou le vent tropical, ils s'abandonnent
a leurs instincts meurtriers jusque la inhibes qui les poussent a des actes de bru-
talite. La production de Lenormand revele, dans ce contexte-ci, des liens etroits
avec le Grand-Guignol. Vue a travers ses manifestations, la scene de violence
ne dedaigne aucun theme. Elle fustige tous les tabous de la societe de l'epoque.
Tantot, elle chante l'exuberance sexuelle que la societe refowe et, dont, par la
suite, elle interdit l'accomplissement ; tantot, elle s'insere dans la revolte contre
l'ordre etabli. C'est pourquoi, sur le continent noir, les Europeens rationalistes
deviennent sauvages. L'inceste et la debauche sont au rendez-vous: les filles se
donnent a !eurs peres, les militaires prennent plaisir a faire ou a voir souffrir
autrui.

Mais penser que les pieces « c1imatiques » constituent un simple pendant
du theatre de la terreur serait, dans l'ensemble, une fausse piste, car, en situant
ses drames clans des pays exotiques, l' ecrivain veut indubitablement eviter, pour
ainsi dire, « la censure morale». Ce qui apparait important pour lui, ce n'est
pas la simple description de la degenerescence de ses protagonistes, il ne veut
pas epater comme Zola en accumulant les cas de deviations; ił desire par contre
vituperer la moralite occidentale entachee d'hypocrisie. De ce point de vue, cetle
etape de la production de Lenormand s'inscrit clans un autre type de dramaturgie,
celui qui annonce la liberte absolue de l'homme nouveau. Cet homme, a l'instar
des expressionnistes, exige de briser les carcans qui l'opprimenł. C'est la un
prelude a l'avenement d'un protagoniste surhumain.
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« Les possedes »

Pas li pas, les protagonistes de Lenormand deviennent de plus en plus etof-
fes. Notre auteur s'eloigne de la psychologie traditionnelle pour scruter l'ame en
profondeur. Avant d'arriver li la destruction complete de son statut consacre, le
dramaturge presente un heros dont les premieres fissures se manifestent li travers
son asocialibite.

1. Le portrait d'un artiste moderne

En delivrant l'homme des fausses contraintes sociales, Lenormand envisage
de mettre sur scene un « artiste-monstre » qui nie et qui repousse la raison, la
religion ainsi que la science et la morale, car elles sont toutes mauvaises. C'est en
efIet le probleme du genie et le conflit entre l'artiste libre et le monde qui tracas-
sent douloureusement le dramaturge. Sa piece au titre significatif Les Possedes
(1909) trahit ses positions jugees souvent comme anarchistes OU l'auteur deve-
loppe l'idee de l'artiste «sur-humain ». Ce drarne exprime bien la revolte de la
jeunesse qui, avant la Grande Guerre, livre l'assaut li la forteresse qu'est la societe
conformiste. S'attaquant aux« bourgeois », Lenormand ne pense pas seulement
liune c1asse sociale, mais li la mentalite retrograde de tollS ceux qui empechent les
jeunes de s'exprimer librement. La presence d'elements autobiographiques evi-
dents permet de constater que l'ecrivain aborde les sujets de son adolescence.
« On peut dire que Lenormand pose les problemes angoissants de sa propre per-
sonnalite quand il fouille clans les replis profonds et sombres de l'ame» .

La conception drarnatique de Lenormand repose sur une tension entre deux
antagonistes, deux groupes, et en meme temps deux generations, qui luttent I'un

JE. T. Sheffer, « Lenonnand as a Student ofPersonality», The French Review, novembre 1933,
p.55.
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contre l'autre. 11met au creur du drame le conf1it entre Adrar, qui symbolise la
vieille tradition, et Heller le revolte, qui foule aux pieds toutes les idees cheres
a celui-Ia. 11srepresentent deux categories en guerre et ne sont pas pour ainsi dire
des individus au sens courant du terme. Adrar est un ancien peintre qui a renonce
a la carriere pour se consacrer a sa famille. Heller, malgre sa relative pauvrete,
est un physicien celebre qui bouleverse le monde scientifique par ses nouvelles
decouvertes. Le peintre est l'avocat de l'humanisme discredite tandis que le
physicien parle au nom de tous les jeunes dissidents. Comme dans les pieces
precedentes, nous avons ici aussi a:ffaire a un «dialogue philosophique ». Lenor-
mand confronte le vieux peintre Adrar, incarnation probable du pere du drama-
turge, qui s' est devoue a sa famille en donnant des cours prives, avec Heller qui
brise tous les liens avec le passe. Adrar defend avec fermete les valeurs tradition-
nelles alors que « l' enfant terrible» de la physique lutte pour la liberte absolue.
Le peintre croit en l'homme, parle de la pitie et des sacrifices vis-a-vis de son
prochain, brefil prone les valeurs universelles. «Je sais ... qu'il faut se devouer.
Je sais ... qu'il faut souffrir pour ceux qu'on aime »2. Mais l'amour dont ił parle
n'a d'autre mobile, selon Heller, que l'egolsme qui, en fin de compte, ne se
ramene qu'a l'interet. Heller dit d'apres Nietzsche que la piete n'est qu'un desir
de possession. L'amour est egalement une manifestation pure du meme desir,
c'est-a-dire une forme d'egolsme qui saisit chaque occasion pour s'emparer de la
personne aimee et qu'accompagnent l'avarice et l'avidite. Cela explique la haine
des jeunes qu'ils ont envers leurs femmes. En fait, Heller reproche au peintre
rate l'hypocrisie puisqu'il cache, selon lui, un veritable instinct de possession.
L'egolsme en soi, poursuit le rebelle, n'est pas detestable a condition qu'on ne le
deguise pas sous des etiquettes morales. Ił est beau et respectable en son nature!,
mais degenere a cause des travestissements ethiques dont on l'habille. La mora-
lite a ravage les instincts de I'homme et en a fait une petite bete de troupeau.
C'est elle finalement, conc1ut-il, qui assoupit les energies saines de l'homme fort
en opposant l'egolsme pur aux soi-disant vertus.

On voit que Lenormand denonce encore une fois la langue regularisatrice de
fausses verites. Pour Heller, les vertus ne sont que des mots, mais tres dangereux.
Toutes les vertus imposees par la tradition et vehiculees par le langage oppriment
la liberte de l'individu parce qu'il est cense les respecter. Adrar a voulu eduquer
son ami dans cet amour pour les valeurs universelles, mais celui-ci se revolte et
brise les chaines. 11affiche le culte de l'egolsme outrancier qu'ił inculque a son
fils Marcel. Se sentant menaces par la tyrannie mensongere de la tradition, tous
les deux declarent une bataille impitoyable contre elle. C'est comme dans le Fi/s
de Walter Hasenclever, «le combat de la vie et de l'esprit contre la realite »3.
lci, comme dans le drame expressionniste, la generation des fils se rebelle contre

2 H.-R. Lenonnand, «Les PossMes », Feuilleton de Comredia du lundi 3 juin 1912, pages non
numerotees.
3 Cite par l-M. Gliksohn, L 'expressionnisme litteraire, op. cit., p. 29.
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les peres, tenants des regles perimees. Le vieux monde patemaliste doit dispa-
raitre pour laisser la voie libre aux jeunes. Ces demiers n'hesiteront meme
pas a tuer tous ceux qui se trouveront en travers de leur chemin. «<;a me grise
d'entendre craquer un edifice sur lequel reposent des siec1es d'horreur !... <;a
me saoUle de renverser les dogmes, les systemes, de detruire enfm !»4

Pour mener a bonne fm ses recherches sur la dissociation universelle de la
matiere, Heller sacrifie la vie de sa femme. n a profite d'elle et de sa fortune.
Apres sa mort, il n'eprouve aucun remords. «Ma femme etait un etre simple, qui
n'avait pas de devoirs envers elle-meme. Elle pouvait suivre son instinct de sacri-
fice ». Marcel ira encore plus loin, car il poussera son parent et ami Jean a sauter
par la fenetre. n n' a aucun motif pour tuer son cousin, sinon, comme c' est le cas
de certains personnages expressionnistes, une pure presomption psychologique.
Marcel et Jean representent deux categories d'artistes : le premier est un « sur-
homme » qui cree en detruisant tout afin de conserver son art, tandis que l' autre
n'est qu'un pietre suiveur. Puisqu'il est affaibli moralement aussi bien que physi-
quement, Jean ne pourrajamais devenir un vrai artiste. Prive d'ame, il ne vit pas,
donc sa mort, selon Marcel, ne signifie rien pour 1'humanite. Le crime petend
donc etre un acte symbolique que legitime la mediocrite de Jean. Marcel deteste
son antagoniste qui est sujet aux railleries les plus humiliantes. Ayant echoue
a epouser la carriere d'un grand artiste, Jean devient un pauvre nevrose aux
ambitions imaginaires. Ił est le contraire de Marcel qui aspire a la grandeur de
l'homme. Ce marne est un cri de l'individualisme qui rejette toute contrainte.
« Ił faut vivre dangereusement », affrrment les jeunes contestataires. Le conflit
entre l'ancien et le nouveau monde correspond a la crise des valeurs decrite par
Nietzsche. En 1947, Lenormand note dans une lettre: «Maintenant que la force
est jouee, je m'aper~ois que j'ai essaye de realiser sur le plan dramatique la
transmutation des valeurs dont revait Nietzsche. Tel est, je pense, le secret de
mes precipices »5.

C'est en effet encore une fois sous l'emprise de ce philosophe que Lenor-
mand formule les ideaux d'un artiste nouveau. Le point essentiel qui l'a occupe
toute sa vie etait la liberte d'expression. L'artiste doit etre libre avec toutes les
consequences qui en decoulent :

Pour moi, la valeur de ce que vous appelez les sentiments eleves commence a partir
de l'authenticite de ces sentiments. S'il y entre une part de mimetisme, d'obeissance
a la regle, a des imperatifs, venus du dehors, ils sont deja beaucoup moins valables.
[...] A mon avis, le type d'homme dont le monde a besoin est un homme qui saurait
echapper a tous les conformismes, aux ideologies, aux mensonges des propagandes,
aux slogans des partis, aux verites toutes faites que proposent les religions. Done ...

4 H.-R. Lenormand, «Les Possedes », op. cit.
5 Lettre a Andree Sikorska. Fonds Henri-Rene Lenormand.
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ce que je trouve desirable dans I'homme, c'est I'instinct de la veńte, le sens et la
pratique de la liberte6•

Le premier obstacle que rencontre 1'artiste sur sa voie est la moralite qui
incite les gens a mepriser tout ce qui est vivant et energique, bref, tout ce qui
tend a exprimer la soif de la vie et de la beaute. Cette soif n'est reservee qu'aux
hommes d'exception, pour reprendre le terme du phiłosophe allemand, qui
refusent de masquer la bete sauvage qui est en eux. C'est ainsi que Lenormand
aspire a devenir 1'apótre d'un «homme nouveau ». La moralite occulte les senti-
ments les plus eleves, fait de l'homme un animal domestique. Un vrai artiste
doit agir conformement a ses impulsions naturelles. Heller dit qu'il faut abolir
la morale, cetle force destructrice de toutes les energies libres de 1'homme et eta-
blir a sa place le regne de l'egolsme que les « vertueux» ont essaye d'abolir.

Le deuxieme obstacle est 1'amour. Quand Heller voit son tils retlechir sur les
fautes commises envers sa propre femme, ił s' ecrie : «Ne te laisse donc pas
affaiblir par ces reveils d'altruisme et de sentiment. [...] Une femme qui a cesse
de nous inspirer n'est plus rien pour nous ». Juste apres nous retrouvons Marcel
change. Ił perore comme hypnotise: «Faire mon devoir !... Mon devoir de crea-
teur! Exiger, obtenir n'importe comment! [...] Je ne me laisserai pas arreter par
de niais scrupules, quand j'ai mon reuvre a sauver ». L'egolsme est justement
l' expression la plus directe de cette volonte de puissance a laquelle aspire Marcel,
eleve diligent des theories de Heller. Sa femme l'accuse d'egolsme farouche, mais
cela confirme encore une fois que Marcel est sur la bonne voie. Heller declare :
« 1'amour n'est pas fait pour nous autres. C'est un divertissement a l'usage des
faibIes d'esprit. Les cerebraux n'aiment pas, ils desirent »7. Iłs ne savent pas aimer
au sens primaire du mot puisqu'ils desirent toujours par cette soif d'absolu
jamais saisissable. C'est la le mystere de la creation artistique qui veut penetrer
« au dela des etoiles »8• Cela ne peut provoquer que de la souffrance, mais une
souffrance joyeuse, pleine d'energie et d'exuberance vitale. « Je porte en moi cet
effrayant instinct de creer qui commande a tout le reste, qui le meconnait, qui
1'ecrase. C'est lui, la cause de notre maIheur ». La femme de Marcel, victime
des prejuges, ne comprend pas que la douleur et le plaisir puissent etre comple-
mentaires. Un nreud indissoluble lie la souffrance a lajoie. Marcel dit: « Je me
sentais la proie des forces contraires, les unes m'attirant vers mon art, les autres
me poussant cl la vie »9. Mais les passions que la morale qualifie de malades sont
des manifestations de la vie meme. Les fievres et les ebullitions de l' esprit sont
plus valables que le mensonge idealiste. Les artistes sont durs pour les autres,
mais avant tout pour eux-memes. Marcel dira encore: « J'ai beaucoup souffert.

6 H.-R. Lenormand, Qui etes-vous ? interview d' Andre Gillois, emission du 22 octobre 1950.
7 «Les Possedes », op. cit.
g Les Trois chambres, op. cit., p. 106.
9 « Les PossMes », op. cit.
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J'aime trop amour pour aimer un seul etre ... c' est un mal cruel. ndetroit l' ame »10.

n est convaincu que tous les grands representants de l'humanite ont d-usouffiir de
la meme maniere. On ne peut pas s'elever sans froisser les autres et soi-meme.
C'est dans cet acte a la fois courageux et dangereux que s'affmne la grandeur
d'a.me qui n'est qu'une volonte de puissance. Cette exaltation du moi choque
les «petits ». Le duo Heller-Marcel represente des hommes « superieurs » qui ne
craignent rien. Dans leur effusion ils mettent enjeu leur sante et sacrifient leurs
proches. Ils ne peuvent pas creer sans detruire, meme ceux qu'ils aiment :

MARCEL:
SUZANNE :
MARCEL:

Des victimes, soit, mais des victimes necessaires.
Si pour creer il faut devenir des monstres, ne creez pas !
Trop tard ! Je ne peux plus m'arreter aux souffrances que je
causell.

2. Le demon mysterieux

Vne autre piece de la meme veine, Une vie secrete (ecrite entre 1912 et
1918), constitue le prolongement des reflexions de Lenormand sur la creation
artistique. Blanchart releve a juste titre

cetle vie secrete - et combien secrete, et trouble, et complexe - traversee par I'un des
demons mysterieux que receIent tant d'ames, pour leur tragique destin. Et ce demon
est ici le demon createur : la tragedie est celle de I'artiste, celle du genie ... 12

Le dramaturge a cree une fois de plus un nouveau monstre qui subjugue sa
femme a son activite artistique. Mais son analyse est plus nuancee et le caractere
du personnage, plus complexe.

Lenormand n'abandonne pas la methode autobiographique. L'irradiation de
sa personnalite permet a l'auteur de se dedoubler et de transmettre, par l'interme-
diaire de son personnage principal, le musicien Michel Sarterre, ses doutes et
hesitations sur l'art et sur l'existence. Lenormand transcrit egalement sa vie con-
jugale. Sa femme, Marie Kalt! consacre toute sa vie al' reuvre de son mari et
supporte courageusement son infidelite. De meme, Michel Sarterre est un dever-
gonde qui cherche l'inspiration clans la morale de la liberte sexuelle. n trompe
ouvertement sa femme avec Vera Zvierlof, une chanteuse russe dechue qu'il
oblige li participer aux orgies. Victime de la morphine et de l'a1cool, elle partage
ses vices et finira par se suicider. La sexualite s'avere etre un piege qui ne peut
conduire qu'a la mort. Cette piece inaugure le cycle d'reuvres OU notre auteur
se fait confesseur et analyse sa vie mouvementee. fi meconnait encore le theatre
onirique, mais on decele dans le drame des tendances manifestes a explorer les

10 Ibid
II Ibid
12 P. Blanchart, Le theatre de H.-R. Lenormand, Apocalypse d'une societe, op. cit., p. 65.
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arcanes de son moi profond. Lenormand se penche sur sa propre existence non
pour faire ostensiblement de l'exhibitionisme, mais pour la projeter dans ses
drames, prendre ainsi quelques distances et enfin mieux la comprendre. Les Con-
fessions d'un auteur dramatique contiennent nombre de confidences autobio-
graphiques qui prouvent que l' on peut reconnaitre en Michelle moi artistique de
l'auteur :

J'etais aveugle et sourd li ce qui n'etait pas mon univers personnel. Je recrivais la piece
qui devint, plus tard, Une Vie secrete. Je retrouvais le monde des sens, apres des
semaines de maladie. La taverne du Moulin Rouge et son marcM aux filles me
retenaient de longues heures. M'identifiant volontairement avec le personnage de mon
drame en refonte, le musicien qui cherche dans la debauche la source de son
inspiration, je m'immergeais, aux lourdes fins d'apres-midi, dans l'element femelle du
souterrain de la place Blanche. Huppe, dresse, frOle, coince par les vagues imperson-
nelles qui bruissaient continuellement dans cette grotte des plaisirs li bon marcM,
j'abdiquais ce qui fait l'individu: la liberte du choix, le charme de la decision, la spe-
cificite des attirances. J'etais une epave engourdie au rythme du flot vivant, un
reveur obsooe par l'accouplement. Et j'echouais dans un des garnis voisins, remorque
par une ou deux des betes de louage en qui s'apaisait ma folie. Flora, l'Alsacienne,
la Creole, vingt autres noms qui trainent sur mes carnets, n'evoquent plus rien pour
moi que la chair feminine, d6pouillee jusqu'a l'abstraction des differences, des prestiges
et des nuances de la personne13

•

Ił n'est donc pas etonnant que le dramaturge per~oit ses personnages par le
prisme de son ame decontenancee. Dans le derou1ement du drame il echappe li
l' anecdotique et arrive li mettre en lumiere, derriere les aventures de Michel, la
condition humaine.

Le conflit qui oppose deux artistes est une autre composante essentielle de la
piece, peut-etre la plus importante. Dans ce drame il est question de confronter
« l'art revolutionnaire» de Michel et la musique traditionnelle du vieux Faneres.
Une fois de plus les personnages incarnent les forces primitives qui entrent en
guerre. Le vieux musicien sert de contrepoint au jeune rebelIe. Ił represente la
categorie de defenseurs de la tradition alors que l'alter ego de Lenormand figure
tous les revoltes qui s' erigent en fossoyeurs du vieux monde. Le jeune compo-
siteur rejette les lois harmoniques du systeme tonal et brise les liens avec l'esthe-
tique ancienne. Ił s'affranchit des regles afin d'atteindre une expression spontanee
de son ame. Faneres, en revanche, pris dans les rets d'un romantisme simpliste
et grossier, voit dans la musique de Michel une folie li combattre : « Votre
symphonie ce n'est que de la fievre, du desir et de l'ivresse. Ił faut qu'un artiste
exprlme autre chose )). Selon le vieillard l'artiste devrait traduire « les sentiments
humains, tout simplement, sa pitie, sa douleur, son amour inquiet d'un infmi ))14.

Un compositeur novateur de la taille de Sarterre ne peut pas l'accepter. Le
dialogue qui semble au prime abord innocent masque une haute tension entre

13 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 233-234.
14 Une Vie secrete, Thhitre Compiet 3, G. Cres et Ci., 1924, p. 199.



« Les possooes » 73

les deux interlocuteurs. Michel reagit violemment aux propos du vieux musicien
puisque l'enjeu n'est pas telle ou telle forme de musique, mais la liberte du crea-
teur. «Ma loi n'est pas l'amour, c'est le desir. C'est celle qui mene les mondes
l'un vers l'autre »15. La joute s'annonce cruelle. Comme dans Les Possedes, le
dramaturge formule les ideaux d'un artiste nouveau qui n'a pas de comptes a
rendre. S'agit-il de liberte artistique, la critique sociale manifeste chez Lenormand
une haine dec1aree. C'est pourquoi le protagoniste tient des propos cyniques et
hostiles qui disent son profond degout pour la societe bourgeoise, symbolisee ici
par le professeur et la femme du compositeur. L'artiste doit pouvoir deployer son
potentiel sans limite et les vices que lui reproche la societe sont incompara-
blement plus vertueux que les vertus illusoires qu'elle cultive. Ił doit etre libre
« comme un requin dans le Pacifique »16. Le dramaturge confirmera cette con-
viction expressis verbis: «Accuser ou excuser un grand artiste de ses faiblesses,
de ses fautes, de son egolsme familial ou social, c' est un peu comme d' accuser
ou d'excuser un tigre d'avoir des griffes »17. Voulant atteindre a la moelle de
l'existence, l'artiste ne cherche pas dans son travail une consolation, mais la
force de vivre. Un tel sentiment pourtant, nous l'avons deja vu, n'est fort qu'a
une condition: il faut qu'il soit ne d'une souffrance. Sarterre donne l'exemple
de Vera Zvierlof qui a trouve la grandeur d'ame dans la misere. Des qu'elle se
sent a l'abri dans la maison des Sarterre, elle perd son inspiration et s'assoupit.
Michel va donc detruire methodiquement sa tranquillite et pousser la jeune fille
dans l'alcoolisme, seul le maIheur etant a l'origine de toute grande reuvre.

Cette piece a l'intrigue plutot banale semble etre ancree dans la tradition
quasi boulevardiere. Mais ce n'est qu'une apparence. La vie du couple et les
exces du debauche se reduisent a un simple decor ou s'affrontent des forces qui
depassent largement le cadre d'une piece bienfaite. C'est un combat ideologique
qui est a la base de l'action. Dans A I 'Ombre du mal, le schema de la lutte pour la
survie dans un monde cruel s'appliquait au combat du plus fort avec le plus
faible. Seul le plus fort, physiquement et psychiquement, pouvait survivre dans
les conditions extremes d'un pays tropical. A present, ce schema s'etend a la
lutte des idees, qui oppose les tenants de la morale officielle aux revoltes qui,
au nom de leur liberte, n'acceptent pas les valeurs de la societe. Le dramaturge
presente ce conflit dans une perspective subjective ou l'aspect autobiographique
joue un role preponderant. S'y laissent voir deux idees directrices: le combat des
cerveaux et le tragique universel.

15 Ibid., p. 239.
16 Ibid., p. 200.
17 H.-R. Lenonnand, Qui etes-vous? op. cit.
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2. 1. Le combat des cerveaux

A ce stade de son evolution, c' est encore Strindberg qui est le maitre it
penser de Lenormand. Notre auteur relit les Vivisections et y retrouve l'explica-
tion des antagonismes dans lesque1s s'empetrent ses personnages. Au centre des
considerations de Strindberg se trouve la theorie de la suggestion. L'auteur du
Pere partage les conclusions de I'Ecole de Nancy et declare que la suggestion
peut aussi bien se produire en dehors d'une situation d'hypnose. La suggestion
joue un róle beaucoup plus important dans la vie sociale qu'on ne le pensait
jusqu'alors. Strindberg a decouvert qu'elle n'est autre chose que le combat du
cerveau:

le plus fort contre le plus faible et sa victoire sur celui-ci, et que ce processus s'accom-
plit dans la vie de tous les jours sans que nous en prenions conscience. [...] La lutte
pour le pouvoir c'est la lutte des cerveaux, maintenant que la lutte des muscles est
quelque peu tombee en desuetude. Et la lutte des cerveaux, si elle est moins sanglante,
n'en est pas moins terriblel8.

Soulignons l'aspect inconscient de ce combat qui informe aussi le com-
portement des personnages de Lenormand. Therese et le professeur Faneres se
liguent contre Michel tout en agissant de bonne foi. Ils presument sauver son
ame egaree. Mais desirant etouffer son inspirationjugee morbide ne veulent-ils
pas tuer son individ~lite ? Ils savent bien pourtant que l' ceuvre est la seule raison
d'etre de Sarterre. En le privant de son art ils commettent un «meurtre
psychique ». Si au depart leurs gestes semblent inconscients, it la fin Therese
dira it Faneres : «Nous sommes odieux »19. Sarterre est cependant loin de lui faire
grief de la premeditation: « Je ne te reproche rien. Tu ne pouvais pas agir autre-
ment. Personne ne peut agir autrement »20. Dans la vie ił n'y a pas de solutions, il
n'ya que des necessites. Analysons les armes utilisees par Therese et le professeur.

Pour attaquer, ils doivent tout d'abord trouver un point nevralgique de
l'adversaire. Au debut, la femme de l'artiste semble etre la plus faible en raison
de sa passivite et de son apparente resignation. Miche1la domine car il a le privi-
lege de l'intelligence. Or, celle-ci n'a pas droit de cite dans la nature et l'epouse
du jeune contestateur semble mue par les lois naturelles. Elle ne se pose pas de
questions et accepte la vie telle qu'elle est. Le portrait de Therese fait penser it
la maniere de Strindberg. Elle rappelle en effet les personnages strindbergiens
dont la force psychique leur permet de dompter les adversaires. Dans le Pere,
par exemple, Laura use du doute comme arme afin de combattre le Capitaine dont
l' §me est dechiree par les hesitations. « L 'homme intelligent» est toujours double,
pretend Strindberg, puisqu'ił est constamment tiraille par des aspirations contra-

18 A. Strindberg, Thhitre cruel et theatre mystique, M. M. Gravier, trad. M. Diehl, Gallimard,
1964, p. 87.
19 Une Vie secrete, op. cit., 302.
20 Ibid., p. 268.
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dictoires, tandis que la constitution psychique de la femme n' est pas compliquee.
Elle sait toujours ce qu'elle yeut. Elle tire toute sa force de cette simplicite. Et ił
conc1ut que l'intelligence s'oppose aux lois de la nature et fi la Volonte uniyer-
selle qui ont toujours le dessus.

Lenormand constate dans sa piece

le danger qu'il y a, pour un artiste, a approfondir psychologiquement, c'est-a-dire a
transmuer en analyses ses instincts bruts, et la difficulte d'etablir un eąuilibre entre
l'approfondissement et la dispersion du moi; ił est amene en fin par la a nier toute
efficacite de la volonte21•

Therese est simple, sUre de ses convictions, tandis que Michel peche par
son intellectualisme raffine. li cherche fi expliquer son reuvre tout en sachant que
personne ne pourrait la comprendre. Therese adopte le meme langage, par quoi
elle yeut demontrer la relativite et la faiblesse du discours de Michel. Elle tente de
semer le doute dans la conscience du mari et de ruiner sa confiance en lui-meme.

SARTERRE :

Tu n'as pas perdu ton ame !
(avec une passion contenue) Pitie, remords, tout le paquet
est au fond du trou. Je n'ai garde que mon ame d'artiste L..
Ił ne faut pas le dire, mais c'est pour cela que je peux
inventer, parler un langage tout neuf !Pour creer, vois-tu, ił
faut etre innocent comme une panthere !
(souriant) Si tu avais perdu ton ame, nous ne pourrions
plus etre heureux ensemble.
(seneux) Prends garde: autre chose pourrait entamer notre
bonheur.
Quoidonc?
Ton penchant vers l'irr6el... Cet instinct qui te pousse a
n'attacher de valeur qu'a ce qui surmonte ou meconnait la
matiere ... la vie. J'ai parfois l'impression que tu te meus
dans un autre monde.
Un autre monde?
Le petit monde souterrain de l'ame ... Sourdement, obscure-
ment, tu cherches je ne sais quel au-dela. Prends garde, car
ace jeu-la, on s'affaiblit, on s'egare. Je n'aime pas qu'une
part de toi-meme me soit etrangere, m'echappe. Ma force, a
moi, tient a la terre ... et je ne veux pas perdre pied. Quelque-
fois, quand je te regarde, je sens devant moi comme une
fenem ouveTte sur le vide. Je sais que je ne m'y pencherai
jamais ... Mais je ne veux meme pas que tu m'en souffles la
tentation22•

THERESE:

SARTERRE :

THERESE:

THERESE:

SARTERRE :

THERESE:

SARTERRE :

Tout idealisme, chretien ou social, est, selon le protagoniste et notre auteur,
un renoncement au monde. II n'y a point lieu de s'en etonner puisque Lenor-
mand reste toujours sous l'influence de Nietzsche. Sarterre demontre fi sa femme
qu'elle se refugie dans des formules perimees et qu'en realite elle se retire du

21 Daniel-Rops, Sur le theatre d'R.-R. Lenormand, preface du dramaturge, op. cit.
22 Une Vie secrete, op. cit., p. 195-197.
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monde. Michel en revanche aime la vie et la terre. II exprime cet amour dans sa
musique qui affirme l' exuberance des formes vitales, l' energie, le courage.
L'artiste, se10n lui, ne peut pas s'arreter, il doit toujours chercher et combattre
«au-delit du bien et du mal )). Le heros previent sa femme des malheurs qu'elle
court en gardant la croyance qui divinise la mediocrite et tue l'esprit de la
grandeur de l'homme. Mais cet athee invetere semble etre contamine. La moralite
est allechante et contagieuse. Les propos de Therese exercent un charme dange-
reux. Sarterre lutte, il a toujours des forces pour affronter ses ennemis. II crie it
Faneres: «J'ecraserais bien plus que des chimeres, pour la defendre ))23. Son
irascibilite trahit pourtant ses tares, devoile it ses adversaires ses points faibies.
Ayant perdu son sang froid, il veut jouer les cartes sur table. « Je sais que vous
avez it me parler. Faites-Ie donc bravement, sans detours )).Des que le professeur
essaye d'embrouiller ses vraies intentions, Sarterre va s'ecrier hysteriquement :
«Foncez ! Je suis d'attaque. De quoi s'agit-il ? Mes successions de secondes ?
Mes appoggiatures pas resolues ? <;a grince ? ))24 Faneres ne peut pas et ne veut
pas comprendre l'inspiration de Sarterre. Ce dernier veut reveler la vie, les forces
de la nature et repousse la sentimentalite plate de la musique romantique qui, a
ses yeux, ne cherche qu'it attendrir faussement le creur des auditeurs. Au
moment OlI il parle de sa propre reuvre, il s'extasie :« Je ne mets pas en musique
les battements de vos creurs degeneres ! Je chante une vie qui n'est pas la vótre.
Vne vie plus vaste !Celle de la nature ))25. Devant le complot de sa femme avec
Faneres, Miche1 decide de quitter la maison. De fait, pour trouver de l'inspiration
et avant tout pour echapper it l'influence de son epouse, il s'abrite avec Vera
dans une mansarde lugubre OlI il s'adonne it la debauche.

Au deuxieme acte Therese est presentee comme une femme forte. Elle
parle avec assurance et accuse son maci des torts envers la pauvre Vera. Michel
ne capitule pas encore, iI resiste, mais il s'affaiblit progressivement. Les paroles
de sa femme sont comme du velin doux qui ronge son psychisme. « Tu es venue
fouiller dans ma conscience ))26, lui dit-iI d'une voix fatiguee. II tente une demiere
fois de lutter, mais il fmit presque par reconnaitre la superiorite de sa femme:
«La seule chose que je redoute, c'est la tienne [conscience], celle dont tu as
essaye d'user contre mon reuvre, celle qui s'attaque maintenant it ma vie ))27.

Quand elle voit son mari extenue, elle attaque de front: «II faut regarder en
toi-meme et chercher le mot de cetle affreuse enigme », a quoi Michel repond
craintivement «Pourquoi savoir? ))28 II fuit son regard avec inquietude. Quand
elle se dit sa mere, Sarterre se comporte a l'image d'un enfant: il hausse les

23 Ibid., p. 204.
24 Ibid., p. 198.
25 Ibid., p. 200.
26 Ibid., p. 237.
27 Ibid., p. 240.
28 Ibid., p. 234.
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epaules, baisse la tete, parle a voix basse comme s'il avait peur d'une reprimande.
Le dialogue qui va suivre demontre que Therese a gagne la guerre, non seulement
une bataille :

SARTERRE :

THERESE:

Tu as peur de cetle force-la ?
Quelquefois.
(vivement) Eh bien, c'est que tu as besoin d'elle, c'est que
tu l' attends.
Ab, tu ne vas pas recommencer, n'est-ce pas?
Ecoute-moi et sois sincere. Est-ce que, parfois, tu ne t'es pas
interroge anxieusement sur sa valeur, sur son pouvoir? Est-
ce que tu n'as pas devine qu'il te manquait, a toi et a ton art,
une chose neeessaire, inconnue, mais qui existe, pourtant ?29

THERESE:
SARTERRE :

THERESE:

Des lors, Miche1 se laisse entrainer doucement par l'illusion qu'ił detestait
toute sa vie. La force de la suggestion l'a vaincu. Ił sera ronge par le virus des
remords.

Au troisieme acte Michel est un homme nouveau. Ił revient a la maison et
mene la vie exemplaire d'un bon mari. fi s'interesse a la carriere de la deplorable
Vicelli, une chanteuse qui n'a pas de voix. Ił s'apitoie meme sur le sort de Vera
qu'il avait entrainee dans la fange, mais ił ne peut plus rien creer d'original.
Therese a tue en lui son talent: « En intervenant dans ma vie, en la jugeant, en en
parlant devant moi, tu as viole le secret de ma nature. Tu as empoisonne ma
source ». Plus loin il avoue la victoire de sa femme:

Depuis que je sais,je ne cree plus ;je me regarde etj'ai honte ;je suis devenu double ...
II y a maintenant, entre la nature et moi, un miroir oil je m' apparais, avec mes doutes,
mes remords, mes eraintes. Je ne sais quel esprit soumois me souffle continuellement
des scrupules. J'ai change de vie ... Je suis un homme apprivoiseo.

A qui demander lajustice? La police n'arriveraitjamais a demeler les traces
de ce crime. Les mains de Therese ne sont pas entachees de sang.

2. 2. Le tragique universel

Et, tout de meme, Therese est bel et bien une meurtriere. Elle parait peut-
etre moins violente qu' Alice dans le Pere de Strindberg, mais elle non plus ne
recule devant aucune extremite pour realiser ses intentions. Comme le Suedois
dans sa piece, Lenormand depeint un conflit qui oppose des individus en chair et
en os, ayant des interets incompatibles concretises. Sur ce point, les deux auteurs
ne seraient pas loin des conceptions dramatiques d'Ibsen.

Mais voici que, it la fas;on de Strindberg, l'auteur frans;ais decide d'aller au-
dela du realisme dramatique qui, pour etre etudie, n'exige que des instruments

29 Ibid, p. 235.
30 Ibid., p. 269-271.
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d'analyse psychologique traditionnelle. En effet, il est legitime d'aborder les pro-
tagonistes de Lenormand sur deux niveaux: d'une part, ils font bien partie d'un
monde realiste, ils ont leurs traits de caractere specifiques, ils ont leurs propres
idees et leurs passions qu'ils ressentent chacun li sa maniere, dans 1'absolue
solitude de leur experience vecue ; mais, d'autre part, leur identite individuelle
s'estompe pour ceder la place li l'abstraction, chere aux expressionnistes. C'est
dire que Sarterre n' est pas seulement un artiste qui cherche li assouvir ses desirs
sexueIs ; i1 devient aussi le symbole du sexe masculin en lice avec l' element
feminin, incarne par son epouse. Autrement dit, en brossant ses personnages,
Lenormand va du particulier au general, de 1'individuel il s'eleve li l'universel
et, ce faisant, il se rappelle sans doute Strindberg qui avait tente de moderniser
la tragedie antique. .

Effectivement, on serait tente de voir Clytemnestre en la femme de l' artiste,
tandis que Sarterre tiendrait le role d' Agamemnon. Le conflit tragique est ana-
logue, meme si nous n'assistons pas au crime physique, et sa dimension uni-
verselle, soulignee dans les deux cas. Chez Lenormand, cette transposition du
concret li l'abstrait se manifeste dans la situation spatio-temporelle du couple.
Nous ne connaissons ni le lieu ni le moment historique de l'action. Places dans
le hic et nunc de la scene theatrale, les personnages semblent mener une vie
c1australe, ils sont isoles du monde exterieur ; n'ayant aucune relation avec celui-
ci, ils ne communiquent qu'entre eux et ne debattent que de ce qui les touche
directement, en-deyli de leur espace prive. Des lors nous pouvons les percevoir
comme des figures-idees ou comme des « forces », au dire d' August Stramm,
comparabIes li des archetypes. Pour comprendre ce point de vue, il nous faut
abandonner la psychologie et chercher une interpretation symbolique, d'ou l'ori-
ginalite de la plume de Lenormand.

De plus, quand il veut generaliser, comme dans d'autres pieces, Lenormand
ne tient pas uniquement li illustrer la guerre des sexes. li fait de ses protagonistes
les representants de deux idees concurrentes. La lutte entre les epoux acquiert
ainsi l'aspect universe! des forces primitives qui s'affrontent dans le monde:
d'un cote le christianisme avec ses restrictions, et de l'autre, le nietzscheanisme de
la nouvelle generation. C'est dans ce contexte que Sarterre exemplifie la chute de
tout artiste, pris dans l'engrenage de l'ideologie, les protagonistes etant porteurs
des idees personnelles de Lenormand. Quand Sarterre accuse sa femme de l'avoir
contamine par ses idees deplorables, il constate :

Je suis ne deux mille ans trop tard [...] II Y a deux miIle ans, cet empoisonnement n'eiit
ete possible, parce que le poison n'existait pas encore. Elle m'a communique le meme
f1eau que le christianisme au monde: la conscience !31

Michel n' est pas seulement un lecteur fidele de Nietzsche, mais aussi un
symbole de cette humanite agenouillee devant les chimeres d'une religion devas-

31 Ibid, p. 270.



« Les possedes » 79

tatrice. En evoquant l'heureuse epoque d'antan, il pense, a l'instar de Nietzsche,
aux Grecs et aux Romains qui etaient des aristocrates et des immoralistes au sens
noble du terrne. Des que le christianisme, avec sa morale pretendue degeneree,
prend pied dans ces pays, on remarque aussitot le debut de la decadence et, ce qui
s' ensuit, la disparition lente mais effective de l' espece superieure. Le christia-
nisme introduit le peche, inconnu des anciens. Cela provoque un desordre de
sentiments et de jugements qui conduit a l'affaiblissement des peuples. Sarterre
rejette ce christianisme qui se montre hostile a deux choses essentielles : la vie et
l' art. Ił a bien compris que le chretien est un homme de mort qui meprise la vie
ici-bas en cherchant une existence au-dela du reel.

Mais le rebelle echoue dans sa lutte comme le capitaine devant sa femme
dans le Pere de Strindberg, l'echec de Sarterre etant le resultat de sa condition
tragique. Cet artiste possede une conscience. Ił sait bien que sa femme a commis
un crime dans sa personnalite. Enfm, ił se rend compte que ses conceptions artis-
tiques ont capitule devant celles de Therese. Nous voyons donc un protagoniste
complexe, interieurement dechire. D'un cote, il devrait etre cet « homme nou-
veau » intransigeant, mais en realite, face aux idees chretiennes pronees par ses
adversaires, il s'achemine a sa perte. Cette perspective d'analyse confmne une
fois de plus que nous avons la un veritable heros tragique, et ceci, dans l'accep-
tion aristotelicienne du terrne. Sarterre n'est ni bon, ni mauvais. Ił a pourtant une
tare naturelle, la faiblesse de son caractere, qui ne lui perrnet pas de lutter contre
ses ennemis. Incapable de defendre son art, il va ainsi le sacrifier sur l'autel de
la religion.

3. Le trio infernal

Le portrait de l'artiste penche sur lui-meme se trouve repris dans Les Trois
chambres, mais pour etre considerablement enrichi32

• Lenormand moot et rejette
l' aspect intellectuel de la psychologie du musicien.

Sarterre s'explique trop et prend des allures de porte-parole. L'aspect romantique de
ses debordements me fait aujourd'hui sourire. Ił se devergonde trop consciemmenł.
Ił devient un peu le Pere systeme de la debauche tarifee33

•

L' aspect autobiographique de cette nouvelle piece est frappant. De fait, au
niveau de la structure interne, ce drame est le plus autobiographique de tous.
Lenorrnand y evoque sa vie de dramaturge it ł' epoque ou ił residait en Suisse. Ił
partageait sa vie avec deux femmes : son epouse legitime, Marie Kalff, et sa
maitresse Rose Vallerest. Cette derniere garde d'ailleurs son prenom dans la piece

32 Represente pour la premiere fois it Paris, le 17 fevrier 1931 sur la scene du Theatre Edouard VII.
33 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 289-290.
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tandis que la femme de Lenormand interprete sur la scene le róle de la pauvre
Florence34.

L'intrigue est simple et reprend le meme motif qu'ont exploite les pieces
deja etudiees : le desir d'une totale liberte sexue11e.Mais le dramaturge plonge ici
plus profondement dans son psychisme. En exposant les doutes de Pierre, qui est
son double, il essaye d'exorciser ses propres demons. L'histoire du« triangle» est
en efIet presentee du point de vue du moi de 1'auteur. Les evenements constituant
la trame de l'adultere sont, a quelques exceptions pres, empruntes directement
li la vie reelle du dramaturge. La forte irradiation de l'ego de 1'auteur n'entraine
pourtant pas encore une forme nouvelle. Lenormand place l'action du drarne dans
une realite exterieure bien identifiable, alors que le monde interieur du psy-
chisme humain sera evoque dans les dialogues des protagonistes. On y decele
les facteurs annonciateurs de la technique de reve et de la dissolution de la
personnalite des protagonistes. Le heros echappe li l'explication que propose la
psychologie traditionnelle. Ił est une « de ces ames sans contours, sans repos, qui
paraissent mysterieuses parce qu'elles fuient continuellement dans le brouillard ...
Elles ne sont que du brouillard. Ił n'y a rien li fixer, rien a connaitre en elle s »35.

3. 1. Une nouvelle conception du personnage

Refletant le psychisme dechire du dramaturge, Pierre hesite entre le desir
sexuel et l' amour spirituel. Son ame fissuree par ces deux forces contradictoires
souffre et tente en vain de concilier les extremes. L' ecrivain illustre ce conflit
en choisissant le decor simultane des trois chambres. La chambre du milieu est
occupee par Pierre, cel1e gauche par Florence, son epouse ; et celle de droite par
Rose, son arnante. Les deux charnbres laterales materialisent dans un sens les
penchants incompatibles de Pierre, qui ne pourront jamais se rejoindre.

Le dramaturge focalise toute l'attention sur la metamorphose interieure de
son heros. Ił represente l'ame desequilibree du protagoniste qui ne sait pas aimer
puisqu'il n'arrive pas li la symbiose avec 1'etre aime. Pour lui, le vrai amour
exc1ut le contact physique. Pierre distingue entre l' attrait erotique de Rose et
l'amour de Florence. Ił dira li la premiere: «Je ne t'aime pas, puisque j'aime
Florence. Ce n'est que ton corps, ta presence dontj'ai besoin, pour combler je ne
sais quelle demande, pour equilibrer je ne sais quelle rupture. IIn'est pas ques-
tion d'amour entre nous »36.Les deux femmes tiennent donc le róle de miroirs OU
le heros peut entrevoir son propre mystere. Dans une lettre, Lenormand ecrit :

34 « Mme Marie Kalff a ete admirable dans le role de Florence. Elle I'a vecu plus encore que joue ;
et, dans cette inoubliable scene de la lettre, qui restera comme un des morceaux essentiels de
l'reuvre de Lenormand, elle nous a inspire une emotion qu'aucune autre interprete n'aurait pu nous
donner », M. Rostand, note in : Le Soir, 19 fevrier 1931.
35 Les Trois chambres, op. cit., 153.
36 Ibid., p. 171.
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« il est vrai que chacune de mes pieces ou la femme est parfois traitee avec une
sorte de cruaute apparente, c' est une ame, c' est un visage feminin qui me l' a ins-
piree,j'allais dire - dictee, souffiee li l'oreille »37.

La situation de Pierre revet le caractere d'un conflit tragique. Pour montrer
que la communion entre les deux elements, spirituel et physique, est pour lui
impossible dans le cadre d'une liaison unique, le dramaturge donne vie li deux
heroInes distinctes, comme si elles incarnaient chacune une instance differente
d'une seule personne. Pierre aime Florence mais ne la desire pas sexuellement.
Ił n' aime pas Rose mais il veut la posseder physiquement :

Les deux moities d'un eire, un corps et une lime injustement separes. Je me suis 6puise
li vous reunir dans mon ereur. Et pas une heure je n'ai eonnu la plenitude. J'etais
arraehe, paralyse par ma double tendresse. II y a des moments oil je vous ai hares
d'elre les deux. J'ai souhaite que l'une de vous disparfif8.

Cette aberration d'ordre psychologique est aussi celle de l'auteur. Pierre ne
peut pas avoir de contacts charnels avec sa femme legitime parce qu'elle a pris
le role de sa mere. Des le debut de la piece il explique ainsi son attachement li
Florence: « Ił est vrai qu'il y a dans son amour une indulgence, une inquietude
presque matemelles. Dujour ouje 1'ai compris,j'ai cesse de la desirer »39.

En lisant les Corifessions de Lenormand, nollS apprenons que Marie Kalff a
aussi remplace, dans son psychisme, la mere du dramaturge. L'irradiation du moi
qui emane de cette piece permet li 1'auteur d'entrer dans la zone jusqu'alors
interdite de son ame. Pierre etale sans ambages son dechirement qui sera aussi
confirme mot li mot par Rose, comme si elle faisait partie integrante du
protagoniste. «Je croyais pouvoir t'aider li vivre comme enfant qui a perdu sa
mere ». Ce n'est pas Rose qui s'exprime ici, mais une voix qui parle li l'auteur,
une voix qui provient d'une zone entenebree de son psychisme. Rose n'est donc
plus un personnage autonome mais une image de la femme. Elle porte des traits
particuliers de toutes les amantes que Lenormand a rencontrees dans sa vie. En
Pierre, l' ecrivain s' est represenre lui-meme. Ce faisant, il introduit une forme de
theatre ou le veritable drame se passe li 1'interieur d'une seule conscience, celle de
l'auteur. Cette tech-nique rappelle les procedes des expressionnistes. Le theatre
expressionniste presente, en effet, un monde cIos ou se debattent les person-
nifications des instances psychiques du protagoniste. Le seul contact avec la
realite exterieure passe par l' evocation des souvenirs de l' artiste. En reduisant
les personnages de femmes li l' etat de projections du moi de Pierre, Lenormand
esquisse une 6bauche de scene expressionniste.

37 Cite par A. Fortier, Etude sur la dramaturgie de Henri-Rene Lenormand, these, 1972, p. 488.
38 Les Trois chambres, op. cit., p. 187.
39 Ibid., p. 149.
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3. 2. D'autres procedes

Ce n'est pas seulement le portrait de Pierre qui aide Lenonnand a faire
passer quelques nouveautes dans ce drame. L' etude du dialogue pennet de cons-
tater que le vrai drarne s'accomplit non pas tant au niveau de la realite, mais plu-
tot dans la vie profonde des personnages. L'ecrivain reprend un autre motif, deja
present dans ses pieces anterieures : ił s'agit d'une sorte d'hypnose-suggestion qui
menera Florence au suicide. Les deux amant s torturent la femme de Pierre qui,
hypnotisee, mettra [m a ses jours. Le róle de catalyseur de cette action incon-
sciente revient a Rose. C'est elle qui souffle a Florence la suggestion de la mort
en lui racontant ses reves. Au debut du quatrieme tableau elle lui dit :

Je me voyais morte, exposee dans un cercueil ouvert, sur le trottoir. Les gens me regar-
daient d'une fa90n meprisante, en passant. Ił y avait une gerbe de lilas posee au pied du
cercueil. Un homme qui ressemblait a Jacques a pris les lilas, les a jetes dans la boue et
les a pietines. Un autre, un Suisse-Allemand obese, qui fumait un enorme cigare, en a
secoue la cendre dans le cercueil4o•

Le mouvant ideomoteur de l'action est evident. Lenonnand y introduit
l'element fantastique fait sombrer la piece dans une atmosphere de frayeur. Le
monde de reve fait son irruption momentanee dans la realite. Ił a pour fonction
de devoiler les penchants meurtriers des heros. A la [m du meme tableau, Pierre
revoit la scene du reve de Rose. Ił reconnait le promeneur obese qui veut louer
une chambre :

LE CLIENT: (lI fume son cigare et parle avec I'accent suisse allemand)
Celi e-ci est paisible ?

LAFEMMEDECHAMBRE: C'est la plus tranquille de tout l'hótel.
(Entendant les voix, Pierre va ecouter a la porte. II regarde
par le trou de la serrure, envahi par I'horreur, comme si
un crime ou quelque abominable souillure etaU en train de
s 'accomplir.)

LE CLIENT: Je quitte le Palace it cause du broit. Alors, vous com-
prenez ...

LAFEMMEDECHAMBRE:Celle-ci est un tombeau, monsieur, un veritable tombeau.
LE CLIENT: Bien, bien, nous verrons.

(La cendre de son cigare tombe sur le lit. II jUme face au
publici!

Jusqu'ici, on croirait que c'est Rose qui est la victime de ses propres hallu-
cinations, mais un autre dialogue revele explicitement ses propres instincts. Ił
rappelle le dialogue de Strindberg dans Le Chemin de Damas42

:

40 Ibid., p. 161.
4! Ibid., p. 165-166.
42 A. Strindberg, Le Chemin de Damas I, L'Arche, 1983, p. 217 :

LA DAME: [...] Pourquoi as-tu crie en dormant?
L'INCONNU: Je faisais un reve .
LA DAME: Un veritable reve .
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ROSE;
FLORENCE;
ROSE;
FLORENCE:
ROSE:

J' ai fait, cette nuit, un reve.
Quel reve?
Nous nous battions.
Toi et moi?
Oui, je me voyais sous forme d'un oiseau, Hvrant bataille liun
autre oiseau, qui etait toi. Les deux harpies etaient accrochees
l'une li l'autre par les griffes, se lacerant li coups de bec. Le
combat avait lieu au-dessus d'une fosse li fumier, dans la-
quelle chacune essayait de pr6cipiter I'autre. A la fin, I'oiseau
Rose devenait plus fort que I'oiseau Florence et le faisait
disparaitre dans la fosse ... J' etais tellement bouleversee que
je n'ai pas pu me rendormir43•

Lenorm.and introduit egalement dans le dialogue la technique de repetition
et de reprise. La piece fInit par la scene du debut comme si rien ne s'etait passe.
Pierre ecrit son drame et sa femme s'apprete a copier le texte. Florence est morte,
mais son róle est desorm.ais assume par Rose. Le heros cherche a nouveau une
aventure amoureuse avec une autre jeune fIlIe inconnue. C'est ainsi que Lenor-
mand illustre le motif des elements recurrents de sa propre vie. Le premier tableau
commence par le dialogue suivant :

FLORENCE;
PIERRE:
FLORENCE;
PIERRE:

(s'excusant) Oh, tu travailles, mon cheri ?
Oui ... Entre tout de meme.
Non. Travaille.
Ma scene est finie. Entre44•

Et voici le dialogue du dernier tableau:

ROSE;
PIERRE:
ROSE;
PIERRE:

Pardon, mon cheri.
Entre.
Tu ne travailles pas ?
J'ai termine mon second acte, tout li l'heure45•

La piece fmit par la reprise de la premiere scene, ce qui montre que l'action
revient au point de depart; que les personnages, ayant mene une lutte acharnee,
sont condamnes a la revivre a l'infIni -l'un pour savourer sa victoire et l'autre,
chose essentielIe au message du drame, pour mediter l'amertume de son echec.
Inscrit dans une histoire cyc1ique, le destin du protagoniste, dont la volonte est
brisee et la force vitale, annihilee, se voit ainsi marque d'un sceau tragique. Cette
technique de repetition, Lenormand semble l'emprunter a Strindberg; cependant,
elle sera aussi, et a maintes reprises, utilisee par les expressionnistes. Mais notre

L'INCONNU: D'une terrifiante realite, mais tu vois la malediction; j'ai besoin de le
raconter, et li qui le raconterais-je, sinon li toi ? Mais je ne puis te le
raconter, car je me heurte li la porte de la chambre defendue ...

LA DAME; Le passe ...
L 'INCONNU: Oui ...

43 Les Trois chambres, op. cit., p. 174.
44 Ibid., p. 144.
45 Ibid., p. 188.
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auteur partage avec cetle avant-garde encore une autre particularite : c'est qu'il
represente des individus d'apparence ephemere, instables, changeant au cours de
l'action, et dont la personnalite echappe a l'analyse psychologique traditionnelle.

4. DaDs les dedales du temps

Le Temps est un songe occupe une place particuliere parmi les drarnes de
Lenormand. Monte sur la scene du Theatre des Arts, le 2 decembre 1919, il
condense les motifs des pieces deja etudiees. 11est donc deroutant de savoir que
ce drame a ete ecrit avant Le Simoun et Les Trois chambres. Cetle reuvre inaugure
une nouvelle forme de theatre qui la rapproche de l' expressionnisme. On peut y
voir, en premier lieu, les signes encore imparfaits de la technique de reve, mais
aussi l'apparition d'un personnage que l'on qualifierait d'expressionniste, car
c' est pour la premiere fois que notre auteur installe un heros qui se dedouble
dans un monde quasiment fantastique.

Le dramaturge remplace la division traditionnelle du drame en actes par
celle en tableaux. C'est une premiere nouveaute mais elle reste de moindre
importance parce qu'elle n'entraine pas encore la technique de stations comme
dans les « drarnes mystiques » de Strindberg. Cetle structure fractale des tableaux
permet pourtant la succession rapide des images qui ne sont pas logiquement
liees entre e111es,mais semblent enchainees par l'imagination d'un reveur. Lenor-
mand ne transpose pas directement de reves au theatre, il s' en tient a esquisser
discretement la structure du reve. C'est ainsi qu'il reussit a exposer l'evolution
interieure et les meandres obscurs du psychisme de son protagoniste nevrose.
Ce drarne marque indeniablement un pas vers le theatre onirique. Ce theatre, dit
Lenormand, est

celui oil le reve, sous toutes ses formes, prend le pas sur le reel, je veux dire oil le reve
se detache sans equivoque possible de ce que le theiitre nous donne pour reel, puisque
a la scene, c'est deja de la realite transposee et, dans une certaine mesure, revee46•

La piece se laisse resumer en quelques mots. Apres de longues annees
passees a Java, Nico van Eyden retourne a Utrecht pour rendre visite a sa sreur
Riemke. Romee, sa petite amie de l'enfance est aussi invitee. En cours de route,
au bord d'un etang elle voit une terrifiante hallucination: elle aper~oit la tete de
Nico affieurer a la surface de l'eau. L'homme se noie, mais Nico vit toujours.
Romee a vu aussi des roseaux coupes et une barque verte, deux elements clefs
qui accompagnent l'action. C'est a partir de ce moment qu'elle se demande avec
Riemke si par hasard elle n'avait pas vu le futuro Au fil de six tableaux nous
observons comment peu a peu la vision de la noyade se realise. La piece com-
mence par l' evocation de la mort du personnage principal qui finit bel et bien

46 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 68.
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par s'accomplir. Lenormand semble etre le premier li faire usage au theatre de
l'idee du « continuum du temps» qui renverse la notion de temps li laquelle nous
etions habitues avant la vulgarisation de la thćorie d'Einstein.

Etymologiquement, le « drarne », signifie « action », et le theatre, ou art
dramatique, se veut l'imitation d'une action. Pour cela, il faut respecter les etapes
suivantes : l' exposition, le nreud, la peripetie et le denouement, qui assurent le
developpement logique de l'action. Mais, dans Le Temps est un songe, Lenor-
mand n'observe aucune de ces composantes du drame traditionnel. La chrono-
logie est renversee, puisque la piece commence par la fin de l'action. La peripetie
li proprement parler n'existe pas. Rien ne se noue ni ne denoue. La temporalite
echappe li toute verification rationnelle. Nous avons le sentiment que, dans cetle
reuvre, le temps suit son propre cours en l'absence de tout evenement. Riemke
declare: « Le temps s'ecoule, rien n'arrive »47.L'action, noyau du drarne, est
ainsi mise en cause. II en est de meme avec le dialogue, autre element indispen-
sable de l'action. II renvoie li ce qui s'est produit en dehors de la sctme et, puisque
les personnages preferent li la narration I'analyse des etats d'ame, il n'est pas li
meme de faire progresser l'action. D'autre part, dans cetle piece, le dialogue a
encore une autre fonction, celle du monologue. Par exemple, quand Nico parle de
l' absurdite de la vie, de la relativite du temps et de l' espace, il ne s' adresse qu' li
lui-meme. D'autres personnages ressemblent alors li des fantomes issus de son
reve. Le monologue de Nico resulte d'un theme existentiel, non d'une situation
scenique. Lorsque le personnage debite son role il n'est pas seul, mais ce sont
precisement ses paroles qui l'isolent des autres. C'est ainsi que le dialogue se
transforme en une serie de soliloques.

4. 1. Entre le reve et la realite

Quand il bouleverse le temps de la fiction, Lenormand en fait du coup le
sujet de la piece. Les personnages qui perorent sur la relativite du temps semblent
se mouvoir li la frontiere du reel et du reve. Nico ne comprend pas la division
rationnelle du temps et de l'espace. Pour lui ni l'un ni l'autre n'existent :

Hier, aujourd'hui, demain, ce sont des mots [...l. Des mots qui n'ont de realite que pour
nos mesquines cervel1es. Hors d'el1es, il n'y a ni le passe ni l'avenir ... Rien qu'un
immense present. Dans l' 6ternite, nous sommes en meme temps ił naitre, vivants et
morts48•

On dirait que c'est Lenormand qui s'exprime ainsi li travers son personnage.
Dans la piece, le dramaturge tente de comprendre un probleme dont il ne percera
jamais le mystere : le monde est-il realite ou illusion? « Le monde exterieur - son

47 Le Temps est un songe, Theatre Comp/et 8, Albin Michel, 1935, p. 204.
48 Ibid, p. 213.
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irrealite, l'irrealire de la propre personne sont des sentiments que j'ai connus
des l'extreme jeunesse. N'etre que le reve d'un autre. Le monde etait un reve.
Le Temps est un songe »49.Ecrivant les premieres scenes du drame sous l'emprise
de Strindberg, le dramaturge semble privilegier la these selon laquelle « I'univers
n'est qu'une apparence (= une farce ou un neant relatif) »50.Lenormand veut,
en effet, nous dire que la realite n'est qu'une simple illusion derriere laquelle se
cache le neant. Ses personnages partagent les memes conclusions que le drama-
turge. Nico dit :

Nous ne pourrons jamais rien connaitre de ce que voient nos yenx, de ce qu' entendent
nos oreilIes, de ce qui traverse nos cerveaux. [...] Rever n'est rien. L'af'freux, c'est de
savoir que l'on reve ... C'est de marcher et de savoir qu'il n'y a pas de sol sous nos
pas ... C'est d'etendre les bras et de savoir qu'ils ne peuvent rien etreindre ... car tout est
fantomes et retlets des fantomes51

•

Ces mots du protagoniste evoquent un espace qui dans ce drame n' est pas
celui d'une realite exterieure mais celui de son moi qui reve. 11n'est pas un
individu concret, mais un personnage symbolique qui exprime les hesitations du
dramaturge. Lenormand semble « moderniser» les conceptions de Maeterlinck
concernant 1'absence de 1'homme en faveur d' «une projection de formes symbo-
liques, par un etre qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie ,,52.C'est a
propos de cetle piece qu'Edmond Fleg remarque que Lenormand

a introduit dans le theatre d'aujourd'hui, dans le theatre en veston, ce personnage
invisible que Maeterlinck fit planer sur ses drames archaico-poetiques, et qui n'est
autre que l'interrogation angoissee de l'homme devant les enigmes du destin. Ce
personnage invisible est absent de notre theatre classique,

mais il est present « clans 1'reuvre de Shakespeare et dans celle d'Ibsen »53.Cetle
remarque est d'autant plus justifiee que le dramaturge confirme l'interet qu'il
porte pour l' auteur du Roi Lear. Dans la tragedie de Shakespeare

le doute et le mystere pesent sur la creation ... L'homme shakespearien est un reveur,
parce que le monde clans lequel il se ment est un reve. II est en communication
constante avec les forces de la nature, qui pesent sur lui, l'exaltent, le sauvent ou le
perdent. Ces forces jouent avec la marionnette humaine, la determinent, la poetisent
ou la noircissent54

•

Le Temps est un songe se situe dans le prolongement des pieces « clima-
tiques ». Ce n'est plus le solei! tropical, mais les brouillards qui accablent les

49 Qui etes-vous ? op. cit.
50 A. Strindberg, Ur Oc/mlta Dagboken, Stockholm, Bonnier, 1963, p. 59, cite par G. Vogelweith,
Le personnage et ses metamorphoses dans le thNitre de Strindberg, these, 1971, p. 570.
51 Le Temps est un songe, op. cit., p. 214.
52 Cite par M. de Jomaron, Le Theatre en France, op. cit., p. 213.
53 Cite par Daniel-Rops, Sur le theeltre de H-R. Lenormand, op. cit., p. 40.
54 R.-R. Lenormand, « Shakespeare et le mystere », journal et date inconnus, cite par Doris E.
Rernried, L 'experience et l'univers de Henri-Rene Lenormand, op. cit., p. 238.
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heros. Nico a sa Romee : « Tu le sais bien. Ces vapeurs grises qui passent, qui
passent pendant des semaines Cetle pluie qui est encore de la brume ... cetle
brume qui est deja de la pluie cela me desagrege »55. Le brouillard fait naitre
l'atmosphere d'incertitude et d'inquietude. fi sert de toile de fond a l'action
onirique, propice a l'aventure spirituelle du protagoniste. Le reve apparait en
effet dans une sorte de brume grisatre, il se situe dans des couches reculees de
l'inconscient qui demandent a etre ec1airees. L 'inspiration autobiographique se
presente a tous les niveaux du drame. En decrivant l'ambiance etouffante de la
Hollande, unique precision geographique realiste, Lenormand transcrit la pre-
miere rencontre avec Marie Kalff: «Les etangs bordes de roseaux, le brouillard
sur les chemins d'eau, tout le paysage prenait pour moi le caractere a la fois
abstrait et sensible du drame »5 •

Dans ce monde a mi-chemin du r6el et de l'onirique, les objets, le c1imat, la
vegetation ainsi que les paroles des protagonistes prennent la forme des signes
symboliques a l'adresse du heros. Le decor suggere par la lumiere varie suivant
les differents climats. Au premier tableau les precisions sceniques nous ren-
seignent : «A gauche une vaste baie ouvrant sur trois panneaux de vitres legere-
ment violacees »57. Au deuxieme tableau les brouillards collent obstinement a la
vitre et dechainent les instincts des protagonistes. Les brouillards et la lumiere
creent un effet de surnaturel. Mais quand Romee voit la tete de Nico, il n'y a plus
de jeux d'ombre ou de lumiere. L'apparition de l'homme emerge dans une brume
legere, dans les « flarnmes de mer »58. Le meme decor revient dans la scene
finale du suicide du heros : « Ces brumes-Ia, dit lagouvemante, ne durent pas,
ce sont des flarnmes de mer »59. Vne demi-nuit qui regne dans la piece reflete le
cote obscur des participants au drame. L' eau est un autre element qui permet de
caracteriser l'action et les personnages et, partant, de donner une image sensible
de leur evolution psychologique. « L'eau est morte, ici ... On devient comme elle ...
stagnant, moisi ». La nature et les constructions architecturales ruminees par
l'influence devastatrice du temps entrent elles aussi dans des comparaisons qui
font pens er que les etats d'ame ont ete pour ainsi dire reifies, prives de leur
substance humaine : « Regarde nos voisins, ils ne sont pas plus vivant s que leurs
maisons ... Ils sont insensibles, aussi momes qu'un arbre pourri, qu'une batisse
rongee de lepre ou qu'un canal d'eau croupie ... Ce pays me fait du mal »60. Le
dialogue avec Saldyah, au cinquieme tableau, explique un autre aspect de l'attrait
qu'exerce l'eau sur le protagoniste. Les profondeurs insondables de l'etang, qua-

55 Le Temps est un songe, op. cit., p. 174.
56 H.-R. Lenonnand, Les Confessions d'un auteur dramatique I, op. cit., p. 200.
57 Le Temps est un songe, op. cit., p. 144.
58 Ibid., p. 158.
59 Ibid., p. 227-228.
60 Ibid., p. 194-195.
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siment personnifiees, conduisent Nico a decouvrir, ou plutót li pressentir les
recoins de l' ame de sa bien-aimee, mysterieux comme elles :

Je I' [la surface de I'eau] ai beaucoup regardee, j'ai passedes heures tout seul penche
au-dessus d'elle ... et je me suis mis fi l'aimer ... II y a des mares noires au pied de vieux
remparts ... On dirait des yeux fixes qui possedent la verite. Quant fi I'eau du grand
etang ... je ne sais pas pourquoi, elle me rappelle Romee ... Parfois, elle mssonne tout fi
coup par places, sans qu'on sache pourquoi... Eh bien, quand Romee 6prouve une
surpńse ou une contrańete qu' elle veut dissimuler, une de ses joues se met soudain fi
trembler, comme l'eau. [ ] Sous la surface oil se reflete le ciel, iI y a tout un monde
obscur, impenetrable. [ ] Quand on regarde Romee clans les yeux, c'est la meme
chose ... Leur clarte n'est qu'fi la surface ... En dessous, il y a la meme ombre, le meme
froid mysteńeux61•

Ailleurs, Nico parle de la futilite de la vie. En observant les insectes au-
dessus de l' etang, il est saisi de l' absurdite de l' existence. La realite exterieure lui
semble etre un reve ephemere dans lequelle temps fait connaitre sa re1ativite avec
une ironie blessante:

ils tourbillonnent dans la lueur jaune, comme s'i1s etaient ivres fous ... Ce sont des
vieillards qui s'accrochent fi la lumiere ... II y a quatre heures, ils n'etaient pas encore
au milieu de leur vie ... Depuis, ils ont senti passer sur eux trente ou quarante annees
d'une existence humaine. Ce soir - clans dix ans - i1s mourront sous les roseaux ... le
temps est un songe62•

Les propos des protagonistes constituent egalement les indices d'une action
inconsciente. Parlant de son hallucination, Romee ne desire-t-elle pas obscure-
ment la mort de Nico? Elle est la sreur «jumelle» des heroInes freudiennes qui
commettent des crimes contre leur volonte. Nous avons deja remarque que le lieu
indefinissable de l'action constitue un espace opportun a la descente dans les
profondeurs inconnues du psychisme humain. Les yeux de Romee dissimulent
«en dessous, [...] la meme ombre, le meme froid mysterieux ». Ne cacherait-elle
donc pas ses instincts meurtriers ? Riemke accuse Romee d'avoir souffle invo-
lontairement a son frere la suggestion de la noyade suicidaire :

je pense que quand tu as vu cette face dans l'etang, aucun danger ne menalj:ait mon
frere. Ce n'etait pas une revelation du passe ou de I'avenir ... ce n'etait qu'une
hallucination ... Mais depuis ... je me demande si ce delire de ton espńt ne se transforme
pas en realite.

Cette demiere reconnait sa culpabilite: «Tu avais raison ... C'est moi qui lui
ai donne cette idee ... C'est moi qui le perdrai !»63 La suite de l'action, coupee par
deux suspens, ne sera qu'un lent accomplissement de la vision. Nico fait couper
les roseaux qui lui rappellent vaguement le visage d'un etre et au point culminant
il commande la barque verte.

61 Ibid, p. 214.
62 Ibid, p. 212.
63 Ibid., p. 209.
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4. 2. Le monologueur dans le drame

Lenonnand introduit dans ce drame le monologueur, qui est un accusateur
lyrique du rationalisme de la civilisation occidentale. Sa construction psycholo-
gique annonce aussi le processus de la dissolution de la personnalite. Nous
percevons tous les protagonistes de la piece en fonction de ses etats d'ame. Les
femmes ne sont pas tout a fait des abstractions, mais Lenonnand les cache a
nos yeux et nous ne pouvons les voir, par moments, qu'a travers la conscience de
Nico. Elles ne sont pas encore les vrais reflets de son psychisme, comme c'est le
cas des « drames mystiques », mais elles semblent arrachees au monde reel. Les
femmes n'existent pas vraiment pour le heros. «Nous ... cela n'existe pas, dira-t-il
a Romee, il y a toi... il y a moi ... je suis seul »64. n repetera la meme chose a la
gouvemante Madame Beunk:e : «je sais que vous n'existez pas la OU je vous
vois. [...] Quant a ce fantome qui a l'air de parler, de bouger devant moi ... je ne
sais rien de lui »65. Elles sont des ombres chinoises que nous connaissons de
l'exterieur, des silhouettes aux contours effaces. De fait, nous savons peu ou
presque rien sur la vie de Romee ou celle de la femme de charge. Toutes leurs
conversations toument autour du heros.

Le veritable personnage est donc Nico qui voit le monde de l'autre cote de
l'ecran. Notre auteur esquisse le portrait d'un etre interieurement dechire et fait
de ses fluctuations le motifprincipal de la piece. Toute l'action se reduit, en fID
de compte, a un long monologue de Nico. Le heros fait part de ses doutes sur son
existence, essaye d'exterioriser le mal qui le tracasse. Tout le drame se deroule
donc au niveau de sa conscience, ou mieux, derive de son inconscient pour
atteindre la conscience. C' est sur une base pareille que s' organisait l' anagnoris is
aristotelicienne. Si dans la tragedie antique les forces exterieures determinent le
destin des personnages, ici ce sont les forces interieures du psychisme humain
qui conditionnent la fatalite.

Les personnages des auteurs nouveaux se meuvent dans une atmosphere qui, sans etre
celle du reve, n'est plus tout li fait celle de la realite telle que leurs devanciers la
concevaient. C'est que leur notion du reel s'est modifi6e, approfondie, amplifi6e. Ils ne
considerent plus l'homme psychologiquement analysable ... comme la matiere exclu-
sive de leur art. Autour de l'etre humain, les forces naturelles, la pression qu'elles
exercent sur lui, les perturbations qu'elles engendrent en lui, sont tenues pour aussi
reelles que l'etre humain lui-meme. Le surnaturel, que ni la science ni le machinisme
n'ont fait disparaitre de la conscience modeme, l'enve1oppe d'une presence invisible,
mais irrecusable. Les forces dites occultes, qui ne sont peut-etre que les forces naturelles
de demain, guident vers ses destins enigmatiques !'homme du drame nouveau. Les
mysteres du temps et de l' espace, qui, eux, resteront sans doute des mysteres jusqu' li

64 Ibid, p. 199.
65 Ibid, p. 233.
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l'extreme soir de la pensee pesent sur lui. Et l'antique fatalite, exterieure a l'homme,
s'est interiorisee, pour devenir le faisceau de ses energies inconscientes66•

Certains passages de la piece permettent de constater que Nico pourrait aussi
bien apparaitre clans un drame expressionniste. Ił n'est pas un personnage au sens
habituel du mot. Lenormand ne le presente pas de l'exterieur, mais il nous fait
plonger directement ił. l'interieur de sa conscience. En relisant les repliques des
deux femmes nous avons l'impression qu'elles ne sont que les cliches du psy-
chisme du protagoniste.

Le dialogue devoile comment la subjectivite s'epanche sans compromis. Le
monologueur est completement abstrait de son entourage social. C'est son esprit
qui envahit toute la piece. En renon<;ant ił. la psychologie traditionnelle, le drama-
turge privilegie l'aspect visionnaire de la piece. On peut fort bien jouer ce drame
comme un «songe». Si l'on con<;oit son deroulement comme le fait Nico, on
arrive ił. un cauchemar. Momet ecrit : Le Temps est un songe «nous rappelle que
la frenesie hallucinee de l'action ... a pour point de depart une idee philosophique
demesurement agrandie par un halo de reveries »67. Pitoeff, desirant traduire
l'emotion qu'il a eprouvee apres la lecture de la piece, a su creer cette atmos-
phere onirique du spectacle en choisissant des jeux de lumiere expressifs, qui
changent suivant les heures de la joumee. Iłs sont traces tels qu'ils peuvent ap-
paraitre ił. l'esprit du personnage central. Les draperies noires nivellent l'aspect
tridimensionnel du decor, en exposant ainsi le caractere irreel du drame. Le reali-
sateur russe remporte egalement une victoire en tant qu'acteur. C'est lui qui, inter-
pretant le role du Nico nevrose, met en relief son monologue tragique.

Pitoeffy apportait des pouvoirs qui semblaient depasser le theiitre, ressortir a l'envou-
tement, plutot qu'a l'art du comedien. Le personnage de Nico Van Eyden apparaissait,
des les premieres repliques, comme assombri par la grande ombre du destin. Le
mystere de sa personnalite justifiait la piece dans ses intentions. [...] Cette voix morte,
cetle forme noire glissant parmi le fremissement des rideaux gris, ou penchee au-
dessus d'un etang imaginaire, et evoquant, en une reverie a peine articu16e, les sorti-
leges de l'eau, c'etait l'homme, avec le poids de son monde interieur. [...] Sans artifice
d'acteur, sans concession au realisme, ił nous laissait profondement convaincu de la
realite de son obsession68•

La representation de ce drame a permis it notre auteur de realiser pour la
premiere fois ses ambitions du novateur et a ouvert la voie vers des « territoires
ou il [Lenormand] n'avait pas encore penetre »69.

*

66 H.-R. Lenormand, Le theatre fram;ais entre les deux guerres. - Le theatre et la vie interieure,
journal non identifie.
67 D. Momet, Histoire de la litterature fram;aise contemporaine (de 1870 a nos jours), Biblio-
theque Larousse, 1927, p. 620.
68 H.-R. Lenormand, Les Pitoef!, souvenirs, Odette Lieutier, 1943, p. 36-37.
69H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 77.



« Les possedes » 91

Lenormand eprouve du mepris pour tout ce qui est trivial. A l'exemple de
Nietzsche, ił campe ses protagonistes comme des modeles de vrais sur-hommes.
Ił brosse le portrait d'individus impitoyables qui ne reculent devant aucun
obstacle pour atteindre leurs buts supremes. Ces egoistes luttent ainsi contre la
faiblesse et les remords qui, selon eux, menacent la virilite de l'homme. C'est
dans ce cadre que l'reuvre de Lenormand rencontre l'idee de Strindberg se10n
laquelle la vie est une etemelle guerre pour sa propre survie. La femme y est
souvent opposee au male, son partenaire. Ce dernier va la soumettre li sa volonte,
et de ce fait, elle sera destinee li le servir. Lenormand transpose de cette maniere
sa propre vie de conjoint egocentrique trompant ouvertement sa femme. La com-
posante autobiographique evidente de cette reuvre n'est pas cependant une
simple transcription de la vie de l'artiste. Recourant li son experience personnelle,
l' auteur desire exprimer sa revolte contre l' etouffement moral de son epoque. Ił
s'attaque avant tout li deux piliers de la societe conservatrice : l'Eglise et la
bourgeoisie. Mais pour Lenormand il s'agit de vivre au-de1li des normes sociales
alienantes. C'est la liberte absolue qu'il exige au nom de son art. On retrouve
dans ces idees l'echo de ses «possooes »qui pullulent dans le theatre expression-
niste, eux-aussi hostiles li l'ordre moral juge comme nocif au developpement
du genie artistique.

Toutes proportions gardees, Lenormand construit ses protagonistes comme
des revolutionnaires qui ressemblent li leurs prototypes de la tradition allemande.
En analysant les cas de ces «possessions », notre auteur cependant pousse sa re-
cherche plus loin. Ił met en question non seulement la vu/gata bourgeoise
tombee en desuetude, mais il critique egalement toutes les conceptions de cet
edifice delabre, et entre autres, les idees du temps et de l'espace. Le Temps est un
songe en temoigne, car l'ecrivain semble y saper les fondements philosophiques
de la pensee occidentale. Mais la, l'etre superieur qu'il presente succombe li ses
propres doutes. Paradoxalement, les detracteurs de Lenormand auraient pu y voir
la demonstration des mefaits du rejet de Dieu. Mais point de theses li la Paul
Bourget! Notre auteur prerere les pressentiments que lui donne la foi de l'Orient
au detriment du dogmatisme endurci - et juge par le dramaturge comme pueril
- de la religion catholique.
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Les miserabies

S'i1 est souvent perilleux de vou10ir unir creation et biographie, certains
drames de Lenormand se 1aissent diffici1ement dechiffrer sans que soit prise en
compte la vie de l' artiste. Pendant la Grande Guerre, l' ecrivain est obsede par
l'idee de la gloire fi 1aquelle i1n'etait pas encore parvenu. Ces pieces de jeunesse,
dont i1 se moque fi chaque occasion dans ses Confessions, ne 1ui ont pas procure
la notoriete atlendue. li arrivait fi la trentaine et restait comme fi l' ecart du milieu
artistique. Cetle angoisse l'accompagnera jusqu'a sa mort. Le jeune auteur, frus-
tre, craignait la faillite imminente, l'impossibilite de creer, de rea1iser ses reves et
ses ambitions de grand artiste. Comb1e de l'infortune, cetle inquietude le para-
1ysait fi tel point qu'elle rendait vaine toute tentative de creation. Ma1gre la
dou1eur, parfois physique, que causait le travail, i1ne pouvait renoncer fi l'ecriture.
Son comp1exe d'inferiorite ne le decourageait pas pour autanł. Tout au long de sa
vie i1 s'interrogeait sur la va1eur de ses drames. Ces soucis se sont encore accrus
apres la seconde guerre mondia1e ou i1 est devenu clair pour tout le monde que
Lenormand a ete «mis au rancart ». li ne s'illusionnait pas sur ses capacites
reelles et meme, victime d'une auto-eritique exageree, i1designait ses productions
comme un« miserable objet ». Dans une des 1ettres, ecrite en 1948, i1 s'exprime
en ces termes :

Moi, j'ai peut-etre pousse [sic] l'age de la creation. Fichue l'histoire que la maturite,
c'est-a-dire le ralentissement de l'affiux de pensees, de sensations et de possibilites
dont il faut qu'un jour sorte un monstre d'encre et de papier qui est devenu le
miserable objet de notre elan vital. Je ne plaisante pas. Je voudrais etre un autrel

.

Entre 1es pieces du debut qui n'avaient pas connu de succes souhaite et la
premiere representation des Rates (1920), p1usieurs annees se sont ecou1ees.
Lenormand n'a pas trouve la consolation dans la foi re1igieuse ma1gre sa forte

1 Nous empruntons certaines des lettres de Lenormand li la these de Doris E. Hernried, L 'experience
et l'univers de H.-R. Lenormand, op. cit.

[93]
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volonte de croire. Ił cherchait la securite dans l'amour, mais celui-ci etait loin de
l'apaiser. La nevrose s'accroissait. Dans les bras d'une femme il se sentait mort,
quelque chose s' arretait en lui en devorant sa personnalit6. Vne nouvelle angoisse
le gagnait. Pendant cette periode de crise il a compris que la creation ne pouvait
resulter que du chaos. C'est seulement en detruisant qu'on peut produire une
chose satisfaisante. La destruction precede ou accompagne l'acte creatif. Toute
plenitude vient du mal. C'est dans cette atmosphere que le dramaturge a envisage
d'exprimer ses angoisses sous forme de pieces. A cela s'ajoute la situation mate-
rielle precaire du couple Lenormand. En 1910, l'ecrivain part en tournee avec sa
femme, l'actrice Marie Kalff. La vie du theatre l'attire mais en meme temps le
repousse. Ił voit des acteurs minabies ou pretentieux et prend des notes. C' est jus-
tement l' observation qui lui a fourni nombre de scimes episodiques.

1.Les Rates

Ces quelques informations peuvent nous aider it mieux comprendre Les
Rates qui est une reuvre hautement autobiographique2

• Mais l'auteur a brouille les
pistes au point que nous avons du mal it distinguer le vecu de l'imagine. Dans
un article sur la genese de la piece, Lenormand insiste sur l'aspect compensateur
du drame:

Les annees tombant l'une apres l'autre sur un labeur qui demeurait obscur, je n'ai pas
echappe au doute sur moi-meme [...] ; l'apprehension d'une amere destinee vous a
pousse Ił en scruter d'avance les details. Vous voulez savoir ce qu'endurerait l'etre que
vous craignez deveni~.

Les premieres scenes du drame datent de 1910, mais il faut attendre cinq
ans pour que l'auteur vienne it bout de son sujet. Entre ces deux dates, ses guides
spirituels etaient DostoYevsky et Maeterlinck. Lenormand fait l'adaptation de
L 'Esprit souterrain qui est monte le 15juin au Theatre du Grand-Guignol. Surpris
par le genie du Russe, ił se rejouit d'avoir trouve dans l'ame slave, instable,
pleine d'incertitudes, dechiree par ses passions, absurde et chimerique, l'antidote
au heros cartesien qu'il abominait si sincerement. Quant it l'auteur beIge, il a
rapidement pris connaissance de ses reuvres par l'intermecliaire de sa femme,

2 « Ce Lui et cetle Elle, ne sont qu'une transposition dramatique de Marie et de moi-meme. Com-
bien transformes, cependant ! Non dans leurs rapports intimes car la tendresse et l'emotivite, ce
compose d'inquietude sensuelle, d'abandon Ił la reverie, d'amoureuse pitie, qui colorent les grandes
ombres de la misere, de l'avilissement et de la mort, qui accompagnent mes personnages dans leur
parcours, etaient absentes de notre vie. La jalousie de l 'homme, sa resignation et sa revolte, les
infidelites de la femme, son consentement Ił la decheance, puis son appetit de la destruction nous
etaient absolument etrangers. Et pourtant, je n'ai jamais puise en nous avec autant d'impudique
sincerite », H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., 216-217.
3 H.-R. Lenormand, «Pourquoij'ai ecrit Les Rates », Comredia, 3 mai 1920.
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une amie de Georgette Leblanc. «Maeterlinck m'entrainait dans le sillage
bromeux de la cohorte a moitie interdite, a moitie ignoree, des geants du nord» 4•

Dans les ecrits de l'auteur de L 'Intruse il trouvait de quoi nourrir son esprit de
jeune dramaturge. C'est surtout Maeterlinck qui l'influence et lui donne une
vision de notre existence a travers la vie des insectes. Lenormand adopte aussi la
conception du drame statique et celle du tragique du quotidien. Tout en exposant
ses propres doutes sur l'art, il releve enfm son penchant pour existentialisme.

L'histoire des Rates est tres simple. Lui, le double de l'auteur, est un ecri-
vain dont les ambitions depassent les capacites (c'est le Lenormand inquiet, a
la fois avide de gloire et sujet a l'inertie intellectuelle). Elle, elle est une actrice
de troisieme ordre. lIs vivent dans une misere lamentable. Lui doit donner des
cours prives pour subvenir aux besoins de famille. Elle ne joue pas souvent, mais
un jour on lui propose de partir en tournee avec une troupe de mauvais acteurs et
de jouer dans des cafes-concerts repugnants. Si Lui part avec Elle, ils n'auront pas
assez d'argent pour survivre, mais la femme insiste pour qu'il l'accompagne
pendant ce voyage humiliant. lIs vivent dans des mansardes « deguelasses » qui
les depriment. Tout leur monde s'ecroule. Oil sont leurs ambitions d'antan ? Lui
qui voulait etre un dramaturge novateur, fameux et aime de tout le monde? Elle,
elle ne s' atlendait pas a pareille vie pour une actrice. Elle ne joue pas les premiers
roles, juste des utilites, et doit se livrer a la prostitution. Deux types dechus,
perdus des le debut. Dans un acces d'ivresse Lui tue sa femme et apres il se tire
une balle dans la tete. II y a aussi des personnages secondaires qui incament sans
nostalgie leurs ambitions et leurs ideaux qu'ils avaient ensevelis une fois pour
toutes. Rien de plus ennuyeux et decourageant que d'assister aux dialogues de ces
personnages piteux ; et pourtant les spectateurs quittaient le theatre avec malaise,
non indifferents. Les acteurs jouaient leur vie quotidienne, pleine de bassesses et
de vulgarites devant le public decontenance.

1. 1. Le but du chemin

Lenormand a mis ses heros dans une « termitiere» maeterlinckienne oli tout
est « tenebres, oppression souterraine, aprete, avarice sordide et orduriere, atmos-
phere de cachot, de bagne et de sepulcre »5.Maeterlinck a fait de ces malheureux
insectes les precurseurs de notre propre destin. La nature s' est montree exception-
nellement injuste a l'egard des termites qui n'ont pas l'aiguillon de l'abeille « ni
la formidable cuirasse de chitine de la fourmi »6, Ils n'ont pas d'ailes et si run
d'eux « en possede, elles ne lui sont derisoirement pretees qu'afm de le conduire
a l'hecatombe, lourd, depourvu de toute agilite, ne peut echapper au peril ». Le

4 H.-R. Lenonnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 108.
5 M. Maeterlinck, La vie des termites, Charpentier & Fasquelle, 1926, p. 226.
6 Ibid, p. 224.
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tennite ne peut subsister que dans les regions equatoriales et, « mortelle contra-
diction, perit des qu'il est expose aux rayons du soleil »7. La nature est au meme
point ironique et illogique pour les hommes. Comme les tennites, les comediens
de Lenormand errent dans les galeries souterraines en attendant 1'heure de la
delivrance et du bonheur, et si fi. certains le bonheur est pennis, 1'amour trahit ses
promesses et la mort prend vite sa place.

Les protagonistes de notre autre semblent etre les prototypes des c10chards
beckettiens. Jetes dans ce monde contre leur volonte, ils se meuvent comme des
silhouettes aux contours assez flous. Ecrases par la vie presente, ils renoncent fi la
lutte contre leur condition absurde. IIs savent que chaque revolte serait deplorable
et inutiłe. Quoi qu'on fasse, « on n'atteint rien ... on n'arrive nulle part [...], on
ne peut rien posseder en paix, pas meme la fange» 8• IIs se detestent, se torturent
moralement. Avec la jouissance et le sadisme propres aux enfants, ils detruisent
tout ce qu'iłs aiment. IIs se courbent, se couvrent de boue avec une joie delirante.
IIs se veulent minabies et piteux puisque c' est seulement dans la nullite totale
qu'ils pensent eprouver profondement leur haine envers le monde et eux-memes.
De plus, il faut etre canaille pour pouvoir franchir toutes les etapes de la souf-
france tellement desiree. Lui dit fi sa femme : « Qui donc aurait surmonte toute
espece de souffrance et d'orgueil, sinon une crapule comme moi ». Mais cette
crapule est capable d'attendrissement : «tu dis cela, mais tu pleures »9.

Le nihilisme qui emane du dialogue permet fi. Lenormand de s'emanciper
de l'anecdote. Le chemin des acteurs, ponctue de stations, detruit l'action au sens
habitue! du mot. L'ecrivain construit des situations et non des evenements drama-
tiques. Les personnages qui ruminent inlassablement leur vie font penser aux
« loques humaines » et semblent incarner l'energie inconsciente plutot que les
caracteres. Tels les automates, ils se laissent entrainer dans l'absurdite de leur
existence. Au debut du drame Lui declare desabuse : « Faire les memes gestes,
dire les memes mots, comme des machines, un jour apres 1'autre, sans jamais
savoir pourquoi !»10La volonte de souiller tout ce qu'on aime est le motifprinci-
pal qui revient dans toutes les scenes comme une ritournelle dans une reuvre
musicale. Lenormand adopte la technique de repetition afin de renforcer l'illo-
gisme des propos des protagonistes et de leur marche qui ne mene nulle part.
Elle lui permet aussi de demontrer l'impossibilite de communication verbale entre
les heros. Chacun crie ses malheurs mais personne ne les ecoute. Cependant, ces
dialogues «monologues» laissent entrevoir les penchants douloureux des rates.
Cherchant le bonheur dans l'avilissement, Lui se demande: «peut-etre faut-ił
souiller ce qu'on aime ... II est possible que la grandeur, la beaute, l'amour soient fi

7 Ibid., p. 225.
8 Les Rates, Theatre Comp/et 1, Edition Albin Michel, 1921, p. 125.
9 Ibid., p. 92.
10 Ibid., p. 30.
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ce prix »11. Sa femme exprime cette meme verite en disant : «Ił y a peut-etre
un bonheur qui nait de la souffrance »12. N'est-ce pas un indice annonciateur de
l' action inconsciente qui conduira les heros vers la mort? Si leurs propos ne
tiennent pas debout c'est qu'ils tentent, pour reprendre l'image de Strindberg,
d'ouvrir la porte qui donne sur leur inconscient marecageux. «Ab! le fond de
l'fune est unjoli marecage ! Ił y vit des monstres plutot fetides »13. Ił convient de
souligner aussi que le comportement psychologique des personnages saurait li
peine s'expliquer grace li l'analyse des caracteres, leur conduite echappant li la
verification psychologique. Iłs sont juste l'expression de leur inconscient qui
essaye de percer les couches insondables du psychisme humain. Danie1-Rops note
que «ses heros ne sont que les incarnations authentiques de ces forces
cachees ))14. Le dialogue releve de cette recherche d'une verite qu'ils tachent
de ramener li la surface de la conscience. Lui dit au debut qu'

il Y a un mot, une veńte, qui nous echappe, qu'il faut trouver ... On ne peut pas vivre
en paix, tant qu'on n'a pas trouve [...] Voila des annees que je cherche [00'] II Y eut des
moments ouj'en vins a croire qu'il n'y a ńen a chercher, ńen a trouver au-dela de notre
inquietude »15 ;

et Elle de conc1ure avant de mourir: «Ił y a autre chose. [ ] Mais ce n'est pas
une verite, une explication que l'esprit peut comprendre. [ ] Quand on est pris,
roule dans une grande passion, on ne pense plus li s'interroger ))16.

Le desir d'avilissement est tres fort. Lui aime sa Liette encore plus quand
il apprend qu'elle s'est souillee. Ce sentiment s'intensifie en fonction de sa propre
humiliation dans laquelle il trouve le bonheur: «Je ne sais pas ce que c'est d'etre
dignes l'un de l'autre, comme disent les gens, mais si l'un de nous est indigne
de l'autre, c'est sans doute moi ))17. Ił est emu qu'elle se soit livree li un autre
homme. Ne veut-il pas qu'elle continue de se vendre? Quand nous l'ecoutons
parler nous n'avons pas de doutes lli-dessus :

Ma Liette, jamais tu ne m'as ete plus chere que maintenant... II y a, dans l'espece de
candeur courageuse avec laquelle tu t'es livree a cet imbecile, une noblesse, une
simplicite desesperee qui m'emeut infiniment... Mais sije te semblais pret a accefter
le renouvellement d'un tel sacńfice, est-ce que je ne te deviendrais pas odieux ?I

Mais rien n'est stable ni fixe avec ces personnages dechires. Tout comme sa
Liette, Lui semble mu par une force obscure. Quand il trompe sa femme li son
tour (mais en realite il n'y a pas lieu de trahison puisque le dramaturge tourne le

II Ibid, p. 85.
12 Ibid, p. 44.
13 Ibid, p. 111.
14 Daniel-Rops, Sur le thMtre de H-R. Lenormand, op. cit., p. 100.
15 Les Rates, op. cit., p. 31.
16 Ibid, p. 124.
17 Ibid, p. 68.
18 Ibid, p. 69.
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dos it la psychologie traditionnelle), il dim seulement ceci : «une force inconnue,
une espece de bizarre necessite m'a accroche it cette jupe »19.

1. 2. La theorie de la decheance

D'autres personnages, individus depuis longtemps degrades, mettent en
lumiere leur avilissement. Fortement typises, prives de traits particuliers, ils sont
porteurs de fonctions, abstraitement subordonnes it l'idee principale de la piece.
Pitoeff a bien remarque qu'ils etaient «l'incarnation meme de l'angoisse hu-
maine »20. Malgre la typification des protagonistes Lenormand n'abandonne pas
la technique autobiographique en creant le portrait de Montredon qui ressemble
it Lugne-Poe21

• Montredon, le chef de la troupe, aimait son art autrefois, mais illui
a proprement tordu le cou. Ił aimait la gloire « mais il y a longtemps que la gloire
l'a etrangle »22. Ił dirigeait un theatre d'art avec un repertoire ambitieux, mais il a
vite delaisse ses projets pour organiser avec les autres acteurs des toumees
minabies de Fontenelle et courir la province. Autre rate, le musicien Crouzols a
commis tous les crimes contre son art pour gagner sa vie :

I'ai ete aux gages d'un editeur qui, pour des raisons commerciales, m'obligeait fi
souilIer, fi ridiculiser dans unjournalles reuvres des grands rnaitres. I'ai bave sur tout
ce qui m'etait cher ... Je me suis vendu, vendu, prostitue cyniquemenł.

De tous les personnages de Lenormand, c' est ce musicien de quatre sous
qui a formule explicitement et sans ambages la theorie de la decheance. Ił est le
seul qui ne se creuse plus le cerveau :

Je veux dire qu'au milieu de mes saletes, je suis devenu un veritable artiste ... Je suis
un rate [...] ; j'ai trouve dans l'avilissernent cette espece de grace, qui m'avait ete
refusee dans la purte de ma vie, dans l'amour de mon art ... La trahison, la haine et la
decheance ont libere en moi une source de beaute.

Le musicien degringole regulierement d'echelon en echelon sans jamais
pouvoir remonter, mais il dit :

dans l'ecroulement total de mes espoirs personnels, j'eprouvais une espece de joie fi
cracher sur mes maitres ! Oui, je me saoulais de negations et d'insultes L.. Je me

19 Ibid., p. 78.
20 H.-R. Lenorrnand, Les Confessions d'un aufeur dramafique I, op. cif., p.336.
21 Lenorrnand ecrivait ceci sur Lugne-Poe : « II y eut certaine soiree ou, pour etoffer la figuration du
demier acte, Lugne avait recrute parrni le petit public local. Mais les familIes des figurants benevoles
etaient dans la salIe. Et pendant que se preparait la catastrophe qui alIait, du sommet 'de la plus haute
tour', precipiter le constructeur ebloui, des exclamations de surprise et de gaite s'echangeaient
entre les spectateurs et leur parente, momentanement integree dans la dramaturgie ibsenienne. [...]
Pour etre seul dans son compartiment, illui arrivait de jouer les fous, montrant fi la portiere, dans les
gares, un visage convulse, une bouche baveuse fi la langue pendante. Les voyageurs, impressionnes,
se gardaient de lui disputer la place », ibid., p. 191-192.
22 Les Rates, op. cif., p. 82.



Les miserabIes 99

vengeais, comprenez-vous ? .. Je me vengeais de mon malheur et de mon impuis-
sance !23

Bien qu'il soit un personnage secondaire, il commente et donne des ec1air-
cissements sur la degradation methodique de l' etre humain. n est un guide li
travers les tenebres de l' ame humaine.

Pour atteindre le bonheur dans la boue, quelques dispositions sont exigees.
11faut etre mediocre de par sa nature. Premiere phase: abandonner tout espoir
et couvrir de fumier tout ce qu'on cherissait. Dans cet acte abject on decouvre
sa propre nature entachee de fange (comme Montredon qui dira avec une gaite
grinyante: «Eh bien, moi, j'ai pique une tete dans l'ordure »24). Une fois franchi
le seuil de l'infamie preliminaire, on plonge de plus en plus dans la boue pour
arriver au paroxysme de l'indignite. C'est la deuxieme phase. A ce niveau il ne
reste qu'li s'abandonner li une crise de mepris de soi-meme, se vendre sans gene,
se prostituer li outrance, pietiner toutes les valeurs auxquelles on croyait au pre-
mier stade de sa nullite. Tel est le credo des « hommes souterrains ».

1. 3. Les aspects expressionnistes du drame

Dans ce drame Lenormand utilise de nouvelles techniques qui le rapprochent
de l'esthetique expressionniste. n etait d'ailleurs conscient de l'originalite de son
reuvre:

J'avais compose ces petits dialogues dans un mouvement de revolte contre les conven-
tions theatrales. Je ne supportais plus ces pieces construites suivant la vieille ordon-
nance traditionnelle, ces sentiments delayes logiquement et exploites jusqu'a la lie par
lesfileurs de scenes specialises. [...] Je cherchais une forme assez souple pour rendre
sensible l'indecision du reve humain en gestation, pour surprendre ses deguisements
hypocrites, pour marquer d'un trait soudain sa pulsation la plus secrete. Je sentais ce
que ma technique avait de revolutionnaire25

•

C'est dans ce drame qu'il adopte pour la premiere fois la technique de
stations ou les tableaux se deroulent comme s'ils etaient peryUSpar une camera
en mouvement. La forme concentrique de la langue privilegie le « dialogue des
sourds ». Lenormand coupe egalement les conversations de silences pendant
lesque1s les desirs obscurs du couple echappent li la parole. Au moment ou la
communication verbale devient imposssible, c'est le silence qui envahit la scene.
Maeterlinck ecrivait dans La Chimere : « des que nous parlons, quelque chose
nous pr6vient que les portes divines se ferment quelque part »26. Voulant d6cńre
cette zone de notre psychisme insaisissable li la raison, Lenormand recourt aussi
au mutisme des personnages. Le silence constitue donc le prolongement de l'ex-

23 Ibid., p. 83-84.
24 Ibid., p. 34.
25 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 333.
26 M. Maeterlinck, note in: La Chimere, nO5, mai 1922, p. 69.
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pression de tous ces sentiments que Lui et Elle ne peuvent ou ne veulent pas
dire.

Si nous tentions quelquefois d'estomper les contours de nos personnages, si nous leur
retirions la parole, au moment oil ils auraient pu si facilement se lancer dans de brillants
developpements, c'etait avec I'espoir de les saisir dans une verite plus profonde que
celle de la conscience claire27•

Juste avant le sixieme tableau, l'heroi"ne prie son mari de lui pardonner de
s'etre livree li un autre homme. Elle« lui caresse lajoue en silence» :

Lm:
ELLE:

Comme on est pale, la-des sus.
Asseyons-nous un moment (ils se tiennent la main. Un
silence).

Plus loin, parlant de son honneur perdu, le protagoniste a du mal li expliquer
les motifs de son comportement. Ayant ete trahi par sa Liette, Lui passe une nuit
avec une prostituee.

ELLE:
Lm:

Tu voulais te venger de moi, mon cheri ?
Non, je ne voulais pas !... Mais qui peut savoir ce que veulent
en nous nos sales instincts ? .. (Un silence)

Apres quoi il confesse ses desirs masochistes : «Me salir comme tu t' es
salie (Un silence) ».

ELLE:
Lm:

Nous aimions autrement...
Oui ... autrement (Un silence/8•

Chaque tableau s'ouvre par un dialogue 'qui, il y a lieu de le croire, avait
commence bien avant. Les images condensees permettent un glissement rapide
d'une scene li l'autre. Lenormand expose dans ces pieces «detachabIes» le
chemin incoherent des calvaires qui descendent «jusqu'au supreme enlise-
ment »29. Ce vagabondage «immobile» temoigne du tarissement de l'action
dans le drame. En effet, il n'y a pas d'action au sens traditionnel du mot. Les
acteurs marchent en avant sans but precis et ils arrivent toujours au meme point
de depart. n n'y a pas d'intrigue qui menerait l'action li son denouement. Meme
le meurtre d'Elle ne pourrait etre per~u comme un evenement dramatique ou,
selon l'idee d' Aristote, comme une catastrophe, puisqu'il est prive de motivation
psychologique. Malgre leurs contours sociaux apparemment precis, les protago-
nistes sont peu reels. C'est «une fatalite interne constituee par le faisceau de
leurs energies inconscientes, par les forces inconnues d'eux-memes qui deter-
minent leurs actions et leurs passions »30. Loin de rappe1er les individus du
« theatre psychologique », ils personnifient toute l'humanite dechue. Noziere a

27 H.-R. Lenormand, Je ne crois qu 'aux reuvres, conference, 1942.
28 Les Rates, op. cit., p. 78-80.
29 A. Rivoire, note in: Le Temps, 24 mai 1920.
30 H.-R. Lenormand, « Mon theatre », Le Monde, 27 octobre 1928.
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justement remarque que « cette troupe oil les cabotins cranent malgre la misere
pourrait bien etre le symbole de l'existence humaine »31.Les heros delirent, se
posent des questions. lIs parlent mais ils sont etouffes par leur salive. Ils ne
supportent pas le silence, ni le vide. Ils essayent de comprendre leur « roule-
ment» sans relache, leur « reptation » interminable. On dirait, d'apres Beckett,
la salivation de l'esprit, la prise de conscience par « voie de bave ».

Parmi les procedes formeis, notons aussi ceux dont l'auteur a deja fait
usage dans les pieces precedentes. Deux elements interviennent dans l'aspiration
des personnages a se trainer dans la boue : l'appel transcendant de l'au-dela (role
symbolique d'une eglise en Flandre dans la scene fmale) et l'action climatique,
tellement importante dans l' evolution psychique des heros de Lenormand. La
nature est consideree comme un decor exterieur, mais aussi comme une scene
de la vie interieure des personnages. La tournee des comewens se deroule pendant
l'automne et l'hiver. Ne seraient-ils donc pas influences par la grisaille et le froid
comme les heros du Simoun par le vent qui eveille des instincts nefastes ? Si
dans Le Temps est un songe predominait le brouillard qui per~ait les murs de
l' abri oil se sont caches les heros, dans Les Rates le decor urbain ainsi que les
interieurs des mansardes etouffent et menacent le couple. Pour Lui et Elle il n'y
point d'echappatoire ; les decors sordides qui signent les momes etapes de la
tournee sont deprimants, ils ressemblent a une projection de leurs etats d'ame. A
partir du premier tableau nous voyons «un local triste »32oil ont lieu les repeti-
tions. Au deuxieme, le couple se trans:fere dans une chambre « sordide », boule-
vard Montparnasse et la « le lit est masque par un paravent »33.Au cinquieme
tableau, les deux protagonistes occupent « une loge d'artiste dans un theatre de
province »34, le huitieme tableau s'ouvre sur «un beuglant de province »35.
D'autres scenes laissent voir «une salle d'attente dans une gare »36 et les
chambres d'hotels « au plafond bas ». L'atmosphere que creent les decors de ce
genre determine le comportement des heros :

J'avais peur, toute seule ... cetle vieille batisse est pleine de bruits ... sans doute le vent
de la mer dans les greniers ... Et puis, il y a des soOOs... (elle touche la cloison). Le
papier est colle sur toiIe ... On les entend courir tout pres, Ill-derriere37•

Les protagonistes se laissent engluer par les murs qui sentent le moisi et qui
se retrecissent. Le decor sert de fond a l' action inconsciente et permet de creer
l' atmosphere de la claustrophobie qui accable les personnages dans des mansardes
oil l'on ne peut respirer. Lui dit : « cet aiguillon vers l'inconnu, cette angoisse

31 M. Noziere, note in: La Rumeur, 15 novembre 1928.
32 Les Rates, op. cit., p. 3.
33 Ibid, p. 25.
34 Ibid, p. 59.
35 Ibid, p. 81.
36 Ibid, p. 106.
37 Ibid, p. 103.
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desirante ... on est enfenne dans son desespoir comme dans une cave ... une porte
s'ouvre, au plus bas de la douleur, et voila qu'il entre une lumiere ». Lenormand
construit pour la premiere fois des etres physiquement defonnes par leurs mal-
heurs. Semblables a des marionnettes humaines, ils font partie d'un cortege irree1 :

Les spectateurs defilent, par couples. Ils toument solennellement, en rond, de gauche a
droite, comme un manege de pantins. Les couples sont ainsi composes: le president du
tribunal, un grand vieillard pontifiant, au verbe autoritaire, a la demarche automatique ;
sa fille, une creature pointue habillee de taffetas noir. Le conservateur du musee, front
bossue, des cheveux fous, a moitie aveugle, gestes desordonnes ; sa femme, hydropique,
marchant avec difficulte, monstrueusement serree dans une eclatante toilette de satin
pourpre. Le pharmacien, allures debraillees et le viveur, chauve, mais pourvu de fortes
moustaches horizontales qu'il caresse continuellement ; les manieres d'un maquignon.
Dne jeune fille bossue, en robe a pois, seule38

•

La realisation des Rates au Theatre des Arts a Geneve (1920) correspond
bien a l'esprit de l'reuvre. De fait, le decor que Pitoeff con~oit pour cette piece
est en accord avec l'idee generale du drame et rend l'atmosphere etouffante des
taudis. Son dispositif de deux etages (le meme qu'il adoptera neuf ans plus tard
pour Les Criminels de Bruckner) pennet de jouer altemativement et sans les
pauses qui auraient pu detruire l'illusion, les differents tableaux se succedant rapi-
dement. Chaque etage se divise en deux minuscules cellules munies de rideaux.
Ce dispositif compartimente rend possible la simultaneite du jeu. La lumiere,
element dramatique important, eclaire les espaces au moment de l' action, mais
aussi, par sa brutalite, approfondit l'atmosphere tragique du spectacle. Lenonnand
ne tarde pas a temoigner sa gratitude au realisateur russe : « Je lui serai toujours
reconnaissant d'avoir senti qu'une piece se cachait sous ces tableaux apparem-
ment sans lien et d'avoir demontre que cette piece n'etait pas d6pourvue d'emo-
tion »39.

2. Le LIiche

Pendant la periode de crise Lenonnand ecrit aussi Le Lache qui apparait
comme un reglement de comptes avec son passe. La piece nait des preoccupa-
tions du dramaturge qui, de peur d'etre envoye au front, se refugie dans une
station d'altitude en Suisse :

A Davos, ces etemelles retes de charite, ces concours de beaute, dont des agonisants au
cou corge, aux nuques creusees par le coup d'ebouchoir de la mort se disputaient la
palme, ces orgies de malades [...] ; tous ces tableaux du plaisir in extremis exer9aient
sur moi leur fascination. [...] Davos, ses mourants, sa pegre cosmopolite, le sentiment

38 Ibid., p. 93.
39 H.-R. Lenormand, Les Pitoiif.!, souvenirs, op. cit., p. 48.
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que j'6prouvais d'un ohscur crime d'ahsence, d'une faute commise A l'egard de la
France en guerre : c' etait Le Lache qui demandait Anaitre40•

Ce drame, par certains cotes bien imparfait, analyse le cas d'un nevropathe
qui, comme notre auteur, fuit la guerre en feignant une maladie. L'angoisse d'etre
decouvert l'amene it une veritable nevrose. Une fois de plus, Lenormand ne peut
echapper pas it la tentation de l'autobiographie en campant le portrait d'un artiste
qui, crainte d'etre envoye it la guerre, n'h6site pas it simuler la tuberculose et it
collaborer avec un espion allemand. Mais

Jacques, un peintre, ne craint pas tellement la guerre telle quelle ; il craint de manquer
une simple heure de cette vie qu 'iI trouve in6puisablement remplie de travail Afaire, de
joies dont jouir dans le peu de temps d'une existence humaine ... C'est une sorte
d'Hamlet moderne ... les deux sont incapables de faire face Aun monde disloque41•

Les monologues de Jacques trahissent son anxiete hypocondriaque dont
souffrait aussi Lenormand. Nous savons que l'auteur a ete eleve dans la peur
pathologique des accidents et des maladies. Le protagoniste qui est le double du
dramaturge flaire partout le danger de denonciation. Les gens le torturent par des
allusions it sa lachete. En effet, calfeutres, enfermes par les gigantesques mon-
tagnes, ils refletent tous l'anxiete et les remords du protagoniste. Nous avons
l'impression que tout se deroule dans sa tete. Jacques ne peryoit d'autres malades
que par son psychisme dereg16 :

ce repli de montagne OU les hOtels se sont mis Apousser dans la neige. Ces centaines
de corps allonges dans des sacs comme des momies. Ces centaines de tetes, hien
eveillees, qui pensent exclusivement chacune Ason corps, Aune partie de son corps,
Aun poumon, Aune glande, Aun os ... et le tout emporte Atravers cet immense ether
glacial... c'est etrange42•

Les malades semblent etre des momies vivantes. Tous parlent obsessionnel-
lement de la mort, on sent l'odeur du cadavre. Dans la toute premiere scene l'un
des patients dit it propos d'une fille morte: «elle sentait legerement le cadavre,
depuis quelques mois. Elle avait beau entasser des fleurs dans sa chambre, au bout
d'un quart d'heure l'odeur peryait quand meme )}43. Les personnages paraissent
monstrueux, peu reels, pareils aux tuberculeux que Lenormand a croises dans
le sanatorium it Kursaal :

Ces vieilles dames pllitrees, emperruquees, avec leurs faces-A-main, leurs rhumatismes
et leurs coquetteries octogenaires, ces originaux Ala Dickens qui attendaient la paix en
croquant des muffins, ils semhlaient li peine reels. On croyait participer li la mise en
scene d'une piece de Strindberg ou Andr6iev. [...J La notion de lajin du monde, ou du

40 Ibid, p. 283 et 287.
41 G. Royde-Smith, The Coward, Londres, The Outlook, vo!. 58, 31 juillet 1926, p. 107.
42 Le Lache, La Petite Illustration, 13 fevrier 1926, p. 5.
43 Ibid, p. 3-4.
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moins, d'une societe, qui accompagne toutes les catastrophes historijues et qui est peut-
etre iIIusoire, vous obsedait, li I'heure du the, parmi ces fantomes .

Ce passage montre bien comment l'auteur essaye de jouer des deux niveaux
de la realite: exterieure et subjective. D'un cote, il evoque le monde qui l'entoure
et, de l'autre, il le fait passer par le crible du psychisme rnalade du protagoniste.
L'irradiation du moi de l'auteur permet de deformer la realite qui se transforme
en un cauchemar. Les hommes, bien que reels, se metamorphosent en justiciers
vis-a-vis du heros. Ce monde aux contours flous annonce discretement les
«pieces mystiques» a venir. Lenormand n'arrive pas encore a desorganiser tout
a fait le reel, mais certains episodes, avant tout les scenes OU le lache voit les
tuberculeux et en donne une description presque fantastique, participent de la
subjectivite sur laquelle l'auteur va pouvoir edifier son theatre posterieur. C'est
grace a cetle subjectivite que Lenormand va pouvoir creuser toujours plus profon-
dement le psychisme humain.

L'homme psychologique est, li chaque instant, transcende par I'angoisse metaphysique.
Et ce pathetique de la destinee, cette interrogation constante des forces qui dominent la
marionnette humaine et la conduisent, devenaient perceptibles, avec Pitoe~5.

Ce drame d'un interet inegal presente des failles, entre autres le fond realiste
de l' action, qui pourtant disparait dans la mise en scene de Pitoeff au Theatre des
Arts (1er decembre 1925). Cette representation a ete per~ue par le public de
l'epoque comme une suite de «rebus cubistes ». Pitoeff decomposait l'espace
qu'il remplissait de structures geometriques : rectangles, cercles, ellipses, mais
surtout triangles. Ces derniers augmentaient l'expressivite du spectacle. En prepa-
rant le dispositif, le realisateur russe s'inspirait des precisions sceniques de
Lenormand, qui correspondaient bien a son systeme de geometrisation : «Un
salon sans fenetres. Au fond une galerie a arcades. A gauche, un divan et une table
couverte de fleurs, de fruits et de bouteilles. A droite, une espece d'estrade trian-
gulaire »46. Jacqueline de Jomaron ecrit :

La presence de ce triangle spirituel qui provoque une emotion vivante pour reprendre
deux forrnules de Kandinsky, se comprend li la fois en reference au propre univers
mental de I'artiste (ii est souvent associe, comme chez les expressionnistes, aux notions
de purete et d'elan spirituel)47.

Le cadre fixe forme par deux triangles dans le fond permet fi. Pitoeff de
realiser l'unite de la mise en scene. Les protagonistes se meuvent dans un monde
clos, eloigne de la realite. La blancheur des montagnes contraste avec l'obscurite
de l'interieur. Les meubles et les objets inscrits dans les trapezes ou les demi-

44H.-R. Lenorrnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 248-249.
45H.-R. Lenorrnand, Les Pitoejf, souvenirs, op. cit., p. 116.
46 Le Ldche, op. cit., p. 17.
47J. de Jomaron, Henri-Rene Lenormand mis en sclme par Georges Pitoejf, in : Les Voies de la
creation thedtrale, tome VII, Editions du C. N. R. S., 1979, p. 329.
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cerc1es creent l'atmosphere de l'isolement et de l'alienation. La scene du bal
donne une impression d'entassement (tableau 7). Les malades qui dansent le
tango ressemblent aux revenants, cequi souligne l'irrealite de cette nuit de cau-
chemar. Lenormand rappelle ainsi la mise en scene de Pitoeff:

Ces paysages de neige aux angles dues, aux fonnes simplifiees, Oli le faux malade
promenait son angoisse, le tableau de la rete de nuit, cetle sarabande cosmopolite de
tuberculeux, d'intemes, de deserteurs, d'agents secrets, d'oisifs, reunis par l'egolsme
et la peur dans un hotel suisse, au creur de I'Europe en feu - autant de visions de la
decheance humaine que Georges avait tracees avec sa passion de la couleur, son sur
instinct des tounnents de I'lime48

•

3.Mixture

Lenormand continue de peindre les portraits de malheureux rates dans
Mixture, une autre piece ecrite apres les realisations sceniques des «drames
mystiques ». II adopte la meme structure des stations pour retracer l'evolution du
personnage principal. Monique, l'heroIne du drame, abandonnee par son homme,
s' adonne sans retenue aux plaisirs charnels afin de garantir le meilleur avenir it
sa filIe Poucette. Cette voleuse et tueuse cotoyant la promiscuite la plus hideuse
semble faire tout pour presenter la petite du monde des bas-fonds. Mais la mere,
inconsciemment ou volontairement, desire la perte de Poucette, comme le
prouvent tous les indices de l'action. Elle pousse la filIe dans les bras d'un vieil-
lard libidineux, veut la voir mortifiee comme elle l'avait ete elle-meme dans son
enfance. La mauvaise mere seme la destruction. Ce n'est que dans la decheance
qu'elle trouve la plenitude. Lenormand a encore une fois exprime le fatalisme et le
pessimisme crus de la nature humaine en proie it des sentiments contradictoires.

Reunis en trois actes, les quinze tableaux qui se suivent telles les sequences
d'un film relatent la lente decadence de l'herolne dans laquelle elle attire aussi
sa filIe.

Le defile des hommes qui ont echoue dans la vie rappelle un cortege
d'ombres qui rodent sans but plutot que ce1ui d'etres humains. C'est un monde
chaotique envahi par des prostituees, des voleurs, des proxenetes. L'auteur des
Rates depasse le realisme en campant une galerie de crapules qui, arrachees it la
vie, apparaissent comme des spectres inhumains. Paradoxalement, le realisme
pousse it I'extreme amene le dramaturge au fantastique. C'est Poucette qui dresse
les portraits des hommes haletants et bavants sous l'emprise de leur libido.
Depourvus de tous les traits humains, ils font songer aux tetes de Ensor. Au
neuvieme tableau, it la terrasse d'un cafe, «une vieille Allemande li binoc1e, au
buste informe, en veston d'homme », devisage les danseurs avec insolence. A

48 H.-R. Lenormand, Les Pitoiif!, souvenirs, op. cit., p. 128-129.
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l'extreme droite, «un Americain, it la tete de vampire, au visage tire, comme
ronge du dedans par la maladie ou par une pensee criminelle, regarde fixement
son cocktail ». L'auteur lui-meme opte resolument pour l'aspect irreel de ses per-
sonnages, ce qui permet d'y dece1er les traces de l'exuberance expressionniste :

Tous les personnages, explique-t-il dans les didascalies, sont maquilles avec exces et
les fards, sous le grand soleii, apparaissent comme des couleurs posees sur la chaire
morte. On dirait une exposition de cadavres peinturlures49•

Monique parcourt un univers qu'elle deteste, de station en station, mais
contrairement aux expressionnistes, elle ne recherche pas l'absolu extatique, elle
se resigne, sachant sa vie condamnee d'avance. Cette mal aimee ne peut que
causer du mal, emprisonnee dans le monde etroit de la haine ou elle vit. Apres
avoir commis le premier crime elle ne peut revenir en arriere. C'est le meme
engrenage de la violence it laquelle les personnages de Lenormand n'echappent
jamais. «A la longue, dit Poucette, maman ne supporte plus le bonheur des
siens ».

Quelque chose, poursuit-elle, la pousse it le detruire, sous un pretexte ou sous un autre.
[...] C'est un besoin maladif, inconscient, de me voir it sa merci, de m'entendre pleurer
la nuit dans ma chambre, de me savoir prete au suicide.

Monique appartient au groupe de sadiques, avides du sang de leurs proches,
des vampires qui vivent aux depens de leurs victimes.

Quand elle se promene dans les champs, elle ne peut pas s'empecher de defoncer les
fourmillieres it coups de talon. [...] Elle trouve le travail penible, mais necessaire, et
elle le fait, les dents serrees, avec une espece de plaisir rageur et difficile. Elle a toujours
traite sa famille comme les fourmilieres.

Sa joie atteint au paroxysme « quand elle voit les fourmis s' en:fuir affolees,
dans toutes les directions, loin de leur fourrnilliere detruite »50.L'image de la
fourrnilliere evoque la condition humaine.

L'ecrivain construit l'action du drame en adoptant deliberement la structure
disjointe, celle de stations. Le chemin qu'entame l'heroIne est marque de quel-
ques incidents mais l'action manque d'unite. C'est dire que tout episode semble
autonome et que l' ordre des scenes peut etre facilement renverse sans prejudices
pour l'intrigue. Ce qui lie pourtant toutes les scenes c'est le sujet de l'abaissement
de l'homme. Chaque tableau reprend le meme motif comme dans une reuvre
musicale: celui de la nostalgie de la boue. Lenormand introduit dans le dialogue
des repetitions et des contrastes, variations sur le meme sujet. Ces dialogues
«monologues» ne peuvent donc pas faire progres ser l'action. Quelques-unes
des repliques impregnees d'ambigurte expriment l'etat d'esprit des personnages.
La langue depouillee de Lenormand contribue en effet it donner l'impression que

49 Mixture, Theatre Complet 8, op. cit., p. IM.
50 Ibid., p. 8-10.
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les protagonistes disent la quintessence de leur pensee obscure. Raymond, au
moment de quitter Monique, cherche it s' en tirer par derobades pueriles : « Si je
n'ai d'yeux, ni de creur pour ce qui me touche de trop pres, cela tient it ce que
je n'aime pas assez »51. Monique, des qu'elle óte son masque et montre son
vrai visage, dit la meme verite : «Si aucun homme ne m'a donne son amour, ce
n'est pas tant it cause de la vie que je mene. C'est que je n'ai pas d'amour it
donner it un homme »52. Fearon, une prostituee et voleuse londonienne, redit
cette verite en devoilant la double nature de l'homme; dans l'Intermede elle
confesse it Monique :

Ił y a en vous quelque chose qui veut le contraire de ce qu'il faut vouloir. [...] Vous etes
double, comme tout le monde, aujourd'hui [...] ; dans ma jeunesse, une voleuse etait
une voleuse et un clergyman, un clergyman. A present, l'un a des morceaux de l'autre.
Ił y a de la peau d'eveque autour des tripes des meurtriers et des pensees de puritains
dans les cervelles des faux-monnayeurs. C'est le cocktail, la mixture;

et, plus loin: «Dites-moi ce qui n'est pas melange dans le creur de l'homme?
All mixed up, my dear, embrouille, incoherent, comme les ondes de T. S. F. qui se
contrarient dans l'orage »53.

Le dramaturge continue de creer des personnages freudiens, livres it des
instincts brumeux. Comme dans les pieces anterieures, ici les rates agissent sans
motivation psychologique. Ił y a une scene ou sous l'effet de la suggestion
Monique commet un crime gratuit. L'homosexuel Gregoire lui raconte son reve
ou ił a vu mort son amant infidele, un certain Charly: « Quelqu'un, - je ne sais pas
qui, - venait de lui traverser la poitrine avec un bistouri »54, mais c' est Monique
qui le tuera de cette fa~on. Au moment de l' acte meurtrier elle perd conscience.

Elle contemple avec une expression de haine et de degout le visage de l'inverti qu'une
sorte d'extase bestiale conduit au sommeil, puis elle manie le bistouri et en eprouve la
force. C' est decidement une arme redoutable. Des images criminelles l' envahissent55

•

Ce qui heurtait le public « bien pensant » lors du spectacle,
c'etait l'ambivalence des sentiments maternels. Que Monique put, dans son inconscient,
vouloir infliger li Poucette les souillures et les hontes qu'elle avait elle-meme subies,
c'en etait trop pour les tenants de la sacro-sainte, de l'indivisible matemite.

L'indignation se melait it l'enthousiasme de la salle.

Nous etions en 1927 et les d6couvertes de la psychanalyse, la detection des sentiments
secrets qui accompagnent dans l'ombre les sentiments visibles (Bidou), n'etaient ni
generalement connues ni generalement acceptees56

.

511bid, p. 17.
52 Ibid, p. 35.
53 Ibid, p. 107-108.
54 Ibid, p. 58.
55 Ibid, p. 64.
56 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, Op. cit., p .. 327-328.
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L'auteur decrit un monde plein de paradoxes et d'antinomies qui condamne
1'homme a une souffrance eteme1Ie. La predilection du dramaturge pour le recit
fragmente se traduit par l'adoption de la technique cinematographique de ta-
bleaux. Cette technique pennet les changements rapides de lieux et d'atmospheres
en exposant ainsi le desordre de l' existence. Lenonnand a cn~e ses protagonistes
de la meme maniere: toujours fuyants, toujours versatiles, nevroses, imprevi-
sibles. lis sont de veritables «mixtures ». Raymond Valente, qui quitte Monique,
parle avec la fennete d 'un intellectuel, mais « cette fennete, purement verbale, a
pour assises le monde instable, chaotique, arnorphe, des chimeres, des velleites et
des illusions ou flotte son ame sans contours ». L'inconsistance des heros se
manifeste par le dialogue cm et poetique qui devrait leur pennettre de s'analyser.
En realite, les effets optiques l' emportent sur une vraie analyse a laquelle les rates
tentent de se livrer. C'est l'emotion qui dirige et domine l'action : la haine et la
recherche du bonheur. C'est exactement cet aspect de l'reuvre qui deconcerte le
public. Lenonnand n'explique rien, il n'evoque que les sentiments difficiles a
cemer par la psychologie c1assique. C'est pourquoi ił choisit deliberement le
dialogue compose de phrases courtes et hachees comme dans l' expressionnisme
dramatique.

La mise en scene de Pitoeff au Theatre des Mathurins ne peut que le
confinner. La simplification au possible de l'espace proposee par le realisateur
visait a presenter un lieu universe1 ou se jouait la « comedie humaine ». La
reduction du decor a son expression la plus elementaire et les jeux de lumiere
creaient la meme atmosphere que connaissaient les amateurs du theatre allemand
a l'epoque expressionniste. Nous y retrouvons le souci de la suggestion qui se
manifeste dans et par les decors. Dans la Mixture, les personnages equivoques, en
proie a leurs sentiments contradictoires, sont un melange de desirs incompatibles.
« J'ai mis la teinte que je crois etre en rapport avec l'esprit du texte afin de
fonner une gamme d'ou se degagera l'atmosphere de la piece »57.C'est dans un
cube dont les trois cotes peints en bleu se detachent sur un sol noir que se passe
l'action du drarne decoupe en quinze tableaux. Un larnpadaire fixe au plafond
montre une vue urbaine. La bande jaune qui zigzague 'ta et la remplace le vrai
sable du bord de la mer. Un lustre et la lumiere evoquent l'interieur. Collaborant
avec Pitoeff, Lenonnand reduit au minimum les indications sur le decor. Les
jeux de lumiere font le reste. Le « banc clans un square» du deuxieme intennecle
(premier acte) entre clansun quart de cercie. A cote, il y a un arbre fort sommaire.
Pitoeff met des paravents fonnes de deux trapezes. Le lit, la table de nuit et le
tapis s'inscrivent dans un triangle. Les triangles et parfois les rectangles sont
senses evoquer tantot une maile, tantot un mur, une fenetre ou un plafond. La
conception de Pitoeff etait simple: exprimer le message de la piece. Les fonnes

57 J. de Jomaron, «Pitoeff metteur en scene », cite par D. Pauly, La nłnovation scenique en
France, op. cit., p. 154.
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cubiques et les figures geometriques qui dynamisent l' espace pennettent de
construire efficacement une image mentale.

4. Vers un theatre epique

En analysant ces drames on ne peut pas ne pas en deceler les tendances qui
vont en ligne droite vers le theatre epique. C'est en particulier la critique alle-
mande qui s' attache a cet aspect de l' reuvre de Lenonnand. Herbert Thering ecrit
ceci a propos des Rates : « ses quatorze tableaux tronques n' ont pas de force de
cohesion, parce qu'ils ne sont pas l'expression urgente de sentiments, mais la fuite
de la theatralite »58. Chacun des tableaux etant autonome, le renversement de leur
ordre ne risquerait pas d'alterer le sens de la piece. La dramaturgie de Lenonnand
illustre la crise du genre que l' on connait au tournant du siecle et qui finira par y
substituer une nouvelle fonne : le theatre statique ou le theatre epique. L'auteur
des Rates met en cause l'action dramatique et le drame meme. li pratique un
dialogue qui ne fait pas progresser l'action puisque les personnages s'en tiennent
a etaler leurs sentiments; il aboutit ainsi a des myriades de monologues. Le
dialogue qui traditionnellement accompagne l'action et qui en est l'expression la
plus naturelle disparait « parce que la conversation n' engage li. rien, elle ne peut
pas se transfonner en action »59. Ceci devient evident quand on aborde le tragique
des pieces de Lenonnand. Szondi ecrit :

Si la tragedie grecque a montre le heros dans sa lutte avec le fatum, le drame c1assique
s'est attache aux conflits interhumains, ici, seul est consid6re I'instant dans lequel
I'homme impuissant est rattrape par le destin [...] ; d'un point de vue dramaturgique cela
implique le remplacement de la categorie de I'action par ceIle de la situation [...]. Ces
ceuvres n'ont pas leur point fort dans I'action, eIles ne sont donc plus des drames60•

Dans Le LĆlche l' auteur prefere aussi decrire une suite de situations plutot
que de developper une action.

Cette piece est, en effet, une nouvelle dialoguee. La tension, un conflit approfondi,
I'immediatete vivante de I'action manquent Meme dans une petite salle, la piece s'etire
en longueur, s'etale trop au detriment de son effet. Elle devrait aller en profondeur61•

Au point de vue de la construction, Mixture abandonne egalement l'action
au sens courant du tenne. Nous avons deja dit qu'elle cherche a exprimer des
emotions. Les personnages commentent le processus de la vivisection de leurs
ames. Les Intennedes pennettent a la dechue Fearon d'6clairer le comportement

58 C. Leich-Galland, La reception du thetitre franr,:ais en Allemagne (1918-1930), op. cit., p. 200
et suiv.
59 P. Szondi, Theorie du drame moderne, Lausanne, L' Age d'homme, 1983, p. 88.
60 Ibid, p. 57.
61 Paris, Bibliotheque nationale (Arsenal), Fonds Rondel, Dossier de presse, Le Lache, Henri-
Rene Lenormand, 27 avri11927.
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et la nature des humains. Ces monologues romances prennent le relais de l'action
dramatique. L'ancienne prostituee joue le role d'un narrateur desabuse qui, loin de
porter un jugement, crie la decheance dans laquelle sombre l'humanite. Lenor-
mand tourne donc le dos au theatre dramatique ou aristotelicien. Toutes propor-
tions gardees, la structure de ces trois pieces temoigne d'une certaine affinite
avec le theatre epique. Selon les idees de Doblin ou celles de Brecht, le theatre
peut etre coupe en morceaux, de preference en tableaux dont chacun se suffit a
lui-meme. Lenormand adopte aussi la construction :fractale dans ces drames dont
toutes les parties (scenes, episodes, sequences, intermecles et autres) contiennent
toujours le meme motif de base. Le dramaturge y exprime la misere de l'huma-
nite en proie aux contradictions, qui la pousse dans l' abaissement. Cependant, a ce
niveau de l'evolution artistique, a l'encontre de certains expressionnistes, Lenor-
mand ne croit plus a la naissance d'un« homme nouveau ».

5. La Maison des Remparts

Etant dans le creux de la vague, Lenormand ecrit encore une autre piece qui
clot le cycle des drarnes des« rates )).La Maison des Remparts (1942) n'est pas
differente thematiquement des pieces itinerantes. C' est pourquoi il est legitime
de l'envisager ici, quitte a ne pas respecter la chronologie, et cela d'autant plus
que le dramaturge fait un pas en arriere en recourant a la division en trois actes et
en evoquant la fatalite propre aux theories naturalistes. Le theme du drame porte
sur la decheance des personnages que causent l'abus des a1cools et l'effet des
brouillards epais.

La famille Malfilatre descend en ligne droite des dechus zoliens. Rene
Maltilatre, paterfamilias, un ivrogne invetere, boit sur scene sans relache. Ses
mauvaises habitudes se revelent des sa premiere apparition par un tremblement
des mains qui annonce deja ses crises de delirium tremens a la fin du drarne. Son
tils, Andre, a la meme passion pour l'alcool, mais aussi pour les escapades
nocturnes chez les prostituees. L'histoire de cette familIe demoralisee et banque-
routiere ressemble par plus d'un trait ił celle des familles ibseniennes atteintes de
maladies hereditaires. lci, c'est l'a1coolisme qui degrade psychiquement tous
les perSOnnages. Pelagie, l'ancienne maitresse de Rene, alcoolique elle aussi,
s'occupe de l'education du petit Andre. C'est elle qui pousse le jeune homme a
la debauche et a l'ivrognerie. Devenu pere de deux enfants, Andre denonce
vertement l'influence nefaste de cette «femme de bordei )),mais il est incapable
de la mettre ił la porte. Le climat joue egalement un role destructeur comme nous
l'avons vu clans d'autres pieces. Tous les protagonistes s'enlisent dans la decre-
pitude. Pelagie se sent psychiquement affaiblie par l'atmosphere etouffante et
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humide de la Duverie : «Je me sens toute elue dans une mouillure pareille »62.
Le deuxieme acte presente le bordeI, la Maison des Remparts, dirigee par la mere
Bunel. Cette robuste matrone qui tient des propos plutót cyniques, ressemble a
certains heros de Wedekind : «Chez moi l'homme se sent un homme. Et il faut ~a
pour le progres de l'humanite »63.Lenormand peuple son drame d'etres malheu-
reux qui cherchent eperdument le bonheur. Tous repetent obsessionnellement
qu'ils ont« le cafard», qu'un mal interieur devore leurs ames. L'ecrivain glorifie
les femmes aux mreurs Iegeres, surtout en campant les portraits tragiques de Loli-
ta et de Julie qui ont trouve l'innocence dans l'abaissement et dans leur« amour
assexue». Elles seules semblent capabIes de sauver l'humanite. Julie, qu' Andre
veut tirer de la Maison des Remparts, echoue, tuee probablement par Rene qui
n'accepte pas la relation honteuse qu'entretient son fils. Mais c'est le meme Rene
qui visite regulierement la maison de tolerance et tombe amoureux de la jeune
filIe. Le dramaturge depeint amerement le monde precipite dans le gouffre de la
catastrophe. II s'en prend avant tout a la societe embourgeoisee qui voit sa degrln-
golade irreversible. C'est« notre Sodome », dit Floret, un autre familier du borde!.
Les dialogues pleins d'obscenite trahissent la haine que se portent les heros de cet
enfer terrestre. Andre hait son pere a tel point qu'ille voit dans son imagination
pietine par une bete «et qu'on le rapporte, tout defonce, tout sanglant». «Je vois,
poursuit-il, les details de la scene. Je ne veux penser qu'a cela »64.L'amour que
donnent des inconnus aux prostituees« sent le vomi »65.Rene qui n'echappe pas a
l'attrait de la sensualite de Julie deteste la jeune filIe: « Si je te voyais morte,
la, sur le lit, je ne m'en ferais pas plus que si tu etais une genisse crevee dans un
fosse »66.

Malgre la faiblesse de certaines scenes qui frólent le melodrame et malgre
l'echo evident du naturalisme, cetle piece n'en possede pas moins quelques
aspects expressionnistes, a commencer par la symbolique que l' auteur herite de
Strindberg. Deja par son appellation La Maison des Remparts figure l' enferme-
ment des filIes, du peche qu'il faut dissimuler devant la societe «bien pensante ».
Les brouillards et les marecages n'evoquent que plus fort encore l'isolement et
l'impossibilite d'atteindre la terre ferme, c'est-a-dire, le bonheur. Les brouillards
retletent aussi l'obscurite du psychisme humain. Si les didascalies ne suggerent
pas toujours cette symbolique, ce sont les personnages qui l' evoquenł. Lolita
revant en vain a une nouvelle vie parle constamment d'une barque espagnole qui
devrait l' emporter loin de la maison de la mere Bunel, le port etant envase depuis
une trentaine d'annees. Julie appelle souvent son amie colibri, oiseau qui tente de
s' echapper de la cage. Floret, nevrose, ancien seminariste, per~oit dans la nature

62 H.-R. Lenonnand, La Maisan des Remparts, Thedtre Camp/et 10, op. cit., p. 13.
63 Ibid, p. 89.
64 Ibid, p. 105.
65 Ibid, p. 100.
66 Ibid, p. 110.
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les malheurs de l' existence humaine : «Les pins aux bras convulses vers le ciel,
la-bas sur la lande, sont en priere depuis des siecles. Et la justice de Dieu ne
descend toujours pas sur nos marecages ». Plus loin, il parle comme en transe :

C' est I' ennui, le remords. Ceux qui s' en eloignent ne sont pas changes en statues de sel,
mais en spectres poussiereux. Et ceux qui restent s'enlisent mollement, comme les
pecheurs de crevettes qui se laissent surprendre au creux des chaudrons, sur la greve67•

La musique, savamment choisie, accompagne la pluie incessante qui s' abat
sur la demeure. Elle est un des elements dramatiques qui creent l'atmosphere.
Quand les tenebres enveloppent la scene, les sons du piano mecanique qui joue
fortissimo deviennent stridents au moment oil les heros s'accusent.

Ił y a encore un personnage mysterieux, le juge d'instruction, qui denonce
severement les delits des habitants de la Duverie qui, a ses yeux, representent
toute 1'humanite depravee. Eprouvant un fort degout pour cette humanite, il
prefere collectionner les marionnettes qui lui paraissent plus humaines que les
hommes. Ce sont elles qui figurent la douleur de notre existence, c' est a elle s
qu'it s'adresse chaque fois pour prononcer le verdict. Unjour, Rene trouve une
racine presentant une vague analogie avec la forme humaine. Le juge qui
l'examine s'exclame : « Elle est terrible. La... et la ... Tous ces supplices qu'elle
a subis. Mais its ne l' ont pas purifiee. Aucun remords de ses crimes. Rien que
le desespoir. Celle-la est mfue pour l'enfer »68. Ce n'est pas par hasard que
Rene trouve cette racine qui ne s'avere etre, en fin de compte, que sa propre
projection, la materialisation de son malheur et de son destin. Le juge porte
dans son sac beaucoup d'autres racines et marionnettes ; et it explique:

elles evoquent la forme humaine dans ce qu'elle a de plus tourmentee. Ce sont, pour
moi, des images d'une humanite torturee par le desir, ou la souffrance, ou I'espoir.
Des images ressemblantes, parce qu'elles sont hideuses, presque effrayantes69•

Ce juge, dont nous ne connaissons pas le nom, appartient a l'espece des
vampires devant lesquels 1'homme devient impuissanł. Ses traits demoniaques
sont evoques par Cora, 1'une des prostituees, et par la tenanciere de la maison
close. La premiere s'affaisse pendant l'interrogatoire en balbutiant: «Vous me
serrez comme un citron dans la presse »70; et l'autre s'incline devant la volonte
diabolique du juge: « J'aurais tenu bon, hochant la tete, mais le juge m'a
influencee. Ił m'intimide, le juge »71. Le juge n'hesite pas li accuser tout le
monde. C'est en effet toute l'humanite dechue qui est responsable du meurtre.
La seule punition du vrai assassin sera l'acquittemenł. L'enquete policiere ne
prouve pas que c' est lui qui a tue, mais, ronge par les remords, Rene ne trouvera

67 Ibid,p. 173-174.
68 Ibid, p. 55.
69 Ibid, p. 55-56.
70Ibid, ISO.
71 Ibid, p. 117.
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jamais la paix. Son corps sera tordu (par le repentir ou par le regret d'avoir perdu
sa maitresse) comme la racine qu'il a trouvee.

La scene fmale montre comment Lenormand brouille fi. 1'improviste l'unite
du temps et de l'espace. Elle s'integre mal au reste des scenes qui gardent en
majorite l'aspect realiste. Le dialogue entre le juge et le jeune libertin Floret glisse
discretement du monde reel vers une espece de dimension universelle :

LEJUGE:
FLORET:
LEJUGE:

Huit heures. Ce n' est pas l 'heure de la justice.
Elle ne sonne pas souvent sur cette terre.
J'y crois encore, Je l'attends encore. Sans cela, je ne pourrais
plus faire mon metier.
Encore huit heures.
A la cathedrale, cetle fois.
(Huit heures sonnent successivement a differents endroits.)
Au seminaire ...
Aucouvent...
A I'Hotel de Ville.
Quand ił est huit heures a dix horloges, en dix instants dif-
ferents, ił n'est nulle part huit heures. IIn'estjamais72•

FLORET:
LEJUGE:

FLORET:
LEJUGE:
FLORET:
LEJUGE:

Le juge, qui doute du sens de la realite objective, fait penser aux person-
nages mysterieux de Strindberg qui viennent on ne sait d'ou pour porter un
jugement severe sur les hommes.

*
La misere, la couardise et l' envie de se souiller sont pour Lenormand les

aspects douloureux de 1'existence de l'homme modeme. Si dans ses pieces
precedentes notre auteur chante la superiorite de 1'artiste libere des contraintes
imposees par la societe, ici, nous retrouvons 1'atmosphere dostoYevskienne de
l' abaissement de l' etre humain, envisage cependant hors du contexte chretien
qui avait guide l'ecrivain russe. Lenormand retrace avec franchise ses propres
malheurs en tant qu'ecrivain, ił evoque la misere de 1'homme dans un monde
hostile. Ił ne s'agit pas uniquement de precarite materielle, mais aussi de detresse
existentielle. La cependant, une fois de plus, le dramaturge denonce I'hypocrisie
de la moralite occidentale empetree dans la rhetorique re1igieuse. Contrairement
aux protagonistes de DostoYevsky, les «rates» de Lenormand ne pensent pas au
rachat eventuel. Iłs n'attendent pas l'absolution. Iłs ne cherchent meme pas le
confesseur. Loin de la. lis se montrent profondement pessimistes et masochistes
au sens large du mot. De fait, ils annoncent les gueux de Beckett qui prennent
conscience de l'absurdite de leur vie, du neant qui les entoure et qui est tapi en
eux-memes. Lenormand n'use pas de faux-fuyants, il decrit sans artifices le
malheur de l'homme face a sa fragilit6 existentielle.

72 Ibid., p. 173-174.
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L'auteur et ses faotomes

Des la fin du XIXe siecle, les contradictions de la societe industrielle
poussent le theatre dans une crise endemique, dont I'une des manifestations sera
le bouleversement de la psychologie traditionnellel. Le protagoniste, prive de ses
references a la realite, perd son caractere intelligible. La psychanalyse hatera le
processus de l'eclatement de sa personnalite en une chaine d'unites disparates.
Etant egalement une pierre de touche de la dramaturgie de Lenorrnand, cette dis-
solution doit occuper toute notre attention. Elle evolue de l' enquete que les
protagonistes menent avec les «heros-analystes» jusqu'au dedoublement qui leur
permet de converser avec les differentes instances de leur «moi ». Les premieres
ebauches dramatiques de l'auteur des Rates trahissent deja cet emiettement de la
personnalite, mais notre auteur n'a pas encore trouve sa formule. Lenormand
evoque les forces fatidiques de la nature qui contribuent a defaire la coherence de
l 'unite psychologique du heros.

I' eprouve, en cherchant Ił definir l' action des forces naturelles sur mes personnages, une
gene etouffante. Peut-etre meme, les sombres puissances qui, du fond des eaux mortes
et des torrides gouffres d'air ou nait le vent de sable, exercent leur pouvoir dissolvant
sur les ames, sont-elles pour moi desormais exorcisees. Comprendre, analyser, c'est,
pour l' artiste, detruire et se detruire2

•

La quete de l'inconscient devait aboutir a la desagregation de l'unite du moi.

Ce n'est ni le hasard, ni la mode qui ont fait surgir tant de pieces sur les troubles de
la personnalite. La personne humaine souffrait alors vraiment d'une dissociation
profonde. On lui avait donne un instrument de connaissance ou de pseudo-connaissance
et elle s'en servait, elle en abusait comme ces nevrotiques qui profitent de la permission
du psychiatre pour se pencher trop longuement sur leurs reves, leurs obsessions et leurs
refoulements. Aux environs de 1920, la societe souffrait d'un mal que Daniel-Rops a
tres heureusement baptise approfondissement et dispersion du moi. II etait naturel que

l Cf. R. Abirached, La crise du personnage dans le thetitre moderne, op. cit., p. 13-14 et suiv.
2 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique l, op. cit., p. 159.
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les dramaturges fissent le tableau de cetle anxiete, de cet hamletisme generalise. Les
uns ont mis l' accent sur le fait psychologique de l' angoisse, sur I'hesitation pathetique,
mais d'origine morbide, qu'elle entraine; les autres ont insiste sur le dechainement des
instincts, les aberrations de l'erotisme, l'instauration du cynisme absolu dans les
rapports humains3

•

L'analyse de Lenormand aura, nous le verrons, un profond impact sur la
forme definitive de ses drames.

1. Nouvelles epreuves de la vie

En 1920 Lenormand reprend le chemin de l' Afrique, cette fois-lil avec un
but precis. n veut retrouver le cadre qu'attendent les derniers tableaux du Man-
geur de reves, « ceux-ci devant suggerer une progression vers la lumiere, un
enfoncement dans les desolations desertiques du Sud »4. C'est en etIet en Afrique,
avec son climat excessif, qu'il retrouve a nouveau l'atmosphere propice a ses
auto-analyses. La lumiere dont il parle signifie la tentation de decouvrir le mystere
qui ronge depuis toujours son ame. « Le murmure du vent de sable contre les
volets cIos favorisait cette quete insensee dans les profondeurs de la conscience,
ce fourmillement continuel de pensees absurdes et mesquines »5. Pour Lenormand
c' est une periode de tension nerveuse et de manie de la persecution pendant
laquelle le dramaturge essaye de se liberer de ses hantises devenues insup-
portables. Son infidelite lui pese de plus en plus douloureusement. Ses reflexions
l'amenent directement a 1'analyse para-psychanalytique alors meme qu'il pretend
ignorer les theses de Freud. n aimerait avouer ses torts a quelqu'un, mais personne
ne le comprend, c'est au moins ce qu'il pense. n fuit donc 1'Europe pour quelque
temps afin de reprendre des forces. S'iI espere retrouver la paix, il doit aussitót
essuyer le desenchantement. La-bas ses fantasmes le regagnent ; illes reconnait
dans les moindres details de la nature: «Les chaos de gres rouge, les hamadas de
pierres noires, les escaliers de roches saumon debout dans le ciel »6. Dans ces
espaces pre-desertiques il engage la conversation avec le fantóme de son ex-
amante, morte depuis longtemps. Les premiers dialogues s' esquissent. Lenormand
s'eloigne de sa femme pour jouir de la solitude, mais il ne reste jamais seul. Des
que le sirocco soufl1e, il sent la presence des heros de son theatre. « Je l'ai vecu,
non pas seul, mais accompagne de mes personnages dont les paroles s'echan-
geaient dans 1'air purifie [...] j'ai contemple l'incendie solaire qui engloutit la

'd' 7trage le» .

3 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 133.
4 Ibid., p. 158.
5 Ibid, p. 160.
6 Ibid, p. 158.
7 Ibid, p. 161.
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Dans Le Mangeur de reves Lenormand retranscrit l' aventure amoureuse
qui l'a lie a Rose Vallerest. Jeaninne Felse rappelle en efIet l'amante nevrotique
du dramaturge de l' epoque ou ił residait avec sa femme a Davos. Lenormand
s'identifie au psychologue Luc de Bronte qui fouille impitoyablement dans la vie
de la psychopathe. Par ses analyses il arrive a lui faire croire qu'elle a secretement
desire la mort de sa mere. Evoquant le passe recule, le psychisme de Jeannine
commence a etre ronge de remords. Arrivee a l'impasse, elle se suicide. Tels sont
les faits de ce drame ou nous n'assistons qu'a des dialogues entre l'analyste et
sa patiente.

2. L'amour et la psychanalyse

C' est dans cette piece que Lenormand met au point la psychanalyse. Bien
qu'ił nie l'influence de Freud sur sa dramaturgie, il est interessant de reveler
l'existence d'un article, ecrit un an avant la piece sur le secret d'illdipe. Nous y
voyons se dessiner l' ebauche de son futur drame, surtout en ce qui conceme la
psychologie nouvelle des personnages. Ce qui distingue la psychanalyse de la
psychologie traditionnelle

c'est qu'au lieu d'envisager I'homme dans les manifestations de sa vie affective
consciente, elle va chercher le secret le plus profond des etres dans les ft\gions sub-
conscientes. Elle est une clef d'or qui ouvre des portes souterraines8•

Cependant, la ressemblance entre la methode freudienne et la technique
dramatique de notre auteur n'est qu'exterieure. Les premieres approches de
Lenormand sont visiblement tournees contre elle. n acquiert la connaissance des
theories de Freud par l'entremise de son amante psychopathe qu'il rencontre a
l'hOtel Victoria a Davos en 1915. Cette histoire amoureuse marquee par plusieurs
ruptures et reconciliations met en branIe la vie du dramaturge d'autant plus que
sa femme y assiste stolquement. « Si le freudisme a pu feconder mon imagination,
c'est que je l'ai connu a travers une personne vivante, celle de Rose et c'est aussi
l'emprise qu'il exer~ait sur elle, qui a ete pour moi une cause de souffrances et de
craintes »9. Rose lui devoile « les meandres de sa cure psychiatrlque ». Une de
ses compagnes s' est tuee en plongeant dans un lac. Le reflet de ce lac qu' elle
contemplait obsessionnellement l'attirait. Les medecins ont commis une erreur
de diagnostic: au lieu de constater une psychose iłs ont declare les symptómes
d'une simple nevrose. Rose se rappelle les souffrances de son amie que celle-ci a
subies lors des seances psychanalytiques. Ił parait qu' elle ne supportait pas la
fouille insensee dans les profondeurs de son inconscient, « elle repetait dans sa

8 H.-R. Lenormand, « Le secret d'CEdipe», Coma?dia, 28 juin 1921, p. 270.
9 Ibid.
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vie de femme les conflits de sa premiere enfance »10. Une fois de plus la realite
vecue par le dramaturge intervient dans l'intrigue de sa piece.

Je ne cherchais qu'a fasciner Rose, et Rose, elle me semblait dangereusement fascinee
par le torrent qui coulait au bas du jardin. Elle etait pench6e au-dessus des tourbillons
glaces, ses cheveux d6noues, si belle et si miserable que j'avais envie de pleurer, quand
j' allais la chercher. Elle rougit comme une enfant prise en faute et murmura je ne sais
quoi, a propos du grondement des eaux qui la ferait peut-etre dormirll.

Nous retrouvons l'echo de cette image dans le Prologue de la piece. C'est la
vieille dame, dans la salle a manger de l'hótel-pension, qui donne une description
similaire d'une scene passee et revecue par Jeannine Felse. Lenormand reprend
le decor simultane qui desorganise l'unite du temps en faveur de l'atemporalite:

LA VIEILLE DAME: (conjidentielle) Eh bien, vers onze heures, elle s'est levee;
elle a ouvert ses rideaux, sa fenetre ... (Jeannine eteint sa
lumiere, mais au moment de se remettre au lit, elle traversa
la cham bre, comme attiree par la fenetre. Elle ouvre les
rideaux, puis lafenetre.) Monsieur, j'ai ero qu'un malheur
allait arriver. J'ai saute a bas de mon lit, je suis sortie sur
mon balcon. Elle etait la, penchee au-dessus de la barre
d'appui, ses cheveux denoues, regardant couler l'eau avec
des yeux ... oh, des yeux que je n'oublierai jamais12•

Lenormand n'hesite pas a installer sur la scene son propre sosie. Luc de
Bronte lui ressemble comme un frere. Si notre auteur s'est deja incarne dans ses
protagonistes, il n'a jamais ose devoiler si sincerement sa personnalite instable,
pleine de contrastes. Maurice Gravier note avec raison que ce double du drama-
turge pese plus lourd qu'un porte-parole13

• De plus, a travers Luc de Bronte,
l' ecrivain nous en dit long sur la creation artistique :

Luc: Le mot est presque ridicule. Je suis ... ce qu'il faut bien
appeler un psychologue.
Ah?
Pas tout a fait le monsieur a gants jaunes qui traverse les
comedies un peu surannees, en ec1airant les femmes sur leurs
sentiments veritables ... Pas tout a fait non plus, I'individu
redoutable qui, vers 1890, mesurait les battements de vos
arteres et pointait la naissance de vos pensees. J'appartiens
a une espece intermediaire, j'ecris des livresl4.

JEANNINE :

Luc:

En vrai psychologue, il analyse la malade, disseque son activite psychique
en cherchant ses plus petites composantes afin d'arriver a la cause de son etat
pathologique. Au cours de neuftableaux precedes d'un prologue, en quoi Lenor-

10 Ibid., p. 268.
11 Ibid., p. 264.
12 Le Mangeur de reves, Theeitre Compiet 2, Albin Michel, 1922, p. 2.
13 M. Gravier, L 'expressionnisme dramatique en France entre les deux guerres, op. cit., p. 290.
14 Le Mangeurde reves, op. cit., p. 189.
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mand continue la technique de stations, nous voyons sur scene l' analyse progres-
sive du psychisme de Jeannine. La femme est naturelle, elle ne dit pas seulement
ce qu'elle sait mais aussi ce qu'elle dissimule aux autres. Elle raconteit Luc les
memes reves qu'avait eus 1'amante de Lenormand. Un cauchemar la poursuit:
une tete coupee qui se materialise chaque nuit dans les rideaux de sa chambre.
Partant de cetle image onirique, Luc, inconsciemment ou volontairement,
empoisonne le psychisme de lajeune fille. «Les paroles, se demande-t-il, peuvent
agir sur 1'organisme it la maniere d'un poison injecte? »15 La reponse est affrrma-
tive. Jeannine dit it Luc : «Vous fouillez dans ma conscience avec des doigts de
metal »16. Luc souff1eit son amante la dualite de son psychisme : « Ił y a deux
etres en vous, deux etres qui s'ignorent et se fuient. Vous n'en connaissez
qu'un »17. Mais ce neophyte en psychologie ne reussit pas it coordonner toutes
les pulsions. Jeannine se sent coupable de la mort de sa mere bien que personne
ne dispose de preuves de sa faute. Les deux amoureux partent dans le Sud-Ora-
nais pour trouver les temoins de ce crime. Elle apprend qu'elle a denonce sa mere
aux pillards. Son destin s'accomplira et la jeune fille mettra fin it ses jours.
Plusieurs critiques seraient tentes d'evoquer la fatalite d'<Edipe que Freud per/(oit
comme la materialisation d'une necessite interieure. Le heros peche sans le savoir
et cetle ignorance constitue 1'expression de la nature inconsciente de ses aspi-
rations criminelles. Lenormand, toutefois, semble ridiculiser cetle conception ou
tout au moins en demontrer l'incongruite. Le dramaturge n'en est pas au com-
plexe d'<Edipe. Au demeurant, ił exprime la defiance et le mepris pour un artiste
qui chercherait it « se muer en disciple ou en contradicteur d'un homme de
science »18. Lenormand peint uniquement des personnages tirailles par les contra-
dictions. L'amour se mele it la haine et la bonte it la mechancete. Plus ces con-
tradictions sont inconscientes plus elles nous e:ffrayent. Le portrait psychique de
Luc de Bronte n'est pas moins fissure par les resistances que celui de Jeannine :
« Je me semble, confesse-t-il it la fille, un termite enfonce dans ses galeries sou-
terraines. Jamais de repos, jamais d'air libre »19. Sa personnalite se desagrege
sous 1'effet de sentiments antagonistes. D'un cote il aime vraiment la psycho-
pathe et de l'autre quelque chose l'oblige it la detruire. Serge Radine insiste aussi
sur la dualite de Luc :

D'une part, c'est une conscience honnete et qui cherche sincerement li apporter un
apaisement aux souffrances morales de beaucoup d'etres, en remontant aux causes qui,
dans de nombreux cas, resident dans leur inconscient.

Ił n' en reste pas moins vrai qu' il s' efforce de decouvrir les sentiments les
plus obscurs et les plus honteux, surtout de l'ame feminine. Le critique ajoute que

15 Ibid., p. 263.
16 Ibid.,p. 197.
17 Ibid., p. 231.
18 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique I, op. cit., p. 270.
19 Le Mangeur de reves, op. cit., p. 254.
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c'est« un assouvissement au sadisme secret qui le ronge, une jouissance equiva-
lente li celle que la vie est incapable de lui procurer »20.Ceci est d'autant plus
juste que 1'ecrivain confirme li plusieurs reprises que sa dramaturgie est fondee
sur un combat entre le conscient et l'inconscient. Les conceptions de Lenormand
se rencontrent, bon gre mal gre, avec celles de la psychanalyse. En relisant son
article sur le complexe d'<Edipe, on constate que l'auteur explique les mouvants
de son drame par le recours aux travaux du psychiatre autrichien. Lenormand
declare au debut que c' est en etudiant

les reves de mort de parents que Freud est parvenu a dechiffrer ces ames precocement
bouleversees [...] ; illaisse dans l'inconscient des traces de remords concemant ses
souhaits infantiles, quand il donne naissance a des craintes superstitieuses, a des idees
obsedantes de suicide, a la nevrose ;

et pour conclure il precise que

le drame tout entier n'est qu'un reve ou se satisfont les desirs inconscients, brutalement
egoi"stes, dont on peut trouver la trace dans chaque etre humain [...]. <Edipe, c'est
l 'homme, tourmente au berceau par les obsessions parentales, entraine sans le savoir
dans les remous de la haine et de l'amour21

•

Le ressort de l' action dramatique du Mangeur de reves est la suggestion,
la mise en etat d'hypnose. Nous n'assistons pas au« meurtre psychique» comme
dans Le Simoun. !ci, Lenormand nuance les instincts criminels qui poussent le
protagoniste li tuer sa bien-aimee. Jeannine perd sa conscience et se soumet aux
suggestions de Luc. Quand elle n'a plus de controle sur elle-meme, Luc pourra
lui imposer facilement sa volonte. Alter ego de Lenormand, il tente de ramener
li la surface de la conscience tout ce qui est refoute par Jeannine. Cependant, la
tete coupee qui apparait dans le reve de la filIe ne devient celle de sa mere
qu'apres la suggestion de Luc. n en va de meme avec sa responsabilite de laisser
mourir sa mere. Au moment de sa mort la filIe n'avait que six ans et il est peu
probable qu'elle ait invite qui que ce soit li l'executer. L'analyste lui souffle les
mots qu'elle repete au debut sans conviction mais qui finiront par l'obseder. Les
paroles se materialisent dans ses hallucinations et la nevropathe ne doute plus de
sa haine envers celle qui lui a donne la vie. Plus encore, Luc inspire li sa victime
l'idee d'avoir desire son pere, ce qui ne peut etre qu'un clin d'reil ironique du
dramaturge. L'ironie de Lenormand est evidente dans la scene au cours de
laquelle Luc lit it la jeune filIe le passage d'CEdipus Rex de Sophocle ou Tiresias
dit la verite it <Edipe qui refuse de la reconnaitre. Jeannine s'identifierait donc it
<Edipe tandis que Luc aurait le role de Tiresias qui devoile le secret refoule de sa
patiente. L'ecrivain, cependant, brouille cetle piste, puisque, par le renversement
des roles, c' est la j eune nevrosee qui permet li l' analyste de decouvrir en lui ses
instincts obscurs. Ce drame se reduit effectivement it la prise de conscience par

20 S. Radine, Anoui/h, Lenormand, Salacrou, op. cit., 65.
21 H.-R. Lenormand, « Le secret d'<Edipe », op. cit.
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Luc de Bronte de ses desirs meurtriers. Adriano Tilgher remarque it juste titre que
tous les heros de Lenormand

aspirent, sans le savoir, it la mort, vers laquelle ils s'acheminent comme des somnam-
bules. Ils n'ont ni le goiił, ni le respect de la vie; elle fuit devant eux comme devant
une force ennemie. Ils tuent ou se tuent. Ils tuent materiellement ou en souftlant autour
d'eux la suggestion de la mort22

•

Nous trouvons la confirmation de cette idee dans un des dialogues entre
Luc et Jeannine OU celui-lit donne le diagnostic suivant des troubles de la jeune
femme:

JEANNINE:
Luc:

Et qu'avez-vous lu ?
L'amour du mal, l'instinct de la destruction23

•

Tous les objets, les mots, la description de la nature ont une symbolique qui
sert de fond it l' action et qui reflete les troubles psychiques des protagonistes
telles les truites qu' evoque Luc dans le prologue:

Ces truites me font penser aux verites que j'essaye de capturer au creux de l'§.me
humaine. Les unes et les autres cherchent l'ombre, la profondeur. Et il fait aussi obscur
dans l'auge de pierre que dans les consciences24

•

Ce symbolisme ne peut s'expliquer que par rapport aux etats d'ame des
personnages. En tant que metteur en scene et interprete, Pitoefftraduit bien l'idee
de cette quete insensee dans les profondeurs de la conscience. Franyois Mauriac
note que le realisateur russe qui tient le róle principal a cree « avec un art consom-
me ce róle de Luc de Bronte» et il a su « delivrer les ames, en leur arrachant 1eurs
secrets, tout ce qu' elle s refoulent dans leurs abimes. fi les allege de leurs reves,
il mange leurs reves et aussi les guerit ou les perd »25.

Pitoeff prepare un decor totalement abstrait en procedant it la recherche
d'un symbolisme epure qui puisse le mieux correspondre it I'atmosphere du
drame. Pour le faire il met sur un fond de velours noir des rubans de couleurs et
des baguettes de bois qui ponctuent les differentes scenes et font reference it un
lieu. Le ruban vert evoque ainsi un passage boise, deux rubans roses releves font
penser fi une chambre. Le ruban jaune en diagonale fait allusion au coucher de
soleil et le ruban bleu horizontal represente la mer. Dans ce decor Lenormand voit
la realisation la plus complete de sa conception. fi suggere la realite pour attirer
l' attention des spectateurs sur les sentiments des personnages au lieu de placer
ceux-ci dans un decor mimetique. Les deux baguettes rouges, dans la demiere
scene, se rejoignent au sol dans un angle aigu, entre le lit et la table, symbolisant
ainsi «I'enfoncement des personnages dans leur destinee tragique »26.Tout au

22 A. Tilgher, note in : Chantecler, 4 novembre 1926.
23 Le Mangeur de reves, op. cit., p. 226.
24 Ibid, p. 189-190.
25 F. Mauriac, note in: Revue Hebdomadaire, 25 fevrier 1922.
26 H.-R. Lenormand, « Georges Pitoeff, metteur en scene », Vers ['Unite, janvier 1922, p. 90-91.
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debut, Lenormand n' aime pas le decor si depouille, mais il finit par reconnaitre
que « l' atmosphere irreelle qui baignait la piece ne la desservait pas, car on peut
1'interpreter comme un reve de curiosite, de destruction et d'amour meurtrier »27.

3. L 'Homme et ses fantomes

A peine termine Le Mangeur de reves, Lenormand s' apprete it porter sur
la scene une nouvelle piece, L 'Homme et ses jantómes (1924), qui bouleversera
toute la critique par sa forme aussi bien que par son sujet. Paul Blanchart evoque
ainsi cette premiere insolite : « l' arbre de la production litteraire de Lenormand
devait aboutir, en 1924, it l'ec1osion de cette formidable fresque [...] et qui re stera
sans doute une des pieces les plus neuves et les plus puissantes du theatre con-
temporain »28.La nouveaute de cette reuvre reside dans la dissolution, poussee
it l'extreme, de la personnalite du protagoniste; elle s'approche plus qu'une autre
de l'esthetique expressionniste. En lisant la liste des personnages, nous apprenons
que I'Homme, son Ami ainsi que Luc de Bronte ne representent qu'un seul et
toujours le meme individu. Meme les personnages secondaires ne sont, comme
dans le Mendiant de Reinhard Sorge, que les fantómes du poete (Gestalten des
Dichters). Au centre du drame le moi d'un« Don Juan modeme» qui se livre it
une bataille avec ses demons psychiques, le tout etant suppose se produire au
cours de dix-sept stations, it mi-chemin entre le monde reel et le monde imagi-
naire. Le personnage de Lenormand redoute la solitude comme 1'Inconnu de
Strindberg:

Ce n'est pas la mort, dit ce demier a la Dame, mais l'isolement que je redoute, car dans
la solitude on rencontre toujours quelqu'un. Je ne sais pas si c'est moi-meme que je
per~ois, mais dans la solitude, on n'est pas seul. L'air s'epaissit, I'air se gonfle et des
etres prennent naissance qui restent invisibles, mais que I'on sent la et qui sont vivants29

•

Luc de Bronte confirmera cette verite: «Quand 1'homme a epuise le
monde des formes, ce1ui des esprits s'empare de lui. II vit dans un brouillard d'ou
surgissent des visions »30.Lenormand ne cache pas l'inspiration qu'il a trouvee
dans Le Chemin de Damas. C'est d'ailleurs it lui que nous devons 1'expression
« le moi et ses fantómes »31qu'il forge li propos de ce «drame mystique » et qui
lui servira aussi de titre pour sa propre reuvre. Si dans d'autres drames certains
personnages refletent le moi de Lenormand, ici l' ecrivain va plus loin en presen-
tant son heros qui se dedouble fi son tour. Voulant etudier le rapport auteur-

27 H.-R. Lenormand, Les Pitoiif.!, souvenirs, op. cit., p. 67.
28 P. Blanchart, « L'inconscient au theatre. Art et Transfiguration », op. cit., p. 75.
29 A. Strindberg, Le Chemin de Damas l, p. 21, cite par M. Gravier, L 'expressionnisme dramatique
en France entre fes deux guerres, op. cit., p. 292.
30 L 'Homme et ses fantómes, Theatre Comp/et 4, G. Cres et Cie

, 1925, p. 98.
31 Propos cites par P. Blanchart, Le Theatre de Lenormand, op. cit., p. 198.
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protagoniste, il est h5gitime d'evoquer a propos de cette piece le dedoublement
du double. Cette technique dramatique etonne le public fran((ais des annees vingt
mais n'epaterait ni l'Allemagne sortie, elle, il y a peu de l'expressionnisme, ni
la Scandinavie toujours marquee par le genie de Strindberg.

3.1. La technique de reve

Pour presenter l'evolution interieure de son personnage, Lenormand recourt
a la technique de stations adoptee deja, on s'en souvient, dans Les Rates, Le
Mangeur de reves ou la Mixture. L 'Homme et ses fantlimes reserve tout de meme
une nouveaute. II est compose de tableaux qui, conformement a la « logique »
des reves, ne se relien! entre eux par aucun enchainement rationnel. L'auteur
cherche comme Strindberg « a imiter la forme incoherente mais en apparence
logique du reve »32. Avant d'arriver a la scene fmale ou le heros se debat contre
ses fantomes nous devons gravir les etapes d'une montee au cours desquelles
l'Homme subit une metamorphose interieure. lei ił ne s'agit pas d'une conversion
comme dans le drame de Toller (Wandlung) mais d'une auto-vivisection de l'ame
du protagoniste. Tout ce cheminement parseme d'obstacles se deroule a la limite
du reel et du fantastique. Certains indices demontrent que l'action dramatique
s'engage dans le psychisme d'un reveur. L'Homme vit l'obscurcissement de
l'intelligence et de la vue. Un brouillard s'interpose entre lui et le reste du monde.
II reve. La realite se transmue pour lui en un vrai cauchemar: «Je ne per((ois plus
nettement les rapports des choses. Mon attention se relcłche, ma pensee flotte. Je
suis comme absent de moi-meme et je ne suis pas ailleurs ; je ne suis nulle
part »33. Tout converge vers le moi, c'est le moi qui dicte l'action. Mais, quand il
reve, le protagoniste a des visions, les images passent sans qu'il puisse les con-
troler. Les elements realistes dont les reves ne sont pas exempts se heurtent aux
apparitions les plus fantaisistes. Lenormand fait altemer habilement les scenes
de la realite et les projections oniriques. II bouscule toutes les regles du drame,
surtout les lois de la causalite et de la temporalite.

N'importe quel evenement, explique Strindberg dans sa note liminaire au Songe, peut
se produire, tout est possible et vraisemblable. Le temps et l'espace n'existent absolu-
ment pas ; sur un fond insignifiant de realite, l'imagination se deploie et dessine de
nouveaux motifs: c'est un melange de souvenirs, d'expenences vecues, de libres inven-
tions, de details saugrenus et d'improvisations34

•

32 Note liminaire au Songe de Strindberg, citee par M. Gravier, Strindberg et le theatre moderne,
vo!. I, Bibliotheque de la Societe des Etudes Germaniques, lAC, 1949, p. 153.
33 L 'Homme et sesfantómes, op. cit., p. 171.
34 Note liminaire au Songe de Strindberg, cite par M. Gravier, Strindberg et le theatre moderne,
op. cit., p. 153-154.
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Dans ce drame la logique est mise de cote puisque l'auteur nous fait plonger
dans le monde onirique du protagoniste. Lenormand developpe la technique de
reve, li peine annoncee dans Le Temps est un songe. Si, cependant, certaines
parties de cette piece-ci revelent que l'action se deroule en suivant l'optique du
reveur, dans L 'Homme et ses !antómes tout est subjugue li ses visions. Lenor-
mand, toujours inspire de Strindberg, adopte la perspective de l'homme endormi,
emporte par le flot des images tantot realistes, tantot d6formees par le cauchemar.

C'est dans le reve que se concretise le mieux le «drame du Moi »,
l'equivalent fran~ais de la Ich-Dramatik expressionniste. Tout est possible, tout
peut arriver puisque le temps et l'espace n'existent pas; « les personnages se
scindent, se dedoublent, se multiplient, se dissipent, s'agglomerent, se dispersent
et se rassemblent. Mais une conscience unique regne sur eux tous, celle du
reveur »35.L'action ec1atee, la fonction unificatrice revient au heros. C'est son
moi qui produit les evenements sur la scene et se livre aux fantaisies de tout
bord. Lenormand utilise le terme « feerie» pour caracteriser ce genre de drames
oniriques qui s' engagent dans des voies inconnues que leur ouvre la nouvelle
psychologie.

Transgresser les lois de la physiologie et de la psychologie pour assurer li l'etre des
frontieres plus souples et l'integrer dans un espace mysterieux aux dimensions
inconnues, ce Terrain vague dont parle Jean-Victor Pellerin. Que ces feeries portent
sur les anomalies de la memoire, les dedoublements supposes de la personnalite, ou sur
d'autres rouages de la vie psychique, elles temoignent toujours, comme la feerie tradi-
tionnelle, d'une aspiration vers l'infini, d'une transcendance de la vie reelle, d'une reco-
nstruction onirique ou lyrique de I'homme36

•

Dans les pieces precedentes de Lenormand, les heros s' analysaient en se
racontant leurs reves ; ici, nous sommes en plein reve. Dans une interview le
dramaturge souligne l'importance de l'univers onirique dans son reuvre, en quoi
il partage les opinions de Freud: «Je suis persuade que le monde des reves est
plein de revelationssur notre personnalite veritable »37.

3. 2. Le nouveau personnage

IIn' est donc pas etonnant que dans ce drarne Lenormand met au point la
technique de reve qui lui permet d'exorciser ses propres obsessions. C'est grace li
ce procede formel qu'il pousse li l'extreme la dissolution de la personnalite.
Danie1-Rops note que pour notre dramaturge« creer un personnage, c'est donner
une vie materieIle li une des possibilites de son ame », mais en abordant un tel

35 Ibid., p. 139.
36 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p. 70-71.
37 «Hommage li Henri-Rene Lenormand » : interview par Gaston Picard, Vient de paraitre, 1er

juillet 1925.
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personnage «la difficulte devient immense, surtout, lorsqu'il s'agit de defmir un
homme dont l'essence est d'etre indefmissable, un inquiet »38.

3. 2. 1. Le double

Les « doubles» foisonnent dans la litlerature. Edgar Poe ecrit son William
Wilson (1839), DostoYevski donne le titre Double (1846) Ił une nouvelle ou le
personnage voit surgir Ił ses cotes son sosie sadique. C'est aussi une aubaine pour
les expressionnistes qui cherchent l'unite originelle dans la dechirure profonde du
moi. Die Koralle (1919) de Kaiser, Der Spiegelmensch (1920) ou Zweimal
Olivier de Werfel sont des exemples revelateurs de cetle crise de la personnalite.
Lenormand connait Les Dialogues du Petit moi et du Grand moi (1897-1906) de
Pirandello ou l'auteur confronte le moi Ił son contraire. Mais c'est toujours
Strindberg qui vient nourrir ses reflexions sur le double. Lors de son sejour Ił
Davos, pendant la Grande Guerre, ou ił voit pour la premiere fois La Danse de
mort, ił se remet li lire l'Inferno39

• «L'auto-analyse est reellement impossible.
Je peux seulement m'analyser au moyen de ce que j'apprends du dehors, comme
si j' etais un autre» 40. Ces lignes de Freud nous enseignent que pour nous analyser
nous devons recourir Ił un autre. Un dialogue doit s'instaurer entre les deux inter-
locuteurs afin de venir li bout de tout ce qui perturbe la zone inconsciente de
l'ame. En cas d'absence de l'autre nous creons un personnage apparemment fictif,
«un autre moi-meme». Cetle technique est evidemment Ił l'origine de la psycha-
nalyse, mais Lenormand l'adopte par l'intermediaire de Strindberg qui, sans

38 Daniel-Rops, Sur le theatre de H-R. Lenormand, op. cit., p. 36-39.
39 Strindberg evoque dans I' Inferno la figure du double en se r6ferant aux theosophes qui admettent
que I' ame, ou le corps astral, est li meme de quitter le corps et peut se materialiser sous une autre
forme quasi-materielle. Apres avoir vu dans La Revue des Revues le portrait d'un des therapeutes
americains Francis Schlatter, il ecrit li ce propos: « Les traits de ce personnage ressemblaient d'une
fa~on merveilleuse li ceux de mon camarade [...] ; tous deux etaient de naissance allemande et
reuvraient en Amerique. En outre, la disparition de Schlatter emit simultanee li I'apparition de notre
ami li Paris. Initie un peu maintenant aux termes techniques de I'occultisme, j'emets I'opinion que
ce Francis Schlatter est le double de notre homme ». (Inferno, Mercure de France, 1966, p. łOI.)
Lenormand a relu avec passion « Le Combat de Jacob», troisieme partie de l'Inferno OU le per-
sonnage de I'Inconnu apparalt pour la premiere fois. Un dimanche soir de 1897 Strindberg se
promene aujardin du Luxembourg li Paris et tout d'un coup il voit un personnage qui le devance.
« Et devant moi, quelqu'un pietine, dont les allures me rappellent une connaissance. Je hate le pas,
je cours mais l'Inconnu augmente sa vitesse en fonction de la mienne» (Legendes, Mercure de
France, 1990, p. 130-131). L'apparition de I'!nconnu le perturbe d'autant plus qu'illui ressemble
physiquemenł. Sa description que fait Strindberg permet de constater que I'!nconnu du jardin repre-
sente son double. II croit assister visuellement li la projection de son moi li tel point qu'il peut lui
parler. Strindberg est malade. II boit beaucoup d'absinthe dont l'abus peut provoquer des halluci-
nations.
40 Lettre de Freud li Fliess, datee du 14 novembre 1918, in : La naissance de la psychanalyse,
P. U. F., 1969, p. 187 et suiv.
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aueun doute, n'a jarnais eu la eonnaissanee des eerits de Freud. L'Ineonnu de
Strindberg est son propre reflet. n est eomme son moi superieur. Cet autre moi lui
permet de s'analyser, joue le róle d'un psyehotherapeute. Ce n'est done pas sim-
plement reuvre d'une imagination troublee. Strindberg justifie ainsi ce procede
que les dramaturges allemands vont adopter une dizaine d'annees plus tard: « il
m'a fallu me creer un double, adjoindre a ma propre personnalite un etre qui
puisse absorber en lui tout ce qui enehame mon esprit »41. Strindberg a trouve son
double dans I'Inconnu comme Lenormand dans l'Homme. S'expliquant sur la
signification de sa piece, Lenormand precise que son personnage represente d'une
certaine maniere lui-meme : « Quant a l'Homme, je ne puis que repetero.o Oui,
c'est moi-meme dans mes reves d'ecrivain; ce n'est pas moi dans la vie
d'homme »42.

3. 2. 2. Le dedoublement du double

Ce drarne tourne, comme les pieces mystiques de Strindberg, autour de
I'hallucination et du reve. Nous y retrouvons l'echo du Chemin de Damas 011

l'Inconnu, reflet pale de Strindberg, parle a des personnages qui correspondent
respectivement a ses differentes instances psychiques. Le Mendiant ne serait-il
pas le «moi inferieur », comme le 'suggere Gravier, et le Confesseur son « super-
ego? »43 Le meme phenomene se produit dans le drarne de Lenormand. Le
critique franlYaisevoque deux instances psychiques qui s'affrontent: d'un cote
l'Homme (Lenormand-don Juan obsede par la sexualite et les questions mys-
tiques) et de l'autre Luc de Bronte (Lenormand rationaliste et materialiste).
Entamant le dialogue avec son alter ego, Lenormand s'aperlYoit immediatement
que son personnage se fractionne a son tour.

Jung ecrit que « tout complexe autonome [..o]presente la particularite de
surgir sous forme d'une personnalite, c'est-a-dire de surgir, sur l'ecran du fond
mental, personnifie »44. Gaston Bache1ard explique bien ce jeu de miroirs qui est
a la base de la distribution des personnages dans le drame. L'approche psychana-
lytique n' etant pas pertinente dans notre etude, la distinction de l' animus et de
l' anima, faite par le philosophe franlYais, apporte toutefois un ec1airage sur la
nature du d6doublement de I'Homme, double de notre auteur.

Le premier des paradoxes ontologiques n'est-il pas celui-ci : la reverie en transportant
le reveur dans un autre monde, le double de lui-meme. [...] L'ombre, le double de notre

41 A. Strindberg, Le Chemin de Damas, preface et trad. de A. Jolivet et M. Gravier, Lyon, I. A.
C., 1950, p. 1550
42 The contemporary French Theatre, 00. S. A. Rhodes, College ofthe City ofNew York, Appleton-
Century-Crofts, 1942, p. 277.
43 M. Gravier, L 'expressionnisme dramatique en France entre les deux guerres, op. cit., p.291.
44 C.-G. Jung, La dialectique du moi et de l'inconscient, Gallimard, 1964, p. 187.
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etre, connait en nos reveries la psychologie des profondeurs. Et c'est ainsi que l'etre
projete par la reverie - car notre moi reveur est un etre projete - est double comme
nous-memes, est, comme nous-memes, animus et anima. Nous voici au nreud de tous
nos paradoxes: le double est le double d'un etre double4s•

L' Homme, le double de 1'auteur, est entoure de personnages-satellites :
L' Ami et Luc de Bronte que nous avons connu dans Le Mangeur de reves. Ils
constituent les projections de son ego. Nous lisons dans les didascalies que l' Ami
est un gan;on dont « les manieres, certains gestes, des inflexions de voix, sont
inconsciemment copies sur ceux de I'Homme »46. Cetle phrase explique le lien
qui unit I'Homme it l' Ami. Ce dernier s'exprimera encore plus explicitement en
disant : «moi qui ne suis que ton reflet, ta creation? Tu es mon modele, tu m' as
donne tes pensees, tes desirs et tu t'etonnes que je sois it ton image? »47 Les
precisions qui suivent montrent que les personnages du drame ne sont que des
poles differents du psychisme de 1'Homme :

Luc DE BRONTE :

L'HoMME :

Luc DE BRONTE :

L'HoMME :
Luc DE BRONTE :

Quand l'homme a llpuise le monde des formes, celui des
esprits s'empare de lui. II vit dans un brouillard d'ou sur-
gissent des visions.
Je n'ai pas de visions. J'enregistre des faits precis et reve-
lateurs, qui ne peuvent emaner de moi.
Les diables devenus ermites entendent aussi des voix. Et ils
y croient fermement, comme ils croyaient aux realites qu'ils
etreignent avec tant de vigueur, pendant leur carriere de
diables. Si nous etions au troisieme siecle, vous partiriez
pour la Thebai'de et les anges vous apparaitraient !Vous etes,
comme les sceptiques vieillissants, comme les negateurs
fatigues, un postulant au mysticisme. Vous qui, sous le nom
de la debauche, avez poursuivi la solitude, vous la peuplerez
d'apparitions, de pures illusions, d'images creees par vous.
C' est assez dróle, quand j'y pense L.. Vous me demandiez,
I'autre soir, ce qui vous remplacerait les femmes? Mais les
femmes encore! Les fantómes accusateurs ou misericor-
dieux. qui se levent de votre inconscient. lIs vous occuperont
autant que vos maitresses, croyez-moi. Peut-etre meme
aurez-vous plus de mal a vous en defaire.
En somme c'est un brevet de folie que vous decemez la ?
Non. Vous vegeterez comme ces milliers de mystiques,
ascetes par contrainte ou par degoflt de leur passe, qui
cherchent la verite dans le spiritisme ou l' occultisme. Vous
serez un de ces demi-aveugles, un de ces demi-sourds qui ne
retrouvent leurs yeux ou leurs oreilles que pour enregistrer
les messages de I'au-dela ! Pauvres dupes! L'au-dela, c'est
eux-memes, le residu mesquin de leurs consciences desa-
daptees qui revient les mystifier sous un masque funebre.

45 G. Bachelard, La poetique de la reverie, P. U. F., 1968, p. 64-69.
46 L 'Homme et ses fantómes, op. cit., p. l.
47 Ibid., p. 54.
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Vilaine epoque !Un homme sur deux est hante. Une moitie
de I'espece a son fantome48

•

Lenonnand use de tous les elements qui pennettent d'inscrire son drame
clans l'esthetique expressionniste. Catherine Mazellier-GIiinbeck remarque juste-
ment li ce propos:

le drame expressionniste s'attache li decrire le monde exterieur comme une concen-
tration de forces hostiIes, mais ce monde exterieur n'existe que par rapport au per-
sonnage central, dont il est comme projection ?49

Les femmes qui poursuivent le heros assument souvent le role des remords
de I'Homme. Leur existence n'estjustifiee, comme dans les drarnes expression-
nistes, que par ses obsessions. Gravier declare que pour obtenir un drarne expres-
sionniste il faut « qu'autour du heros central, qui est comme cloue au pilori, gesti-
culent des etres mechants qui n'ont ete crees et mis au monde que pour le
torturer »50.

Cette tentative pour entrer dans l'espace qui se trouve essentiellement li
l'interieur du psychisme du protagoniste 1ui pennet de se projeter clans d'autres
personnages qui prennent la fonne des hypostases en conflit du meme individu.
Luc de Bronte et l' Ami mis li part, notre heros est entoure de plusieurs femmes
qui, comme il dit, cachent un secret li son adresse. Or ces femmes conquises
refletent son psychisme, comme la Dame strindbergienne reflete celui de
l'Inconnu. Que I'Homme traque son reflet dans ses innombrables conquetes est
atteste par son analyste : « Chez Don Juan, le corps est male, l'arne est femelle. II
cherche clans la femme le fantorne de l'homme »51. S'il desire decouvrir dans la
femme le fantorne de l'homme, chacune de ses histoires arnoureuses doit l'ame-
ner li la defaite. « C'est pour cela, clit Luc, qu'il fuit les femmes, dans sa rage de
les trouver riches d'un tresor qu'il ne possedera jarnais ». Plus loin il ajoute : « II
se venge sur elles de son impuissance au bonheur. Quand illeur ment, c'est lui-
meme qu'il cherche li tromper »52. Ce mecanisme de la projection de-montre que
l'idee du double se croise ici avec celle de certains psychanalystes. Nous pensons
aux travaux d'Otto Rank quivoit dans la figure du double de don Juan les ten-
dances psycho-sexuelles dirigees vers les hommes plutot que vers les femmes53

•

Lenonnand precise que son drame est, en efIet, une interrogation sur la nature de
don Juan et que le probierne de l'homosexualite refoulee se pose li son sujet :

48 Ibid, p. 98.
49 C. Mazellier-Griinbeck, Le theatre expressionniste et le sacre, Georg Kaiser, Ernst Toiler, Ernst
Barlach, Bem, Lang, 1994.
50 M. Gravier, « Le heros du drame expressionniste », in: Le Thhitre moderne. Hommes et
tendances, Editions du CNRS, 1958.
51 L 'Homme et sesfantómes, op. cit., p. 65.
52 Ibid, p. 172-173.
53 O. Rank, Don Juan, une etude sur le double, 1922, trad. S. Lautman, Denoel, 1932. Cr. J.
Rousset, Le mythe de Don Juan, Armand Colin, 1976.
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Dne dissociation interne du moi, un divorce entre les desirs de son corps et ceux de son
ame. Le mode d'union que reclame sa chair n'est pas celui auquel il aspire, dans les
profondeurs de son inconscient. L'homme qu'il est r6clame la femme et la femme qui
est en lui et qui s'ignore, r6clame l'homme. Si son ardeur physique se voue exclusi-
vement au sexe feminin, le demon de la possession universelle, qui habite en lui, reve
ił son insu, d'eteindre toutes les formes creees. Ce grand amant, qui est aussi un amant
de lui-meme, se connaitrait et s'adorerait pent-em mieux dans l'amour de l'homme que
dans celui de la femme54

•

En abordant le sujet de l'homosexualite de son personnage, Lenormand
abandonne pour le moment l'approche autobiographique afm de degager un type
d'homme modeme, dechire par ses penchants obscurs.

3. 2. 3. Typification des personnages

L'irradiation du moi de l'artiste n'empeche pas Lenormand de garder toute
l'objectivite vis-a.-vis de ses personnages. Si I'Homme ressemble a.notre auteur
et qu'il exprime ses propres deboires, ił n'est pas son portrait crache. Lenormand
a campe un type au detriment d'un caractere. Les conflits qu'opposent ce nouveau
don Juan a.ses victimes ferninines n'ont pas ete presentes dans la perspective d'un
psychologue, ni meme dans celle d'un observateur realiste. Toute l'action nalt
dans l'ame du dramaturge, et, criblee par son ego, elle tend a. instaurer un type
contemporain d'homme dechire. Les commentaires de l'ecrivain sur la signifi-
cation du drame, ecrits a.l'occasion de l'edition anglaise de la piece, ne peuvent
que le confrrmer :

L'Homme ... est, d'abord, une interrogation sur la nature de Don Juan. C'est ensuite un
temoignage sur la vie sexuelle de tout homme, sur sa lachete devant la douleur
feminine, sur son insatiable curiosite qui, du mysrere des corps, le porte vers celui des
consciences et, de celui des consciences vers celui de la survie.

Et plus loin Lenormand plaide pour la typification de ses personnages.
L'essentiel de la piece reside dans le fait que, pour le dramaturge,

donner l'accent de la verite ił la carriere erotique d'un homme de notre temps, c'est
dresser dans la lumiere de la vie un certain nombre de figures humaines, les unes imagi-
naires, les autres arrachees au monde reel et ~, sans l'inevitable transposition drama-
tique, constitueraient une galerie de portraits 5.

La typification est renforcee par l'anonymat de certains protagonistes,
surtout de ceux qui font avancer l'action : L'Homme et l' Ami, mais aussi de
certaines femmes qui, comme I'Hysterique, ne portent pas de noms.

54 H.-R. Lenormand, « Le secret de Don Juan », Paris Soir, 3 juin 1924.
55 The Contemporary French Theatre, op. cit., p. 276-277.
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3. 3. La lutte des sexes

Cette approche pennet de comprendre pourquoi Lenonnand presente le
conflit entre I'homme et la femme non comme un antagonisme opposant des
individus mais comme celui entre deux forces primitives. La lutte des sexes cons-
titue le prolongement du « combat des cerveaux )) que le dramaturge annonryait
dans ces premiers drarnes. II reprend les conceptions de Schopenhauer qui se
resument dans sa fameuse fonnule Wille zum Leben. Cette volonte de vivre
consiste en un duel eternel entre les etres vivants, qui elimine les faibies et glorifie
les forts. La vie que Lenonnand compare a une lutte sans merci met dans le
champ de bataille les deux sexes. Confonnement aux nouvelles decouvertes de
Freud, la sexualite manifeste la volonte de vivre. Voulant illustrer cette force
vitale, le psychiatre viennois l' oppose aux pulsions de mort. Des lors, le desir
sexuel representerait « l'incarnation de la volonte de vivre ))56. Dans ses tous
premiers drames Lenonnand se fait porte-parole de Nietzsche, exprime le culte
de la sexualite, l'idolatrie meme de la moralite nouvelle, delivree du bien et du
mal. Dans ce drame l'ecrivain etudie la nature de don Juan en demonisant la
figure feminine. Le pessimisme l'emporte sur sa revolte juvenile. La femme
devient en effet varnpire qui s' empare de son homme comme la mante religieuse.
Par cette image metaphorique qui transpose l' accouplement des insectes sur le
coit des humains, Lenonnand veut exprimer l'atrocite de l'existence et l'impos-
sibilite d'atteindre le bonheur. «Je me sens pareil au male de la mante religieuse,
dira I'Homme, qui continue sa besogne de male, alors que sa monstrueuse
maitresse a deja commence a lui devorer la tete ))57.

La premiere femme detestee est la mere.

J'ai suppose que mon heros avait grandi dans la haine de sa mere et qu'il reproduisait
avec ses maitresses cette espece de malediction amoureuse de ses premieres annees. La
tendresse qu'enfant ił a refusee a sa mere, Don Juan ne peut plus la retrouver avec
aucune femme58

•

Ce sentiment de l'aberration sexuelle le forryaitinconsciemment li l'abaisser.
L'Homme constate avec amertume :

J'ai toujours ete son ennemi. Enfant,je ne cherchais qu'a l'humilier, a la prendre en
faute, je la guettais comme un pion sa victime. Je me derobais a ses caresses. J' evitais
ses baisers. Par ma faute, sa vie s'est retToidie, figee dans l'incertitude et la douleur
secrete. Elle dissimulait sa tendresse59

.

Cette confession fort marquee par la culpabilite dec1enche une animosite
effrenee contre toutes les femmes.

56 S. Freud, Essais de psychanalyse, trad. S. Jankelevitch, Payot, 1968, p. 61.
57 L 'Homme et sesfantómes, op. cit., p. 161.
58 H.-R. Lenormand, « Le secret de Don Juan », op. cit.
59 L 'Homme et sesfantómes, op. cit., p. 167-168.



L'auteur et ses fantómes 131

La femme demoniaque ressemble aux canibales qui devorent leurs ennemis.
Elle« suce» l'iime de l'Homme, le vide progressivement de toute energie vitale.
Ces femmes inassouvies sexuellement qui abondent chez Lenormand ne me-
nagent pas leurs efforts pour capturer la victime, telle l'Hysterique, bestiale au
sens premier du mot, qui se comporte en homme. Les relations charnelles sont
souvent habillees d'un sado-masochisme virulent. L'Hysterique desire que
l'Homme soit vulgaire, qu'ill'abaisse physiquement: «j'aimerais que vous me
traitiez durement », dira-t-elle tout en gemissant de volupte sensuelle ; «des
injures, des grossieretes, vous pouvez me le dire »60.L'Homme reagit brutale-
ment a la lascivite des femmes dont le seul objectif est de tuer l'adversaire. Le
heros redoute les femmes, avertit son Ami de leurs desirs meurtriers, mais ce dont
il a vraiment peur c' est de perdre sa virilite :

C'est une soif d'infini, un attrait pour la mort ... ou une faiblesse de leurs nens, une
relure de leur pensee. Si nous restons pńsonniers de ces sphynges aux tristes enigmes,
c'est que notre instinct d'homme devie ou s'affaiblit61

•

Nous ne sommes pas loin des obsessions strindbergiennes. Le Suedois voit
une menace contre le genre masculin au moment OU 1'homme se laisse dominer
par une femme. «Nous dedoublons notre personnalite, et l'aimee, jadis indif-
ferente, neutre, se met a revetir notre double, notre autre moi; elle devient notre

. 62
SOSIe» .

Dans cette lutte infemale l'Homme n'est pas prive de traits diaboliques, ce
qui prouve a quel point Lenormand tient a l'objectivite. La construction psy-
chique d'une femme est simple alors que celle de l'homme est dechiree par les
contradictions. Alberte voit en l'Homme la face de Saint-Miche1 de son eglise,
mais derriere ce masque angelique se cache egalement le visage de Lucifer
sculpte sur le porche. On songe a la dichotomie que connait le christianisme avec
ses figures du diable et de l'ange et qui est aussi l'imagerie favorite des expres-
sionnistes. Toute cette symbolique discretement evoquee par les personnages
porte a croire que l'action de cette lutte se passe a un niveau quasi mystique.
L'Homme serait le representant de toute l'espece masculine tandis que la cohorte
de femmes se regroupe sous la banniere du genre feminin. Lenormand decrivant
ce combat ne porte pas de jugement. Tous les etres humains agissent inconsciem-
ment ce qui renforce la portee pessimiste de l'reuvre.

60 Ibid, p. 157-158.
61 Ibid, p. 148.
62 A. Strindberg, Legendes, cite par G. Vogelweith, Le personnage et ses metamorphoses dans le
theiitre de Strindberg, op. cit., p. 343.
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3. 4. Le dernier tableau

Le demier tableau finit par la scene la plus mysterieuse que Lenormand ait
jamais con~ue ou le fantastique debusque le reel. L'Homme mourant voit defiler
ses victimes. Cette scene visionnaire ou se materialisent les remords du protago-
niste est renforcee par le decor sinistre (decombres, debris de meubles carbonises)
aussi bien que par les visages terribles des femmes qui ont une allure de masques
mortuaires. Elles marchent it pas feutres, elles ne sont pas de ce monde. Ces
spectres terrifiants portent dans la mise en scene de Gemier des masques phos-
phorescents. Le resultat est foudroyant. A l'apparition des fantómes certaines
spectatrices, prises de panique, quittent precipitamment la salle de l'Odeon.

«L'art de Gemier instillait l'angoisse avec maitrise, note Lenormand dans
ses Confessions; le passage de la vie sexuelle au mysticisme »63a ebranle le
public. L'atmosphere de l'horreur s'intensifie au fur et it mesure que les masques
deferlent ec1aires par la lumiere crne. Le fait que les masques se detachent sur
les velours noirs augmente l'irrealite de la situation. Ił est facile de dece1er dans
cetle mise en scene qui fait un evenement it Paris les procedes des realisateurs
expressionnistes. Gemier tente de degager l' essence profonde, le leitmotiv de
l'reuvre qu'est l'evolution interieure du personnage. Comme l'idee centrale du
drame est l'irradiation du moi de l' Homme, les comparses n'existent qu'en
fonction de ses obsessions, et de ce fait ils sont irreels.

II a des hallucinations, mais il sait bien qu'eIIes ne sont pas reelles, qu'eIIes sont seule-
ment la projection de ses pensees. II ne croit pas aux fantómes qui lui afParaissent.
Cependant il les attend et, dans son dernier delire, il s'entretient avec eux .

On songe immanquablement aux conceptions de Richard Weichert qui
construit sa mise en scene du Fi/s (Der Sohn) de Walter Hasenc1ever: «Tous les
personnages avec lesquels lutte le fils sont denues de vie objective, sont l'irra-
diation de son propre etre interieur »65.Le fantóme d' Alberte montre le premier
sa tete au-dessus des decombres. Elle porte un masque distendu, deforme par la
haine. Apres apparait la Vieille au «masque hideux qu'aureolent ses crins
blancs »66.Le masque de l'Hysterique ofUe la caricature immobile de la volupte.
L' A1lemande arrive sur la scene « au masque bestial et aux cheveux courts» 67et
Laura entre accoutree comme les malades d'un asile, «son masque [...] immobi-
lise dans une grimace de folie »68.C'est une procession des ombres semblable it
cel1e de l'Avent (1899) de Strindberg ou les victimes du mauvais juge et de sa

63 H.-R. Lenonnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p.. 132-133.
64 F. Gemier, Le Theatre, op. cit., p. 231-232.
65 R. Weichert, Hasenclevers Sohn, cite par D. BabIet, « L'expressionnisme it la scene », in :
L 'Expressionnisme dans le theiitre europeen, op. cit., p. 197.
66 L 'Homme et sesfantómes, op. cit., 114.
67 Ibid, p. 116.
68 Ibid, p. 117.
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femme prennent les formes encore plus effrayantes : la Mort avec la faux et le
sablier, l'orfevre avec le faux ostensoir, le marin decapite ou le bouffon. Ces
vampires ne sont que les projections de 1eurs remords. lis viennent comme les
fantómes de l'Homme pour punir les pecheurs. lis les accusent d'avoir voulu
1eurmort.

Notre heros se debat, fait l'examen de conscience, mais il est loin d'approu-
ver les torts qu'on lui impute. Les spectres l'entourent, celui d'Alberte fait
toumoyer une corde au-dessus de lui, comme un lasso. li semble qu'il n'y ait
pas d'absolution pour lui, mais au moment OU il appelle Patrice c'est le fantóme
de sa mere qui surgit, different des autres, «au masque souriant et bon »69,d'une
grandeur surhumaine. La mere tellement hare congedie les mauvais revenants.
Elle lui pardonne tous ses crimes et l'invite a s'endormir. «Tu ne vas pas mourir.
Tu vas t'endormir contre moi, comme autrefois »70.Tout son parcours aura ete un
cauchemar. La mort ne sera que le reveil a la vraie vie.

3. 5. La symbolique des objets et des situations

Au cours du chemin qu'entreprend l'Homme, ce ne sont pas uniquement
les personnages mais aussi certains objets et situations qui acquierent un aspect
symbolique. Ce symbolisme, repetons-le, n'a rien a voir avec la tradition fran-
~aise ni avec les drames mysterieux de Maeterlinck. Lenormand l'applique dans
le sens modeme, celui des expressionnistes. Or, dans ce drame, les protagonistes
semblent etre des revenants qui se meuvent dans un reve du personnage principal
et n'apparaissent qu'en tant que ses projections. li en est de meme avec les objets
qui naissent dans son imagination. C'est son psychisme qui est a l'origine de toute
l'action dramatique. Les signes de la nature symbolisent, comme chez Strindberg,
l'ingerence des «forces superieures» dans la vie. Dans les moments de l'obscur-
cissement de l'Homme, chaque mot, chaque geste se presentent comme un
message a son adresse. Ils refletent dans la meme mesure que les comparses l' etat
d'ame du protagoniste : «Quandje me trouve dans cetle espece de crepuscule ;
certains mots, certains mouvements prennent une importance demesuree ». Les
situations, les individus qu'il croise semblent lui communiquer un signe, un secret
que l'Homme n'arrive pas a interpreter:

Des gens passent dans la rue, en causant. Dne phrase me parvient ; elle me parait
contenir une allusion limon adresse [...]. Une pauvresse est assise sur une borne, je ne
puis m' empecher de penser que c' est un signe, un avertissement symbolique du destin.
Les disques verts ou rouges d'evenements mysterieux s'allument et s'eteignent sans
cesse dans ma nuit71•

69 Ibid, p. 119.
70 Ibid, p. 122.
71 Ibid., p. 171.



134 CHAPIlRE5

Certains objets sont presque demonises. Dans la scene qui se passe a l' Asile
le panier de Laura cache, se10n le protagoniste, un secret a son adresse. II insiste
sur l'ouverture de cette «cassette royale» que sa victime lui refuse. Leurs propos
relevent egalement du monde onirique. Laura delirant prend l'Homme pour un
prince, mais elle dim aussi que sous son deguisement se dissimule « la chair d'une
femme ». Les gestes sont investis de la meme signification symbolique. Toujours
dans la meme scene la femme fait sauter a l'Homme d'une chiquenaude le
chapeau; geste revelateur, si on prend en consideration le fait que le chapeau
figure dans la symbolique psychanalytique les organes genitaux masculins. Tous
ces elements marquent les etapes de la prise de conscience par le heros. Bref, Le-
normand brise les rapports natureis entre les objets pour les recreer de l'inteneur.
Leur dimension symbolique se mesure a l'intime emotion du protagoniste.

4. En proie aux hallucinations

Au bout d'un an notre auteur ecrit une autre piece mysti~ue qui lui vaut
l'etiquette d'un« hallucine ». «M. Lenormand croit aux esprits » 2, ecrit-on apres
la premiere de L 'Amour magicien au Studio des Champs-Elysees (1929). De fait,
l'auteur des Rates raconte l'histoire d'une femme possedee par une morte.
L'action se passe dans une ile bretonne, isolee du reste du monde par des brouil-
lards epais et une vegetation infranchissable. Albert Carolles dont la femme a
disparu dans des conditions mysterieuses vit avec Beatrice, la petite secretaire
irlandaise. Nous ne savons rien de precis sur la disparition de Berthe Carolles. On
presume seulement qu'elle s'est noyee. Et c'est, pourtant, celle qu'on ne voit
jamais sur scene qui obsede les protagonistes. Elle hante l'hypnotiseur et son
medium. Des les premieres repliques nous avons l'impression que les person-
nages se meuvent a la frontiere du reel et du surnaturel. Lenormand cree habile-
ment l'atmosphere d'une inquietude enracinee dans l'incertitude. Le c1imat, la
mer qui se lamente, les phares renforcent l'ambiance propice a l'apparition de
fantómes. Les heros sont comme suspendus dans le vide OU le temps s' est depuis
longtemps arrete. Albert, ayant fui le monde, se nourrit de souvenirs douloureux
de sa femme defunte et exorte la nouvelle venue sur l'ile a entrer en contact avec
sa bien-airnee. Il en exige plus, il veut qu'elle incarne l'arnoureuse disparue.

Inspire par les decouvertes de 1'hypnose, le dramaturge transcrit ici le vecu
d'un peintre, Cornillier, qui participe avec passion a des seances mediumniques.
Comi11ier, qui publie en 1920 son livre La Survivance de l'ame et son evolution
apres la mort, relate minutieusement toutes ses experiences « dans le domaine
metaphysique ». II deve10ppe des facultes mediumniques chez une jeune femme,

72 H.-R. Lenonnand, Marguerite Jamois, Calmann-Levy, «Masques et Visages », colI. dir. par
R. GaiUard, 1950, p. 58.
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Reine, qui s'est exposee pendant plus de vingt ans it toutes sortes d'experimen-
tations. En etat de sommeil hypnotique elle decrit les endroits et les personnages
eloignes ou morts depuis longtemps, verifies apres par l'hypnotiseur. A la troi-
sieme seance Comillier voit son « corps fluidique : un corps en fumee, un peu
plus grand que son vrai corps et assez lumineux »73. Des personnages fous et
bavards cherchent it communiquer leurs drames par l'intermediaire de la jeune
femme. Cetle lecture passionnante impressionne Lenormand it tel point qu'il se
decide it ecrire une piece: «le livre de Comillier m'avait suggere la possibilite de
donner la vie de la scene - et une vie pathetique - au personnage de Reine ))74.

Toutefois, Lenormand est loin de croire aux forces surnaturelles bien que le doute
persiste toujours dans ses remarques. Ił cherche l'explication du phenomene
dans la vie psychique refoulee plutot que dans l'intervention·des revenants. Et si
les revenants apparaissent, ils ne sont que les materialisations d'un psychisme
fragile. Ił prerere donc les assertions des psychiatres aux divagations des spirites.
A ce propos il cite un disciple de Freud:

Quant aux reves somnambuliques, Jung projette sur leurs ońgines des clartes reve-
latńces. Pour lui, le roman astral dans le sommeil somnambulique n'est qu'un reve du
desir sexuel, uniquement diff6rencie du reve nocturne par le fait qu'il persiste pendant
des mois et des annees75

.

Lenormand en tire immediatement la conclusion que le vrai sens du reve de
la jeune Reine consiste dans la fixation inconsciente sur la personne de 1'hypno-
tiseur. Toutes les histoires qu'elle raconte ne visent, selon lui, qu'it captiver coute
que coute le peintre Comeillier.

Le dramaturge reussit pleinement it faire «naitre chez les vivants le trouble
et l'angoisse )). Lui-meme est obsede it l'epoque par la question de la survie :

Peu de pieces ont pńs racine en moi avec plus de vigueur et furent composees dans un
etat plus proche de l'hallucination mediumnique. Beatńce, la morte, Albert Carolles me
hantaient comme les espńts avaient jadis hanre le petit modele du peintre Comeillier76

•

Beatrice se plie volontiers devant les suggestions hypnotiques d' Albert. Ce
demier fait revivre le fantome du passe.

La ou il cesse de se connaitre, le plus pur d'entre nous devient monstre ... Mais un
monstre mene par l'amour, par une telle fureur d'exister, par une telle soif de bonheur,
qu'il cree les morts eux-memes ou les appelle a la rescousse pour assurer sa joie77

•

Albert, victime de ses fantasmes, parle it Beatrice comme s'il s'adressait it
Berthe. Le medium se transforme en la morte. Elle marche comme Bertbe, elle

73 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p .. 134.
74 Ibid., p. 135.
75 Ibid, p. 138
76 Ibid, p. 139.
77 L 'Amour magicien, Theatre Comp/et 6, p. 100.
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s'habille de la meme maniere, et enfin elle incrimine Albert de ses travers.
Beatrice devient un vampire. Dans un moment de lucidite Albert s' ecrie effraye :

La personne de Beatrice ? Oil est-elle ? Qui est-elle? Qui est Beatrice ? La petite filIe
qui est nous est arrivee d'Irlande, un beau soir, dans un impenneable emilie? Du la dor-
meuse pleine d'audace qui prete sa fonne li la visitation des ombres ?78

Beaucoup de questions sans reponses. Albert ne sait plus ce qui est reve et ce
qui appartient a la realite. Nous non plus, nous ne savons pas si elle est un demon
ou si, en faisant revivre Berthe, elle la cree a son image. Mais la vraie Berthe se
venge. Ses mains invisibles etranglent l'imposteur en mettant fin a la vie du
couple.

L'excellente interpretation du róle du medium par Marguerite Jamois fait
penser aujeu extatique des acteurs expressionnistes. On pense tout d'abord a Lea
du Dibouk d' An-ski. Au moment OU la morte prend possession de Beatrice,
l'artiste joue de douloureuses contorsions. Elle est terrible clans sonjeu, ses mains
d'une expressivite frappante. Elle gemit les souffrances. Elle sait atteindre le point
culminant dans la double voix de la possedee : murmures dociles de Beatrice et
hurlements demoniaques de la morte79• Baty confmne sa maitrise des moyens
sceniques tout en soulignant l' originalite du drame de Lenonnand. Ił utilise les
methodes que Max Reinhardt met au point des son entree au Neues Theater. Ił
vient a bout d'unir musique, jeux de lumiere, effets visueis et acoustiques en un
spectacle dont chaque element prend une part active a la mimesis theatrale. On se
souvient du broit des rafales qui se dechainent, signe precurseur de l' arrivee de
la defunte et de l'efficacite dramatique des faisceaux lumineux. « Le rayon du
phare» qui a « l'air d'une epee d'argent ecrasant le dessous des nuages de
brumes »80provoque le premier sommeil hypnotique de Beatrice. Tous ces proce-
des qui semblent avoir des affinites avec l' expressionnisme theatral encouragent
Baty a monter en 1926 le Dibouk et quatre ans plus tard le Bifur de Simon
Gantillon. La premiere piece basee sur une Iegende hassidique presente la posses-
sion de Lea par l'ame desesperee de son amant: le dibouk. La deuxieme raconte
l'histoire d'une femme en agonie dont l'ame sera ressuscitee dans le corps d'une
Claire, son double. Jamois qui se fait traiter de possedee interprete les deux róles
avec une maitrise formidable. Baty adopte le meme style scenique que pour le
drame de Lenonnand, ce qui fait de lui l'un des plus audacieux metteurs en scene
en France.

78 Ibid, p. 55-56.
79Lenonnand evoque dans son excellent ouvrage sur Marguerite Jamois un fait insolite. Or la jeune
actrice entre dans son róle li tel point qu'elle s'identifie li son personnage : «la semaine qui precede
la creation de certains personnages, Marguerite maigrit, dans une proportion que les medecins
n'expliquent pas. L'entite qui s'installe en elle lui mange des kilos de chair. C'est une consommation
rapide, gloutonne et qui ne s'arrete qu'apres la premiere », H.-R. Lenonnand, Marguerite Jamois,
op. cit., p. 60.

80H.-R. Lenonnand, Les Confessions d'un auteur dramatique 2, op. cit., p .. 137.
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Cetle piece insolite n'a pas cependant enthousiasme le public parisien
malgre l'interpretation de Marguerite Jamois et la mise en scene de Baty. Lenor-
mand reflechit sur l' echec de la piece et conc1ut que sa faiblesse reside dans les
tentatives d'explication rationaliste des cas de possession. Dibouk a captive les
spectateurs modernes parce qu'« ils n'etaient, par 1'auteur, ni mis en discussion ni
justifies du point de vue de la psychiatrie »81.

*
Au terme de nos reflexions force nous est de revenir sur l'evolution qu'a

subie l'reuvre de Lenormand. Or, 1'aper~u de ces dernieres pieces permet de
constater les ressemblances, voire meme, les analogies patentes avec le theatre
de Strindberg, surtout celui qui annonce l' expressionnisme dramatique.

En effet, plongeant dans sa vie intime, Lenormand cree des protagonistes
tout it fait symboliques qui ne possedent pas d'existence propre en eux-memes.
11ssont souvent les attribus du protagoniste, l'expression de son inconscient, ou
enfin, l'incarnation de son ame dechiree. Le dramaturge fait de son theatre un
instrument d'auto-analyse touchant par sa sincerite, en quoi il semble etre l'un
des premiers en France it dramatiser les methodes de Freud. Suivant l'exemple
de Strindberg, Lenormand essaye d'implanter dans sa dramaturgie le theatre
onirique qui, faisant fi de la realite, tend vers l'expression d'une subjectivite
s' epanchant sans compromis. Le dedoublement du heros, la technique de stations
ou la representation d'un « espace interieur », voici les ingredients d'un theatre
expressionniste authentique qui cependant reste parfois trop asservi au carte-
sianisme.

81 Ibid, p. 139.
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Considerant Lenormand comme l'auteur le plus representatif de l'expres-
sionnisme a la frans;aise, Maurice Gravier souligne les affmites entre les drames
de notre auteur et l' reuvre de Strindberg. Sans doute, les pieces de Lenormand,
se rattachent-elles a la tradition expressionniste par la recherche de la mise en
evidence du moi, tout autant que par 1'abandon voulu de la psychologie tradition-
nelle. Avec le temps, l' auteur des Rates sombre dans le monde de ses reves et
visions. Son subjectivisme necessitera de nouvelles fonctions dramatiques qui
ont des rapports manifestes avec le theatre expressionniste.

Vouloir analyser l'reuvre d'un ecrivain frans;ais en rapport avec l'esthetique
expressionniste n'est pas chose facile a cause, surtout, du peu de documents sur
la question. Etudier l'expressionnisme frans;ais necessite d'abord de definir le
terme meme de la fas;on la plus precise possible. Dne chose est sUre: l' expres-
sionnisme ne se laisse pas enfermer dans des formules toutes faites. Stylistique-
ment diversifie, il refuse de respecter un modele homogene, meme chez les
artistes allemands. Ce mouvement d'avant-garde ne peut etre saisi que dans une
vaste perspective qui ne se limite pas a un pays, mais qui embrasse toutes les
formes d'expression penetrant di:fferents domaines de la creation.

Certes, la recherche d'elementsexpressionnistes dans le theatre de Lenor-
mand ne peut se faire sans qu' on evoque l' reuvre de Strindberg qui a exerce
une influence decisive sur l' auteur de L 'Homme et ses fantómes et sur son evo-
lution dramatique. Les documents ne manquent pas qui constatent cette dette.
En faisant ressortir les caracteres de sa production, il est opportun de souligner
la presence de ces aspects dramatiques qui ont fait de Strindberg un precurseur
de 1'expressionnisme. Loin de nous l'idee de voir en notre auteur le suiveur du
Suedois. Au moment ou ił decouvre Strindberg, Lenormand n'est plus un debu-
tant. li a ecrit des ouvrages qui ne doivent rien a 1'auteur de Mademoiselle Julie.
li n'empeche que certains motifs, surtout la structure psychologique de ses per-
sonnages, trahissent la meme tension que celle que l' on trouve chez Strindberg.

[139]
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Comme ce demier est l'aine de Lenormand, il serait nature! de voir dans notre
dramaturge son disciple, mais ce point de vue ne semble pas etre justifie. Nous
insistons, au contraire, sur les parallelismes qui existent entre les deux auteurs,
sans oublier pour autant que Strindberg a permis li Lenormand d'evoluer plus
rapidement vers un theatre« onirique» personnel. En 1948, li l'ecart du monde
litteraire, l'auteur des Rates se confesse :

Je n'ai jamais, au cours de trente anm\es de production dramatique, cache l'impor-
tance que le theatre de Strindberg presentait a mes yeux ... Quand je m'interroge sur
Strindberg, je decouvre en moi un etrange sentiment de consanguinite, presque de
filiation; il ne s'agit la ni d'une dette litteraire, ni d'une influence. C'est plutót -
malgre la difference des epoques, des pays et des cultures, - une fratemite d'attitude
devant l' etre humain ...

Un siecle apres sa naissance, August Strindberg nous apparait comme le prophete,
helas clairvoyant! des temps que nous vivons. Si nous ne considerons ses institutions
que dans le domaine de la psychologie, il est surprenant de constater qu'il a... bien des
annees avant Freud, decouvert les secrets du reve et les lois des associations oniriques.
Mais ce precurseur de la psychanalyse, cet explorateur avant la lettre de l'inconscient
freudien est plus que l'annonciateur d'une doctrine qui a profondement modifie la
vision que l'homme a de lui-meme. Strindberg a, de cet homme modeme, de son com-
portement, de son devenir dresse, par anticipation, un portrait d'une affreuse exactitude.
Ill'a montre ravage par ses ambivalences, ses cauchemars, ses remords et sa cruaute ...

Strindberg est pour moi, en 1948, le plus actuel des poetes du theatre ... son message
theatral est aussi important que celui de Shakespeare!.

Nous avons adopte la demarche qui se lit dans les propos de Lenormand :
nous avons voulu souligner la similitude plutot que l'interdependance entre les
deux dramaturges. Nous avons recouru aux textes de Strindberg dans la mesure
ou ils nous permettaient de mieux saisir l' originalite de Lenormand. Parfois,
notre auteur ne cachait pas d'avoir eM inspire par la lecture d'Inferno ou d'autres
ouvrages. Ailleurs, il passait sous silence l'origine d'une piece ou il nous faisait
chercher les sources d'une autre dans sa vie mouvementee. Nous avons etudie
les pieces les plus representatives de maniere li exposer les metamorphoses de
son reuvre. Le critere chronologique ne nous a pas paru pertinent car l' evolution
du dramaturge a ete fort irreguliere. Nous avons donc prefere classer les pieces
par rapport aux motifs expressionnistes qui allaient crescendo. Notre recherche
nous a oblige li citer en premier lieu les drames ecrits avant la Grande Guerre,
c'est-a-dire, dans la periode ou Lenormand n'avait pas encore entendu parler du
theatre mystique de Strindberg.

Dans les premiers drames de Lenormand, qui du point de vue formel font
encore penser a la production des naturalistes, on decele certains motifs qui deja
annoncent l'esthetique expressionniste. L'ecrivain semble partager les memes
sentiments contestataires de la jeune generation allemande qui s'inspirait de la
philosophie revolutionnaire de Nietzsche. Deux themes vont dominer dans ces

! H-R. Lenormand, «Hommage a August Strindberg », texte inedit ecrit a Paris en 1948.
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drames : la critique feroce de la societe et la critique non moins violente de la
religion catholique.

La revolte du dramaturge ne releve pas tant de la volonte de proposer un
autre systeme social, que de la representation symbolique d'un cri subjectif d'un
jeune homme insurge contre toutes les contraintes exterieures. A l'instar des
expressionnistes, Lenormand etale dans ses pieces le conflit familial et la tension
qui met en guerre les generations. Ses personnages sont souvent depourvus de
traits individuels. IIs ne ressemblent pas, ou peu, li des etres reels, et assument
souvent la fonction de porte-parole de l'auteur. IIs representent des idees plua)t
que des caracteres. IIs sont des types plutot que des individus. Un groupe de
jeunes rebelles figure toute la generation entree en conflit avec les valeurs bour-
geoises, et les pretres ou les officiers de l'armee tiennent le role des oppresseurs.
Les heros, qui viennent directement de la philosophie corrosive de Nietzsche,
luttent pour leur liberte, manifestent outrageusement la revolte de la nouvelle
generation. La revolte des jeunes s'exteriorise par la d6mesure dans l'expression.
Le dialogue, souvent coupe par les exclamations, alteme avec un discours froid
et cynique qui rappelle le style fragmentaire des ecrits de Nietzsche. Lenormand
cree un personnage fort qui defend le mode de vie du genie. II nie l' existence
de Dieu, se moque de 1'humanite et se forge son propre ideal. La plume de notre
auteur rappelle « le culte intensif du moi» cher pour les expressionnistes. Outre
le vitalisme outrancier, ces productions abordent aussi les motifs de la « lutte
des cerveaux» (hjiimornas kamp) et du« meurtre psychique» (sjiilamord) que
Lenormand glane dans la dramaturgie de Strindberg.

Avec le temps, l'ecriture de Lenormand se nuance; elle s'intlechit vers
l'emiettement de la conscience des protagonistes et l'emanation de plusieurs moi
contradictoires. Des que le dramaturge delivre ses personnages des contraintes
sociales, il s' aperyoit que, sous l' emprise du climat excessif, leur personnalite
commence li s'effriter. Notre auteur finit par s'attaquer li «l'homme de carac-
tere» qui s' avere importun et incapable de repondre aux defis de la nouvelle
psychologie. De fait, l'auteur des Rates refuse tout appel li la psychologie tradi-
tionnelle en campant des personnages dont les actes echappent liune quelconque
motivation logique. Leurs actes semblent reveler des forces psychiques qui
s'affrontent dans le monde. Seche ecrivait lipropos de Lenormand qu'« il est le
contraire d'un caractere. Aussi se contredit-il sans cesse. On ne saurait lui en
tenir rigueur, sa sincerite etant toujours entiere. D'ailleurs son instabilite n'est
que le retlet de son etemelle inquietude »2. On ne s'etonne donc pas que la com-
posante autobiographique de ce theatre permet linotre auteur de puiser dans les
cavemes de son propre psychisme. Ses personnages ne sont pas seulement des
representants de certains groupes sociaux ; ils expriment aussi les troubles psy-
chiques dont Lenormand lui-meme a souffert. Les nouvelles decouvertes de la

2 A. Seche, Dans la melee litteraire, op. cit., p. 262.
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psychiatrie ont permis a l'ecrivain de conferer a chaque personnage le róle d'une
de ses instances psychiques. C'est ainsi que le missionnaire du Reveil de l'instinct
semble symboliser le sur-moi de l'auteur tandis que Willem, ses propres instincts
refoules.

Cette dramaturgie s'inscrit ainsi dans la tradition litteraire qui aborde le pro-
bIerne de la dissolution de la personnalite de l'homme. Dressant le bilan de la
litterature des premieres decennies du XX· siecle, Rene-Merrill Alberes souleve
cette question:

Ce que le premier quart du XX· siecle a mis en doute c'est que le tissu de la vie
humaine possede a priori une unite: un Gide, un Shaw, un Huxley, un Pirandello,
aussi bien que l'expressionnisme inspire des doctrines de l'Inconscient chez D. H.
Lawrence [...] ont travaille a abolir ce postulat commode qui rassemblait les forces
de l'homme en face de la vie: la personnalite3•

I1 serait legitime d'ajouter a cette liste le nom de notre auteur. Certains
critiques ne se trompent pas en declarant que les heros de Lenormand

sont a l'oppose des personnages ordinaires. Ils ne sont pas tout d'une piece, conscients
et sfus d'eux-memes; au contraire, les sentiments qui les animent sont tellement
multiples, certains d'entre eux tellement contradictoires qu'on devrait, semble-t-il,
aboutir a une dissolution de la personnalite4•

Ce theatre rejette resolument l'unite du moi, qui ne pourrait etre, comme
l'ecrit Ribot, que l'invention des spiritualistes. Le moi, selon le philosophe fran-
~ais, est « la coordination d'un certain nombre d'etats sans cesse renaissant,
ayant pour seul point d'appui le sentiment vague de notre corps »5. Cette unite
du moi n'est qu'une construction de l'intellect humain qui essaie de figer ce qui
est continuellement changeable. Cette conception du caractere s'avere defaillante
puisqu'elle suppose que l'homme est toujours identique et immuable, indepen-
damment des circonstances. Lenormand prefere, en revanche, les personnages
interieurement dechires dont le comportement est souvent imprevisible. Puisant
dans les profondeurs de l'ame humaine, le dramaturge decouvre qu'a part ce
moi qui pense, il y a encore des couches psychiques qui appartiennent a son etre,
mais qu'il ignore absolumenł. Tout son theatre visera a montrer que, « inapte a
percer son propre mystere, l' etre humain est de plus incapable de connaitre la
verite ; de la, chez lui, l'angoisse de l'inconnaissable »6.

Ces remarques nous amenent aux recherches de Strindberg qui essayait,
comme Lenormand, d'exterioriser les malheurs de son ame troublee. Les prota-
gonistes qui echappent a toute logique desesperaient notre auteur. Les critiques
avaient aussi du mal a cemer leur caractere. Ce n'est qu'en recourant a l'inter-

3 R.-M. Alberes, Les hommes traques, La Nouvelle Edition, 1953, p. 23.
4 M. Rostand, Le Soir, op. cit.
5 T. Ribot, Les maladies de la personnalite, Alcan, 1914, cite par G. Vogelweith, Le personnage
et ses metamorphoses dans le theatre de Strindberg, op. cit., p. 112.
6 P. Surer, Etudes sur le theatrefram;ais, op. cit., p. 133.
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pretation psychanalytique, savamment dosee, que ces personnages gagnent en
clarte. A ce propos, ił n'est pas sans interet de citer Lenormand qui a me tout au
long de sa vie une quelconque dette envers Freud, mais qui ne manquait pas de
se contredire :

J'ai conscience de devoir Ił Freud ma foi dans la valeur symbolique des reves et dans
l'importance des emotions enfantines, considerees comme pouvant jouer un role
dans le developpement ulterieur de la vie affective. Ces notions ont colore la vision
que j' ai de certains etres 7•

Cependant, independamment de Freud, le dramaturge est arrive a une autre
conclusion que revelait la psychanalyse. Ił a compris que l'auto-analyse etait
impossible. Ił faut trouver un autre a qui l'on puisse faire part de ses malheurs.
Un dialogue s'instaure entre les deux interlocuteurs dans le but de decouvrir tout
ce qui perturbe l'ame humaine; on penetre dans l'inconscient du patient pour
mettre en lumiere ce que l'on refoule. Ce passage a la conscience ne peut etre
que de l'expressionnisme a l'etat pur. L'art dramatique sera pour Lenormand la
seule possibilite de se livrer aux dialogues avec ses demons. En tant qu'ecrivain,
il voulait tenir a la fois le role d'un patient et d'un medecin.

A la lumiere des explications de Lenormand, nous apprenons implicitement
que ses personnages, inintelligibles se10n les criteres de la tradition francyaise,ne
trouvent leur sens que dans l' expressionnisme. Iłs sont, en effet, des prototypes
de heros expressionnistes. Maurice Gravier decrit ainsi ce protagomste semblable
«a un individu qui monte sur un bateau en partance; le bateau quitte la cote,
mais il n'aborde jamais nulle part ... le rideau tombe avant qu'il arrive »8. Ces
mots sont vrais egalement pour les personnages de Lenormand : « Ses heros, le
rideau tombe, ne nous sont pas completement connus »9. Partant de l'instabilite
de la personnalite, l'auteur se sent oblige de changer de forme dramatique. Pour
mieux faire connaitre le caractere insaisissable de ses protagonistes, il compose
de courts tableaux. Ces pieces « detachables » enregistrent les fluctuations illo-
giques du psychisme humain au lieu de re1ater l'action au sens habituel du terme.
Lenormand adopte egalement la technique de stations, qui lui ouvrira plus tard
la voie aux drames « mystiques ».

La technique des pieces itinerantes introduit trois elements nouveaux : elle
presente des scenes sans ordre apparent, qui ne sont plus unies par le principe
de causalite, elle rejette les liaisons dialectiques qui seraient sensees unir les
personnages dans l'action et, enfin, elle met en relief le role du protagoniste et
son monologue inh5ńeur. 11y a encore une autre particu1arite de ces drames.
Les heros rencontrent en route des individus qui partagent les memes infortunes

7 R. Cagniat, « Aidez-moi it detruire une legende, nous dit Henri-Rene Lenormand », Comredia,
18octobre 1924.
8 Intervention de M. Gravier dans Le Thedtre Moderne : Hommes et Tendances. Entretiens d'Arras,
M. 1. Jacquot, Editions du CNRS, 1957, p. 126.
9 C. Berton, Les Nouvelles Litteraires, op. cit.
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qu' eux. Les comparses ne figurent pas ici comme de vrais personnages, mais
refletent differentes instances du psychisme du protagoniste. Lenormand semble
avoir emprunte a Strindberg« le personnage symbolique» qui n'a pas d'existence
propre en lui-meme, tell' Ami de L 'Homme et ses fantómes,qui occupe un póle
psychique du personnage central. La repartition du moi du protagoniste, qui est
aussi le double de l'artiste, entre plusieurs personnes illustre bien ses conflits
interieurs. Ces personnages, comme dans les drames expressionnistes, repre-
sentent le passe de l'ecrivain et sont l'expression de son ame. Ils jouent un róle
symbolique et permettent la metamorphose interieure du protagoniste. Tous leurs
gestes et paroles correspondent au monologue de celui-ci. lls sont d'une certaine
maniere projections de son ego. Toute l'action s'y soumet

La theorie dramatique de Lenormand reflete ses sentiments reels. En effet,
les changements evoques interviennent dans la periode OU l' ecrivain est fascine
par le mysticisme et l' occultisme. Ses propres obsessions ont trouve place dans
une nouvelle forme dramatique qui lui servait de medium, de therapie a ses
maux. C'est aussi l'epoque ou la vie lui paraissait un cauchemar, ou les gens
n'etaient que des ombres dans un reve qui n'etait pas le sien. Tout etait irreeL II
detruit ainsi l'unite du lieu, du temps et de l'action en faveur du moi du prota-
goniste. Lenormand ne cache pas que cette methode lui etait particulierement
familiere:

Ce dialogue avec moi-meme, je l'ai souvent prete a deux: voix altemees qui se par-
tagent ma conscience: l'accusatrice et l'arnnistiante. La forme theatrale lui confere
un ton decisif qu'il n'a pas dans la realite, il n'est qu'un des themes de la reverie
toujours interrompue, toujours reprise, dans laquelle l'homme s'efforce de se con-
naitre et de se juger. Mais chez moi, la fiction dramatique et la realite sont si etroite-
ment unies qu'il me faut etre attentif a rester dans le vrai de ma nature, a ne pas y
ajouter le seduisant prolongement des fioritures et des arabesques litteraireslO•

Cet aveu peut etre considere comme le manifeste d'un auteur expression-
niste, qui instaure le dedoublement de la personnalite comme principe d'une
poetique formelle de son art. C'est ce que pretend Maurice Gravier en disant que
le theatre de Lenormand est «un theatre du dedoublement », c'est-a-dire, «un
theatre de l' angoisse ))11.

10 H.-R. Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique 1, op. cit., p. 69.
11 M. Gravier, Entretiens d'Arras, op. cit., p. 126.
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