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. MICHEL LEIRIS EST RECU
A L’AGREGATION DE LETTRES

Dés lors qu’il est absorbé par le discours social, I’auteur d’un texte ne fait
plus qu’un avec son prescripteur Marché culturel ou institution scolaire se par-
tagent le pouvoir d’élire, parmi la troupe innombrable des candidats a I’ ecriture,
ceux qui sauront le mieux défendre leurs couleurs. Le jury d’agregatxon fut
donc pendant ’année universitaire 2004-2005, P'auteur de L ‘Age d’homme
parce qu’il en fut temporairement I’archilecteur. Le jury a diiment convoqué
Michel Leiris, parce qu’il présentait les caractéristiques d’un auteur d’agrégation
et qu’il correspondait assez au profil du poste pour qu’on puisse, au moment
méme ou il faisait son entrée dans la collection de la Pléiade, le canoniser en le
mettant au programme. A son ceuvre, sa rhétorique et son propos, se sont donc
superposés ceux d’une institution prestigieuse et séculaire chargée de recruter,
a partir de la production d’une glose normée, 1’élite des professeurs de lettres
pour les trente ou quarante années a venir. En deplt d’une apparition récente
(réduite d’ailleurs 4 un ou deux fragments de L *Age d’homme) dans I’enseigne-

! L agrégation est, dans le systéme frangais, un des diplomes qui donnent accés 4 un poste de
professeur titulaire, le plus souvent dans les lycées. Il s’agit d’un concours trés sélectif, réputé
difficile, prestigieux, que ’on prépare a I’Université ou dans une Ecole Normale Supérieure,
mais qui ne permet pas d’emblée de faire une carriére dans I’enseignement supérieur. Il existe
une agrégation dans presque toutes les disciplines, les épreuves sont orales et écrites. En Lettres
(Lettres modemes, Lettres classiques, Grammaire), les épreuves regoivent des coefficients diffé-
rents selon les agrégations, mais on trouve a chaque fois 4 c6té des épreuves écrites de langue, de
latin, de grec, de littérature étrangére ou de grammaire, une dissertation de littérature frangaise. Le
programme de littérature francaise, trés lourd, est renouvelé chaque année et se compose d’une
ceuvre par siécle, du Moyen Age au XX° si¢cle. En 2005, le programme se composait de La Queste
du Saint Graal ; Débat de Folie et Amour, Elegies, Sonnets de Louise Labé ; L'Autre monde ou les
Etats et Empires du Soleil, de Cyrano de Bergerac ; Le Barbier de Séville, Le Mariage de Figaro,
La Mere coupable de Beaumarchais ; De la Démocratie en Amérique de Tocqueville ; L ‘Age
d’Homme de Michel Leiris. C’est le jour du concours que les candidats découvrent ’ceuvre sur
laquelle porte le sujet. S’ils sont admis & 1’écrit, les candidats affrontent les mémes auteurs pour
deux épreuves supplémentaires : une « legon » qu’on pourrait comparer 4 une dissertation orale,
et une explication de texte sur le modéle canonique frangais.
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ment du frangais en classe de premiére, & ’occasion d’un « objet d’étude » centré
sur « le biographique »*, Michel Leiris n’a jamais appartenu & la sphére des écri-
vains de grande diffusion. Cependant, il s’est trouvé pour un an missionné dans
le role délicat de s’ouvrir & un public plus large, sans rien perdre de son statut
de distinction bien au contraire, en étant soumis au regard critique des plus
avisés parmi les lecteurs 1égitimés de ce temps. En consacrant formellement
I’ceuvre, Iinstitution lui fixe une postérité gratifiante qui du méme coup assure
sa pérennité a elle, institution : en rendant hommage a une ceuvre passablement
méconnue, elle permet a I’auteur en contrepartie de se prévaloir de 1’avoir loyale-
ment servie. Si De la littérature considérée comme une tauromachie, titre donne
a la préface de ’hiver 1945, inquiéte par ses palinodies et ses efforts pour
justifier ’indifférence qu’affiche le texte de 1939 pour I’Histoire, force est de
constater que la trajectoire sociale objective des écrivains efface parfois les re-
mords des plus scrupuleux en administrant la preuve post mortem qu’ils servent
au moins, pour le cas qui nous intéresse, & recruter 1’élite subventionnée de la
nation. De distingué dans I’élaboration de son texte, ’auteur devient distinguant
au service de I’ordre ici fixé par les instances supérieures de la régulation et de la
sélection des couches supérieures du personnel enseignant. Nous nous proposons
ici d’apercevoir comment le choix de cette ceuvre fut extrémement judicieux,
en réalisant 1’adéquation rarissime entre la mise en ceuvre d’un texte littéraire,
le lieu de son exercice et la situation objective des récepteurs captifs. La notion
d’homologie devrait nous permettre de mieux comprendre cette conjonction
heureuse, assez rare au demeurant. Homologie par exemple dans les positions
¢galement contraintes face a une épreuve physique et une énigme symbolique
devenues le lieu d’un réglement de comptes avec soi-méme : le corps écrit de
I’auteur, humilié de bien des fagons, est d’'une méme nature que celui du can-
didat torturé dans son désir d’institution, son désir d’agrégation qui soumet sa
libido aux urgences du moment. Mais de fagon plus précise, on déchiffre dans
les deux cas les mémes stratégies de repli, d’introspection inquiéte et d’évitement
de I’histoire. C’est ce que nous nous proposons d’observer dans les lignes qui
suivent.

L’objectif que se fixe I’écrivain a lui-méme et celui que 1’institution prescrit
aux postulants, sont pris dans le jeu tragique d’une méme énonciation, car ’enjeu
est identique. Quelle vraie différence entre I’aveu public de sa vérité intime pour
I’exposer au lecteur — déclaration explicite du texte de 1945 — et la nécessité de
trouver I’ortholecture d’un ouvrage pour rédiger les quatorze pages d’une copie
et les proposer & un bindme de correcteurs anonymes ? Le candidat, lui aussi,

% Les programmes du baccalauréat depuis 2002 envisagent en classe de Premiére des « objets
d’étude », qui se présentent comme une synthése de savoirs centrés sur des problématiques
génériques, génétiques, sociologiques et historiques..

3 L’Age d’homme est paru en 1939 et reparait en 1945, augmenté d’une longue préface, détermi-
nante pour I’interprétation de I’ceuvre dans son ensemble.
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mise tout sur I’écriture pour se défaire de I’image hideuse que lui renvoient les
miroirs de la mise en scéne agrégative. Comme chez Leiris, cette image est au
centre de son entreprise, et le sujet s’en trouve pareillement (mal)traité : la dif-
férence entre un autoportrait et une dissertation tient dans le nombre de leurs
lecteurs potentiels. Par ailleurs, le désordre apparent, le début de panique qui
point en de certains endroits dans la rhétorique du texte et qu’on pourrait croire
induit par I’incapacité a se fixer sur un sujet, est en fait rigoureusement ordonné
autour de la ligne directrice obsessionnelle de la confession. La dissertation ou la
legon seront pareillement le produit d’une concentration cérébrale pathologique
appliquée & fagonner un discours codé pour dévoiler de faux secrets dans la
troisiéme partle du devoir. Les fragments narratifs de L "Age d’homme (récits de
réves, souvenirs d’enfance, etc.) rassemblés autour du projet impérialiste de
convaincre, regoivent en écho chez le candidat, 1’éparpillement névrogene des
composantes du programme, toujours intraitable et calculé pour I’étre. Les réfé-
rents culturels de L’Age d’homme sont d’ailleurs empruntés au fonds humaniste
le plus convenable et dont ’agrégation reste la forteresse sans bréches. Il convient
de les connaitre. Lorsque chacun est allé vérifier discrétement s’il ne confondait
pas toutes ces dames du vieux temps qui avaient eu a souffrir, dans la gestlon
de leur vertu, des meeurs de soudards éméchés®, il I’a fait avec la conscience
coupable de celui qui comprend qu’il n’a pas toujours lu a temps les bons livres.
Culture fondamentale donc et pourtant dlstmguee si 'on considére les per-
sonnages bibliques ici convoqués, ils sont moins banals qu’Adam et Eve par
exemple, qui en matiére d’homme et de femme blessés offraient pourtant de
riches perspectives d’exploitation. Et c’est de cette nature qu’ont dii €tre les
exemples analysés du candidat, puisés dans le fonds humaniste pour ne pas
heurter ’éventuel flottement cognitif du correcteur, mais suffisamment originaux
pour ne pas étre stigmatisés comme des clichés de mauvais aloi. Cela vaut pour
]la méthode dans son ensemble, mais de fagon légérement décalée. Dés la classe
de troisiéme en effet, et depuis toujours si 1’on rapporte I’éternité 4 I’empan his-
torique des vivants engagés dans la préparation et 1’évaluation de ’agrégation
de I’année 2005, on 4nonne les fortes vérités du plan en trois parties, de 1’art de
la transition et de la nécessité d’analyser des exemples pertinents. C’est bien la
régle du jeu. Mais les questions surgissent quand on pensait avoir engagé leur
résolution : jouer le jeu et connaitre ses régles, ce n’est pas pour autant avoir le
sens du jeu, qui seul permet d’espérer une note supérieure a 7 sur 20.

Aprés bien des avatars, la culture de 1’honnéte homme demeure tout a la
fois le topos de la reconnaissance symbolique de la communauté en souffrance
des agrégatifs, de I’institution littéraire scolaire et de la survie sociale et profes-
sionnelle de ceux et celles qui deviendront professeurs de lettres. Cette culture
scolarisée s’est toujours révée comme le lieu d’excellence ou 1’ars n’est pas

*11 s’agit du viol de Lucréce par Sextus Tarquin et de la décapitation d’Holopherne par Judith.
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subverti par la fekhné. L’agrégation de Lettres a réalisé en 2005 la médiation
sado-masochiste entre un auteur d’autobiographie et des candidats-lecteurs égale-
ment torturés. Imposer & autrui sa vérité douloureuse (ce dont on n’a a priori
que faire) constitue la démarche d’un sujet pris du désir de saisir (saillir) le
mental de I’autre, selon le processus de I’appropriation et de la manipulation
bourgeoise ou totalitaire. Ainsi, I’horizon d’attente de L’dge d’homme est-il
lui-méme un écrivain ou un écrivant, virtuel ou accompli. Le rédacteur d’une dis-
sertation d’agrégation joue son personnage social et sa crédibilité profession-
nelle en rédigeant des phrases pour se trouver de plein droit parmi les allocutaires
privilégiés de ce texte, seuls effectivement capables de comprendre ce combat
avec les mots, puis de transformer cette logomachie en interrogation existentielle
sur le « qui suis-je ? » Pris entre la possibilité de fermer 1’ouvrage ou celle de se
livrer aux rapprochements et éloignements autorisés par les discours d’escorte
estampillés, le lecteur-candidat épouse le discours leirisien qui perd son statut
de connaissance sans emploi, ce qui est le lot ordinaire des textes auxquels on
n’assigne pas de réinvestissement. Dans la lecture prescrite et la mise en demeure
de pénétrer les arcanes d’une diégése que la textualisation avait rendue sin-
guliere, le texte devient en effet I’investissement prometteur d’une plus-value.
L’autobiographie de 1’autre se métamorphose en une composition frangaise,
rémunérée en une monnaie que partagent les agents du segment d’institution
dans lequel s’insére ’auteur de la copie ou le locuteur des legons et des expli-
cations de textes, mais qui n’est plus celle de I’écrivain. Bref : I’intromission des
mots (maux) de |’autre dans son mental, ces mots d’une tribu qui sont devenus
les siens s’il a pass€ avec succes les épreuves initiatiques, ont fourni au candidat
I’occasion de tenir un rang a I’agrégation de ceux qui vont bient6t a leur tour
les transmettre a une élite désignée. Cela se joue & un moment-clef de la trajec-
toire d’un agrégatif, dans un jeu de transposition et de mise en abyme, dans un
transfert inconfortable et une trituration de I’horizon d’attente, par lesquels il
s’est employé par exemple a rendre crédible et naturelle la métaphore d’une
corne de taureau (son ombre projetée) pour désigner la littérature, la parole en
général et divers autres périls’, et a faire le lien avec les deux correcteurs chargés
de s’occuper de sa copie. Ce qui revient a accepter jusqu’au bout la logique de
I’autographiste qui a mis en scéne, par procuration, une vie fantasmatique, atten-
dant des personnages de la culture qu’ils tiennent son réle & lui ; ce qui revient
a entendre dans la narration leirisienne son propre mal-étre de candidat et & en
extraire le caractére universel en le débarrassant des scories de la (contre)identi-
fication psychologique. Blessure et misére des désirs inaboutis appartiennent au
rituel sacrificiel qui conduit le candidat en habit de terne lumiére, & affronter un
jury écumant, avec cent fois moins de chances que le torero, soit dit en passant,

% C’est, avec la recherche de sa vérité intime, le propos central de Leiris dans la préface de 1945,
qui fait retour de fagon critique sur le texte de 1939.
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d’en sortir moralement vivant. Cornes ou pas cornes, c’est le taureau qui perd
dans la scénographie imbécile et sadique d’une corrida, tandis qu’un jury ne perd
jamais, pour la seule raison qu’il posséde le pouvoir absolu dont les plus illustres
taureaux sont dépossédés : le secret d’un idiome. Ni régle, ni réglement, ni mé-
thode, ni commentaire, I’idiome agrégatif est ’enjeu véritable de 1’ordalie insti-
tuée et tient en une formule secréte que Leiris décrypte sous nos yeux.

Car I’étonnant de L’Age d’homme, c’est qu’il livre un secret aveuglant et
obscéne, au point que nous pourrions ne pas le voir, comme le narrateur de la
nouvelle d’Henry James qui n’avait pas su apercevoir le motif dans le tapis de
I’ceuvre d’Hugh Vereker. Ce secret, c’est son style, qui se trouve étre le méme
que celui qu’attendent les correcteurs de I’agrégation aux prises avec « leur »
paquet de copies dans la pénombre de leur bureau. Leiris parle d’enfance,
d’inconscient, de jazz et de vilains messieurs décapités, de réve et de sexe, de
pulsions et de répulsions, peu importe : le hasard téléologique qui fait « tomber »
les sujets de concours pouvait tout aussi bien conduire a s’intéresser a 1’imper-
tinence des laquais prérévolutionnaires, aux amours d’une belle cordiére ou aux
propos d’un observateur politique de la jeune Amérique’. L’inventaire des
thémes, 1’« universel reportage » sur les petits drames de la libido des jeunes
bourgeois dans les années vingt, tout cela s’est également fondu dans les copies
des candidats, qui ont légitimement cherché a se distinguer des deux mille autres
dissertations élaborées a partir de la méme bibliographie et des mémes formules
heureuses dérobées aux cours prodigués dans nos universités et grandes €coles.
Le jury en fait, pour jouir & la fois de la dé-territorialisation du propos en méme
temps que de sa re-territorialisation dans sa culture littéraire, attend une écriture.
Une écriture économe et limpide, comme celle de L’4ge d’homme, qu’elle a dil
prendre soin de ne pas écraser sous la glose instituée du dépot des biens sym-
boliques ol précisément le symbole ne circule plus jamais. Une écriture qui aille
de soi et sache tout dire en laissant le champ libre aux implicites qui font les
communions littéraires. Communauté qui repose un peu sur des corpus, et bien
davantage sur un usage particulier de la langue et du langage, un sociolecte dont
la premiére élégance est de ne pas s’appeler comme ¢a, ou plutét de ne pas
s appeler du tout ; n’usant pas d’effets, qu’il faut laisser aux précieux, aux jour-
nalistes culturels ou aux parvenus de la mondanité rhétorique, mais ayant recours
a la sourdine et au sens de ’effet 4 ne pas faire. Tourner un paragraphe, polir une
langue sans jargon qui donne du texte de Leiris une heureuse photocopie. Oublier
Cranach, les arénes et les petits trentenaires disgracieux pour manifester que le
seul territoire de la littérature dans le discours de 1’agrégation, c’est la langue
frangaise grosse de trois ou quatre siecles de la conversation des honnétes gens.
Une langue de la douce hypnose, avec cette pointe d’accent barthésien qui plait
si fort & tout le monde aujourd’hui, et qui procure au correcteur le plaisir du texte

% Voir note 1.
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par I’érotisation discréte et distanciée de son habitus de connaisseur des lettres. La
glose littéraire est le terrain d’une stratégie de séduction (jamais d’adhésion) des
copropriétaires institués de cet habitus. Il a fallu pour parler de L ’Age d’homme
savoir se faufiler entre I’érudition, la biographie, les torils, ’encyclopédisme, la
psychanalyse, la lecture du tableau, ’histoire littéraire et I’histoire tout court. Il
a fallu abandonner tout cela aux chercheurs, ce que ne sont pas les agrégatifs, et
pas davantage le jury qui, dans sa majorité, n’a découvert L ’Age d’homme qu’en
d’un style lumineux sans éclat, sobre sans indigence. Classique.

Le vingtiéme siécle littéraire frangais n’a pas produit de grands écrivains.
Tout au plus a-t-il donné la parole a quelques bons chroniqueurs de la décrépitude
modeme. En revanche, il a fait défiler en rangs serrés les prolongateurs psycho-
réalistes, les esthétes nombrilistes, les aboyeurs de propagande et les glossateurs
parasites. Au moment d’élire pour le XX° siécle 1’écrivain qui rejoint dans le
programme ses collégues des siécles précédents, I'institution agrégative se trouve
dans une position inconfortable et pourtant bien commode. Inconfortable, puisque
le débat littéraire et idéologique autour des auteurs du siécle qui vient de
s’achever n’est pas refroidi et que les projections ou contre-projections passion-
nelles des lecteurs restent potentiellement fortes. Commode cependant, puisque
ces auteurs se sont mus dans une période historique d’une fagon homologue de
celle qui est celle des agrégatifs d’aujourd’hui. Dans les deux cas en effet, ces
techniciens du discours se sont déplacés dans les états successifs d’un champ
ou la littérature ne savait plus désormais que se regarder elle-méme et n’offrait
plus & ces spectateurs de leur vie inversée, que les diverses positions sur la

_gamme des impostures et distinctions socialement déterminées. Bien entendu,
tous les auteurs ne se manipulent pas aussi commodément les uns que les autres,
mais ceux qui échapperaient & la norme ne sont pas convoqués, ou bien c’est
pour celles de leurs ceuvres qui restent en fait inoffensives. C’est alors que L’4ge
d’homme apparait comme un choix idéal : Michel Leiris, comme Victor Hugo
en son temps, a couvert tout son siecle (1901-1990) et il est déja installé comme
une référence scolaire moderne du genre autobiographique. Un auteur de com-
promis, clair dans ses exposés et loin des pensums théoricistes ; a ’aise dans ce
frissonnement de la psychanalyse qui sauva tant d’intellectuels modernes du
baillement existentiel ; ouvert a des formes culturelles populaires et exotiques &
terme légitimables (tauromachie, jazz...) ; sachant construire sur la peinture une
double distinction, puisque le discours tenu sur elle est, par dessus le marché,
littéraire. Habile dans I’accommodement des restes surréalistes pour leur donner
les senteurs du grenier imaginaire des jeunes bourgeois cultivés d’autrefois,
Leiris ne fut qu’un témoin secondaire de la sensibilité de son temps et compte
parmi les plus grands des petits maitres dans 1’art de mettre en scéne un théitre
de poche névrotique. Il offre donc de facon homologique la matrice de la position
agrégative qui invite a saluer la tradition classique, tout en se montrant ouvert,
avec mesure et sans jargon, aux formes bien élevées du discours critique contem-
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porain, L’Age d’homme au programme, c’est le grand pardon. La contradiction
résolue entre un homme et sa vérité, entre une littérature inutile et une prise de
parts sur le marché des biens symboliques géré par 1’Education nationale. Et
plus encore, la réconciliation entre 1’image d’un écrivain égocentrique et de peu
d’humanité, odieux dans sa complaisance a fustiger la complaisance, et celle d’un
auteur & concours devenu le plus partageux des cothurnes’ qui, loin de planquer
ses fiches ou de feindre de ne pas réviser, donne aux candidats une legon immé-
diatement profitable. Il a dispensé 1’agrégatif astucieux de rédiger des fiches de
lecture sur ’ablation de divers organes bibliques, le relevé clinique des fan-
tasmes ou la chronique tauromachique. I a imposé 1’évidence que son texte ne
se proposait que de séduire, et il suggére du méme coup son métatexte agrégatif.
Un « comment j’ai écrit I’'un de mes livres », doublé d’un « comment il faudra
le réécrire dans I’amplification d’une composition frangaise ». C’est le destin des
textes institués qu’on ne puisse en faire que la paraphrase. Il s’agit a I’agrégation
de leur rendre hommage en en extrayant le chant, dans la composition musicale
d’un exercice littéraire en sept heures. Paraphrase élégante et discréte, comme
I’était la personne méme de Leiris, nous dit-on, puisque la confusion de I’homme
et de son ceuvre domine a nouveau, particuliérement pour le vingtieme siécle, la
doxa des études littéraires. La composition francaise d’agrégation est le dernier
bastion d’une langue écrite universaliste que ne pratique qu’une poignée de gens
(ceux qui, pour ce qui nous concerne ont eu plus de 12 sur 20), et dont les fou-
droyantes mutations du public scolaire depuis soixante ans, la transformation
radicale du discours socio-médiatique et les vaines réformes technicistes de
I’enseignement secondaire ont accéléré I’agonie.

Par-dela le tourment de 1’agrégatif sacrificiel temporaire, par-dela les humi-
liations médusantes des concours blancs et des paniques entretenues, par-dela
I’hypocrisie des postes budgétaires monnayés en grandeurs littéraires d’établisse-
ment, il faut pourtant considérer que 1’agrégation est 1a moins démagogique des
épreuves inventées par |’institution littéraire, précisément parce qu’elie force le
scripturaire de 1’idiolecte au respect d’une langue classique qui formellement
aspire tout le monde vers le haut. Mais elle est aussi la plus fermée sur elle-
méme, autour du secret des initiés qui savent qu’il n’y a pas de secret autre que
’usage dans son excellence de la langue frangaise. Les études littéraires n’ont
jamais existé qu’au travers de la fable qu’elles se racontent a elles-mémes. Si
elles sont en ruines aujourd’hui, c’est que la fable s’est perdue. Sauf a I’agré-
gation, ou elle s’offre 4 qui en retrouve la trace, et laisse les messages et les
techniques aux dominés / dominants de la culture scolaire moyenne, ceux précise-
ment dont un agrégé entend se séparer. Il convient pour ce dernier de s’assujettir
4 un sujet de dissertation, d’étre a la fois sur le papier le torero exposé, le taureau

” Dans le jargon de I’internat des classes préparatoires littéraires et des Ecoles Normales
Supérieures, le « cothurne » désigne 1’étudiant qui partage votre « thurne », c’est-a-dire votre
chambre.
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condamné a mort et celui qui sourit dans les supplices, d’étre, comme Leiris, un
styliste qui passe outre la conscience de son imposture. Voila le rituel d’initiation,
le prix a payer pour passer a ’dge d’(honnéte) homme et & I’indice de rému-
nération 427. L’hommage a rendre a cette ceuvre n’a pu étre que son pastiche,
dans ’intérét supérieur de la pérennité des instances instituées de la distinction
littéraire.

Michel P. Schmitt

MICHEL LEIRIS LAUREATEM KONKURSU
AGREGATION Z LITERATURY

Autor podejmuje rozwazania na temat utworu Michela Leirisa L ‘dge d "homme, ktéry w roku
2005 zostal wybrany do zestawu tekstéw omawianych w ramach konkursu agrégation. Charakter
utworu usprawiedliwia, zdaniem autora artykulu, analogie migdzy strategiami kandydatéw do
tytulu agrégé, a zadaniem, jakie postawit Leiris swojej ksigzce: w obu przypadkach chodzi o przed-
stawienie jak najlepszego obrazu wiasnej osoby. Poréwnanie to jest rozwijane w dalszej czesci
rozwazan, gdzie podkresla si¢ m. in. zmiang statusu powiesci w wyniku wlaczenia jej do bazy
dziet analizowanych podczas egzaminu, jej klarowny, klasyczny jezyk, odpowiedni do nowo
postawionego przed nia zadania, wreszcie zakres tematyczny — niebudzacy zachwytu autora
artykuhu, jednakze w pelni odzwierciedlajacy charakter literatury XX wieku — by ostatecznie
doprowadzi¢ do wniosku, ze kandydat zajmujacy si¢ utworami Leirisa w ramach konkursu agré-
gation musi balansowaé na krawedzi pastiszu.



	Page 1
	Titles
	MICHEL LEIRIS EST RE~U 
	A L' AGREGATION DE LETTRES 


	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8

