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MALARSTWO POLSKIE PRZECIW WOJNIE
— ARTUR CROTTGER i BRONISLAW WOJCIECH LINKE —
PROTEST DWOCH EPOK

Motyw protestu przeciwko barbarzynstwom i okropnoSciom wojny
przewija sie przez wiele wiekow w sztuce europejskiej. Programowy
cykl siedemnastowiecznego artysty francuskiego Jacquesa Callota,
a przede wszystkim — seria rycin Okropnosci wojny Francisco Goyi,
zwiastujgcego u progu dziewietnastego wieku romantyczng epoke — to
najbardziej znane przyktady owego protestu. Do tradycji tej nawigze
bezposrednio rodak Goyi, Hiszpan Pablo Picasso — symbol Wielkosci
Sztuki Dwudziestego Wieku — w swoich dwdch wielkich panneaux
Wojna i Pok6j oraz w nieSmiertelnej Guernice.

Polska sztuka, towarzyszaca walkom o ,Wolno$¢ Naszg i Waszg”,
powstaniom narodowym, walkom o niepodlegto$¢, nie mogta réwniez po-
zosta¢ tej problematyce obojetna. W rdéznych okresach naszych dziejow
podejmowali polscy artysSci tematyke wojenng, odrebnie tez traktowang
w zalezno$ci od sytuacji politycznej i wymaganh chwili, ale zawsze po-
zostato w nas zywe poczucie zagrozenia wojng podstaw codziennej egzy-
stencji i unicestwienia wszelkich humanistycznych wartosci tgczacych
Rodzine Cztowiecza.

Szlachetna idea ocalenia rodu ludzkiego przed wynaturzeniem i za-
gtada, przyswiecajgca artystom taki protest podejmujacym, znalazia
swdj chyba najptodniejszy wyraz (programowo podjety i zrealizowany)
w dziewietnastowiecznych rysunkach Artura Grottgera, zatytutowanych
Wojna.

Wiek dwudziesty, Swiadek najstraszliwszej kazni, jakg cztowiek mogt
zgotowaé cztowiekowi, pozostawi w naszej sztuce jeden z najbardziej
ekspresyjnych protestow przeciwko barbarzynstwu wojennemu — cykl
wizji Bronistawa Linkego Kamienie krzycza.

Kazdy z tych tworcow glosi swoje przestanie w okreslonym momen-



cie historycznym i przekazuje je S$rodkami artystycznymi, witasciwymi
swojej epoce. Spojrzmy, jak oni to czynig?

Artur Grottger zyt w latach 1837— 1867, a dojrzata jego tworczosé
wypetnita okres jednego z najwazniejszych wydarzen w dziewietnasto-
wiecznej historii zniewolonej Polski — wybuchu i upadku Powstania
Styczniowego 1863 r.

Polscy artySci owego czasu nadajg swoim dzietom specyficzny ton
narodowego przestania, szczegllnie wazny i znaczacy w okresie utraty
niepodlegtego panstwa, podziatu ziem polskich miedzy trzech zaborcow,
polityki prze$ladowan i wynarodawiania.

Malarstwo, jak przedtem wielka poezja romantyczna, podejmuje za-
danie ksztattowania S$wiadomosci narodowej, utrwalania poczucia jedno-
§ci miedzy Polakami z réznych zaboréw i budzenia dumy z posiadania
Swietnej tradycji historycznej, bogatego dorobku kultury i piekna zie-
mi ojczystej.

Sztuka polska, ukazywana na wystawach za granicg, staje sie Swia-
dectwem istnienia narodu wykre$lonego z mapy Europy, wizytéwka
uprawniajacg do wejscia w miedzynarodowy S$wiat kultury, zwycieskim
manifestem wreszcie ,,Tej co nie zgineta!” | tak wtasnie traktowat swo-
ja twdrczo$¢ Artur Grottger. Wychowany w patriotycznej atmosferze
domu rodzinnego (ojciec brat udziat w Powstaniu Listopadowym 1830 r.),
po studiach we Lwowie i Krakowie, ktdre pogiebity jeszcze jego naro-
dowe fascynacje, podejmuje nauke w Akademii Sztuk Pieknych w Wie-
dniu. Zyje tam w nedzy, co doprowadza go do nieuleczalnej woéwczas
choroby — gruzlicy. Tworzy duzo i szybko, jakby w przeczuciu bliskiej
Smierci i wéwczas rysunek wysuwa sie na plan pierwszy w jego dzia-
talnosci artystycznej — zapewne pod wplywem basniowych kartonéw
Maurycego Schwinda. Praca ilustratora pism i ksigzek przynosi mu
wreszcie rozgtos i — dochody, staje sie w Wiedniu znany i ceniony,
sprowadza matke i siostre, ma wiec niezbednag opieke w czasie ciezkiej,
dtugotrwatej choroby, na ktérg zapada w 1861 r. Do Wiednia przenika-
ja juz woéwczas wiesci o krwawych wydarzeniach w Kkraju, poprzedza-
jacych wybuch Powstania Styczniowego. Grottger stal sie piewcg tego
powstania. Wyczerpany chorobg, sztuka swoja stuzy ,,Sprawie™, tworzac
kolejne cykle: Warszawa | i Il oraz cykl Polonia.

Po powrocie do Lwowa w 1866 r. konczy najdoskonalsze dzieto swe-
go krétkiego zycia, powstanczg epopeje Lituanial, a jednocze$nie poja-
wia sie pomyst nowego, odrebnego w zamysle cyklu Wojna.

Koncepcja cyklu rodzi sie diugo, przechodzac ro6zne fazy, o czym
Swiadcza wyznania Grottgera, zawarte zwitaszcza w listach do narzeczo-

1 Whnikliwie uzasjdnia to W. Juszczak, Artur Grottger. Pia¢ cykléw, War-
szawa 1957, s. 18.



nej, Wandy Monn¢2, ktorej posta¢ stata sie prototypem Muzy — prze-
wodniczki Artysty po ,tez padole”, ziemskim piekle wojennym, jak
Beatrycze w Boskiej komedii Dantego.

Wojne konczy Grottger w Paryzu, w maju 1867 r. Umiera w gru-
dniu tegoz roku, pozostawiajgc swe ostatnie dzieto — testament — dla
przysztych pokoleh.

Od problematyki narodowej, powstahczej przechodzi wiec Grottger
do ukazania losow i postaw ludzkich w obliczu spraw ostatecznych —
zniszczenia i $mierci; poprzez tragiczne losy wiasnego narodu pragnie
siegng¢ do sedna Kainowego przeklenstwa Iludzkosci. OKkrucienstwo
ujawnione przez zaborcOéw w czasie represji powstaniowych i popowsta-
niowych uswiadamia zapewne artyscie bezmiar mozliwosci zadawania
cierpienia bezbronnemu cztowiekowi, co osigga swoje apogeum przede
wszystkim w czasie wojny.

Historie odhumanizowania uczué i postepkow cztowieka, uwiktane-
go w narastajgcy cigg wojennego koszmaru, ukazat Grottger w 11 uje-
ciach. Kazde z nich stanowi oddzielng cato$¢, obrazujacg wybrany mo-
tyw z budzacych groze wojennych wydarzeh. Jednocze$nie jednak wy-
biera Grottger sceny najbardziej dla ukazania tej grozy reprezentaty-
wne i przekazuje je w sposéb syntetyczny, podbudowujgc sugesty-
wnym komentarzem.

W nazwach poszczegdlnych rycin, w podpisach pod rysunkami, kry-
je sie jakze istotny w przypadku tego typu problematyki komentarz
autorski. | poetyckos$¢ wizji Grottgera, wielekro¢ juz podkre$lana3, wig-
ze sie rowniez z tym akompaniamentem Stowa, nawigzaniem do tra-
dycji romantycznej poezji polskiej, wyraziscie obecnej w jego sztuce.

Juz same tytuty poszczegdlnych rycin zawierajg silny tadunek na-
strojowy i emocjonalny... Wymienmy je tutaj: 1) P4djdz za mng przez
paddét ptaczu, 2) Kometa, 3) Losowanie rekrutéw, 4) Pozegnanie, 5) Po-
zoga, 6) Gtod, 7) Zdrada i kara, 8) Ludzie czy szakale?, 9) Juz tylko ne-
dza, 10) Swietokradztwo, 11) Ludzkoéci, ty rodzie Kaina!

Poczatkowo Wojna sktada¢ sie miata z 13 obrazéw. Swiadczy o tym
zachowana rycina Alegoria Wojny oraz — zaginione dzieto — Taniec
kroléw—szkieletow.

W zamysle artysty postacie Wojny, Rozpaczy, Nedzy, Niewoli i Smier-
ci, unoszace sie nad ziemig, mialy odegraé¢ gtdwna role w catosci cyklu,

* Arthur i Wanda. Dzieje mitosci Arthura Grottgera i Wandy Monné. Listy —
Pamietniki. Podali do druku M. W olska M. Pawlikowski, t I—Il, Medyka—
—Lwow 1928.

3 Por. A. Potocki, Grottger, Lwéw 1907; J. Botoz-Antoniewicz, Grott-
ger, Lwoéw 1910! J. Puciata-Pawlowska, Artur Grottger, Torun 1962.



ale w trakcie realizacji ,akcja Wojny S$ciggnieta zostaje na ziemig”4
oraz wytgczono z niej — dwie wyzej wymienione fantastyczne kompo-
zycje.

Watek osobisty takze tworca wyeliminowat, gdyz, pod wplywem
krytyki uznanego malarza francuskiego Géromas, pozbawit Muze ryséw
narzeczonej, a Artyste — cech autoportretu.

Ulubiona technika Grottgera — rysunek czarng kredka i biatg (dla
zaznaczenia Swiatet) na zéttawych kartonach — z koniecznos$ci oszcze-
dna w efektach — nadaje catosci cyklu odpowiedni do tresSci nastroj
tragicznej powagi.

W sposobie ujecia tematu i formalnym ksztalcie jego przekazu arty-
stycznego ujawnia sie wyraznie przynalezno$¢ twércy do okre$lonej,
klasyczno-romantycznej epoki.

Sztuka tego okresu przemawia przede wszystkim apelujgcg do sze-
rokiego odbiorcy trescig. Dominanta tresci nad forma stanowi rys cha-
rakterystyczny roznorodnych nurtéow tej epoki, jak rowniez — tak pie-
knie okresSlony przez Mieczystawa Porebskiego — dgzacy do powszech-
nosci i naturalnosci jezyk poezji, ,,poetyckiego dystansu w stosunku do
rzeczywistosci, ponad ktérg sie wznosit i ktorej sie przeciwstawiat”0.

Grottger w swoim cyklu Wojna tak witasnie rozumiany watek ,,poe-
tyckiego dystansu” rozwija, zabarwiajgc go indywidualnie liryczng, witas-
ciwg romantyzmowi, nastrojowoscig oraz — narodowymi realiami. Sam
okres$la swoj program: ,,Najwiecej to mnie ucieszyto, ze w tym duchu,
w jakim Wojna rozpoczatem, realizm moze by¢ podniesiony do ideata,
[...] moge by¢ realista w szczego6tach, aby by¢ poetg w catosci, co uwa-
zam za najwtasciwszg droge tegoczesnego artysty”7.

W pierwszym obrazie cyklu, zatytutlowanym PG4jdZ za mna przez pa-
dot ptaczu, wigcza sie twdrca w tradycje wielkiej sztuki europejskiej,
$§ladem Dantego wprowadzajac do pracowni zadumanego artysty Mu-
ze — Geniusza z gwiazdg nad czotem — uosobienie Beatrix, ukazujacej
niegdy$ autorowi Boskiej komedii okropnosci piekiet, a obdarzonej w po-
czatkowym zamysle, jak juz wspomniano, rysami ukochanej kobiety —
narzeczonej Wandy Monné.

Artysta i Muza rozpoczynaja swojg wedrowke po wielkim teatrum
Wojny od obserwacji wydarzenia zwiastujgcego, w mys$l wierzen ludo-
wych, wielkie kleski ludzko$ci. Karton zatytutowany Kometa ukazuje

4Juszczak, op. cit, s 20.

5 Arthur i Wanda..., t. Il, s. 47.

CM. Porebski, Dzieje sztuki w zarysie, t. Ill, Wiek XIX 1 XX, Warszawa
1988, s. 18.

7 Arthur i Wanda..., t. Il, s. 42.



skupiong po prawej stronie obrazu grupe ludzi, spogladajgcych z lekiem
na przecinajacg wieczorne niebo gwiazde z jasniejacym warkoczem.

Akcesoria — jak wytworny str6j miodej kobiety w jasnej sukni,
porzucony obok kamiennej tawki ozdobny damski kapelusz, sylwetka
rasowego psa i przemys$lane ugrupowanie parkowych drzew — sugeruja,

iz scena przedstawiona rozgrywa sie w zamoznym Kkregu szlacheckim,
a zarysowany na horyzoncie swojski koscidtek z wysokg wiezg nadaje
catosci swoiscie polski charakter.

Losowanie rekruta — trzecia rycina cyklu, to scena, tkwigca bardzo mo-
cno w charakterze cyklow powstanczych Grottgera, wyprzedzajacych po-
jawienie sie Wojny. Postacie siedzacych przy stole urzednikow, jak i zot-
nierzy, z gtbwnym bohaterem siegajagcym do urny po przeznaczony So-

bie, zotnierski los, a takze — widniejgcej za uchylonymi drzwiami roz-
paczajgcej kobiety — jakze sg bliskie $wiatu, ukazanemu w Polonii czy
Lituanii — wywodzgce sie z tej samej powstanczej rzeczywistosci, za-

nurzone w tej samej atmosferze. Ta atmosfera ,,polskosci” przenika tak-
ze jeszcze nastepng scene cyklu. Pozegnanie eksponuje na pierwszym
planie posta¢ miodej matki z dzieckiem na reku obok umieszczonego po
prawej stronie poteznego drzewa, ktérego mocny pien i szeroko roz-
ro$niete konary (w ich cieniu kryje sie obserwujgcy wydarzenia Arty-
sta z Muzg) przywodzg na mysl (a moze wprost uosabiajg?) rodzime,
polskie deby — symbole nieztomnego trwania Ojczyzny, mimo burz
dziejowych i wojen.

Po lewej stronie kompozycji zbrojny rycerz na koniu wycigga reke
gestem pozegnania, bojowa chorggiew powiewa na wietrze nad hufcem
odjezdzajgcego wojska, nad ktorym takze, ginac w dali, unosi sie sznur
ulatujgcych w przestworza czarnych ptakéw — odwiecznych symboli
Smierci i cielesnego unicestwienia.

Otwarta szeroko ogrodowa furtka pozostaje niemym Kkrzykiem po-
zegnania, symbolem pustki i opuszczenia.

Czarny naszyjnik z krzyzykiem na szyi zrozpaczonej zony stanowi
wyrazng reminiscencje zatobnej bizuterii, noszonej powszechnie przez
kobiety polskie po upadku Powstania Styczniowego.

Polskie akcesoria — hufiec rycerski, zatobny krzyzyk czy drzewo-
-dgb, czczony przez pradawnych Stowian — obecne w tej scenie —
ustepujg w dalszych ujeciach cyklu Grottgera bardziej uniwersalnym
w charakterze przekazom OKkropnosci wojny, zgodnie z dazeniem twor-
cy, ktéry pragnat przeciez zamkng¢ w swoim dziele prawdy ogo6lnoludz-
kie.

Pigta rycina, Pozoga, eksponuje usuwane dotychczas w cien posta-
cie niemych Swiadkéw Grottgerowskiej tragedii wojennej. Upozowana
w rzezbiarskg grupe para idealnych kochankéw wypetnia pierwszy plan



lewej strony obrazu. Muza, w klasycznie udrapowanej jasnej szacie
i wystudiowanym uktadzie n6g ukazujacych nieskazitelny rysunek stép,
wsparta gtowe na opartej o skale, juz nie tak doskonale wyrysowanej,
rece. Gest ten, typowo romantyczny (spopularyzowany zwitaszcza w Pol-
sce przez charakterystyczne ujecie ,, Adama Mickiewicza, wspartego na
Judahu skale” w obrazie wilenskiego artysty Antoniego Oleszczynskiego),
pozwala Grottgerowi nie tylko zasygnalizowaé uczucia rezygnacji i roz-
paczy w obliczu nieodwracalnej katastrofy, lecz takze — wyekspono-
wac klasyczny, grecki profil przewodniczki Artysty, nalezgcej wszak do
innego, pozaziemskiego $wiata harmonii i piekna. Artysta, spowity cie-
mng, romantycznie i zda sie niedbale utozong szatg, porzucit u stop la-
ske pielgrzymig (znéw przywodzacy na mysl Mickiewicza — symbol
pielgrzymowania ludu polskiego) i odwrécit twarz od ptongcego miasta.

Tytutowa Pozoga wypeinia daleki plan prawej strony kompozycji,
gdzie w mistrzowski sposéb ukazuje Grottger, tylko przeciez przy uzy-
ciu miekkich kontrastéw S$wiatlocienia, groze rozszalatego ognistego zy-
wiotu, obejmujacego ziemie i niebo.

Plan drugi wypetniaja tu pochylone pod ciezarem wygnarnczego nie-
szczeScia i dzwiganych tobotkowych ciezaréw postacie uchodzacych
z ptongcego miasta jego dotychczasowych mieszkancéw. Tu ukazuje
Grottger ogdlnoludzki wymiar tragedii wojennej, ponad granicami
panstw i czasow — jakby przeczuwal exodus mieszkancéw Warszawy
po Powstaniu 1944 r., jakby ogarniat dramat wszystkich uciekinieréw
ze spalonych przez hitlerowcow wiosek.

Karton szosty, Gtod, przedstawia bezdomng juz, aczkolwiek ocalatg
z pozogi (ptonacy jeszcze dom wida¢ na horyzoncie) rodzine — dwie ko
biety, starca i dwoje dzieci. Schroniwszy sie z resztka udzwiganego do-
bytku, pod roztozystym debem — symbolem przetrwania — stojg w obli
czu gtodowej zagtady. Pozostaje odwieczne pytanie — kogo ocali¢? —
i mioda dziewczyna (siostra?) oddaje wykrojone z lezgcego na kolanach
chleba mate kromki w wyciagniete raczki dzieci. Artysta i Muza, znéw
odsunieci w dal, z prawej strony obrazu, beznamietnie, zda sig, reje-
strujg te scene.

Kompozycja si6dma Zdrada i kara podzielona jest wyraznie na dwie
wspotbrzmigce z tytutem czesci.

Prawg strone na pierwszym planie wypeiniajg trzy wielkie postacie
mezczyzn odczytujgcych pismo — dowo6d zdrady. W tle namiot i chorg-
giew — symbole zotnierskiego obozu wojennego.

Lewa strona przedstawia pojmanie zdrajcy, tegiego, tysawego mez-
czyzny o wyolbrzymionych przerazeniem oczach oraz dwoch zotnierzy,
ktdrzy najprawdopodobniej dokonajg wyroku.

W gtebi, z lewej strony obrazu, wida¢ przygladajacego sie tej see-



nie Artyste i odwrocong juz, odchodzacg Muze z wyraznie jarzaca sie
gwiazda nad pochylonym w smutku czotem.
Osma rycina, Wojny, nalezy do najbardziej wstrzasajacych, gdyz uka-

zuje jeden z najpotworniejszych czyndw ludzkich — obdzieranie tru-
pow. Na pobojowisku, z lewej strony kompozycji, widniejg w giebi
dwie postaci — kobiety i mezczyzny — w trakcie tego ohydnego pro-

cederu. Plan pierwszy wypetnia tu nagi do pasa, obrabowany juz ze
wszystkiego, co przedstawiato dla owych ,szakali” jakakolwiek wartos¢,
polegty zoinierz, z porzucong obok bronig i hetmem.

Koscista i wzdeta klatka piersiowa i odrzucona sztywno w bok reka
wraz z nieruchoma, zastygla w S$miertelnym stezeniu gtowg o wyrazi-
stym, wyostrzonym przez $Smier¢ profilu, wydtuzonym sterczacg, troj -
katna brodg — wuosabia jakby wszystkich poiegtych w wojnach Swiata
zotnierzy. Nikt tu po nich nie placze, ksiezyc wytania sie z oblokow,
przestaniajgcych niebo, jak niemy S$Swiadek rozgrywajgcej sie na tym
polu drugiej juz kolejnej tragedii, po bitwie (ktoérej nie ma zresztg
w caltym cyklu Grottgera), zbeszczeszczenia ludzkich ciat.

Muza pochylita gtowe i potozywszy reke na piersi, jakby chcac uspo-
koi¢ wzburzone serce, odchodzi z widowni podtosci ludzkiej. Artysta
odwraca gtowe i spoglada raz jeszcze przerazonymi oczyma na sylwetki
..obdzieraczy” . ie ustajacych ani na chwile w swym zbrodniczym dziele.

Z prawej strony odchodzgacych niemych $wiadkow straszliwej sceny
wida¢ spoza postaci Muzy wyciggnietg ku niebu trupiag reke jak w ges-
cie oskarzenia i wotania o pomste i sprawiedliwo$¢. Ale Muza, mimo
gtebokiego smutku, jest niewzruszona w swej wyprostowanej pozie,
fatdy szaty splywaja dostojnie jak zilobienia w kolumnie greckiej czy
w sukniach Kor Erechtejonu. Podgza, nieporuszona w swej istocie jak
Nemezis, Swiadoma nieuchronnos$ci Losu, ku nastepnemu etapowi wo-
jennego szalenstwa ludzkosci.

Ten etap to Juz tylko nadza. Tak zatytutowat Grottger dziewigty
rysunek cyklu, ukazujac w nim spustoszone wnetrze domu, ktory Kie-
dy$ tetnit zyciem, a teraz za$ stat sie siedzibg Smierci i tragicznego losu
tych, ktorzy pozostali.

Muza wprowadza Artyste do barbarzyrnisko zniszczonego pokoju, na
Srodku ktérego, wsrod potamanych mebli, spoczywaja w S$miertelnym
uscisku trzymajac bron, pogodzeni z sobg nieuchronnosciag wspdlnego
wszystkim konca, dwaj mezczyzni — niedawni wrogowie. Cisza $mierci
objeta ich twarze, ale nie rozluZznita jeszcze napiecia rgk wokét brato-
bdjczego narzedzia ludzkiej nienawisci. Te dwie postacie przypominajg
stynng Grottgerowska scene Pojednanie z roku 1866, przedstawiajaca
w rozlegtym, $nieznym Kkrajobrazie dwoch polegtych, ktérych rece je-



dnocza sie pogodzonym jakby juz gestem, na rekojesci porzuconego ka-
rabinu.

W scenie Juz tylko nedza dwoje matych dzieci spoglagda z przeraze-
niem i zdumieniem na nieruchoma posta¢ matki — mitodej, pieknej ko
biety, ktdrej poszarpana odziez odstania pier$ i ramiona.

Ten symbol zamordowanej Matki—Polki umiescit tworca na tle po-
teznego ksztattem pieca z przestrzelonymi kaflami, zajmujgcego centrum
kompozycji. Stanowi on tutaj symbol zniszczonego domowego ogniska,
a znajdujgca sie za nim, podziurawiona kulami $ciana powtarza, jak lu-
strzane odbicie, 6w motyw unicestwienia. Jednakze nienaruszony ze-
gar, na nietknietej otworami kul sgsiedniej $cianie przywodzi na mysl
trwanie wiecznosci ponad zmiennymi i okrutnymi losami cztowieka na
ziemi.

Pozostaly jeszcze osierocone dzieci, a z lewej strony kompozyciji,
przez otwarte drzwi, wida¢ posta¢ starszego mezczyzny w ocieniajgcym
brodatg twarz kapeluszu, ktdry trzyma na reku ocalate réwniez z po-
gromu niemowle, symbol rodzacego sie na gruzach zycia. Dlatego moze
Muza, ukazujgca przerazonemu Artyscie okrucienstwo catej sceny, ma
tak spokojng, choé zawsze przeciez smutng twarz.

W ostatniej kompozycji, nie zamykajgcej wprawdzie jeszcze catosci
cyklu, lecz konczacej wedrdwke Artysty i jego Przewodniczki przez
»padot ptaczu”, Muza zakrywa catkowicie swoje posggowo piekne obli-
cze. Ostatniego obrazu, ,Swietokradztwa”, dokonanego przez ludzkosc,
nie moze juz znie$¢.

Artysta takze zakrywa oczy i wychodzg oboje ze zbeszczeszczonego
kosciota. Pozostaje w nim samotny Chrystus. Rozpiety na Kkrzyzu, z po
chylona, jakby pod ciezarem zawieszonych Mu przez zoinierzy karabi-
néw na szyi, gtowg, obejmuje smutnym spojrzeniem pozostawione
u stép krzyza zotnierskie bebny, karty do gry i butelki od trunkoéw.
Obok beczka po winie i porzucony kieliszek.

Jedynym towarzyszem samotnego Chrystusa w Jego spladrowanej
Swiatyni pozostaje kamienny rycerz, stojagcy w modlitewnej postawie
na nagrobku, po prawicy Zbawiciela. Jedyny, ktdry bedzie zbawiony,
jak totr po prawicy na krzyzu.

Powtarza sie sceneria Golgoty, ktéra trwa wraz z istnieniem ludz-
kosci. Odzywa w kazdym cierpieniu i $mierci, zabojstwie i wojnie.

Muza odchodzac splata gestem rozpaczy dionie. Ale faldy jej szaty
pozostajg nadal niewzruszenie proste. Suknia ta kontrastuje spokojem
i jasnoscig z ciemng, jakby zatobng, i w niepokoju sfalowan wibrujaca
szatg Artysty. On bowiem nalezy do ziemskiego Swiata, z calg jego ne-
dza i okrucienstwem. Muza natomiast — to jego niebianska Beatrycze,
ktora tylko zstgpi¢ raczyta na ziemski paddt, aby z jasniejacg gwiazda



nad czotem — owym symbolem nieba — petni¢ role przewodniczki
w dziele tworzenia. Umozliwi¢ petnie poznania i wzlotdw twdrczego
natchnienia.

W ostatniej, jedenastej scenie Wojny, Artysta pozostat sam. Muza —
spetniwszy role przewodniczki — uleciata. JesteSmy znow w pracowni,
w otoczeniu ksigzek i obrazow, ale gtéwne miejsce zajmuje w niej ogro-
mne piétno, na ktdrym Artysta szkicuje potezng postaé Boga-Ojca, ro-
dowodem jakby z dziet Michata Aniota czy Blake’a, wyciagnieta prawi-
cq grozacego znieprawionemu cztowiekowi. Ludzkosci, ty rodzie Kai-
na — wota podpis pod ta rycing, zamykajgca apel Grottgera — czto-
wieka i artysty — o zaprzestanie najgorszej dziatalnosci, zagrazajacej
bytowi materialnemu, prawom moralnym i calemu istnieniu wielkiej
Rodziny Czlowieczej.

Krzyz z umeczonym Chrystusem na $cianie pracowni Artysty, nie-
watpliwy wyraz religijnych uczu¢ Grottgera, stanowigc takze dowdd
barbarzynstwa ludzkiego, oznacza, zgodnie z symbolika chrzescijanska,
Meke lecz réwniez i Nadzieje.

Czy to uczucie ozywiato twérce cyklu Wojna?

Tytut ostatniej ryciny, okreslajgcej ludzkos¢ jako ,réd Kainowy”,
nie jest optymistyczny.

Ale Grottger, nieodrodny syn epoki, walczy z romantycznym zarem
swojg sztukg — najpierw o wartosci narodowe, a w Wojnie — o0go6lno-
ludzkie, wpisujgc sie¢ tym samym, mimo zréznicowanych ocen waloréw
artystycznych jego ostatniego dzieta — na karty ksiegi wybitnych artys-
tow Swiata, podejmujacych w przejmujgcy sposéb protest przeciwko
wojennej zagtadzie ludzkosci.

W kregu tych twoércéw znalazt sie takze wybitny Polak, zyjacy juz
w XX w. — Bronistaw Wojciech Linke.

Inna to juz epoka, inny tez zupetnie jest sposéb wyrazania jego an-
tywojennego protestu. Klasyczno-romantycznej, typowo dziewietnasto-
wiecznej formie Grottgerowskiego przekazu, przeciwstawi¢ mozna, jako
charakterystyczne dla naszego czasu, ekspresyjne deformacje i subie-
ktywng symbolike wizyjnego $wiata Linkego.

Lata jego zycia (1906—1962) obejmujg okres najburzliwszych wy-
darzeh w dwudziestowiecznej Europie: | i Il wojne Swiatowa.

W czasie pierwszej z nich — Linke przezywa swoje dziecinstwo.
Wydarzenia wojenne i rewolucyjne, ktorych byt swiadkiem przebywajac
wowczas w Estonii, stanowity niewatpliwie szok dla jego dzieciecej psy-
chiki i pozostawity w niej trwaty $lad.

W okresie miedzywojennym mieszkajacy stale w Warszawie Linke
przestrzega niezwykle sugestywng wymowg swoich rysunkéw przed
okruciefistwem zblizajacej sie wojny. Swiadczy o tym chociazby wizja



nadciggajacej Wojny z 1932 r., zapowiadajaca nie tylko w tresci, ale
przede wszystkim w formie pdzniejsze dzieta artysty. Dostrzega on —
wedtug okreslenia Stanistawa Ignacego Witkiewicza — ,,wzrokiem ja-
snowidza calg straszno$¢ naszej epoki, gdzie obigkana ludzkos$¢ walczy
z wiasnym obtedem, duszac sama siebie za gardto™8.

Autor tych stéw, w przeczuciu potwornych wydarzen, potozyt kres
wiasnemu zyciu we wrze$niu 1939 r., Bronistaw Linke pozostat i jako
naoczny S$wiadek najokropniejszej ludzkiej kazni przekazat jej obraz
w swojej twérczosci przysztym pokoleniom.

Sam Linke nie przeczuwal zapewne, mimo wszystkich nekajacych
go koszmardw, okropnosci nadciagajacej nawalnicy wojennej. Ocalat i,
jak wielu innych tworcéw, ,dat Swiadectwo prawdzie”.

Prawda wojny w dzietach Bronistawa Linkego przyoblekata roézne
ksztatty. Najbardziej jednak wstrzgsajacy jest chyba jego stawny cykl
Kamienie krzyczg, poswiecony zburzonej przez hitlerowcow Warszawie.
Cykl, ztozony 2z czternastu akwarel i rysunkéw, powstat w latach
1946— 1956. Wiekszo$¢ z nich jednak (10) tworzyt Linke tuz po wojnie
(1946—1949), jeszcze w ruinach stolicy.

W tych czternastu rycinach ukazuje artysta bezmiar nieszczescia
spowodowanego niszczycielskg sitg wojny i budzac uczucie grozy i prze-
razenia wota ,,nigdy wiecej!”

Gruzy Warszawy, wielkie cmentarzysko, jakie zastat Linke po po-
wrocie do ,,swego” miasta, uwiecznit w wielkiej, plastyczno-symbolicz-
nej metaforze, zamykajac w niej zarazem caty b6l swego serca.

Odzwierciedla go tytut catoSci: Kamienie krzycza, z gniewu i rozpa-
czy, w pustce zréwnanego niemal z ziemig miasta, samotne i straszli-
wie okaleczone. Ucztowieczone, sg $Swiadkami procesu niszczenia wszy-
stkiego, wszelkich warto$ci ludzkich, zycia i wreszcie — kamiennej ma-
terii miasta.

Tytuty poszczeg6lnych rycin sg nader powsciggliwe, lecz jakze eks-
presyjne w swej oszczednej wymowie:

1) Reflektory — 1956 — akwarela,

2) Luftwaffe — 1948 — akwarela,

3) Schron — 1946 — rysunek tuszem,

4) Balet — 1949 — akwarela,

5) Choinka warszawska — 1949 — akwarela,

6) Ruch Oporu — 1949 — akwarela,

7) Getto nieztomne — 1948 — akwarela,

8) Egzekucja w ruinach Getta — akwarela,

8E Szprmentowski, Nocna wizyta u Linkego, ,Tygodnik Kulturalny"
1962, nr 48, s. 10.



9) El mole rachmim — 1956 — akwarela,

10) Domy zotnierze — 1946 — akwarela,

11) Oblicze Hioba — 1956 — akwarela,

12) Za dusze pomordowanych... — 1946 — akwarela,

13) Powr6t — 1946 — rysunek tuszem,

14) Misterium — 1947 — akwarela.

Otwierajgca cykl akwarela Reflektory ukazuje w dolnej partii kom-
pozycji skupione razem, szare, zwykie domy, w biel chitodng $niegu
wtopione, z rzadka stojgce, samotne drzewa i czarne Kkreski latarni.
Ogromnag, ciemng przestrzeh nieba zwisajacg ciezko nad tg uspiong sie-
dzibg ludzka, przecinaja ukosne linie ogromnych reflektoréow, zakon-
czonych, jak rece, zaciSnietymi piesciami, tu, jako symbol nienawistnej
zagtady, wznoszgce sie nad bezbronnym miastem.

Z dachéw najwyzszych dwoéch doméw wytaniajg sie z mroku dwie
wielkie twarze — kamienne dusze domowego ogniska, czujne, zastygte
w trwaniu wiecznego oczekiwania na zty lub dobry los.

Nieztomne, kamienne ich oblicza kontrastuja z twarzyczkg wystra-
szonej dziewczynki, umieszczonej przez artyste z lewej strony obrazu.
Jest to jedyna tu posta¢ ludzka, bezradna i bezbronna, i chociaz zwré-

cona ku nam, wyraz jej twarzy, jej oczu — zawierajg caty lek, cate
przeczucie nadchodzacej katastrofy.
Reflektory — wrogie rece, ktore zduszg zycie miasta jeszcze w $nie-

znej nocy nie przeczuwajacego katastrofy, mimo czuwajgcych nieustan-
nie kamiennych duchow domow, sg zapowiedzig realnej juz niszczyciel-
skiej sity — nalotu Luftwaffe.

Taki jest tytut nastepnej akwareli cyklu, wypetnionej zgietkiem po-
ruszajgcych sie na catej ptaszczyznie ksztattdw. Nieba nie widaé juz
prawie wcale, pokrywajg je lecgce w szyku bojowym $mierciono$ne ma-
szyny, a wsérod nich — roztahczona jakby, kosScista posta¢ $mierci, z gto-
wa fantastycznego zwierzecia o spiczastych uszach, w zlowieszczym
usmiechu rozchylonych, grubych wargach i rurach w miejscu oczu i nosa.

W dole widniejg ruiny zbombardowanego miasta i wyrastajgce z nich
zaci$niete piesci — tym razem — symbol zemsty. Ludzi i duchéw do-
moéw? W dali, za miastem, nienaruszona jeszcze wieza kosciota, a wo-
kot..., wszedzie — dymy pozardw.

Caly obraz przecinaja, jak btyskawice, smugi Swiatet, pogiebiajac
wrazenie wszechogarniajacego, pulsujgcego ruchu, ktéry ogarnia wszy-
stko — siejgce zagtada, wrogie niebo i cierpigca, lecz dyszaca zemstag —
ziemie.

Upiorne Swiatto Linkego przypomina tu ptomieniste kompozycje El
Greca, a i ruch wirujacych materii przywodzi na mys$l ekspresje ptdcien
mistrza z Toledo.



Nic dziwnego, przeciez rodow6d swoOj dwudziestowieczni ekspresjo-
nisci wywodzili, miedzy innymi rowniez z tworczosci tego wielkiego
malarza kontrreformacji, a sztuka Bronistawa Linkego nalezy do eks-
presyjnego nurtu europejskiego malarstwa.

Uderzajacy ekspresjg jest gest dwdch ogromnych ragk, wyrastajgcych
z kamieni muru piwnicznego schronu, w ktéorym znajduje sie para sku-
lonych ludzi. Kobieta, gestem przerazenia i rozpaczy zakrywa twarz,
mezczyzna opiekurniczym ruchem przygarnia jg do siebie, ale prawdziwg
obrone przed grozacymi z nieba pociskami stanowig wtasnie te potezne,
kamienne rece, promieniujace nadludzka sita i intensywnym przenika-
jacym cate wnetrze schronu Swiattem.

Tiem tej trzeciej kompozycji — rysunku tuszem Schron — sg cie-
mne $ciany domu z czarng pustkg okna. Krete schody prowadzace do
kamiennej piwnicy, zgodnie zwyrytymi na $cianach napisami, ,,do schro-
nu”, znanymi wszystkim, ktérzy przezyli te wojne, obramowujg lewa
strone obrazu i pograzone w poicieniu stanowig przejscie z groznego
Swiata ciemnosci i zta do tego przepojonego jasnoScig wnetrza, ktdrego
kruche i powyginane juz od podmuchéw bomb $ciany trwajg jednak,
oplecione weztami zelaznych rur, stanowigcych jakby zylastg istote wy-
rastajacych z nich, opiekunczych rak.

W Swiecie, gdzie cztowiek cztowiekowi wrogiem, kamienie przejmuja
funkcje ludzkiego serca i same, cho¢ niszczone i cierpigce, chronig nas
przed unicestwieniem.

Czwarta scena — zn6w wykonana technikg akwarelowg — to Balet.

Powyginane bole$nie i poszarpane zelazne ksztatty telegraficznych
stupow trwajg jeszcze w pustce pejzazu, na ktérego dalekim horyzon-
cie — w zo6htych poblaskach $witu widniejg, kreskami tylko zarysowane
elementy zelaznych konstrukcji, bezradnie wznoszace sie ku niebu. Te
zniszczone, zelazne stupy wykonujg jakby S$miertelny balet, a przygry-
wa im skrzypek, kleczgcy w prawym dolnym rogu obrazu, posta¢, ktd-
ra pojawi sie jeszcze w dalszych rysunkach cyklu.

W przeciwienstwie do ostrych, materialnie namacalnych ksztattéw
zelaznych stupéw, wyginajgcych sie w upiornym tancu, skrzypek jest
jakby bezcielesny, przejrzysty jak duch, wygrywajacy melodie $mierci
gingcemu S$wiatu.

Balet Bronistawa Linkego wpisuje sie tym samym w tradycje euro-
pejskiego danse macabre, majgcego jakze diuga historie, a tu ukazane-
go w zupetnie nowy, odrebny spos6b — wpisanego w tragiczng historie
wojennych loséw okrutnie zniszczonego miasta — jako $Swiadectwo pra-
wdy czasu i wotanie o kres barbarzynstwom ludzkoSci.

Swiadek tego barbarzynstwa, muzyka towarzyszacy kolejnym eta-



pom unicestwienia miasta, skrzypek — pojawia sie znéw w piatej kom-
pozycji cyklu, akwareli Choinka warszawska.

Cata scena tonie w gtebokim mroku. Najwyrazisciej zarysowuje sie
wtasnie posta¢ skrzypka umieszczonego réwniez po prawej stronie, kto-
rego Maria Dagbrowska okre$lita pigknie, iz ,,upleciony z drutéw i o twa-
rzy Pierrota, kolenduje Choince warszawskiej”9. Wypetnia ona lewg stro-
ne kompozycji, utworzona ze spadzistych dachéw doméw na ksztatt
chinskiej pagody, opleciona dookota tancuchami z drutéw kolczastych,
a na koncach uko$nie wystajgcych z niej krzyzy, zastepujacych galezie,
jarzag sie trojkatnymi ptomieniami palgce Swigteczne Swiece.

Podstawe warszawskiej choinki tworzg gruzy domu, z ktoérych ona
jakby wyrasta, cata w ptomieniach Swiec, i, cho¢ w cierpietniczych tan-
cuchach i krzyzach, takze ukoronowana krzyzem na szczycie miast
gwiazdg, triumfalnie wznoszgcg sie ku niebu.

Ponad choinkg umiescit artysta rozmaitej wielkoSci postacie ludzkie,
krecace sie w takt muzyki, jak w kole karuzeli.

Palgca sie $wieca oznacza w ikonografii chrzescijanskiej obecnos¢
Chrystusa, a w odczuciu cztowieka — nadzieje, owo symboliczne ,,Swia-
tto w mroku”, podtrzymujgce réwniez site przetrwania w ciemnej ot-
chtani okupacyjnej nocy.

Nastepne sceny ukazuja juz w peini okrutng, wojenng rzeczywistos¢.
Ruch Oporu, akwarele, zajmujacg szdste, kolejne miejsce w catosci cy-
klu, wypetniajg w dolnym fragmencie granatowoniebieskie ruiny mostu
i domoéw, a z nich wyrasta na calg wysoko$¢ kompozycji, ogromna, ka-
mienna postaé Obroncy-Msciciela. Potezng, prawg pies¢ trzyma przy
boku zaci$nietg tak, ze wida¢ wyraznie uwypuklone zylty. Prawg trzyma
rekojesé olbrzymiego, takze kamiennego miecza, zlewajgcego sie w je-
dno$¢ z jego postaciag. Na powierzchni miecza i przylegajacej don szaty

wida¢ zarysy twarzy o przymknietych oczach — pomordowanych to-
warzyszy?
We wglebieniu pieczary — miejscu ludzkiego serca — wyciety jak

z atlasu anatomicznego, naturalistycznie oddany, model serca, z oplata-
jacymi je naczynami wieficowymi, zytami i aorta.

To serce jest jedynym zywym elementem w kamiennej postaci, ale
obok niej, z prawej strony gtowy unosi sie¢ w powietrzu rozkwitta czer-
wona roza z zielonymi listkami — kwiat Zwyciestwa.

Odpowiednikiem jej jest roza bez barwy po lewej stronie tego sym-
bolicznego, nieztomnego bohatera Oporu, réza, pod ktdrg powiewa rozo-

we Bekanntmachung — Obwieszczenie o straceniu ,,140 polskich prze-
stepcow”.

" B. W. Liii KO, Kamienie krzyczg, Warszawa 1959, s. 6.



Te dwie réze: bezbarwna — Smierci i czerwona — Zycia sg jak
dwa bieguny ludzkiego losu wojennego, przebiegajgcego miedzy nadzie-
ja i oporem a unicestwieniem.

Nastepna akwarela, siodmy obraz, to Getto nieztomne. Cato$¢ ptasz-
czyzny wypetnia tu ogromna gtowa o bursztynowych, intensywnie pa-
trzacych oczach. Zamiast czaszki i wios6w zndéw pojawia sie motyw za-
ci$nietej, kamiennej piesci, porytej odtamkami pociskéw. U nasady wiel-
kiego palca — okno, a w jego obramowaniu wpisana doniczka z kwitna-
cymi czerwonymi kwiatami — znak ,,Getto zyje...”

W dolnej czesci obrazu napisy z muréw Getta — $lady jego codzien-
nosci, a na szczycie gtowy zdeformowana posta¢ cztowieka z karabi-
nem — Getto msci sie i walczy...

Straszliwa jest takze zemsta wroga. Ukazuje to Egzekucja w ruinach
Getta. Wprowadzit tu Linke zniszczony, wypalony dom, rozpinajgcy swo-
je okaleczone $ciany z pustymi oczodotami okien, jak wyptakanych od
tez, nad skreconymi w $miertelnych skurczach agonii, nagimi posta-
ciami pomordowanych mieszkancow.

Kamienny duch domu jakby gestem ochrony utrzymuje swoje dio-
nie nad tym masowym, otwartym grobem, pragngc zapewni¢ cialom
niezaktécony wieczny sen.

Ruine wienczy gtowa — bedgca juz tylko czaszka z zastyglymi
w dalekim spojrzeniu oczodotami i odstonietym rzedem wielkich bia-
tych zebow.

Kamienny duch domu zostat réwniez $Smiertelnie ugodzony, juz nie
ozyje, ale gest dioni chronigcych ciata pomordowanych pozostat, jak
Swiadectwo cztowieczych wuczu¢, ktorych zabrakio Iludziom.

El mole rachmim1 — dziewigta rycina — to juz kwintesencja bez-
radnosci i rozpaczy. Kamienny kolos ukrywa zastonietg zatobnym oby-
czajem twarz i ramiona w zacis$nietych dioniach, a u sté6p jego roz-
cigga sie pustynne rumowisko — gruzéw, drutéw, zelastwa. Ani $ladu
jakiegokolwiek zycia, ani Sladu cztowieka.

Cztowieka nie ma takze na nastepnej, dziesigtej rycinie, noszacej
tytut Domy zoinierze, lecz kazdy fragment kompozycji jest wypetnio-
ny. Pierwszy plan obrazu zapeiniajg gruzy, potamane latarnie, jest tu
nawet nagie, pozbawione lisci drzewo, wznoszace ku niebu (ktoérego
nie wida¢) ocalate wprawdzie, lecz pozbawione zycia gatezie.

Malutki konik-zabawka dziecieca jakby kotysze sie na biegunach,
a obraz z nagg Wenus wisi jeszcze na ocalatej $cianie, cho¢ reszte po-
koju rozniést ped pocisku.

10 »,Boze mitosierny” — stowa modlitwy zydowskiej jako westchnienie i wez-
wunie.



Plomienie pozeraja wnetrza domoéw, ale mury stojg niewzruszenie
i przybierajac ksztatt zoinierzy, wyciagaja nad zmasakrowana ulica
karabiny w kamiennych zacisnietych doniach.

Glowy swoje w powstanczych hetmach, wyroste nad podziurawio-
nymi dachami, unosza dumnie, mimo ran i ptynacej zen Kkrwi.

W dali za$ wznosi sie, takze nieztomny, nieba zda sie siegajacy,
gmach warszawskiego hotelu ,,Prudentialu” — symbol przetrwania,
ocalat bowiem, cho¢ trudno to poja¢ w obliczu totalnego zniszczenia.

Optakuje ten obraz Linke, wzorem biblijnego Hioba, nadajgc tytut
Oblicze Hioba kolejnej, jedenastej juz rycinie. W tej akwareli, ciem-
nej w barwie i panujacym nastroju, catg powierzchnie obrazu wypet-
nia twarz. Ogromne, peine strachu oczy, odstaniajace wielkie zeby,
otwarte usta, potezny nos, a wszystko pokryte rozrzuconymi beztad-
nie fragmentami domoéw, tongce w poblasku wybuchajgcych w gasz-
czu brody pozarow z przekatng czarnego dymu, unoszgacego sie z pilo-
nacego na prawym policzku ogniska i przecinajgca ukos$nie to strasz-
liwe w wyrazie rozpaczy i przerazenia oblicze.

W pustce wypalonej ulicy, ostro os$wietlonej blaskiem jedynej la-
tarni, unosza sie ku czarnemu niebu z gwiazdami bestialsko zamor-
dowani. Scenerie dwunastej ryciny Pamigci pomordowanych... tworza
tylko wypalone domy ziejgce ciemnymi otworami okien i zwalisko
gruzéw, z ktérych wyrasta samotny Kkrzyz z tabliczkg, upamietniajgcy
pogrzebanych pod nimi na zawsze.

Ale obok krzyza zndw, jak na murach ginacego Getta, stoi doniczka
z kwitngcymi, czerwonymi kwiatami. Symbol przelanej krwi, ale przede
wszystkim symbol zycia, przetrwania...

Unoszace sie nad tym wojennym grobem wydtuzone, wychudzone
sylwetki — kobiety, podtrzymujacej martwe juz ciata dwojga dzieci
— Swiadcza o gehennie gtodowej poprzedzajgcej meczenstwo Smierci.

Te odrealnione, jakby juz z szarego prochu utkane postacie, po-
kryte plamami ciemnoczerwonej, zakrzeptej krwi, znieksztatcone meka
agonii, stanowig, wraz z samotnym grobem w gruzowisku i stojgcymi
jeszcze wprawdzie, lecz martwymi przeciez, okaleczatymi domami,
w ktorych nie ma juz zycia, obraz ostatecznego zniszczenia wszystkich
ludzkich wartosci.

Céz pozostaje?

W trzynastym rysunku, Powrot, nad malenka sylwetka kleczacego
w bezradnym szlochu czlowieka-wedrowca, powracajgcego z wygna-

nia do swego ,,miejsca na ziemi” — rodzinnego domu i miasta — po-
chyla sie mitosiernym ruchem kamienny kolos zrujnowanego strasz-
liwie domu, wyciggajac dionie, juz nie zaciSniete w pieSci — do walki

i zemsty — lecz otwartym ruchem, przygarniecia, nadziei, pocieszenia...



Wokét Swiat ruin, samotna pustka gruzow, a S$ladami ludzkiej tu
obecnosci sa tylko znaki na pozostatych fragmentach podziurawionych
kulami muréw — okupacyjny symbol ,Polska walczy” i napis ,Pa-
wiak pomscimy".

Ostatnia rycina cyklu — akwarela Misterium — wprowadza nas
juz w atmosfere narodzin nowego zycia miasta. Buldozer zagarnia
gruzy, wsrdd ktorych widniejg fragmenty kamiennych postaci — du-
chéw zburzonych domoéw i pogrzebanych pod zwatami cegiet ludzi, jak
ciato dziecka o nienaruszonej twarzy, wydobywanego wtasnie z rumo-
wiska.

Po prawej stronie ogromny stup z napiséw, charakterystycznych
dla poczatkéw powojennej Warszawy. Ogtoszenia réznej tresci spla-
taja sie ze soba, a papierowa reka ucztowieczonego stupa, zakohczona
ludzkg dtonig o wzniesionych ku gorze palcach, przecinajgcych napis
o ekshumacji zwitok, jakby wzywa niebo na Swiadka najstraszliwszych
zbrodni.

Zycie powraca. Napis na gruzach gtosi, Zze ,Wro6zka chiromantka,
Solec I” gotowa jest do Swiadczenia ustug dla ustalenia przysztej drogi

postepowania, a przede wszystkim — pomocy w poszukiwaniu zaginio-
nych.
Na zottym niebie — komunikat ,,Sprawdzone. Min nie ma. 522",

Wstepna rekojmia bezpieczehstwa. Mozna zatem rozpoczagé budowanie
Nowego Swiata, Nowego Zycia. To powiew Nadziei...

Ale o tym, co byto, tak niedawno, tu i teraz prawie, przypominajg
nie tylko ruiny i pomordowani.

Nad sceng usuwania Sladoéw kataklizmu wojennego wznoszg sie trzy
ogromne postacie kamiennych skrzypkéw. Pochylone gtowy bez twa-
rzy oplatajg im cierniowe korony z drutéw kolczastych, struny z zelaz-
nych czy stalowych szyn stuzg do wydobycia zatobnej melodii, ktorg
wygrywajg na nich takze zelazne smyczki, prowadzone kamiennymi
palcami.

Jedna ze strun Srodkowego grajka zwisa — przerwana — w dot,
ale on niepowstrzymanie gra dalej. Melodia tego misteryjnego, zatob-
nego Requiem musi trwac¢, nawet jak na Paganiniego pojedynczej stru-
nie, dopoki trwa Ludzko$¢ — dla pamieci i — przestrogi.

Bronistaw Wojciech Linke, podobnie, jak jego wielki poprzednik
— Artur Grottger — stworzyli swoje antywojenne cykle rycin dla
przywrdcenia ludzko$ci do opamietania.

Kazdy z nich realizowat swdj wzniosty cel w sposéb odmienny,
nalezatloby powtérzy¢é — diametralnie odmienny, jak rézne byty epoki,
w ktorych zyli, dazenia sztuki w tych okresach panujgce, odrebne do-



Swiadczenia osobiste krwawych wydarzen, wreszcie — indywidualnos¢
i styl plastycznej wypowiedzi.

Wojna Artura Grottgera — to wielki cykl narracyjny, opowies¢,
ukazana oczyma dwoéch Swiadkdw: Artysty i jego Muzy — Beatrix,
oprowadzajacej tworce po rozlegtym teatrum tragicznych wydarzen.

Ta witasnie funkcja, funkcja S$wiadka, a nie uczestnika, stanowi
o specyfice ujecia catosci cyklu. Artysta jest wprawdzie gteboko wstrzg-
$niety scenami, w ktérych ludzie ukazujg swoje wielkie cierpienie,

a inni — przeSladowcy — cechy nieludzkie. Lecz wszedzie widoczny
jest dystans — miedzy uczestnikami rozgrywajacych sie scen, a ich
obserwatorami.

Muza Beatrycze zachowuje niezmiennie klasyczng harmonie rysow
antycznego posagu, Artysta wykonuje gesty romantycznego patosu,
a obserwowane sceny nie tracg, mimo zagrozen, ziemskiej, tagodnej
urody (jak Gt6d czy Pozegnanie), zachowanej, mimo stygmatu okrut-
nej $mierci nawet w postaci zamordowanej miodej matki w rycinie
Juz tylko nedza.

Grottger nie moze wyzby¢ sie wlasciwej swojej epoce idealizacji
najdrastyczniejszych nawet w tresci motywow. Pozostaje romantycz-
nym poetg, w rysunkowych wizjach realizujagcym swoja gteboka hu-
manistyczng, lecz subiektywng w nastrojowej egzaltacji wizje Swiata.

Meczenska epopeja Bronistawa Linkego Kamienie krzyczg wyrasta
z zupetnie juz innej epoki.

Okrucienstwa wydarzen rewolucyjnych i pierwszej wojny S$wiato-
wej, ktérych byt Swiadkiem, a przede wszystkim — koszmar okupacji
hitlerowskiej, meczeinstwo Getta i tragedia Powstania Warszawskiego
— zaangazowaty uczucia i wyobraznie artysty bez reszty, na cate dal-
sze zycie.

Grottger przezywat losy walki z oddali, jednak mimo tego oddale-
nia potrafit tak gteboko wczué sie w sytuacje powstancéw, ze do dzisiaj
Powstanie Styczniowe jawi sie w wyobrazni Polakéw uksztattowane
jego twolrczymi wizjami. Zachowat on jednak dystans Homerowskiego
czy Dantowskiego narratora, podczas gdy Linke tkwi w samym sercu
przedstawionych wojennych wydarzen, rozgrywajgcych sie ,tu i teraz”
przed jego oczami.

Wynika stad zupetnie inna optyka. Linke nie opowiada, on po pro-
stu przezywa wszystko, co widzi, w czym uczestniczy.

Wyolbrzymia i deformuje ksztalty, podporzadkowuje zamierzonej
ekspresji ukazanej sceny sugestywnie migocace czy petzajgce Swiatta,
swobodnie rzuca plamy barwne, celem wzmozenia gwattownos$ci efektu.
Nie sg to jednak nigdy efekty czysto formalne, gdyz sztuka Linkego,



podobnie jak tworczo$s¢ Grottgera, realizuje nader S$wiadomie podjete
ideowe przestanie.

Artur Grottger i Bronistaw Linke, ponad przepascig dzielgcych ich
lat, oddajg swoja twdrczos¢ w stuzbe okreslonych idei.

Grottger jako nieodrodny syn klasyczno-romantycznej epoki, w Kkto-
rej dominowata tres¢ nad forma, Linke jako przynalezny do nurtu
dwudziestowiecznej sztuki europejskiej, reprezentowanego przez wal-
czacych sztukg o nowy S$wiat artystow niemieckich, bliskich ekspresjo-
nizmowi, jak Georg Grosz czy Otto Dix, a przede wszystkim — zwig-
zany z polskim ugrupowaniem ,Czapka Frygijska”, podkre$lajgcym
waznos$¢ tematu.

Ta dominanta treSci nad forma, wystepujgca zreszta ze zrozumia-
tych wzgledéw we wszystkich dzietach wymienionych juz we wstepie
artystow europejskich, stanowigcych protest przeciwko wojnie, przy-
biera u kazdego tworcy odrebny wyraz.

Grottger operuje klasyczng harmonig ksztattu, Linke — deforma-
cja wszelkiej formy. Grottger, mimo drastycznosci tematu — pozostaje
powsciagliwy, czasem — rzec mozna — nawet wytworny, Linke

atakuje drapiezng brutalnoscia.

Subtelnej idealizacji Grottgera, pozwalajgcej w niektorych scenach
Wojny na ukazanie wdziecznych postaci i tagodnych, cieptych, uczuc
ludzkich, przeciwstawia Linke naturalistycznie ujetg materie Swiata,
w ktérym pozostaje juz tylko cierpienie i S$mierc.

Te naturalistyczne, ostro zarysowane fragmenty rzeczywistych po-
staci i przedmiotow, #gczy twdrca cyklu Kamienie krzycza w ksztalt
nowy, przybierajacy wraz z towarzyszacymi mu odwiecznymi, jak kwit-
nace kwiaty, symbolami, znaczenie przekazu ogdlnoludzkiego.

Pozbawiony oznak indywidualnego cierpienia, kierowany apriorycz-

nym wyrokiem boskim cztowieczek Hieronima Boscha — wielkiego
prekursora tych uje¢ — przeistacza sie w dzietach Linkego w tragicz-
ng postaé ucztowieczonego kamiennego kolosa, badz — pozbawiong

materialnej substancji sylwetke zadreczonego na $mieré meczennika.

Nierealna przestrzen surrealistow, ktorym pokrewna jest takze sztu-
ka Linkego, zmienia tu swoj charakter, zblizajac sie lub oddalajac od
widza, uwypuklajgc lub wchtaniajac gtéwne motywy, zawsze jednak
postuszna humanistycznemu przestaniu artysty.

Ucztowiecza on cato$¢ swoich kompozycji, w ktérych ludzkg wy-
mowe zyskuje spleciony w paroksyzmie boélu stup telegraficzny, z sym-
boli meczenstwa ztozona S$wigteczna choinka, czy gtdwny motyw spa-
lonego domu.

Mimo jednak gtebokich roéznic, dzielagcych Artura Grottgera i Bro-
nistawa Wojciecha Linkego — przedstawicieli dwo6ch réznych epok



i odmiennych wszak plastycznych dazen — 1tgczy ich pragnienie oca-
lenia ludzkosci przed najwiekszym ziem, jakie cztowiek moze zgotowac
cztowiekowi na ziemi — przed wojng.

I, mimo odrebnosci stylu tych dwdéch artystycznych wypowiedzi,
stwierdzi¢ mozna, ze sztuka Grottgera i Linkego wyrasta z jednego
pnia — wielkiej europejskiej kultury. Ale nie tylko.

Polska tradycja, historia, realia przenikajg ich twérczos¢. |1 chociaz
dazg do wspodlnego celu w analizowanych tu rycinach, przestanke ich
dzieta stanowig wydarzenia narodowe i, bedgac zarazem ich osobisty-
mi doswiadczeniami, prowadza ku nadrzednym warto$ciom ogdlno-
ludzkim.

Wanda Nowakowska

LA PEINTURE POLONAISE CONTRE LA GUERRE
ARTUR GROTTGER ET BRONISLAW LINKE

— PROTESTATIONS DE DEUX EPOQUES

Deux artistes éminents — Artur Grottger au XIX-éme siécle (1837—1867) et Bro-
nislaw Wojciech Linke au XX-éme siecle (1906—1962) se placent par leur peinture
parmi les plus grands peintres du monde s'opposant comme Francisco Goya ou
Pablo Picasso a la guerre.

Une noble idée de mettre I'numanité a l'abri de la dépravation et l’anéantis-
sement présidant a la création des artistes s'est pleinement exprimée par 11 cartons
de dessins d'Artur Grottger, intitulés La Guerre.

Etant témoin d'une atroce souffrance préparée aux hommes par les hommes,
le XX-eme siecle a laissé dans notre art une des plus grandes protestations contre
l'atrocité de la guerrier cycle de 14 aquarelles et dessins de Bronislaw Waojciech
Linke ,Les pierres crient".

Grottger et Linke créaient leurs cycles contre la guerre dans le but d'encoura-
ger I'humanité a faire évacuer de sa pensée l'idée de la guerre. Les deux artistes
concevait cela d’une maniére tout a fait différente -chacun s'exprimait conformément
a lépoque ou il vivait, aux courants d’art lui propre, aux expériences individuelles
des événements sanglants et finalement conformément au style personnel d'expres-
sion artistique.

Artur Grottger — fils du peuple privé de l'indépendance partagé entre trois
envahisseurs, fort oppressé mais toujours aspirant a la liberté — a démontré
I'néroisme et la tragédie de Il'insurrection de 1863. Ainsi li a passé a la probléma-

tique universelle dirigée contre la guerre en lui attribuant la forme propre a I%épo-
que classique et romantique.

Bronislaw Wojciech Linke a exprimé son vécu individuel en tant que Polonais
dans la vision saisissante de la lutte et de la déstruction de Varsovie — symbol
de I'anéantissement par la guerre.

Les deux artistes ont crée sur la canevas de leurs expériances nationales I’art
disant & I'lhumanité Plus jamais & la guerre.



