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MONSIEUR DE PHOCAS DE JEAN LORRAIN :
L’ART ET LA LITTERATURE ECOLES DU VICE ?

Monsieur de Phocas, roman le plus céleébre de Jean Lorrain, publié en 1901,
constitue une véritable anthologie de la littérature et de I’art décadents. Le
journal, que le duc de Fréneuse (alias Monsieur de Phocas) légue au narrateur,
multiplie les références a des textes ou tableaux a la réputation sulfureuse et les
accompagne de commentaires qui mettent I’accent sur leurs aspects les plus
troublants. La fréquence des allusions aux pi¢ces condamnées des Fleurs du
mal, aux poémes de J. A. Swinburne, aux tableaux de Moreau, de Knopff de
Toorop ou d’Ensor, surprend d’autant plus qu’elle semble aller a I’encontre des
objectifs poursuivis par 1’auteur du journal qui occupe la majeure partie de
I’ceuvre. Fréneuse, en effet, dans le premier chapitre qui fait office de pacte
autobiographique, prétend vouloir se libérer de ses obsessions, de sa fascination
pour le morbide et le macabre, de sa hantise des yeux verts, symboles, selon
lui, de lubricité. Il aimerait, explique-t-il, que son destinataire compatisse a sa
souffrance et se réjouisse de sa guérison au cas ou elle adviendrait. Or, tout
comme les personnages qu’il rencontre et auxquels il délégue la parole, il se
complait dans I’évocation des ceuvres artistiques et littéraires les plus suscep-
tibles d’entretenir ses névroses, de sorte que I’on peut se demander si son but
authentique n’est pas plutdt de faire partager ses gofits au narrateur, de le con-
taminer, afin qu’a son tour il pervertisse les lecteurs en publiant le journal qui
lui a été confié. La manipulation se situerait dans cet écart entre intention avouée
et intention réelle.

Une étude de la structure du roman, fondée sur 1’apparition successive de
personnages qui s’inscrivent dans une chaine d’influences maléfiques, puis une
analyse des caractéristiques de chacun de ces personnages et des rapports qu’ils
entretiennent avec 1’art et la littérature permettra de mieux comprendre les inten-
tions qui ont présidé a la publication de Monsieur de Phocas.

Le narrateur premier, qui ouvre le roman, constitue le dernier maillon de la
chaine de manipulations que le lecteur est invité a remonter. Le duc de Fréneuse
s’est introduit chez lui avec un grand sans-géne. Aprés une rapide présentation de
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ce personnage, le narrateur lui délegue la parole avant de s’effacer pour laisser
place au journal du duc qui occupera tout le reste du livre. Le narrateur n’inter-
viendra plus que pour un bref commentaire sur le manuscrit au début du chapitre
« Cloaca maxima » et pour clore le livre d’une phrase lapidaire et neutre : « Ainsi
finissait le manuscrit de Monsieur de Phocas »'.

Dans son journal, Monsieur de Phocas expose ses souffrances, ses obses-
sions et se présente comme une victime de 1’influence vénéneuse d’un peintre
anglais, Ethal, inspiré de Whistler et de Wilde. Cet homme, qui prétendait le
guérir, se serait amusé, au contraire, a aiguiser son mal. Ce dernier, qui prend
souvent la parole et dont les lettres sont reproduites, de sorte qu’il devient a son
tour narrateur, présente au duc un compatriote, Welcome (I’accent circonflexe
I’assimile peut-étre a saint Céme, médecin martyre de Dioclétien), qui se propose
de guérir Fréneuse en le soustrayant a ’emprise néfaste du peintre, dont lui-
méme aurait souffert par le passé. En fait, 1a personnalité¢ de Welcome se révéle
aussi inquiétante que celle d’Ethal. On apprend, en effet, tardivement qu’il aurait
assassiné par le passé, un certain Mr Burdhes, sorte de gourou d’une secte
orientale sous 1’emprise duquel il se trouvait.

Face a tous ces protagonistes, le lecteur est pris peu a peu de vertige, car il
est impossible de distinguer ceux qui manipulent de ceux qui sont manipulés,
tant ils se ressemblent. Chacun est miroir de 1’autre, chacun se reconnait dans
’autre et se trouve donc prisonnier de son propre reflet. La technique de présen-
tation des personnages est toujours identique. Afin de susciter la curiosité des
lecteurs, des oxymores et antithéses mettent I’accent sur ’ambiguité des héros.
Fréneuse, d’abord, se présente sous le masque d’un empereur byzantin, Phocas,
pseudonyme auréolé de la trouble séduction d’un Orient d’une cruelle sensualité.
L’identité réelle du visiteur n’est dévoilée que lentement, puis sont soulignées les
contradictions. Agé de vingt-huit ans i peine, Fréneuse posséde une face exsangue
et « extraordinairement vieille »?, il revét une apparence androgyne, « hanche
1égérement et adopte une pose pleine de grice »’, arbore « des mains de princesse
et de courtisane »*. Sa vie, entourée de mystéres, suscite des hypothéses contra-
dictoires. Le narrateur colporte les calomnies dont 1l fait 1’objet, tout en feignant
de mépriser ces médisances. 1l affriole le lecteur en flattant son gofit du scandale,
sonde avec délectation les turpitudes, ménage une gradation.

Apreés une description vestimentaire ou dominent toutes les nuances du vert,
couleur de la corruption et de la perversité aux yeux des décadents, le narrateur
évoque les armes et poisons violents ramenés de voyage par le duc, ses fumeries
d’opium, ses vices qui alimentent le qu’en-dira-t-on, avant de lui donner la
parole. Fréneuse avoue alors sa passion pour les pierres précieuses, le « morbide

13, Lorrain, Monsieur de Phocas, p. 245.
2 Ibid,, p. 13.

} Ibid,

4 Ibid., p. 14.
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attrait » qu’exerce sur lui « leur transparence glauque »*, évocatrice du regard des
femmes fatales, telles la reine d’Ys, Salomé ou la déesse Astarté.

Le narrateur met donc en ceuvre tous les ressorts de la captatio benevo-
lentiae. 11 suggére I’existence de secrets inavouables qui devront étre dévoilés
et prétend méme censurer le texte afin d’accroitre le soupgon de dépravation. 11
s’adresse aux bas instincts des lecteurs tout en suscitant a la fois terreur et pitié.
Le duc se dit dégoité de lui-méme car il aspire 4 la pureté mais se sent la proie
de forces qui le dépassent. Ses visions, qui lui chuchotent d’horribles conseils,
constituent pour lui un supplice. Il est désemparé par ses propres pulsions, ne
comprend pas comment son horreur du sang peut se concilier avec une attirance
pour les exécutions capitales. Il craint de posséder une 4me d’assassin, ce qui
constitue un effet de prolepse qui tient en haleine le lecteur.

La présentation d’Ethal et de Welcome suit les mémes régles. Ethal
s’introduit chez Fréneuse avec une désinvolture comparable a celle de Fréneuse
lorsqu’il s’était présenté chez le narrateur. Fréneuse s’identifie au peintre comme
il s’identifiait au narrateur premier, censé partager sa passion pour les pierres
précieuses’. La réputation d’Ethal est tout aussi sulfureuse que celle de Fréneuse.
Deux témoins, Tairamond et Welcome mettent en garde le duc contre cet €tre
destructeur. On I’accuse d’étre érotomane et fumeur d’opium, il aurait ramené
des Indes des bagues contenant des poisons mortels, allégations portées déja

contre Fréneuse. Welcome dénonce son amour du vice, il le qualiﬁe de « collec-
tionneur de fleurs du mal », de « voyeur d’4mes malpropres » qui va « au vice
comme le pourceau a la truffe et le renifle avec bonheur »'. 11 pousserait a la
dépravation et au meurtre. Il aurait en outre la réputation d’empoisonner ses
modeles, ce que ’artiste ne dément pas. Il montre avec fierté & Fréneuse le buste
de cire d’un adolescent & « la face douloureuse et souffrante d’enfant tragique »
qu’il avait sculpté en prenant pour modéle un Jeune napolitain phtlSlque qu’il
avait contraint & poser en dépit de sa maladie et qui en €tait mort®,

Fréneuse se prétend révolté par ce peintre qu’il considére comme un
monstre, un prédateur dont les doigts ressemblent & des serres, il hait le mal qu’il
a fait & ’enfant, mais ne peut se soustraire a son « horrible charme ». L’oxymore
est la figure privilégiée dans ce roman pour exprimer la séduction du mal. Le
pouvoir du peintre s’enracine dans son ambivalence. Le duc ne sait plus si
’artiste Iui fait du bien ou du mal, s’il aggrave sa névrose ou ’aide a s’en
libérer. Lorsqu’il évoque ses rapports avec lui, les tournures adversatives se
multiplient, ses jugements se renversent a chaque instant. Fréneuse reconnait en

5 Ibid., p. 18.
® Ibid., p. 17.
T Ibid., p. 133 sq.
8 Ibid., p. 87.
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son ami ses propres contradlctlons et comprend soudain qu’Ethal est un double
qui le révele a lui-méme’.

Welcome, bien qu’il se veuille 1’apdtre d’une vie saine, De differe guere des
deux autres personnages. Il engendre « charme et effroi »'®, s’identific a Fré-
neuse, comme Fréneuse s’identifiait & Ethal et au narrateur. Il admet avoir été,
comme eux, obsédé par le regard d’Astarté ou d’ Antinoiis, comme eux, fasciné
par la maladie, la mort et les décapités. Des bruits ignobles courent sur son
compte comme sur celui de ses comparses. L’expression « comme vous » revient
dans la bouche de chacun des personnages du roman et Ethal, offrant & Fréneuse
une statuette d’Astarté ayant appartenu & Mr Burdhes, assassiné par Welcome,
insiste sur leurs liens : « ce sera un chainon de plus dans ’invisible et forte
chaine qui nous unit tous les trois »'".

Le lecteur est pris dans le piege de la répétition du méme. Il ne peut échap-
per aux vices car tous les personnages en portent I’empreinte et sont affectés de
tares identiques. L’humanité entiére, d’ailleurs, semble contaminée. Au cours
d’une soirée, Ethal caricature ses invités et met 1’accent sur leur corruption au
point que Fréneuse a ’impression d’étre plongé dans un cloaque. Il déplore que
ce « leitmotiv d’infamie introduit dans la biographie de chacun déprave et
déforme tout autour de lui » et se plaint qu’Ethal ait « tout flétri, tout souillé en
Tui »'2,

Tout flétrir, tout souiller, n’est-ce pas en réalité le but que poursuit non
seulement Fréneuse qui transcrit les propos d’Ethal, mais aussi le narrateur
premier qui publie son journal ? Si Fréneuse le lui a 1égué, c’est parce que ce
dernier a consacré aux pierres précieuses un article prouvant qu’il a « compris
[le] somptueux et dangereux sortilége (des pierres translu01des et glauques)
jusqu’a en communiquer aux autres le malaise et le frisson »'*. Or, « communi-
quer le malaise et le frisson » pourrait bien représenter 1’objectif poursuivi par
Jean Lorrain qui, tout comme ses personnages, transforme ’art et la littérature
en premier agent de corruption.

Les références artistiques et littéraires sont nombreuses et le choix qui en
est fait, significatif. Les poémes sélectionnés, ceux de Swinburne, de Samain,
de R. de Gourmont ou de Baudelaire allient plaisir et péché, volupté et sadisme,
comme en témoignent les vers de Laus Veneris de Swinburne : « Dort-elle ou
veille-t-elle ? car son cou, baisé de trop prés, porte encore une tache pourprée
ou le sang meurtri palpite et s’efface ; douce et mordue doucement, plus belle

® Ibid., p. 70. Fréneuse explique : « Ce mystérieux causeur me raconte 2 moi-méme, donne un corps
& mes réves, il me parle tout haut, je m’éveilie en lui, comme dans un autre moi, plus précis et
plus subtil ».

0 1bid,, p. 131.

Y 1bid., p. 202.

2 bid., p. 171.

3 Ibid., p. 18.
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pour une tache »'*. Ils manifestent tous une volonté d’avilir ou de faire souffrir la

femme. L’amour signifie dégradation, voire sacrilége. Le premier vers de chaque

strophe d’un poéme de Rémy de Gourmont que cite Fréneuse, donne le ton :
Que ta bouche soit bénie, car elle est adultére

Que tes pieds soient bénis, car ils sont déshonnétes
Que tes yeux soient bénis, car ils sont homicides.

Le regard des portraits et des statues occupe une place éminente dans les
commentaires artistiques de Fréneuse et de ses amis. Fréneuse va contempler
au Louvre la statue d’Antinoiis, ce favori de I’empereur Hadrien, qui pour les
décadents incarne la séduction homosexuelle, et imagine apercevoir une lueur
verte dans ses prunelles mortes, avant d’étre séduit par un pastel ou le jeune
éphébe est représenté avec un regard vert, « dolente émeraude d’une effrayante
luxure, avec une prunelle a la fois extasiée et féroce »". Le mélange de luxure
et de mort, de cruauté et de volupté caractérise I’ensemble des ceuvres évoquées
et c’est ’accumulation d’exemples convergents qui est censée communiquer
’obsession aux interlocuteurs et aux lecteurs. Fréneuse n’est intéressé que par
«les grands déformateurs ». Les commentaires vont toujours dans le méme
sens, quelles que soient les ceuvres. La Salomé de Flaubert et de Gustave Moreau
est une éternclle béte impure, voluptueuse et morbide, une beauté chargée de
tous les péchés des peuples, 1’dme du sabbat. Le nain du duc d’Albe, peint par
Antonio Moro, peintre de la Renaissance hollandaise, posséde une physionomie
malfaisante et sensuelle qui exprime luxure et ironie. Félicien Rops plait par ses
aspects luxurieux, Goya et Ensor, par les cauchemars qu’ils représentent.

Ethal, en particulier, transforme de maniére trés concertée 1’art en instru-
ment de manipulation. Sa technique, fort habile, reproduit celle de ’auteur et
I’éclaire. Ses lettres concentrent la plupart des procédés qui président & la com-
position du roman. L’emprise d’Ethal s accroit lorsqu’il s’¢loigne, car il crée une
attente en retardant a plusieurs reprises son retour, comme J. Lorrain retarde par
de multiples digressions les explications sur les crimes que ’on préte a ses héros,
mais surtout, il envoie réguliérement a son correspondant les ceuvres d’art les
plus susceptibles de le perturber comme J. Lorrain se plait 4 accumuler les réfé-
rences a des textes vénéneux. Le peintre offre d’abord au duc une reproduction
des Trois fiancées de Toorop'®. L attention du destinataire se fixe d’emblée sur
la fiancée de I’enfer, ce qu’avait pressenti Ethal. Il achevait sa lettre par ces
phrases : « Je sais a laquelle des trois fiancées (les fiancées du ciel, de la terre
et de I’enfer) ira votre désir. N’est-ce pas que I’Infernale a les prunelles qui vous
hantent ? »'” Le but du peintre était donc bien de nourrir les obsessions perverses

Y Ibid., p. 26.

3 Ibid., p.25.

16 Toorop (1858-1928) est un peintre hollandais originaire de Java. Ses premiéres ceuvres relevent
de I’impressionnisme, puis il évolue vers le symbolisme et I’art nouveau.

7 Ibid., p. 74.
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du duc. Ethal lui adresse ensuite une eau-forte de Goya appartenant a la série
des Caprices. Elle représente « une téte grimagante au nez camard et aux yeux
visionnaires, des yeux de fi¢vre d’une ardeur effrayante, allumés comme des
fanaux dans des orbites caverneuses ». Le tableau comporte de multiples conno-
tations macabres. Des figures monstrueuses s’échappent du crane du personnage.
Cet envoi éveille la suspicion de Fréneuse. Il craint qu’a travers ces présents, le
peintre ne cherche a posséder son dme et a le rendre fou. L’effet de 1’eau-forte
sur le destinataire est identique a celui d’Ethal lui-méme. « Elle m’attire, me
repousse et m’attache », constate le duc.

Une troisiéme lettre exacerbe I’attente et I’impatience du destinataire. Ethal
justifie un nouveau retard par la quéte d’un bibelot rare dont il ne précise pas la
nature. Ce bibelot devrait régénérer la création du peintre qui tient des propos
énigmatiques sur cet objet désigné a I’aide de termes vagues (la piéce ou la
chose) afin d’entretenir le mystére, ce qui correspond aussi & un procédé litté-
raire auquel Lorrain recourt volontiers : « C’est une piéce unique qui sera ma
gloire... Vous la verrez, vous la verrez et ’aimerez comme moi, plus que moi
peut-étre et alors nous serons rivaux »'*. Pour faire patienter Fréneuse, il lui
offre une eau-forte de la série des masques d’Ensor”, intitulée La Luxure. Le
tableau représente une prostituée faisant I’amour avec un prétre sous les yeux
d’un bourgeois bedonnant. La réaction de Fréneuse est a chaque fois identique. Il
s’interroge sur les raisons de ces cadeaux, s’indigne, craint de se faire manipuler,
sans pouvoir se défendre d’une intense curiosité :

Une curiosité m’étreint et en méme temps un doute, un soupgon et une grandissante terreur. Je
devine une amorce dans tous ces envois de gravures hideuses et hallucinantes ; elles me détraquent
et dépravent le cerveau, peuplent mon imagination de stupeur et de transes, et la trépidation ner-
veuse de cette perpétuelle attente...”’

Ces toiles sont percues comme malsaines, elles sont peuplées de larves,
feetus et monstres qui hantent les cauchemars de Fréneuse et associent systé-
matiquement beauté, sexualité et mort, ce que symbolise la statuette d’Astarté,
cette Vénus noire de 1’Antiquité dont le sexe s’orne d’une téte de mort, ou ce
bibelot qui a retardé le retour d’Ethal, cette « merveille de Leyde » grice a
laquelle le peintre attire Fréneuse chez lui. Il s’agit du mannequin de cire d’une
fillette de treize ans qui a I’air d’une morte embaumée. Une lente mise en scéne
préside au dévoilement de la poupée. Ethal, décu de 1’indifférence apparente du
duc insiste une nouvelle fois sur la séduction de la mort : « J’aurais cru que vous
auriez aimé la délicatesse de ce modéle et les nuances infinies de la décompo-
sition de cette chair », puis il confronte son héte a sa collection de bustes de

18 77 .
Ibid., p. 78.
19 James Ensor (1860-1949) est un peintre expressionniste belge. A partir de 1883, il se moque de
ses contemporains dans la série des Masques.
0 1bid., p. 79.
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cire et s’attarde avec complaisance sur le visage tragique qui avait pour modéle
le jeune napolitain phtisique.

Cette alliance de I’amour, de la mort et de la beauté trouve son expression
la plus accomplie dans les toiles de Gustave Moreau, peintre que J. Lorrain
adule. Il conseillait 4 tous ses amis de se rendre au musée de la rue La Roche-
foucauld, comme le feront Ethal et Welcome. Les allusions 8 Moreau occupent
le centre d’un chapitre intitulé « Le Pi¢ge », qui constitue 1’amorce du dénoue-
ment, si bien que I’art de ce peintre se révele étre la source premiére de la
corruption et I’instrument privilégié de la manipulation. Fréneuse le qualifie de
« maitre-sorcier » qui a « envoiité son époque, ensorcelé ses contemporains,
contaminé d’un idéal maladif et mystique toute cette fin de siécle d’agioteurs
et de banquiers »*'. Le duc de Fréneuse, qui avait voulu croire que Welcome
représentait la santé et s’efforgait de ’arracher a I'influence délétére d’Ethal,
est saisi de doute le jour ou il regoit simultanément des lettres d’Ethal et de
Welcome ’invitant tous deux a se rendre au musée G. Moreau. Il suspecte sou-
dain une collusion entre ces deux hommes : « Est-ce un hasard ? Ces deux étres,
que lie je ne sais quel passé obscur, se sont-ils au contraire concertés d’avance ?
et I’arrivée simultanée de ces fleurs, de cette statue et de cette lettre n’a-t-elle
pas été combinée pour me frapper d’un grand coup ? »? Bien qu’il balaye
aussitot ce soupgon, la reprise et la juxtaposition au début du chapitre suivant
d’un extrait de chacune des lettres, ainsi que la coordination Ethal et Welcome
dans la phrase suivante : « Gustave Moreau ! C’est a I’ceuvre de ce pelntre que
m’adressent Ethal et Welcome comme 3 un médecin guérisseur »*, conforte
’idée que les deux hommes se sont ligués pour dévoyer son 1mag1nation. Les
deux Anglais ne mettent toutefois pas 1’accent sur les mémes aspects de la
peinture de Moreau. Welcome attire I’attention du duc sur un tableau précis, Le
Triomphe d’Alexandre qui représente Bénarés ou il séjourne, pour inciter son
ami a le rejoindre. Le tableau, par la richesse de son décor, la profusion des
personnages, la splendeur de 1’architecture parait se situer du cdté des forces
de vie, il exprime, selon Welcome, « la splendeur enflammée et I’atmosphére
d’apothéose d’un soir 2 Bénarés » et Fréneuse reconnait qu’il émane du tableau
«un charme et une telle douceur, une telle joie enivrée de vivre [...] que le
dégont vous prend de ce temps et de notre civilisation et qu’il parait tout simple
d’en mourir »*,

L’effet est en définitive inverse de celui qui avait été escompté. Un retour-
nement se produit, puisque ’expression de la joie de vivre en Inde induit par
contrecoup un dégotit de notre civilisation et un désir de mourir. En conséquence
I’influence de ce tableau rejoint celle des autres toiles de Moreau d’ou se dégage

2 Ibid., p. 212.
2 Ibid., p. 204.
3 Ibid., p. 211.
2 Ibid., p. 214.
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une atmosphére « de luxure et de meurtre », une « obsession des mythes antiques
dans ce qu’ils ont de plus sinistre et de plus cruel », si bien que le duc « err(e) et
chance(lle) dans une atmosphére de massacre et de meurtre »?. Les femmes fa-
tales, les Hélénes, les Messalines, les Salomés sont omniprésentes. Les meurtres
pullulent et fascinent le visiteur au point de lui en insuffler le gofit. Contemplant
le tableau représentant le meurtre des prétendants de Pénélope, Fréneuse recon-
nait les yeux qui I’obsédent dans ceux de deux jeunes hommes a I’agonie et com-
prend soudain « la beauté du meurtre le fard supréme de 1’épouvante, 1’ineffable
empire des yeux qui vont mourir »*°. Envoyer le duc au Musée Moreau relevait
bien de 1a manipulation. Ethal voulait faire partager a son disciple sa conviction
que ’homme qui a tué s’enveloppe toujours d’une « atmosphére de beauté et
d’épouvante ». La legon portera au-dela de ce qu’Ethal avait pu espérer. A peine
sorti du Musée, Fréneuse manque d’étrangler une petite prostituée, puis assassine
Ethal quelques jours plus tard en brisant sur les dents du peintre la bague empoi-
sonnée qu’il portait au doigt”’.

L’art constituerait donc une incitation au meurtre et 1’artiste représenterait
le premier des manipulateurs, puisque, sous I’emprise de Moreau, tous les per-
sonnages du roman sont conduits 4 tuer et insufflent aux autres le golt du meurtre.
Ces personnages étant tous a 1’image de Jean Lorrain, ’auteur sera soupgonné a
son tour de vouloir pervertir ses lecteurs. Adolphe Brisson, par exemple, écrit :
« Quand on s’est assimilé un volume de M. de Lorrain [...] on se sent un peu
malade. Quelque chose de malsain a passé des pages feuilletées aux doigts du
lecteur et est monté & son cerveau »*°, Plus tard, André Breton, séduit par la
« sensualité mystique et follement troublante de M. de Phocas », reconnait que
« le plaisir esthétique qu’on en ressent n’en demeure pas moins infiniment
suspect », tandis que Thibaud d’Anthonay note qu’il « décrit avec complaisance
les vices et va droit aux viscéres qu’il fouaille avec insistance » et qu’il « réveille
1’attrait malsain des puissances sexuelles déviantes »¥. Lorrain recourt, de fait,
aux mémes procédés que les protagonistes de son roman, il cultive le mystére par
des propos allusifs, des aposiopéses et des digressions, il multiplie les prolepses
pour créer une attente, ancre les obsessions de ses héros dans I’esprit de ses
lecteurs par des effets d’accumulation et de répétition. Les termes renvoyant au
faisandage physique ou moral sont innombrables. Il engendre en conséquence
un certain malaise, tout comme Ethal ou Welcome qui se proposaient, pourtant,
de « guérir » leurs amis.

3 Ibid., p. 214-215.

2 Ibid., p. 217.

21 J. Lorrain confiait dans Sensations et souvenirs (1895) que Moreau lui avait « donné le dangereux
amour des mortes et de leurs longs regards figés », phrase qu’il préte presque mot pour mot a son
personnage.

8 A. Brisson, Pointes séches, physionomies littéraires, Paris, A. Colin, 1898, p. 207 ; cité par T.
d’ Anthonay, Ombres et lumiéres de Jean Lorrain, Thése sur microfiches (Lille IIT), p. 113-114.
B T. & Anthonay, op. cit., p. 114.
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Pourquoi longtemps congu comme instrument d’élévation, comme moyen
d’accés au Bien et au Beau, I’art se trouve-t-il si souvent, 2 la fin du dix-neuviéme
siécle, 1ié au mal et 4 la mort ? Plusieurs hypothéses peuvent étre avancées. Tout
d’abord, I’art a partie liée avec la mort, puisqu’il aspire a 1’éternité. Figeant Ie
modele dans un instant de perfection, il ’arrache  la vie, ce qu’illustre le buste
de cire du jeune napolitain. Ensuite Iartiste est volontiers assimilé au criminel
par son individualisme, son goit de la transgression, son mépris de 1’éthique sacri-
fiée 4 ’esthétique ; en outre, plus épris d’absolu que le commun des hommes, il
est exaspéré par une humanité abjecte qu’il a envie de piétiner, dans une grande
rage d’idéaliste dégu, comme en témoigne le chapitre « Cloaca maxima » ou
Ethal se plait & caricaturer et & animaliser ses invités.

On peut cependant avancer une autre explication, liée 4 la conception méme
de I’art qui émane de Monsieur de Phocas. 1l semble que Jean Lorrain y con-
fonde plaisir esthétique et plaisir d’identification. Il se cherche dans toutes les
ceuvres d’art et se projette dans tous ses personnages, ce que symbolise cette
quéte des yeux d’émeraude, de ce regard glauque qui hantent tous les prota-
gonistes. Ces yeux étaient en fait les siens. L’extréme narcissisme du roman
transforme 1’art en lieu de cloture. Les héros, loin d’y découvrir une ouverture
vers I’autre ou vers un univers de beauté, sont confinés dans I’atmosphére
méphitique de leurs obsessions et se voient condamnés a tuer ou a mourir, ce
qui est la méme chose, car ils tuent toujours leur double. Un espoir nait peut-
étre alors, puisque le meurtre une fois accompli, le voyage vers I’ailleurs devient
possible. Tout comme Welcome, aprés son meurtre, Fréneuse part vers I’Asie,
lieu de la pureté originelle ot il espére se régénérer.

Doit-on prendre, toutefois, cette histoire au sérieux ? J. Lorrain affiche avec
une telle forfanterie le vice et reprend de fagon si appuyée les mythes déca-
dents, désormais stéréotypés, qu’on soupgonne une certaine ironie a 1’égard des
poncifs de la littérature fin de siécle, d’autant plus que M. de Phocas est censé
étre une caricature de Robert de Montesquiou. Les choses sont sans doute plus
complexes car I’auteur a aussi prété nombre de ses traits & son héros, qui ne
peut étre simple objet de satire. On peut supposer, pourtant, que, partage entre
identification et distanciation, le romancier s’amuse a se parodier lui-méme, et
se propose de mettre au jour, par ses exces, les ressorts de la manipulation, afin
d’aider le lecteur a en déjouer les picges.
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Christine Queffélec

MONSIEUR DE PHOCAS JEANA LORRAINA:
SZTUKA I LITERATURA SZKOLA ZEPSUCIA?

Monsieur de Phocas, powiesé J. Lorraina wydana w 1901 roku, ma forme dziennika diuka de
Fréncuse, alias Monsieur de Phocas. Bohater utrzymuje, ze zostal zmanipulowany przez liczne
osoby, ktore kolejno przedstawia. Cheé rozwikiania sieci manipulaciji przyprawia czytelnika o zawrét
glowy, bo postaci sa do siebie niezwykle podobne. Kazda z nich interesuje si¢ sztuka, znajdujac
szczegblne upodobanie w ,,wielkich deformatorach™, takich jak Goya, Ensor, Toorop czy Moreau.
Ten ostatni uwazany bedzie za Zrodio wszelkich perwersji z uwagi na makabryczny charakter jego
dziet. Monsieur de Phocas kladzie nacisk na pokrewienistwo mig¢dzy sztuka i Smiercia, artysta
i zbrodniarzem, ale nierzadko odnosi si¢ wrazenie, Ze autor nie tylko nie traktuje powaznie tych
temat6w, ale kpi sobie i parodiuje przerysowania literatury konca XIX wieku.
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