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La mise en avant du lecteur dans la theorie litteraire contemporaine invite
li se demander si la retlexion, du cote de 1'auteur, sur le desir d'eduquer ne
s'approche pas trop de la fameuse intentionalfallacy, objet de reprobations de la
plupart des theoriciens. Aujourd'hui, il semble en effet difficiłe de s'opposer li la
constatation de Paul Ricreur selon lequel c'est« seulement par la mediation de la
lecture que l'reuvre litteraire obtient la signifiance complete »1. Toutefois, rien ne
s'oppose li ce que l'on essaie de focaliser cette mediation - qui est la notre et
dont ił nous est impossible de sortir - sur une etape anterieure du processus de la
signification, celle de la creation du sens par 1'auteur, qu'il soit « implique »,
«implicite », ou qu'il cede la place li 1'« intention du texte »2, l'auteur que rien
ne nous empeche -le pouvoir du lecteur etant presque illimite - d'identifier avec
1'auteur ree13• Le champ de recherches ainsi delimite, il s'agira d'etudier la stra-
tegie de persuasion4 inscrite dans le schema de communication« qui prend son

1 P. Ricreur, Temps et recit, t. 3 : Le temps raconIe, Paris, Seuil, « Points », 1985, p. 286.
2 Implied author est un terrne forge par Wayne Booth dans The Rhetoric oJfiction, Chicago, Uni-
versity ofChicago Press, 1961. L'« auteur implicite» fait partie du schema narratif cree par Wolf
Schmid dans Der Textaujbau in den Erziihlungen Dostoevskijs, Munich, Fink, 1973. La notion
d' « intention du texte » a ete proposee par Umberto Eco dans Les Limites de /'interpretation, trad.
M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1992.
3 Antoine Compagnon propose une conception de l'intention de l'auteur qui perrnet de la rapprocher
de la rhetorique: « L'intention ne se limitepas ił ce qu'un auteur s'est propose d'ecrire -par exemple
ił une declaration d'intention -, non plus qu'aux motivations qui ont pu l'inciter ił ecrire, comme le
desir d' acquem de la gloire, ou l' envie de gagner de l' argent, ni enfin it la coherence textuelle d 'une
reuvre. L'intention, dans une succession de mots ecrits par un auteur, c'est ce qu'il voulait dire par
les mots utilises. L'intention de l'auteur qui a ecrit une reuvre est logiquement equivalente ił ce qu'il
voulait dire par les enonces qui constituent le texte. Et son projet, ses motivations, la coherence du
texte pour une interpretation donnee, ce sont apres tout des indices de cetle intention» (A. Com-
pagnon, Le Demon de la theorie. Litterature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 95).
4 Strategie que Wayne Booth definit comme « les moyens dont dispose l'auteur pour prendre le
controle de son lecteur » (preface ił la seconde edition de The Rhetoric oj fiction, Chicago, Uni-
versity ofChicago Press, 1983, cite par P. Ricreur, op. cit., p. 289, note).
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point de depart chez l'auteur, [... ] traverse l'reuvre, pour trouver son point
d'arrivee chez le lecteur »5. Nous essaierons de reperer cette strategie et son but
implicite dans un texte peu connu de Georges Bataille intitule Julie, dont
l'inachevement invite, en plus, it retlechir sur les raisons de son abandon.

*
Quand on pense it la strategie rhetorique chez Georges Bataille, l'on se

tourne volontiers vers un de ses recits les plus fameux, it savoir Madame Edwarda,
qui ouvre par un liminaire constitue d'une apostrophe au lecteur: «Si tu as peur
de tout, lis ce livre, mais d'abord, ecoute-moi »6. Dans Julie, la presence de ce
moi - qui peut etre tantot celui de l'auteur, tantot celui du narrateur - n'est pas
tellement perceptible: sa trace la plus visible se trouve peut-etre juste avant le
fragment III ou une voix, separee du reste du texte - it qui est-elle ? -, annonce :
«Ce qui suit se passa comme au fond d'un reve »7. Ce manque, toutefois, n'ote
rien it la strategie de l'auteur dans le recit : comme l'affirme Paul Ricreur, «l'effa-
cement de l'auteur est une technique rhetorique parmi d'autres »8, et « ce n'est
pas non plus parce que le romancier se sera efforce de 'montrer' plutot que de
'renseigner et d'enseigner' qu'il aura disparu »9. Mais chez Bataille, il faut cher-
cher cet effort ailleurs.

L' editeur de Julie dans la collection « Bibliotheque de la Pleiade » constate
it juste titre qu'il s'agit du «plus meconnu de tous les recits de Bataille »10. Cette
meconnaissance est «pour une certaine part justifiee : pour etre I'un des plus
curieux recits de Bataille, Julie n'est pas a premiere vue le meilleur »ll. Ne
voulant pas nous engager dans le debat sur la valeur, il nous faudra pourtant
prendre en consideration le fait principal de cette meconnaissance : le caractere
inacheve du texte. Pour l'instant, ił suffira de rappeler le doute recent des theo-
riciens quant a l'achevement des reuvres en generall2, de meme que la conviction

5 P. Ricreur, op. cit., p. 288.
6 G. Bataille, Madame Edwarda, ed. G. Philippe, in : G. Bataille, Romans et recits, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pleiade », 2004, p. 325.
7 Idem, Julie, ed. E. Tibloux, in ; G. Bataille, Romans et recits, op. cit., p. 438. Ensuite dans le
texte comme J suivi du numero de page.
8 P. Ricreur, op. cit., p. 290.
9 Ibid., p. 291.
10 E. Tibloux, « Notice », in : G. Bataille, Romans et recits, op. cit., p. 1191.
II Ibid
12 Voir l'article « Existe-t-il des reuvres que l'on puisse dire achevees ? »in : L 'Atelier de theorie
litteraire sur le site www.fabula.org. Deja Michel Charles soulignait que « le postulat de l'acheve-
ment de l'reuvre ou de sa cloture dissimule le processus de transformation reglee qui constitue le
'texte a lire' : l'reuvre close est une reuvre lue, ayant du meme coup perdu toute efficacite et tout
pouvoir» (M. Charles, Rhetorique de la lecture, Paris, Seuil, 1977, p. 61 ; cite d'apres P. Ricreur,
op. cit., p. 300, note).

http://www.fabula.org.
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de Bataille lui-meme concemant« le caractere inachevable du reel »13.Quoi qu'il
en soit, si l'hypothese que l'inachevement du recit fait partie de sa strategie de
persuasion n'est pas it exc1ure, elle reste peu pertinente, vu les notes faites par
Bataille pour la suite du texte.

Ił n'en va pas de meme de son auctorialite ou, plus precisement, de
l'auctorialite que Bataille voulait lui attribuer. Or, dans ses notes, l'auteur ecrit :
«J'attribue ce recit it Dianus» (J, 483). Le meme nom apparait comme auteur
fictif du Coupablel4

, ainsi que de L 'Alleluiah, et comme un des personnages de
L 'Impossible. Rendu celebre grace au Rameau d'or de Frazer, Dianus etait le
pretre de Diane, Rex Nemorensis : le roi du bois, un roi sans sujets - titre donne
au crimine1 refugie dans le temple de la deesse15

• Ce titre etait sans doute aussi
celui de Bataille lui-meme, pomographe et employe it la Bibliotheque Nationale,
fils de Joseph-Aristide Bataille et en meme temps Pierre Angelique, Louis Trente
et Lord Auch : «sous chaque masque, il y a un deuxieme masque qui est le
masque du premier »16.Chacun de ses pseudonymes participe egalement du pro-
cessus de parricide17 que Bataille ne cesse d'effectuer des ses premiers ouvrages18

•

En 1944, Dianus c'est aussi Bataille amoureux de la veritable Diane: Diane
Kotchoubey de Beauhamais qui ne deviendra Diane Bataille qu'en 1951. Mais
imaginons Julie publiee : le lecteur ne peut avoir acces qu'au premier contexte,
celui qui releve de la mythologie ; tout au plus it un autre, s'il sait que Dianus
(divinus anus) peut etre une repetition de Lord Auch (Dieu aux chiottes), nom
de l'auteur fictif d' Histoire de l'adl. Ainsi obtient-on le premier signe du carac-
tere hybride du recit qui, acheve, aurait peut-etre ete la plus patente realisation
du « dispositif Bataille » oli « la douleur ininterrompue et la divinisation constante

13 Dans Le Coupable, texte publie la meme annee que fut composee Julie, Bataille ecrit : « La
constante erreur humaine traduirait le caractere inachevable du reel et, partant, de la verite» (G.
Bataille, Le Coupable, in : idem, (Euvres completes, t. V, Paris, Gallimard, 1973, p. 279.
14 En prefar;ant la reedition des deux premiers volumes de sa Somme atheologique, Bataille
s'explique dans une note: «Dianus est le pseudonyme - tire de la mythologie romaine - dont je
me suis servi quand je publiai la premiere fois ces premieres pages du Coupable, en avril 1940,
dans le numero de Mesures qui sortait li cette date d'une imprimerie d' Abbeville » (G. Bataille,
Le Coupable, op. cit., p. 239).
15 Denis Hollier donne une interpretation de ce pseudonyme dans son ouvrage La Prise de la con-
corde. Essais sur Georges Batail/e, Paris, Gallimard, 1974, p. 117. Francis Gandon en propose
une analyse semiotique detaillee in : Semiotique et negativite, Paris, Didier Erudition, « Linguis-
tique », p. 151-156.
16 J. Chiitain, Georges Batail/e, Paris, Seghers, « Poetes d'aujourd'hui », 1973, p. 18.
17 Conformement a la formule de Jean Bellemin-Noel selon lequel « le geste de prendre un
pseudonyme equivaut chez un ecrivain li un simulacre de parricide» (J. Bellemin-Noel, « Re-
tlexions: du sujet de l'ecriture a l'ecriture de soi », in : Voix, Traces, Avenement. L 'ecriture et son
sujet, sous la dir. d'A. Goulet, avec la collaboration de P. Gifford, Caen, Presses Universitaires
de Caen, 1999, p. 206.
18 La meilleure interpretation de la pseudonymie bataillienne est donnee par Michel Surya dans
Georges Batail/e, la mort a 1'(Euvre, Paris, Gallimard, 1992, p. 114-119.
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de soi-meme [... ] se determinent reciproquement, chacun des deux etats ne
cessant d'engendrer son contraire »19.

Le second indice est recele dans l'objectif architextuel de Julie: «Ecrire un
roman autobiographique - consigne Bataille -, repondant aux lacunes des notes.
Mais sans cle, personnages inventes, evenements faux. A ce prix, les mouve-
ments de la vie se trouvent» (J, 483). Peu importe ici la distinction entre roman et
recit: en tout cas il s'agit de la fiction, du type de l'ecrit dont une des fonctions
rappelle celle de la pseudonymie : « C'est mourir davantage encore que vouer le
monde meme que 1'on invente a la mort» (J, 484). Mais la fiction qu'allait etre
Julie - a la difference d'autres textes ecrits a la meme epoque (L 'Experience
interieure, Le Coupable, Sur Nietzsche) - faisait disparaitre non seulement, comme
l'a fait le pseudonyme, le pere mais aussi 1'auteur lui-meme2o. Et quels sont ces
« mouvements de la vie » dont parle Bataille, le message par excellence du recit,
devant lequel s' effacent le destinateur et le destinataire ? Parmi d' assez nom-
breuses reflexions de Bataille sur la matiere romanesque, il y en a deux qui
semblent les plus proches de la strategie appliquee a Julie: 1'une lui est anterieure,
et l' autre posterieure. La premiere se trouve dans une de ses communications
donnees au College de Sociologie : Bataille observe que « le plus souvent, la
destinee humaine ne peut etre vecue que dans la fiction. Or l'homme de la
fiction souffre de ne pas accomplir lui-meme la destinee qu'il decrit »21. La
seconde provient de L 'Histoire de l'erotisme et fait remarquer que « l'attrait d'un
roman se lie aux malheurs d'un heros, aux menaces qui pesent sur lui. Sans
difficultes, sans angoisses, sa vie n'aurait rien qui nous attache, rien qui nous
passionne et nous force a la vivre avec lui »22.Que ces deux remarques soient
contradictoires, cela ne fait que mieux les adapter au roman inacheve de Bataille,
dont le message, ou la « lec;on », se situerait quelque part entre la verite profonde
et le simulacre, entre les souffrances de l' auteur et les malheurs du heros qui
debouchent sur 1'ennui ou sur la catharsii3•

19 J. Chatain, op. cit., p. 131.
20 Ce n'est pas un hasard si ces constats font penser fi Maurice Blanchot. En effet, Julie est non
seulement le plus beckettien - avant la lettre - des recits de Bataille mais aussi le plus blan-
chotien. La mort dont Bataille parle dans les Notes autour de «Julie» evoque telle phrase de
L 'Experience interieure : «Mise li mort de I'auteur par son reuvre» (G. Bataille, L 'Experience
interieure, in : idem, (£uvres completes, t. V, op. cit., p. 174). Michel Heimonet observe li juste
titre que dans L 'Experience interieure se trouve la relation d'une conversation de Bataille avec
Blanchot qui eut lieu fi cette epoque (M. Heimonet, Pourquoi Bataille? Trajets intellectuels et
politiques d'une negativite au chómage, Paris, Kime, 2000, p. 57, note).
21 G. Bataille, «L'apprenti sorcier », in: Le College de Sociologie (1937-1939), ed. D. Hollier,
Paris, Gallimard, «Folio / Essais », 1995, p. 310.
22 G. Bataille, L 'Histoire de l'erotisme, in: idem, (£uvres completes, t. VIII, Paris, Gallimard,
1976, p. 91.
23 C'est ce qui decoule de la suite des textes cites. Ainsi, dans « L' Apprenti sorcier », on lit: « it
[I'homme de la fiction] souffre de n'echapper li la fiction que dans sa carrier-e. II tente alors de faire
entrer les fantomes qui le hantent dans le monde reel. Mais des qu'its appartiennent au monde
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Mais c'est avant tout le lecteur qui se trouve implique, insidieusement, par
le recit. En effet, le jeu de la fiction romanesque propose, ou plutot impose par
Bataille ne fait qu'accabler celui-lll de malheurs du heros et de souffrances du
narrateur confronte it la quasi-impossibilite d'en rendre compte24

. Au point que
le lecteur doit se demander si l'abondance des calamites que doit subir Henri, le
heros de Julie, et surtout la fa~on dont elles sont exprimees ne derealisent pas
d'une certaine maniere l'histoire racontee, si l'un des objectifs de l'auteur n'etait
pas de miner les fondements de la mimesis. Permettons-nous de ne citer que
quelques exemples de ce desespoir extreme: «Ses yeux qu'agrandissait la fievre,
exprimaient une angoisse sans remMe» (J, 436); «fi se souvint d'une constante
de sa vie: rien ne s'arrangeait qui n'ait d'abord atteint le pire » (J, 437) ; « fi se
sentait decompose» (J, 440); «De meme qu'un tourbillon de poussiere annonce
l' orage, une sorte de vide ouvert aux multitudes affair6es annon((ait l' entree dans
un temps de catastrophes decevantes mais sans limites» (J, 446) ; «La nausee
et le desespoir comme l'exultation et l'extase ont perdu le sens qu'ils avaient ou
n'en ont qu'un suspendu, peut-etre meme deja defait» (J, 447) ; «L'angoisse
et la folie, le delire et l'absurdite regnaient dans cette triste maison. Lentement
Julie se desagregeait» (J, 455). fi faut neanmoins remarquer que tout en pre-
sentant une situation infemale, Bataille n'en reste pas moins fidele au principe
du df!corum ; si bien que les citations des pages 440, 447 ou 455 pourraient etre
lues comme effets de metalangage, elements d'une mise en abyme stylistique
revelant les regles qui presidaient it la composition du recit (<< decomposition »,
« suspension », « defaite », « delire », « absurdite », « desagregation »). Tout cela
reste, bien sUr, en parfait accord avec le contenu du recit: l'histoire d'un homme
malade qui attend sa bien-aimee, echoue dans sa tentative de suicide apres avoir

que I'action rend vrai, des que l'auteur les lie li quelque verite particuliere, i1s perdent le privih~ge
qu'ils avaient d'accomplir l'existence humaine jusqu'au bout: ils ne sont plus que les reflets
ennuyeux d'un monde fragmentaire» (op. cit., p. 310). Dans L 'Histoire de l'erotisme, Bataille
continue de fa~on suivante : « Cependant le caractere de fiction du roman aide li supporter ce qui,
n:el, pourrait d6passer nos forces et nollS d6primer. Nous avons avantage li vivre par procuration ce
que nous n'osons pas vivre nous-memes. Entendons bien que la question n'est pas de supporter le
malheur sans faiblir: nous devons, l'endurant sans trop d'angoisse, jouir du sentiment de perdre ou
d'etre en danger qu'il nous donne» (op. cit., p. 91).
24 En commentant l'ouvrage de Booth, Paul Ricreur s'arrete sur le passage dans lequell'auteur de
la Rhetoric of Fiction « ne cache pas ses reticences li l'egard de la strategie employee par Camus
dans la Chute : le narrateur lui paraIt ici entrainer son lecteur dans l' effondrement spirituel de
Clamence. [... ] Le danger est en efIet que la persuasion cede la place li la seduction de la perversite.
[... ] Par-dessus tout, Booth a raison de souligner, li I'encontre de toute eSthetique pretendue neutre,
que la vision des personnages, communiquee et imposee au lecteur, a des aspects non seulement
psychologiques et esthetiques, mais sociaux et moraux. Toute la polemique centree sur le narrateur
non digne de confiance montre li merveille que la rhetorique de l'irnpartialite, de l'impassibilite,
dissimule un engagement secret capable de seduire le lecteur et de lui faire partager, par exemple,
un interet ironique pour le sort d'un personnage apparemment condanme li la destruction de lui-
meme » (P. Ricreur, op. cit., p. 294-295, note). Si differentes que soient les rhetoriques des deux
textes, il semble que Bataille soit, dans Julie, assez proche de la strategie camusienne.
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lu le telt~gramme contenant une erreur (a l'origine de laquelle se trouve la sreur
du heros), et vit enfin les moments de desespoir et de jouissance alternes, aupres
de l'herolne eponyme - ivre, animale et majestueuse.

La confusion qui resulte pour le lecteur de cette tension entre le non-respect
des bienseances d'une part, et l'homogeneite du ton d'autre part, n'est que ren-
forcee par l'omnipresence du rire. En efIet, les personnages ne cessent de rire ou
eclatent de rire dans les moments les moins convenables, comme apres l'arrivee
du pere d'Henri: « 'Vous avez parle a Suzanne?' Le petit homme leva les bras,
roula les yeux : 'Elle s'est evanouie quand elle m'a vu', dit-il. Julie fit un effort
desespere ... Elle n'arreta pas un rire violent. [... ] Elle reussit a dire: 'O pardon l'
Car elle desesperait d'arreter de rire. Henri eut peur de son cote. Pour eviter de
rire, il serra les dents et les yeux au ciel s' ecria : 'Papa!' » (J, 465). Pourquoi le
rire? Sans doute fait-il partie de ce qu'Emmanuel Tibloux appelle hybridite et
expressionnisme de Julie25

• Mais le rire est avant tout un element de la strategie
complexe de persuasion, un element issu directement de la philosophie batail-
lienne. Or, dans Le Coupable - qui apparait comme le texte dont Julie aurait pu
etre un complement -, au debut du chapitre intitule« L'envie de rire », Bataille
avoue: « Je puis rire du fond d'une misere infinie »26. Et au debut du chapitre
suivant, portant le titre «Rire et tremblement », ił ajoute : «Le rire eperdu sort de
la sphere accessible au discours [... ]. Le rire est le saut du possible dans l'im-
possible )P. Si la premiere citation permet d'expliquer le rire au niveau de l'his-
toire dans Julie, la seconde fait surgir sa vraie fonction : celle d'une alternative
au langage et au sens, ceux-ci etant incapables de representer « les mouvements
de la vie ». Si le rire en est capable, c'est qu'il est presentation de l'impresentable,
donc -le sublime meme28

• Ce stratageme contribue a la destabilisation du lecteur
qui, en attente - exactement comme le heros du recit l - d'un message coherent
quelconque, se laisse ainsi plus facilement mener par le nez pour s'impregner
finalement de ce que l'auteur avait programme.

On peut dire meme que c' est cette attente qui constitue l' element principal
de la persuasion dans Julie. «Theme dominant du roman, soutenu par plus de
quarante occurrences du mot »29, l'attente forme avec ses variantes -le vide, le
manque, la perte et l' ennui - un espace-temps creux, traverse par des fantomes
d'objets, d'evenements et de personnages30

. Dne telle construction de la diegese
rend possible une mise en relief plus efficace de ces rares moments ou le leeteur
lit quelque chose d'autre que les plaintes du narrateur ou du heros, moments

25 E. Tibloux, op. cit., p. 1192 et 1199.
26 G. Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 334.
27 Ibid, p. 346.
28 Voir l-F. Lyotard, Le Post-moderne explique aux enfants, Paris, Galilee, 1986, p. 30.
29 E. Tibloux, op. cit., p. 1197.
30 « Tout representer comme une fuite halIucinee devant des spectres », note Bataille dans le
manuscrit du roman (J, 483).
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qui se detachent ainsi plus facilement sur le fond noir du recit. Aussi Julie peut-
elle etre definie - metaphoriquement - comme une grande pretention au sens que
confere a ce mot le Dictionnaire de poetique et de rhetorique de Morier :

La pretention est une figure de pensee ; mais elle confine li une sorte de perfidie. Ił ne faudrait pas
trop la cultiver : elle s'ouvre, parfois, sur les profondeurs de I'abime.

Poursuivie jusque dans ses demieres consequences, la nostalgie du desir prendra meme un caractere
nettement morbide. Car plus le geste qui demande li I'imagination malade de se detoumer d'un objet
quelconque est puissant, plus forte aussi la suggestion3

).

L'accent y est mis en l'occurrence, bien evidemment, sur le «perfide », «les
profondeurs de l'abime », le «caractere morbide» et« l'imagination malade ».

Quels sont, en effet, ces rares moments qui sillonnent le recit de Bataille ?
Un episode est caracteristique de ce type de scenes: Henri entend une musique
solennelle qui prepare l'apparition d'un ange ouvrant les rideaux32

• La scene a
donc toutes les apparences d'une epiphanie, d'une extase mystique33

, mais la
revelation qui suit ne fait que fixer le heros dans son immobilite : «Va jusqu'au
bout de ton attente ! » (J, 438) De meme, les passages qui ont la forme d'une
maxime ne proposent aucune solution a l'inertie du recit: «Qui attend, a la
longue, est nanti d'une verite odieuse: s'il attend, c'est qu'il est attente. L'homme
est une attente. D'on ne sait quoi, qui ne viendra pas» (J, 441). Ces deux cita-
tions, tout en s'inscrivant dans le theme de l'attente, mettent en lumiere deux
autres figures essentielles de Julie, a savoir l'absurde et le paradoxe. Absurde en
effet l'attente d'Henri dont l'objet est la mort (J, 439, 444) ; absurde l'arrivee
du pere et son comportement : « Son pere buvait trop. n tenait maI le vino Cette
absurdite-Ia etait dans l'ordre des choses» (J, 471). Comme absurde apparait
aussi la limpidite de l'amour, «cet achevement etroit du non-sens» (J, 482).

3) H. Morier, Dictionnaire de poetique et de rhetorique, Paris, PUF, [ed. princ. 1961], 1975, p.
851 et 850.
32 II ne sera peut-etre hors de propos de signaler que l'ami de Bataille et le mari de sa premiere
femme, Jacques Lacan, a utilise « les rideaux » pour iIlustrer sa these que le mot est nreud de
significations: «que je dise le mot 'rideau' par exemple, ce n'est pas seulement par convention
designer I'usage d'un objet que peuvent diversifier de mille manieres les intentions sous lesquelles
il est perc;u par I'ouvrier, par le marchand, par le peintre ou par le psychologue gestaltiste, comme
travail, valeur d'echange, physionomie coloree ou structure spatiale. C'est par metaphore un rideau
d'arbres ; par calembour les rides et les ris de l'eau, et mon ami Leiris dominant mieux que moi ces
jeux glossolaliques. C'est par decret la limite de mon domaine ou par occasion l'ecran de ma medi-
tation clans la chambre que je partage. C'est par miracle l'espace ouvert sur l'infini, l'inconnu sur le
seuil ou le depart clans le matin du solitaire. C'est par hantise le mouvement OU se trahit la presence
d' Agrippine au Conseil de l'Empire ou le regard de Mme de Chasteller sur le passage de Lucien
Leuwen. C'est par meprise Polonius que je frappe: 'Un rat! un rat ! un gros rat !' C'est par inter-
jection, li I'entracte du drarne, le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude. Rideau ! C'est une
image enfin du sens en tant que sens, qui pour se decouvrir doit etre devoile » (J. Lacan, Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 167).
33 On sait que Le Latin mystique de Remy de Gourmont et le Livre des visions d' AngeJe de Foligno
etaient les livres de chevet de Bataille.
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Les notes de Bataille prouvent qu'il avait con~u l'absurde comme l'un des axes
majeurs du roman: «La verite des mouvements [de la vie], ecrit-il, veut l'absur-
dite de l'invention » (J, 484). L'incongruite du recit n'a donc rien de fortuit: elle
releve d'un dispositif methodique qui implique la non-pertinence des verites
presupposees. Ainsi le paradoxe est une figure qui s 'harmonise parfaitement -
et paradoxalement - avec les dissonances qui s' echelonnent tout au long du recit.
« Quelque chose de lointain, d'irreel et pourtant de plus vrai » (J, 438), « illes
[les souvenirs] revivait, mais comme un passe» (J, 439) ; «Je suis, aujourd'hui,
le feu - devore - qui devore. Et je suis feu me mesurant liqui me brule» (J, 479),
autant d'exemples qui perturbent la logique et, tres proches du langage mystique,
font apparaitre la coherence des procedes d'ecriture dans Julie. Procedes non-
evidents, parfois confus, tres souvent imparfaits et peut-etre inefficaces, mais tous
centres autour de la fonction commune qu' est - dans la perspective rhetorique -
la destabilisation du lecteur.

Ił reste li mentionner le demier des dispositifs qui « preparent » le lecteur
li la rencontre du message bataillien. De meme que les figures mentionnees ci-
dessus, il n'est pas patent; a vrai dire, il n'est reperable qu'apres la lecture de
la totalite (si incomplete soit elle) du texte. Ił s'agit des passages comme celui
ou Henri demande li Suzanne : «Pourquoi m' enleves-tu le peu de confiance que
j'avais en toi ? » et, apres deux phrases d'intervalle, le narrateur rapporte : « Ił
pensa qu'a jouer une confiance qu'il n'avait pas, il risquait d'obliger Suzanne »
(J, 436). C'est aussi la constatation deja mentionnee relative au theme principal
du recit: «L'objet de mon attente est ma mort» (J, 439), qui se trouve reprise
quelques pages apres : «L'objet de mon attente etait la mort» (J, 444). Si les
repetitions citees peuvent, a la limite, s'apparenter a des leitmotive, celles qui
suivent ressemblent plutot a des erreurs stylistiques : « Seul, Henri pleura. Des
sanglots secs, une grimace enfantine. Henri pleurait de honte. Larmes, grimace,
augmentaient la honte» (J, 437). Est-ce pour cela que Bataille abandonna son
roman? Mais pourquoi repete-t-illa phrase «Elle-meme respirait mal, etait bru-
lante» (J, 456)? Quelle est la raison pour reprendre le «je ne peux pas» de
Suzanne (2 fois) et de M. Hacque (4 fois) dans le fragment XXVI? Ne s'agit-il
pas du meme mecanisme que dans la correspondance entre l'attente d'Henri, qui
attend Julie, et celle de Suzanne, qui attend son pere ? Force est de remarquer que
chacune de ces repetitions est, pour ainsi dire, decalee, car la reprise marque en
meme temps une legere modification, soit du point de vue, soit de la forme
grammaticale, soit du sujet de l'action, soit du moment de l'action. Ce ne sont
donc ni refrains, ni defauts stylistiques mais, encore une fois, des ecarts par
rapport a la regularite, l' equilibre et la symetrie. Le recit de Bataille annonce par
cela, rot-ce sous une forme fragmentaire et precaire, les reflexions deleuziennes
sur la structure de l' etre qui certes se repete, mais cette « repetition n' est jamais



La strategie de persuasion dans Julie de Georges Bataille 217

repetition du 'meme' , mais toujours du Different comme tel »34.Et ce n'est pas
par hasard que Deleuze et Bataille sont des auteurs des ouvrages consacres it la
philosophie de Nietzsche35 : les deux etaient egalement sensibles au sens de l'eter-
nel retour qui n'est rien d'autre que la repetition de la difference qui « exc1ut la
coherence d'un sujet pensant, d'un monde pense, ainsi que tout paradigme : nulle
idee, nul dieu n'est garant d'aucune homogeneite »36.On voit ainsi combien de
sens se superposent sur le desordre apparent de Julie et font la lumiere sur son
univers obscur. Les repetitions de motifs et de mots deviennent les elements d'un
systeme differentiel, dont l'atlente -l'eternel retour - est exces. L'heterogeneite
du discours et, sur un autre niveau, l'instabilite emotionnelle marquent it la fois
le manque de « tout paradigme » et l' ouverture a tout message.

Bataille suggere, dans ses notes, quel aurait pu etre le « message» de son
roman inacheve : «Mon recit irisera des lumieres emanees d'une societe mou-
rante» (J, 484). Emmanuel Tibloux s'arrete longuement sur cetle phrase, en y
voyant une des c1es de Julie qui, selon lui, « peut aussi se lire comme une alle-
gorie [... ] de la crise mondiale »37.Dans cetle perspective, M. Hacque devient
«le parfait symbole de cetle societe mourante», et le recit entier s'arrange en un
«programme allegorique» assez coherenf8. Mais pour cela Bataille aurait-il eu
besoin d'un systeme rhetorique si echafaude? n semble que le centre de gravite,
dans Julie, reside ailleurs et que Tibloux en est plus proche quand il evoque le
debut de la deuxieme partie du roman -les considerations generales sur l'amour,
l'homme et la femme - dans le contexte du« monde des amants» comme« l'une
des rares possibilites de la vie actuelle » dont parla Bataille dans « L' Apprenti
sorcier »39.C'est dans ces reflexions que le «je» - est-ce Henri ? le narrateur?
Bataille lui-meme ? - se presente comme ce « feu - devore - qui devore », comme
l'homme qui « interroge le vide» alors que « la reponse est femme» (J, 478).
C'est la aussi que l'on retrouve l'identite de la guerre et de l'amour, les deux
etant liees it la depense, concept etudie par Bataille des 19324°. Meme dans un
texte tellement heterogene qu' est Julie, ce debut de la deuxieme partie detonne.
Ił semble emprunte it un autre texte, philosophique sans doute, dont le rapport it
l'ensemble n'est que metaphorique, tout au plus ideologique. Bataille y esquisse
une sorte d'utopie erotique, quasi-mystique, voisine de celle du texte redige it la

34 G. Deleuze, Difference et Repetition, Paris, PUF, 1968, p. 330.
35 G. Bataille, Sur Nietzsche, volonte de chance, Paris, Gallimard, 1945; reedition in: (Euvres com-
pletes, t. VI, Paris, Gallimard, 1973. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962.
Idem, Nietzsche. Sa vie, son fEuvre avec un expose de saphilosophie, Paris, PUF, 1965.
36 J. Chiitain, op. cit., p. 109.
37 E. Tibloux, op. cit., p. 1192.
38 Ibid.
39 Ibid., p. 1193.
40 «La notion de d6pense »parut dans La critique sociale (nO 7) en janvier 1933. Bataille deve-
loppera ce probl(~me dans La Part maudite, Paris, Minuit, 1949 ; reedition in : (Euvres completes,
t. Vll, Paris, Gallimard, 1976.



218 Tomasz Swoboda

meme epoque, it savoir L 'A1Ieluiah, sous-titre catechisme de Dianus. Est-ce le
message auquel il preparait son lecteur des les premiers mots du recit ? Voulait-il
l'impregner des idees qui furent les siennes en 1944 it Samois quand, malade,
non loin de Diane, il se fit r6insufl1er un pneumothorax? Pensa-t-il que, une fois
ces idees exprimees, il ne valait plus la peine de continuer le roman ?

Quoi qu'il en soit, il est difficile, en lisant Julie, de ne pas penser it une lettre
de Bataille it Diane Kotchoubey, adressee en novembre la meme annee 1944. Per-
mettons-nous d'en citer que1ques passages: «je n'accepterai pas d'autre obstacle
que la mort entre toi et moi» ; «j'ai besoin de toi tout le temps» ; «mon exis-
tence ne se trouve plus qu'en se perdant dans la tienne»; «La seule chose qui
me console dans cet etat sans espoir est l'idee que peut-etre je pourrai mourir
pres de toi unjour OUnous serions nus tous les deux»; «je t'aime it un tel point
que c'est l'avant-gout de la mort »41.Considerees separement, ces citations ne sont
qu'une traduction emouvante d'un sentiment amoureux, teinte, comme d'habi-
tude chez Bataille, d'une nuance lugubre. Cependant, it la lumiere de quelques
phrases extraites de Julie, elles permettent de remarquer un lien intime entre la
lettre et le recit ; ainsi «n n'avait qu'un desir : qu'elle habite avec lui, passe son
temps avec lui » (1, 442) ; « n avait conscience du monde it travers Julie; s'il de-
meurait seul, le monde se reduisait au vide» (1, 472) ; DU bien, au debut de la
deuxieme partie: « J' etais ce mouvement des eaux comme elle etait le mouve-
ment des eaux qui lui repondait : nous heurtant l'un it l'autre nous nous recon-
naissions, nous nous melions » (J, 479). Toute la strategie rhetorique de Bataille
servirait-elle donc le jeu avec le lecteur et avec ses propres experiences? S'agi-
rait-il d'une fuite dans la fiction, fuite paradoxale car ayant pour but de «trouver
les mouvements de la vie» ? Bataille nierait-il ainsi ses propos de « L' Apprenti
sorcier» ou la fiction se trouvait reduite it l'etat d'un residu de «reflets ennuyeux
d'un monde fragmentaire»? Et qu'en est-il de l'utopie esquissee au debut de la deu-
xieme partie de Julie, ou l'auteur semble« ecrire pour ce peuple qui manque »42?
Les questions abondent, et il n'est pas exclu qu'elles n'echapperent pas non plus
liBataille et qu'elles furent it l'origine de l'abandon du roman. De meme, la strate-
gie complexe de persuasion peut etre le resultat de la volonte de concilier plusieurs
idees, it savoir:

10 celle de rendre ou de ne pas rendre publics les sentiments exprimes plus
tard dans la lettre li Diane, et de les transformer ou non en une utopie erotique ;

20 celle d'avoir recours li la fiction en general et au roman en particulier,
tout en ayant en vue une idee et une philosophie, ce qui contredirait la conviction
de Bataille quant li la purete de la litterature43 ;

41 G. Bataille, Choix de lettres (1917-1962), ed. M. Surya, Paris, Gallimard, 1997, p. 226-232.
42 L'expression est de Gilles De1euze qui definit ainsi le « but ultime de la litterature » (Critique
et c!inique, Paris, Minuit, 1993, p. 15.
43 « L'esprit de la litterature est toujours, que l'ecrivain le veuilIe ou non, du cote du gaspilIage,
de I'absence de but defini, de la passion qui ronge sans autre fin qu'elle-meme, sans autre fin que
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3o celle de creer deux textes jumeaux, Le Coupable et Julie, et de mener
ainsi un meme j eu dans deux registres differents ;

40 celle enfm de marier l'amour et la mort, le bonheur et le desespoir; de pre-
senter, it la maniere de Pascal44

, 1'echec comme une prise de conscience chanceuse.
Si hypoth6tiques que soient ces dilemmes (comme d'ailleurs toute« media-

tion de la lecture »), le texte de Julie n'en presente pas moins des traces d'une
methode savante que Bataille met en reuvre conformement it son desir de mani-
puler - manipuler le lecteur mais aussi ses propres idees et experiences. En effet,
l' ensemble des moyens utilises - pseudonymie, architextualite, altemance de
l' excitation et de l' attente, logique de l' absurde et du paradoxe, dispositif repe-
tition / difference, enfin transformation souple de donnees autobiographiques -
cree un labyrinthe de signes dans leque1 erre le lecteur, mais ce meme labyrinthe
se trouve aussi, peut-etre, it l'origine de 1'abandon du recit. Comme si Bataille
se demandait lui-meme, ironiquement, en paraphrasant le liminaire de Madame
Edwarda : « Et pourtant, si, comme ił arrive, tu ne sais pas ecrire ? »45 D' ailleurs,
n'avoue-t-il pas, dans Sur Nietzsche: «Ma methode a pour consequence un
desordre it la longue intolerable (en particulier pour moi) »46 ?

Tomasz Swoboda

STRATEGIA PERSWAZJI W JULIE GEORGES' A BATAILLE' A

Tekst podejmuje próbę opisania strategii perswazji w opowiadaniu Bataille'a oraz wyjaśnienia,
jakie sensy kryją się za faktem, iż Julie jest utworem niedokończonym. Dane tekstowe i pozatek-
stowe wskazują na złożoną sieć znaczeń, w której znajdują się czytelnik i autor Julie. Podejmując
grę z pseudonimami oraz własną biografią, Bataille tworzy świat, w którym nadmierna dawka
nieszczęścia na swój sposób go odrealnia, zaś drążące bohaterów poczucie niespójności czy nawet
rozpadu odzwierciedla jednocześnie narracyjną strukturę. Zaprogramowany przez Bataille'a wirtu-
alny czytelnik traci grunt wobec wszechobecności absurdu i paradoksu, przejawiających się
zwłaszcza pod postacią nieoczekiwanych ataków śmiechu. Perswazyjna manipulacja dokonuje
się także na poziomie stylu: powtarzane z drobnymi modyfikacjami wyrażenia i całe zdania
tworzą system, w którym oczekiwanie - główny temat opowiadania - przygotowuje bohatera
(czytelnika) na (fałszywe) objawienie. To ostatnie, stanowiące rodzaj erotycznej utopii, zbiega
się z osobistymi doświadczeniami Bataille'a z czasu, w którym pisał on Julie, a także z innymi
tekstami z tego okresu.

de ronger» (G. Bataille, « Lettre 11 Rene Char sur les incompatibilites de l'ecńvain », in : idem,
CEuvres completes, t. XII, Pańs, Gallimard, 1988, p. 25).
44 « Le nom de Pascal n'a pas fini de cńsser sous le pied de Bataille, quelque soin qu'il ait eu de
ne l'evoquer que rarement et quelque loin que lui-meme sans doute s'en croie» (M. Surya, op. cit.,
~. 405).
5 «Et pourtant, si, comme il arńve, tu ne sais pas lire? » (G. Bataille, Madame Edwarda, op. cit.,

p.325).
46 G. Bataille, Sur Nietzsche, volonte de chance, in : idem, CEuvres completes, t. VI, op. cit., p. 113.
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