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LA STRATEGIE DE PERSUASION
DANS JULIE DE GEORGES BATAILLE

La mise en avant du lecteur dans la théorie littéraire contemporaine invite
a se demander si la réflexion, du c6té de I’auteur, sur le désir d’éduquer ne
s’approche pas trop de la fameuse intentional fallacy, objet de réprobations de la
plupart des théoriciens. Aujourd’hui, il semble en effet difficile de s’opposer a la
constatation de Paul Ricceur selon lequel c’est « seulement par la médiation de la
lecture que 1’ceuvre littéraire obtient la signifiance compléte »'. Toutefois, rien ne
s’oppose 4 ce que I’on essaie de focaliser cette médiation — qui est la notre et
dont il nous est impossible de sortir — sur une étape antérieure du processus de la
signification, celle de la création du sens par I'auteur, qu’il soit « impliqué »,
« implicite », ou qu’il céde la place a I’« intention du texte »*, I’auteur que rien
ne nous empéche — le pouvoir du lecteur étant presque illimité — d’identifier avec
’auteur réel’. Le champ de recherches ainsi délimité, il s’agira d’étudier la stra-
tégie de persuasion” inscrite dans le schéma de communication « qui prend son

1 Riceeur, Temps et récit, t. 3 : Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points », 1985, p. 286.

2 Implied author est un terme forgé par Wayne Booth dans The Rhetoric of. “fiction, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1961. L’« auteur implicite » fait partie du schéma narratif créé par Wolf
Schmid dans Der Textaufbau in den Erzihlungen Dostoevskijs, Munich, Fink, 1973. La notion
d’« intention du texte » a été proposée par Umberto Eco dans Les Limites de 'interprétation, trad.
M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1992.

3 Antoine Compagnon propose une conception de I'intention de I’auteur qui permet de la rapprocher
de la rhétorique : « L’intention ne se limite pas 4 ce qu’un auteur s’est proposé d’écrire — par exemple
4 une déclaration d’intention —, non plus qu’aux motivations qui ont pu P’inciter  écrire, comme le
désir d’acquérir de la gloire, ou ’envie de gagner de I’argent, ni enfin 4 la cohérence textuelle d’une
uvre. L’intention, dans une succession de mots €crits par un auteur, ¢’est ce qu’il voulait dire par
les mots utilisés. L’intention de I’auteur qui a écrit une ceuvre est logiquement équivalente & ce qu’il
voulait dire par les énoncés qui constituent le texte. Et son projet, ses motivations, la cohérence du
texte pour une interprétation donnée, ce sont aprés tout des indices de cette intention » (A. Com-
pagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 95).

* Stratégie que Wayne Booth définit comme « les moyens dont dispose I’auteur pour prendre le
contrdle de son lecteur » (préface A la seconde édition de The Rhetoric of fiction, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1983, cité par P. Riceeur, op. cit., p. 289, note).
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point de départ chez 1’auteur, [...] traverse 1’ceuvre, pour trouver son point
d’arrivée chez le lecteur »°. Nous essaierons de repérer cette stratégie et son but
implicite dans un texte peu connu de Georges Bataille intitulé Julie, dont
I’inachévement invite, en plus, a réfléchir sur les raisons de son abandon.

*

Quand on pense a la stratégie rhétorique chez Georges Bataille, ’on se
tourne volontiers vers un de ses récits les plus fameux, a savoir Madame Edwarda,
qui ouvre par un liminaire constitu¢ d’une apostrophe au lecteur : « Si tu as peur
de tout, lis ce livre, mais d’abord, écoute-moi »®. Dans Julie, la présence de ce
moi — qui peut étre tantdt celui de 1’auteur, tant6t celui du narrateur — n’est pas
tellement perceptible : sa trace la plus visible se trouve peut-étre juste avant le
fragment III ol une voix, séparée du reste du texte — & qui est-elle ? —, annonce :
« Ce qui suit se passa comme au fond d’un réve »’. Ce manque, toutefois, n’6te
rien a la stratégie de 1’auteur dans le récit : comme ’affirme Paul Ricceur, « 1’effa-
cement de I’auteur est une technique rhétorique parmi d’autres »°, et « ce n’est
pas non plus parce que le romancier se sera efforcé de ‘montrer’ plutdt que de
‘renseigner et d’enseigner’ qu’il aura disparu »°. Mais chez Bataille, il faut cher-
cher cet effort ailleurs.

L’éditeur de Julie dans la collection « Bibliothéque de la Pléiade » constate
a juste titre qu’il s’agit du « plus méconnu de tous les récits de Bataille »'°. Cette
méconnaissance est « pour une certaine part justifiée : pour étre I'un des plus
curieux récits de Bataille, Julie n’est pas a premiére vue le meilleur »''. Ne
voulant pas nous engager dans le débat sur la valeur, il nous faudra pourtant
prendre en considération le fait principal de cette méconnaissance : le caractére
inachevé du texte. Pour I’instant, il suffira de rappeler le doute récent des théo-
riciens quant a I’achévement des ceuvres en général'?, de méme que la conviction

* P. Riceeur, op. cit., p. 288.
5 G. Bataille, Madame Edwarda, éd. G. Philippe, in : G. Bataille, Romans et récits, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 325.
7 Idem, Julie, éd. E. Tibloux, in : G. Bataille, Romans et récits, op. cit., p. 438. Ensuite dans le
texte comme J suivi du numéro de page.
& P. Riceeur, op. cit., p. 290.
% Ibid., p. 291,
:(: E. Tibloux, « Notice », in : G. Bataille, Romans et récits, op. cit., p. 1191.

Ibid.
12 Voir Iarticle « Existe-t-il des ceuvres que I’on puisse dire achevées ? » in : L Atelier de théorie
littéraire sur le site www.fabula.org. Déja Michel Charles soulignait que « le postulat de I’achéve-
ment de I’ceuvre ou de sa cléture dissimule le processus de transformation réglée qui constitue le
‘texte & lire” : ’ceuvre close est une ceuvre lue, ayant du méme coup perdu toute efficacité et tout
pouvoir » (M. Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, 1977, p. 61 ; cité d’aprés P. Ricceur,
op. cit., p. 300, note).


http://www.fabula.org.
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de Bataille lui-méme concernant « le caractére inachevable du réel »". Quoi qu’il
en soit, si I’hypothése que 1’inachévement du récit fait partie de sa stratégic de
persuasion n’est pas a exclure, elle reste peu pertinente, vu les notes faites par
Bataille pour la suite du texte.

Il n’en va pas de méme de son auctorialité ou, plus précisément, de
I’auctorialité que Bataille voulait lui attribuer. Or, dans ses notes, 1’auteur écrit :
« Jattribue ce récit & Dianus » (J, 483). Le méme nom apparait comme auteur
fictif du Coupable™, ainsi que de L Alléluiah, et comme un des personnages de
L’Impossible. Rendu célébre grice au Rameau d’or de Frazer, Dianus était le
prétre de Diane, Rex Nemorensis : le roi du bois, un roi sans sujets — titre donné
au criminel réfugié dans le temple de la déesse”. Ce titre était sans doute aussi
celui de Bataille lui-méme, pornographe et employé a la Bibliothéque Nationale,
fils de Joseph-Aristide Bataille et en méme temps Pierre Angélique, Louis Trente
et Lord Auch : « sous chaque masque, il y a un deuxiéme masque qui est le
masque du premier »'¢. Chacun de ses pseudonymes participe également du pro-
cessus de parricide'” que Bataille ne cesse d’effectuer dés ses premiers ouvrages'®.
En 1944, Dianus c’est aussi Bataille amoureux de la véritable Diane : Diane
Kotchoubey de Beauharnais qui ne deviendra Diane Bataille qu’en 1951. Mais
imaginons Julie publiée : le lecteur ne peut avoir accés qu’au premier contexte,
celui qui reléve de la mythologie ; tout au plus 4 un autre, s’il sait que Dianus
(divinus anus) peut étre une répétition de Lord Auch (Dieu aux chiottes), nom
de auteur fictif d’Histoire de I’ceil. Ainsi obtient-on le premier signe du carac-
tére hybride du récit qui, achevé, aurait peut-étre été la plus patente réalisation
du « dispositif Bataille » o « la douleur ininterrompue et la divinisation constante

13 Dans Le Coupable, texte publié la méme année que fut composée Julie, Bataille écrit: «La
constante erreur humaine traduirait le caractére inachevable du réel et, partant, de la vérité » (G.
Bataille, Le Coupable, in : idem, Euvres complétes,t. V, Paris, Gallimard, 1973, p. 279.

' En préfagant la réédition des deux premiers volumes de sa Somme athéologique, Bataille
s’explique dans une note : « Dianus est le pseudonyme — tiré de la mythologie romaine — dont je
me suis servi quand je publiai la premiére fois ces premiéres pages du Coupable, en avril 1940,
dans le numéro de Mesures qui sortait a cette date d’une imprimerie d’Abbeville » (G. Bataille,
Le Coupable, op. cit., p. 239).

15 Denis Hollier donne une interprétation de ce pseudonyme dans son ouvrage La Prise de la con-
corde. Essais sur Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1974, p. 117. Francis Gandon en propose
une analyse sémiotique détaillée in : Sémiotique et négativité, Paris, Didier FErudition, « Linguis-
tique », p. 151-156.

16 §_ Chatain, Georges Bataille, Paris, Seghers, « Poétes d’aujourd’hui », 1973, p. 18.

17 Conformément 4 la formule de Jean Bellemin-Noél selon lequel «le geste de prendre un
pseudonyme équivaut chez un écrivain 4 un simulacre de parricide » (J. Bellemin-Noél, « Ré-
flexions : du sujet de I’écriture  1°écriture de soi », in : Voix, Traces, Avénement. L écriture et son
sujet, sous la dir. d’A. Goulet, avec la collaboration de P. Gifford, Caen, Presses Universitaires
de Caen, 1999, p. 206.

18 1 a meilleure interprétation de la pseudonymie bataillienne est donnée par Michel Surya dans
Georges Bataille, la mort a I'euvre, Paris, Gallimard, 1992, p. 114-1 19.
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de soi-méme [...] se déterminent réciproquement, chacun des deux états ne
cessant d’engendrer son contraire »".

Le second indice est recelé dans 1’objectif architextuel de Julie : « Ecrire un
roman autobiographique — consigne Bataille —, répondant aux lacunes des notes.
Mais sans clé, personnages inventés, événements faux. A ce prix, les mouve-
ments de la vie se trouvent » (J, 483). Peu importe ici la distinction entre roman et
récit : en tout cas il s’agit de la fiction, du type de 1’écrit dont une des fonctions
rappelle celle de la pseudonymie : « C’est mourir davantage encore que vouer le
monde méme que 1’on invente & la mort » (J, 484). Mais la fiction qu’allait étre
Julie — a la différence d’autres textes écrits a la méme époque (L 'Expérience
intérieure, Le Coupable, Sur Nietzsche) — faisait disparaitre non seulement, comme
I’a fait le pseudonyme, le pére mais aussi I’auteur lui-méme”®. Et quels sont ces
« mouvements de la vie » dont parle Bataille, le message par excellence du récit,
devant lequel s’effacent le destinateur et le destinataire ? Parmi d’assez nom-
breuses réflexions de Bataille sur la matiére romanesque, il y en a deux qui
semblent les plus proches de la stratégie appliquée a Julie : I’'une lui est antérieure,
et 'autre postérieure. La premicre se trouve dans une de ses communications
données au Collége de Sociologie : Bataille observe que « le plus souvent, la
destinée humaine ne peut étre vécue que dans la fiction. Or I’homme de la
fiction souffre de ne pas accomplir lui-méme la destinée qu’il décrit »*'. La
seconde provient de L 'Histoire de I’érotisme et fait remarquer que « I’attrait d’un
roman se lie aux malheurs d’un héros, aux menaces qui pésent sur lui. Sans
difficultés, sans angoisses, sa vie n’aurait rien qui nous attache, rien qui nous
passionne et nous force 4 la vivre avec lui »”>. Que ces deux remarques soient
contradictoires, cela ne fait que mieux les adapter au roman inachevé de Bataille,
dont le message, ou la « lecon », se situerait quelque part entre la vérité profonde
et le simulacre, entre les souffrances de ’auteur et les malheurs du héros qui
débouchent sur 1’ennui ou sur la catharsis®.

197, Chatain, op. cit., p. 131.

2 Ce n’est pas un hasard si ces constats font penser 4 Maurice Blanchot. En effet, Julie est non
seulement le plus beckettien — avant la lettre — des récits de Bataille mais aussi le plus blan-
chotien. La mort dont Bataille parle dans les Notes autour de « Julie » évoque telle phrase de
L’Expérience intérieure : « Mise & mort de ’auteur par son ceuvre » (G. Bataille, L’Expérience
intérieure, in : idem, (Euvres complétes, t. V, op. cit., p. 174). Michel Heimonet observe a juste
titre que dans L Expérience intérieure se trouve la relation d’une conversation de Bataille avec
Blanchot qui eut lieu a cette époque (M. Heimonet, Pourquoi Bataille ? Trajets intellectuels et
politigues d’une négativité au chomage, Paris, Kimé, 2000, p. 57, note).

2! G. Bataille, « L’apprenti sorcier », in : Le Collége de Sociologie (1937-1939), éd. D. Hollier,
Paris, Gallimard, « Folio / Essais », 1995, p. 310.

2 G. Bataille, L 'Histoire de l’érotisme, in : idem, Euvres complétes, t. VIII, Paris, Gallimard,
1976, p. 91.

3 C’est ce qui découle de la suite des textes cités. Ainsi, dans « L’ Apprenti sorcier », on lit : « il
[I’homme de la fiction] souffre de n’échapper a la fiction que dans sa carriére. 1l tente alors de faire
entrer les fantdmes qui le hantent dans le monde réel. Mais dés qu’ils appartiennent au monde
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Mais c’est avant tout le lecteur qui se trouve impliqué, insidicusement, par
le récit. En effet, le jeu de la fiction romanesque proposé, ou plutdt imposé par
Bataille ne fait qu’accabler celui-la de malheurs du héros et de souffrances du
narrateur confronté a la quasi-impossibilité d’en rendre compte®. Au point que
le lecteur doit se demander si ’abondance des calamités que doit subir Henri, le
héros de Julie, et surtout la fagon dont elles sont exprimées ne déréalisent pas
d’une certaine maniére ’histoire racontée, si 1’un des objectifs de 1’auteur n’¢était
pas de miner les fondements de la mimésis. Permettons-nous de ne citer que
quelques exemples de ce désespoir extréme : « Ses yeux qu’agrandissait la fi¢vre,
exprimaient une angoisse sans reméde » (J, 436) ; « 11 se souvint d’une constante
de sa vie : rien ne s’arrangeait qui n’ait d’abord atteint le pire » (J, 437) ; « Il se
sentait décomposé » (J, 440) ; « De méme qu’un tourbillon de poussiére annonce
1orage, une sorte de vide ouvert aux multitudes affairées annongait I’entrée dans
un temps de catastrophes décevantes mais sans limites » (J, 446) ; « La nausée
et le désespoir comme ’exultation et I’extase ont perdu le sens qu’ils avaient ou
n’en ont qu’un suspendu, peut-&tre méme déja défait » (J, 447) ; « L’angoisse
et la folie, le délire et I’absurdité régnaient dans cette triste maison. Lentement
Julie se désagrégeait » (J, 455). 1l faut néanmoins remarquer que tout en pré-
sentant une situation infernale, Bataille n’en reste pas moins fid¢le au principe
du décorum ; si bien que les citations des pages 440, 447 ou 455 pourraient étre
lues comme effets de métalangage, éléments d’une mise en abyme stylistique
révélant les régles qui présidaient  la composition du récit (« décomposition »,
« suspension », « défaite », « délire », « absurdité », « désagrégation »). Tout cela
reste, bien siir, en parfait accord avec le contenu du récit : I’histoire d’un homme
malade qui attend sa bien-aimée, échoue dans sa tentative de suicide aprés avoir

que ’action rend vrai, dés que P’auteur les lie & quelque vérité particuliére, ils perdent le privilege
qu’ils avaient d’accomplir I’existence humaine jusqu’au bout : ils ne sont plus que les reflets
ennuyeux d’un monde fragmentaire » (op. cit., p- 310). Dans L Histoire de I’érotisme, Bataille
continue de fagon suivante : « Cependant le caractére de fiction du roman aide a supporter ce qui,
réel, pourrait dépasser nos forces et nous déprimer. Nous avons avantage 4 vivre par procuration ce
que nous n’osons pas vivre nous-mémes. Entendons bien que la question n’est pas de supporter le
malheur sans faiblir : nous devons, I’endurant sans trop d’angoisse, jouir du sentiment de perdre ou
d’étre en danger qu’il nous donne » (op. cit., p. 91).

24 En commentant 1’ouvrage de Booth, Paul Ricceur s’arréte sur le passage dans lequel ’auteur de
la Rhetoric of Fiction « ne cache pas ses réticences a I’égard de la stratégie employee par Camus
dans la Chute : le narrateur lui parait ici entrainer son lecteur dans 1’effondrement spirituel de
Clamence. [...] Le danger est en effet que la persuasion céde la place 4 la séduction de la perversité.
[...] Par-dessus tout, Booth a raison de souligner, a I’encontre de toute esthétique prétendue neutre,
que la vision des personnages, communiquée et imposée au lecteur, a des aspects non seulement
psychologiques et esthétiques, mais sociaux et moraux. Toute la polémique centrée sur le narrateur
non digne de confiance montre & merveille que la thétorique de 1’impartialité, de I’impassibilité,
dissimule un engagement secret capable de séduire le lecteur et de lui faire partager, par exemple,
un intérét ironique pour le sort d’un personnage apparemment condamné a la destruction de lui-
méme » (P. Riceeur, op. cit., p. 294-295, note). Si différentes que soient les rhétoriques des deux
textes, il semble que Bataille soit, dans Julie, assez proche de la stratégie camusienne.
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lu le télégramme contenant une erreur (2 I’origine de laquelle se trouve la sceur
du héros), et vit enfin les moments de désespoir et de jouissance alternés, aupres
de I’héroine éponyme — ivre, animale et majestueuse.

La confusion qui résulte pour le lecteur de cette tension entre le non-respect
des bienséances d’une part, et ’homogénéité du ton d’autre part, n’est que ren-
forcée par I’omniprésence du rire. En effet, les personnages ne cessent de rire ou
éclatent de rire dans les moments les moins convenables, comme aprés 1’arrivée
du pére d’Henri : « ‘Vous avez parlé a Suzanne ?° Le petit homme leva les bras,
roula les yeux : ‘Elle s’est évanouie quand elle m’a vu’, dit-il. Julie fit un effort
désespéré... Elle n’arréta pas un rire violent. [...] Elle réussit a dire : ‘O pardon !’
Car elle désespérait d’arréter de rire. Henri eut peur de son c6té. Pour éviter de
rire, il serra les dents et les yeux au ciel s’écria : ‘Papa !’ » (J, 465). Pourquoi le
rire ? Sans doute fait-il partie de ce qu’Emmanuel Tibloux appelle hybridité et
expressionnisme de Julie® . Mais le rire est avant tout un élément de la stratégie
complexe de persuasion, un élément issu directement de la philosophie batail-
lienne. Or, dans Le Coupable — qui apparait comme le texte dont Julie aurait pu
étre un complément —, au début du chapitre intitulé « L’envie de rire », Bataille
avoue : « Je puis rire du fond d’une misére infinie »*. Et au début du chapitre
suivant, portant le titre « Rire et tremblement », il ajoute : « Le rire éperdu sort de
la sphere accessible au discours [...]. Le rire est le saut du possible dans 1’im-
possible »*’. Si la premiére citation permet d’expliquer le rire au niveau de 1’his-
toire dans Julie, la seconde fait surgir sa vraie fonction : celle d’une alternative
au langage et au sens, ceux-ci étant incapables de représenter « les mouvements
de la vie ». Si le rire en est capable, c’est qu’il est présentation de 1’imprésentable,
donc — le sublime méme*®. Ce stratagéme contribue  la déstabilisation du lecteur
qui, en attente — exactement comme le héros du récit ! — d’un message cohérent
quelconque, se laisse ainsi plus facilement mener par le nez pour s’imprégner
finalement de ce que I’auteur avait programmé.

On peut dire méme que c’est cette attente qui constitue I’élément principal
de la persuasion dans Julie. « Théme dominant du roman, soutenu par plus de
quarante occurrences du mot »*, I’attente forme avec ses variantes — le vide, le
manque, la perte et I’ennui — un espace-temps creux, traversé par des fantémes
d’objets, d’événements et de personnages®. Une telle construction de la diégése
rend possible une mise en relief plus efficace de ces rares moments ou le lecteur
lit quelque chose d’autre que les plaintes du narrateur ou du héros, moments

I E. Tibloux, op. cit., p. 1192 et 1199.

% G, Bataille, Le Coupable, op. cit., p. 334.

2 Ibid., p. 346.

2 Voir J.-F. Lyotard, Le Post-moderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 30.

¥ E. Tibloux, op. cit., p. 1197.

30 « Tout représenter comme une fuite hallucinée devant des spectres », note Bataille dans le
manuscrit du roman (J, 483).
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qui se détachent ainsi plus facilement sur le fond noir du récit. Aussi Julie peut-
elle étre définie — métaphoriquement — comme une grande prétérition au sens que
confére & ce mot le Dictionnaire de poétique et de rhétorique de Morier :

La prétérition est une figure de pensée ; mais elle confine 2 une sorte de perfidie. Il ne faudrait pas
trop la cultiver : elle s’ouvre, parfois, sur les profondeurs de I’abime.

Poursuivie jusque dans ses derniéres conséquences, la nostalgie du désir prendra méme un caractére
nettement morbide. Car plus le geste qui demande a I'imagination malade de se détourner d’un objet
quelconque est puissant, plus forte aussi la suggestion®'.

L’accent y est mis en ’occurrence, bien évidemment, sur le « perfide », «les
profondeurs de 1’abime », le « caractére morbide » et « I’imagination malade ».

Quels sont, en effet, ces rares moments qui sillonnent le récit de Bataille ?
Un épisode est caractéristique de ce type de scénes : Henri entend une musique
solennelle qui prépare ’apparition d’un ange ouvrant les rideaux™. La scéne a
donc toutes les apparences d’une épiphanie, d’une extase mystique®, mais la
révélation qui suit ne fait que fixer le héros dans son immobilité : « Va jusqu’au
bout de ton attente ! » (J, 438) De méme, les passages qui ont la forme d’une
maxime ne proposent aucune solution 3 'inertie du récit : « Qui attend, a la
longue, est nanti d’une vérité odieuse : s’il attend, c’est qu’il est attente. L’homme
est une attente. D’on ne sait quoi, qui ne viendra pas » (J, 441). Ces deux cita-
tions, tout en s’inscrivant dans le théme de 1’attente, mettent en lumiére deux
autres figures essentielles de Julie, & savoir I’absurde et le paradoxe. Absurde en
effet I’attente d’Henri dont 1’objet est la mort (J, 439, 444) ; absurde Iarrivée
du pére et son comportement : « Son pére buvait trop. Il tenait mal le vin. Cette
absurdité-1a était dans I’ordre des choses » (J, 471). Comme absurde apparait
aussi la limpidité de I’amour, « cet achévement étroit du non-sens » (J, 482).

31 4. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, [¢d. princ. 1961], 1975, p.
851 et 850.

32 11 ne sera peut-étre hors de propos de signaler que I’ami de Bataille et le mari de sa premiere
femme, Jacques Lacan, a utilisé « les rideaux » pour illustrer sa thése que le mot est neeud de
significations : « que je dise le mot ‘rideau’ par exemple, ce n’est pas seulement par convention
désigner I'usage d’un objet que peuvent diversifier de mille maniéres les intentions sous lesquelles
il est pergu par ’ouvrier, par le marchand, par le peintre ou par le psychologue gestaltiste, comme
travail, valeur d’échange, physionomie colorée ou structure spatiale. C’est par métaphore un rideau
d’arbres ; par calembour les rides et les ris de I’eau, et mon ami Leiris dominant mieux que moi ces
jeux glossolaliques. C’est par décret la limite de mon domaine ou par occasion 1’écran de ma médi-
tation dans la chambre que je partage. C’est par miracle I’espace ouvert sur I’infini, I’inconnu sur le
seuil ou le départ dans le matin du solitaire. C’est par hantise le mouvement ot se trahit la présence
d’ Agrippine au Conseil de ’Empire ou le regard de Mme de Chasteller sur le passage de Lucien
Leuwen. C’est par méprise Polonius que je frappe : ‘Un rat ! un rat ! un gros rat > C’est par inter-
jection, a I’entracte du drame, le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude. Rideau ! C’est une
image enfin du sens en tant que sens, qui pour se découvrir doit &tre dévoilé » (J. Lacan, Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 167).

33 On sait que Le Latin mystique de Rémy de Gourmont et le Livre des visions d’Angéle de Foligno
étaient les livres de chevet de Bataille.
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Les notes de Bataille prouvent qu’il avait congu 1’absurde comme 1’un des axes
majeurs du roman : « La vérité des mouvements [de la vie], écrit-il, veut I’absur-
dité de I’invention » (J, 484). L’incongruité du récit n’a donc rien de fortuit : elle
reléve d’un dispositif méthodique qui implique la non-pertinence des vérités
présupposées. Ainsi le paradoxe est une figure qui s’harmonise parfaitement —
et paradoxalement — avec les dissonances qui s’échelonnent tout au long du récit.
« Quelque chose de lointain, d’irréel et pourtant de plus vrai » (J, 438), «l les
[les souvenirs] revivait, mais comme un passé » (J, 439) ; « Je suis, aujourd’hui,
le feu — dévoré — qui dévore. Et je suis feu me mesurant & qui me briile » (J, 479),
autant d’exemples qui perturbent la logique et, trés proches du langage mystique,
font apparaitre la cohérence des procédés d’écriture dans Julie. Procédés non-
évidents, parfois confus, trés souvent imparfaits et peut-étre inefficaces, mais tous
centrés autour de la fonction commune qu’est — dans la perspective rhétorique —
la déstabilisation du lecteur. :

Il reste & mentionner le dernier des dispositifs qui « préparent » le lecteur
a la rencontre du message bataillien. De méme que les figures mentionnées ci-
dessus, il n’est pas patent ; & vrai dire, il n’est repérable qu’aprés la lecture de
la totalité (si incompleéte soit elle) du texte. Il s’agit des passages comme celui
ou Henri demande a Suzanne : « Pourquoi m’enléves-tu le peu de confiance que
j’avais en toi ? » et, aprés deux phrases d’intervalle, le narrateur rapporte : « Il
pensa qu’a jouer une confiance qu’il n’avait pas, il risquait d’obliger Suzanne »
(J, 436). C’est aussi la constatation déja mentionnée relative au théme principal
du récit : « L’objet de mon attente est ma mort » (J, 439), qui se trouve reprise
quelques pages apres : « L’objet de mon attente était la mort » (J, 444). Si les
répétitions citées peuvent, a la limite, s’apparenter a des leitmotive, celles qui
suivent ressemblent plut6t a des erreurs stylistiques : « Seul, Henri pleura. Des
sanglots secs, une grimace enfantine. Henri pleurait de honte. Larmes, grimace,
augmentaient la honte » (J, 437). Est-ce pour cela que Bataille abandonna son
roman ? Mais pourquoi répéte-t-il la phrase « Elle-méme respirait mal, était bri-
lante » (J, 456) ? Quelle est la raison pour reprendre le « je ne peux pas » de
Suzanne (2 fois) et de M. Hacque (4 fois) dans le fragment XX VI ? Ne s’agit-il
pas du méme mécanisme que dans la correspondance entre I’attente d’Henri, qui
attend Julie, et celle de Suzanne, qui attend son pére ? Force est de remarquer que
chacune de ces répétitions est, pour ainsi dire, décalée, car la reprise marque en
méme temps une légére modification, soit du point de vue, soit de la forme
grammaticale, soit du sujet de 1’action, soit du moment de 1’action. Ce ne sont
donc ni refrains, ni défauts stylistiques mais, encore une fois, des écarts par
rapport a la régularité, I’équilibre et la symétrie. Le récit de Bataille annonce par
cela, fiit-ce sous une forme fragmentaire et précaire, les réflexions deleuziennes
sur la structure de I’étre qui certes se répéte, mais cette « répétition n’est jamais
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répétition du ‘méme’, mais toujours du Différent comme tel »**. Bt ce n’est pas
par hasard que Deleuze et Bataille sont des auteurs des ouvrages consacrés  la
philosophie de Nietzsche® : les deux étaient également sensibles au sens de I’éter-
nel retour qui n’est rien d’autre que la répétition de la différence qui « exclut la
cohérence d’un sujet pensant, d’un monde pensé, ainsi que tout paradigme : nulle
idée, nul dieu n’est garant d’aucune homogénéité »*%. On voit ainsi combien de
sens se superposent sur le désordre apparent de Julie et font la lumiére sur son
univers obscur. Les répétitions de motifs et de mots deviennent les éléments d’un
systéme différentiel, dont attente — I’éternel retour — est exces. L’hétérogénéité
du discours et, sur un autre niveau, I’instabilité émotionnelle marquent 4 la fois
le manque de « tout paradigme » et 1’ouverture a tout message.

Bataille suggére, dans ses notes, quel aurait pu étre le « message » de son
roman inachevé : « Mon récit irisera des lumiéres émanées d’une société mou-
rante » (J, 484). Emmanuel Tibloux s’arréte longuement sur cette phrase, en y
voyant une des clés de Julie qui, selon lui, « peut aussi se lire comme une allé-
gorie [...] de la crise mondiale »'. Dans cette perspective, M. Hacque devient
« le parfait symbole de cette société mourante », et le récit entier s’arrange en un
« programme allégorique » assez cohérent®. Mais pour cela Bataille aurait-il eu
besoin d’un systéme rhétorique si échafaudé ? Il semble que le centre de gravité,
dans Julie, réside ailleurs et que Tibloux en est plus proche quand il évoque le
début de la deuxiéme partie du roman — les considérations générales sur I’amour,
’homme et la femme — dans le contexte du « monde des amants » comme « I’une
des rares possibilités de la vie actuelle » dont parla Bataille dans « L’ Apprenti
sorcier »*°. C’est dans ces réflexions que le « je » — est-ce Henri ? le narrateur ?
Bataille lui-méme ? — se présente comme ce « feu — dévoré — qui dévore », comme
’homme qui « interroge le vide » alors que « la réponse est femme » (J, 478).
C’est 12 aussi que I’on retrouve I’identité de la guerre et de 'amour, les deux
étant liées a la dépense, concept étudié par Bataille dés 1932, Méme dans un
texte tellement hétérogéne qu’est Julie, ce début de la deuxiéme partie détonne.
Il semble emprunté & un autre texte, philosophique sans doute, dont le rapport a
I’ensemble n’est que métaphorique, tout au plus idéologique. Bataille y esquisse
une sorte d’utopie érotique, quasi-mystique, voisine de celle du texte rédigé a la

3 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, p. 330.

35 G. Bataille, Sur Nietzsche, volonté de chance, Paris, Gallimard, 1945 ; réédition in : (Euvres com-
plétes, t. V1, Paris, Gallimard, 1973. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962.
Idem, Nietzsche. Sa vie, son auvre avec un exposé de sa philosophie, Paris, PUF, 1965.

3§, Chatain, op. cit., p. 109.

37 E. Tibloux, op. cit., p. 1192.

3 Ibid.

¥ Ibid., p. 1193.

4 « La notion de dépense » parut dans La critique sociale (n° 7) en janvier 1933. Bataille déve-
loppera ce probléme dans La Part maudite, Paris, Minuit, 1949 ; réédition in : Buvres complétes,
t. VII, Paris, Gallimard, 1976.
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méme époque, & savoir L Alléluiah, sous-titré catéchisme de Dianus. Est-ce le
message auquel il préparait son lecteur dés les premiers mots du récit ? Voulait-il
I’imprégner des idées qui furent les siennes en 1944 & Samois quand, malade,
non loin de Diane, il se fit réinsuffler un pneumothorax ? Pensa-t-il que, une fois
ces idées exprimées, il ne valait plus la peine de continuer le roman ?

Quoi qu’il en soit, il est difficile, en lisant Julie, de ne pas penser a une lettre
de Bataille a Diane Kotchoubey, adressée en novembre la méme année 1944. Per-
mettons-nous d’en citer quelques passages : « je n’accepterai pas d’autre obstacle
que la mort entre toi et moi » ; « j’ai besoin de toi tout le temps » ; « mon exis-
tence ne se trouve plus qu’en se perdant dans la tienne » ; « La seule chose qui
me console dans cet état sans espoir est I’idée que peut-€tre je pourrai mourir
prées de toi un jour ol nous serions nus tous les deux » ; « je t’aime a un tel point
que c’est I’avant-goiit de la mort »*'. Considérées séparément, ces citations ne sont
qu’une traduction émouvante d’un sentiment amoureux, teinté, comme d’habi-
tude chez Bataille, d’une nuance lugubre. Cependant, a la lumiére de quelques
phrases extraites de Julie, elles permettent de remarquer un lien intime entre la
lettre et le récit ; ainsi « Il n’avait qu’un désir : qu’elle habite avec lui, passe son
temps avec lui » (J, 442) ; « 11 avait conscience du monde a travers Julie ; s’il de-
meurait seul, le monde se réduisait au vide » (J, 472) ; ou bien, au début de la
deuxi¢me partie : « J’étais ce mouvement des eaux comme elle était le mouve-
ment des eaux qui lui répondait : nous heurtant 1’'un a I’autre nous nous recon-
naissions, nous nous mélions » (J, 479). Toute la stratégie rhétorique de Bataille
servirait-elle donc le jeu avec le lecteur et avec ses propres expériences ? S’agi-
rait-il d’une fuite dans la fiction, fuite paradoxale car ayant pour but de « trouver
les mouvements de la vie » ? Bataille nierait-il ainsi ses propos de « L’ Apprenti
sorcier » ou la fiction se trouvait réduite a 1’état d’un résidu de « reflets ennuyeux
d’un monde fragmentaire » ? Et qu’en est-il de I’utopie esquissée au début de la deu-
xiéme partie de Julie, oi I’auteur semble « écrire pour ce peuple qui manque »* ?
Les questions abondent, et il n’est pas exclu qu’elles n’échappérent pas non plus
a Bataille et qu’elles furent a 1’origine de 1’abandon du roman. De méme, la straté-
gie complexe de persuasion peut étre le résultat de la volonté de concilier plusieurs
idées, a savoir :

1° celle de rendre ou de ne pas rendre publics les sentiments exprimés plus
tard dans la lettre & Diane, et de les transformer ou non en une utopie érotique ;

2° celle d’avoir recours a la fiction en général et au roman en particulier,
tout en ayant en vue une idée et une philosophie, ce qui contredirait la conviction
de Bataille quant a la pureté de la littérature® ;

41 G. Bataille, Choix de lettres (1917-1962), éd. M. Surya, Paris, Gallimard, 1997, p. 226-232.

2 L’expression est de Gilles Deleuze qui définit ainsi le « but ultime de la littérature » (Critique
et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 15.

4 « L’esprit de la littérature est toujours, que ’écrivain le veuille ou non, du c6té du gaspillage,
de I’absence de but défini, de la passion qui ronge sans autre fin qu’elle-méme, sans autre fin que
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3° celle de créer deux textes jumeaux, Le Coupable et Julie, et de mener
ainsi un méme jeu dans deux registres différents ;

4° celle enfin de marier ’amour et la mort, le bonheur et le désespoir ; de pré-
senter, 4 la maniére de Pascal*, I’échec comme une prise de conscience chanceuse.

Si hypothétiques que soient ces dilemmes (comme d’ailleurs toute « média-
tion de la lecture »), le texte de Julie n’en présente pas moins des traces d’une
méthode savante que Bataille met en ceuvre conformément a son désir de mani-
puler — manipuler le lecteur mais aussi ses propres idées et expériences. En effet,
’ensemble des moyens utilisés — pseudonymie, architextualité, alternance de
I’excitation et de I’attente, logique de I’absurde et du paradoxe, dispositif répé-
tition / différence, enfin transformation souple de données autobiographiques —
crée un labyrinthe de signes dans lequel erre le lecteur, mais ce méme labyrinthe
se trouve aussi, peut-étre, a I’origine de 1’abandon du récit. Comme si Bataille
se demandait lui-méme, ironiquement, en paraphrasant le liminaire de Madame
Edwarda : « Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas écrire ? »* D’ailleurs,
n’avoue-t-il pas, dans Sur Nietzsche : « Ma méthode a pour conséquence un
désordre a la longue intolérable (en particulier pour moi) »*® 2

Tomasz Swoboda

STRATEGIA PERSWAZJI W JULIE GEORGES’A BATAILLE’A

Tekst podejmuje probe opisania strategii perswazji w opowiadaniu Bataille’a oraz wyjasnienia,
jakie sensy kryja si¢ za faktem, iz Julie jest utworem niedokoficzonym. Dane tekstowe i pozatek-
stowe wskazuja na ztozona sie¢ znaczen, w ktdrej znajduja si¢ czytelnik i autor Julie. Podejmujac
gre z pseudonimami oraz wlasna biografia, Bataille tworzy $wiat, w ktérym nadmierna dawka
nieszczeécia na swoj sposéb go odrealnia, za$ drazace bohateréw poczucie niespojnosci czy nawet
rozpadu odzwierciedla jednoczesnie narracyjna struktur¢. Zaprogramowany przez Bataille’a wirtu-
alny czytelnik traci grunt wobec wszechobecnosci absurdu i paradoksu, przejawiajacych si¢
zwlaszcza pod postacia nieoczekiwanych atakéw $miechu. Perswazyjna manipulacja dokonuje
sie takze na poziomie stylu: powtarzane z drobnymi modyfikacjami wyrazenia i cale zdania
tworza, system, w ktorym oczekiwanie — gléwny temat opowiadania — przygotowuje bohatera
(czytelnika) na (falszywe) objawienie. To ostatnie, stanowiace rodzaj erotyczne; utopii, zbiega
sie z osobistymi do§wiadczeniami Bataille’a z czasu, w ktérym pisal on Julie, a takze z innymi
tekstami z tego okresu.

de ronger » (G. Bataille, « Lettre 2 René Char sur les incompatibilités de ’écrivain », in : idem,

Euvres complétes, t. X11, Paris, Gallimard, 1988, p. 25).

# «Le nom de Pascal n’a pas fini de crisser sous le pied de Bataille, quelque soin qu’il ait eu de

ne I’évoquer que rarement et quelque loin que lui-méme sans doute s’en croie » (M. Surya, op. cit.,
. 405).

?5 « Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas lire ? » (G. Bataille, Madame Edwarda, op. cit.,

p- 325).

% G. Bataille, Sur Nietzsche, volonté de chance, in : idem, Euvres complétes, t. V1, op. cit., p. 113.
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