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A Z PAMIĘCI RODZI SIĘ SUMIENIE… 
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I ZBIGNIEWA HERBERTA

A MEMORY BORN CONSCIENCE… 
PROMETHEE OF ALBERT CAMUS AND ZBIGNIEW HERBERT

The ancient Greek tradition talking about the relationship between man and the world so often, 
has been becoming for ages the basis for the efforts of explanation of man’s place in the universe. 
Such an effort is visible in the literary works of Zbigniew Herbert and Albert Camus. The purpose 
of that sketch is to demonstrate the Promethean myth reception in the works of both writers in a way 
that provokes thoughts about literary parallels that unites those two writers. In Prometheus, asking 
about the human conscience, memory and solidarity, as in Camus, as well as in Herbert, the author, 
Joanna Roś, sees some kind of a symbol that would connects „parallel lifes” of Zbigniew Herbert 
and Albert Camus. 
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Albert Camus i Zbigniew Herbert jako piewcy kultury śródziemnomorskiej, 
popularyzatorzy myśli antycznej, czerpiący inspirację do swoich dzieł m.in. z do-
robku starożytnej Grecji, nie są twórcami nieznanymi. Wiele prac naukowych 
poświęcono wyjątkowemu miejscu, jakie w pismach Camusa i Herberta zajmuje 
Śródziemnomorze. Nie chcę tych pism szeroko przywoływać i omawiać (chociaż 
o utworach i myśli Camusa w kontekście starożytnej Grecji niewiele można do-
wiedzieć się z polskojęzycznych opracowań jego twórczości1), ani proponować 

1 Fragmentaryczne wzmianki na ten temat, ograniczające się do kilku zdań, znaleźć można 
w książce Joanny Guze Albert Camus: los i lekcja oraz w pracy Anny Grzegorczyk Kochanek praw-
dy: rzecz o twórczości Alberta Camusa. Należy wspomnieć także o publikacji Albert Camus: między 
absurdem, a solidarnością autorstwa Ryszarda Mordarskiego, gdzie został podjęty temat podstaw 
światopoglądu śródziemnomorskiego pisarza oraz polityki śródziemnomorskiej, którą proklamo-
wał. Cf. J. Guze, Albert Camus: los i lekcja, Zeszyty Literackie, Warszawa 2004; A. Grzegorczyk, 
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interpretacji innych niż dotychczasowe, rozumienia greckiego dziedzictwa przez 
wspomnianych autorów. Interesuje mnie natomiast, w jaki sposób Camus w ese-
jach Człowiek zbuntowany i Prometeusz w piekle oraz Herbert w prozie poetyc-
kiej Prometeusz oraz wierszu Stary Prometeusz przedstawili Prometeusza i co, ich 
zdaniem, ma świadczyć o wyjątkowości tej postaci. Tradycja antyczna, która z ta-
kim upodobaniem przywołuje i opowiada o związku człowieka ze światem, staje 
się podstawą podejmowanego od stuleci trudu wyjaśnienia miejsca człowieka we 
wszechświecie – trudu podjętego zarówno przez Herberta, jak i Camusa. A więc 
szkic ten, będący analizą przedstawionego powyżej zagadnienia, ma służyć przede 
wszystkim wykazaniu recepcji prometejskiego mitu w twórczości obu pisarzy 
w taki sposób, aby dostarczyć refleksji na temat podobieństw w traktowaniu wąt-
ków literackich, jakie u nich odnajdujemy. W Prometeuszu pytającym o ludzkie 
sumienie, pamięć i solidarność, tak u Camusa, jak i u Herberta, upatruję swoisty 
symbol, który mógłby przewodzić próbie rozpisania „żywotów równoległych”, 
także tych literackich, autorów Człowieka zbuntowanego i Króla mrówek2.

Tam, gdzie Camus spotyka Prometeusza

Człowiek zbuntowany Alberta Camusa, opublikowany po raz pierwszy w 1952 
roku, pisząc w krzywdzącym, chociaż koniecznym skrócie, ma dowieść czytelni-
kowi, że bunt stanowi pierwszą reakcję człowieka w obliczu absurdu śmierci, 
a ponadto sprawia, że jednostka solidaryzuje się z grupą3. Camus, na potrzeby 
stworzenia postaci odzwierciedlającej tę myśl, wskrzesza greckiego, mityczne-
go Prometeusza, który wykradł bogom ogień, aby przekazać go ludziom i bez 
wątpienia świadomie posługuje się bohaterem, kojarzonym z mitem o stworzeniu 
człowieka i narodzinami cywilizacji4.  

Kiedy po Europie krążą jeszcze wojenne wizje – tortury, obozy koncentracyj-
ne, bazując na dramacie Prometeusz skowany Ajschylosa, artykułuje najważniej-
sze założenie buntu, jakim staje się działanie w imię zbiorowości, kreując przy 
tym bohatera na miarę ideału rewolucyjnego, bohatera bliskiego swoim czasom. 

Kochanek prawdy: rzecz o twórczości Alberta Camusa, Książnica, Katowice 1999; R. Mordarski, 
Albert Camus: między absurdem a solidarnością, Wydawnictwo Uczelniane WSP w Bydgoszczy, 
Bydgoszcz 1999. 

2 Żywot taki mógłby powstać wzorem eseju Marty Wyki Miłosz wobec Alberta Camus. Cf. 
M. Wyka, Miłosz wobec Alberta Camus. Szkic przyjaźni, [w:] Formacja 1910: biografie równoległe, 
edd. K. Biedrzycki, J. Fazan, Universitas, Kraków 2013, s. 167–180.

3 Cf. F. Estrade, Albert Camus, przeł. G. Ostrowski, Muza S.A, Warszawa 2008, s. 137–139.
4 W Polsce pierwsze, legalne wydanie Człowieka zbuntowanego ukazało się dopiero w 1991 

roku. Ze względu na wcześniej obowiązującą cenzurę książka oficjalnie znana była tylko z fragmen-
tów, zawartych w zbiorze Eseje, wydanym przez Państwowy Instytut Wydawniczy w Warszawie. 
Cf. A. Camus, Eseje, przeł. J. Guze, PIW, Warszawa 1971. 
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Prometeusz skowany jest bez wątpienia tragedią prometejską i sztuką w całości 
Prometeuszowi poświęconą. To także jedyny pełny poemat o nim, który przetrwał 
aż do naszych czasów5. Ajschylos, twórca co najmniej czterech dramatów pro-
metejskich: Prometeusza skowanego, Prometeusza wyzwolonego, Prometeusza 
niosącego ogień i Prometeusza rozniecającego ogień, Prometeusza skowanego na-
pisał jako jedną z ostatnich swoich sztuk, około 458 roku p.n.e. Camus na łamach 
Człowieka zbuntowanego poddaje analizie i interpretuje na nowo poszczególne 
fragmenty starożytnego dramatu, w tym samym celu przywołuje go także w eseju 
Prometeusz w piekle, zawartym w zbiorze szkiców Lato, napisanym w 1946 roku. 

Tam, gdzie Herbert spotyka Prometeusza

Zbigniew Herbert pracował nad książką Król mrówek prawie dwadzieścia 
lat i nie zdążył jej ukończyć. Nie doczekała się ostatecznej redakcji, nie zacho-
wał się jeden, ostateczny jej maszynopis przygotowany do druku. Król mrówek 
bowiem jest i pozostanie dziełem w toku – work in progress – jak żartobliwie na-
zwał Herbert nieukończone jeszcze opowiadania w liście do swojego niemieckie-
go wydawcy6. Ryszard Krynicki w nocie Od wydawcy, zawartej w edycji Króla 
mrówek z 2001 roku pisze, że na wydruku jednego z wierszy Herbert zamieścił 
dwie, prowizoryczne wersje spisu treści tej książki – pierwsza z nich na pewno za-
wierała tytuł Prometeusz – sąd. Pomysł jej napisania pojawił się koło 1980 roku, 
a jej bohaterami mieli być bogowie, herosi i ludzie, wszyscy zaplątani zarówno 
w ludzkie, jak i nieludzkie historie7. Źródeł tego dzieła należy szukać w prozie 
Herberta z lat pięćdziesiątych, nazywanej przez niego pierwotnie „bajkami”8.

W prozie poetyckiej Herberta Prometeusz na „pustkowiu”9 pada kilka zdań 
Hermesa do Prometeusza, co jakiś czas rozlega się krzyk tego pierwszego, aż 
w końcu Hermes, który „nie zaznał nigdy w życiu uroków sumienia”10, odchodzi. 
W tym przypadku możemy przypuszczać, że poeta inspirował się dramatem Aj-
schylosa. Jeżeli zaś chodzi o wiersz Stary Prometeusz, nie sposób wskazać dla 
niego jasnych, greckich inspiracji, prócz tego, że oczywiście bohater zaczerpnięty 
jest z jej kultury. Jak pisze Alicja Jakubowska-Ożóg, refleksja płynąca z podróży 
w przeszłość śladami twórczości Herberta niesie gorzką świadomość, że świata 
nie da się uchwycić i na zawsze zatrzymać w jednym kształcie. Jest jak wydma, 

5 Cf. K. Kerényi, Misteria Kabirów, Prometeusz, przeł. I. Kania, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 121.
6 Cf. R. Krynicki, Od wydawcy, [w:] Z. Herbert, Król mrówek, Wydawnictwo a5, Kraków 2001, 

s. 145.
7 Cf. ibidem, s. 145.
8 Ibidem, s. 148.
9 Z. Herbert, Prometeusz, [w:] idem, Król mrówek…, s. 86.
10 Ibidem, s. 86.
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którą bawi się wiatr, więc dla czytelników świat ten zachowuje się tylko w nie-
powiązanych fragmentach i okruchach11. „Nawet, jeśli ocalał fragment, to być 
może dlatego, że stanowi wartość, wartą poznania, i być może nam właśnie dano 
ten czas na refleksje i zamysł nad odległą przeszłością”12. Tak jak Herbert nigdy 
nie sądził, aby z jakichkolwiek fragmentów udało się odtworzyć pełny obraz hel-
leńskiego świata, choć w ich odtwarzaniu odnajdywał sens, tak samo – analizując 
Starego Prometeusza – nie musimy wiedzieć, z którym konkretnie tekstem kultu-
ry polemizował, gdzie o Prometeuszu czytał. 

O czym rozmawiają? Człowiek zbuntowany i Prometeusz

W Człowieku zbuntowanym Camusa Prometeusz powtarza: „Nadzieję ślepą 
zaszczepiłem w sercach człowieczych”13. Od początku, według autora eseju, bo-
hater podkreśla, jaki był jego najważniejszy dar dla ludzkości. Ogień jest dopiero 
na drugim miejscu. Najpierw nadzieja, a dopiero potem ogień tworzą człowieka, 
choć nadzieja przychodzi razem z ogniem. Ta pierwsza jest darem niejednoznacz-
nym i tajemniczym14. Hermes w wierszu Herberta mówi zaś ironicznie: 

Prawdę mówiąc bogowie łatwo pogodzili się z wykradzeniem ognia. Został on szybko 
zdegradowany i zapędzony do kuchni. Wszystko, czego mógł dokonać, to przypalić garnek. 
Nie był to więc ogień niebios pożerający miasta. Teraz już wszyscy zapomnieli, że gniew 
bogów budziła skradziona przez Prometeusza pamięć.
– A z pamięci rodzi się sumienie – ciągnie dalej Hermes, rozciągając samogłoski, jakby 
delektował się tym słowem – zrazu niepozorne, potężnieje jak ogień i ogarnia całą duszę 
w momentach próby. Raz obudzone nie daje się zagłuszyć. To ono każe Orestesowi błądzić po 
drogach w poszukiwaniu wybaczenia. Tak więc, to właśnie ty stworzyłeś człowieka. Bogowie 
nie znają sumienia15.

Jednakże wskazana przez Herberta pamięć, a przez Camusa ogień i nadzieja 
nie są jedynymi wyrazami buntu, ucieleśnianego przez Prometeusza. Innym jego 
pojęciem byłaby także solidarność16. W końcu bohater wolał stać się wrogiem 
Zeusa, aniżeli pozwolić ludziom na egzystencję ślepych mrówek17. Nie mógł zgo-

11 Cf. A. Jakubowska-Ożóg, Zbigniew Herbert – motywy antyczne, „Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego” LXXII (2012), s. 72.

12 J. Brzozowski, Antyk Herberta, [w:] Poznawanie Herberta, ed. A. Franaszek, vol. II, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2000, s. 247.

13 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Muza S.A., Warszawa 1998, s. 37. Cf. Ajschy-
los, Prometeusz skowany, przeł. J. Kasprowicz, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 17.

14 Cf. J. Kott, Góra i dół, albo o wieloznacznościach Prometeusza, [w:] idem, Zjadanie bogów, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 40–41.

15 Z. Herbert, Prometeusz…, s. 86.
16 Cf. A. Camus, Człowiek zbuntowany…, s. 37.
17 Cf. Ajschylos, Prometeusz skowany…, s. 25.
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dzić się na to, aby ten zadeptał ich bądź zastąpił innym rodzajem, a więc musiał bez 
zwłoki dokonać wyboru, będącego wyborem ostatecznym, ale też i zdradą bogów. 
W Prometeuszu Herberta, Hermes wyjaśnia więźniowi, dlaczego został ukarany 
i potępiony. Mówi: „Byłeś zbyt niecierpliwy, Prometeuszu. […] Trzeba było swój 
plan urzeczywistniać stopniowo, powoli”18. Hermes kpi z niecierpliwości Prome-
teusza, sugerując, że gdyby nie ona, buntownik nie poniósłby tak srogiej kary. Je-
żeliby opracował swoisty plan na lata, pomysł na powolne wykradanie bogom ich 
tajemnicy, ci nie umieliby wskazać winnego przewinienia. Ale Prometeusz nie za-
planował innych „winnych”, nie pomyślał o tym, aby stopniowo zapoznawać ludzi 
ze swoją intrygą. Nie wtajemniczył ludzkości i przyjął na siebie całe cierpienie 
z powodu walki o nią. „Jam rzesze śmiertelne wybawił od zagłady, od Hadowych 
mroków” – wyznaje Prometeusz19. Camus uważa, że geniusz grecki stworzył wła-
sny kształt buntu, wpisującego się również w teraźniejszość, którego wyrazem jest 
próba walki ze śmiercią. Chociaż Prometeusz, którego Ajschylos opisał w drama-
cie Prometeusz skowany sam jest nieśmiertelny i rysuje się przed nim wizja trzystu 
tysięcy lat cierpienia, jego celem jest zapewnić przetrwanie ludzkości. 

Prometeusz jest samotny w swoim „wybawianiu” niemal jak romantyczny 
bohater. Jego imię w języku greckim oznacza ‘patrzący w przód’20. Ajschylos, 
jak zauważa Camus, opisał szczególną cechę swojego bohatera – w termino-
logii Camusa jest to tak zwana „jasność widzenia”21. Cecha ta pozwala Pro-
meteuszowi na ostrzejszy i szerszy ogląd świata, a także umożliwia spojrzenie 
w przyszłość „z wszystkimi cierpieniami, które ona niesie”22. Wyraźna wiedza 
o wszelkim ludzkim cierpieniu przynosi mu wielki ból, a zarazem uzbraja w od-
wagę na przyszłość.

U Camusa aktualność Prometeusza odnosi się nie tylko do kondycji czło-
wieka XX wieku w ogóle, ale, co zostało wprost wyrażone w Człowieku zbun-
towanym, do jego funkcjonowania w państwie totalitarnym, ze wszystkimi kon-
sekwencjami, które taki model niesie. Prometeusz wskazuje na zagrożenie, jakie 
przynosi współczesny świat – przede wszystkim na różnie pojmowane zniewo-
lenie. Dla Herberta zaś, którego Prometeusz nie ma nic wspólnego z retoryką 
Człowieka zbuntowanego i jako proza poetycka nie naprowadza na żadne, jedynie 
właściwe odczytanie przekazu, „zniewolenie to zniewolenie pomyłką, strachem, 
terrorem czy brakiem nadziei, a wolność to wolność uwolnienia się od destruk-
cyjnego marazmu. (…) Drogę wyboru wskazują »stare zaklęcia ludzkości, bajki 
i legendy«”23.

18 Z. Herbert, Prometeusz…, s. 86.
19 A. Camus, Człowiek zbuntowany…, s. 37. Cf. Ajschylos, Prometeusz skowany.…, s. 16.
20 J. Kott, Góra i dół, albo o wieloznacznościach…, s. 32.
21 A. Camus, Człowiek zbuntowany…, s. 36.
22 Ibidem, s. 36. Cf. Ajschylos, Prometeusz skowany…, s. 12.
23 Z. Trocha, Mithopoeiczne aspekty liryki Zbigniewa Herberta, 
http://www.usfiles.us.szc.pl/pliki/plik_1192710876.pdf, s. 36, dostęp: 11. 03. 2015.
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Herberta w historii Prometeusza zainteresował przede wszystkim epizod – 
moment, gdy Hermes odwiedza po latach skazańca. Bogowie dawno już pogodzi-
li się ze stratą ognia, ale Prometeusz wciąż przerywa jękami cierpienia monolog 
towarzysza, który niegdyś przykuł go do skały. Niemy Prometeusz nie tylko na-
biera wielowymiarowości, ale, pozbawiony głosu, staje się jeszcze bliższy czło-
wiekowi24. 

Prometeusz Camusa, mimo że cierpi w samotności, wciąż zajmuje się ludźmi. 
Choć nie jest i nie będzie nigdy władcą ziemi, nadal ma coś do powiedzenia. Ca-
mus nie zamierzał powtórzyć klasycznego wizerunku Prometeusza. Chciał stwo-
rzyć z antycznego bohatera symbol nowoczesny, mogący oddziaływać na młode 
pokolenie. Zdaje się, że Prometeusz Camusa mówi: „Buntujcie się, a będziecie 
naprawdę, przekraczajcie samych siebie, a dopiero wtedy siebie odnajdziecie”. 
Bohater Herberta natomiast milczy, a właściwie prowadzi swoisty dialog z Her-
mesem, w którym słowa przerywane są krzykami skazańca. Zdanie Herberta 
równa się krzykowi Prometeusza. Nie wiemy, czy Prometeusz krzyczy z bólu, 
czy w proteście – może jego krzyk jest kontynuacją buntu, chociaż spełnianego 
w izolacji, a może próbą zwrócenia uwagi na swoje cierpienie. Pisarz nie wspo-
mina, czy jego bohater ma zakneblowane usta. Chociaż tekst Herberta nie jest tak 
jednoznaczny jak Camusa – i jego Prometeusz cierpi za utożsamianie się z ludźmi 
w odczuwaniu cierpienia, niesprawiedliwości, krzywd czy śmierci, i tak napraw-
dę nie wiemy, co mógłby powiedzieć, gdyby jego krzyk zamienił się w słowa. Być 
może, kiedy Hermes opowiada skazanemu, że mógł inaczej urzeczywistnić swój 
plan, szydzi z jego szlachetności, twierdzi, że bogowie już dawno pogodzili się 
z kradzieżą ognia, Prometeusz swoim krzykiem w równej mierze ustępuje przed 
światem, poddaje się, co świadczy o braku odwrotu dla własnej decyzji. W końcu 
według Herberta nie tylko Prometeusz, ale i „każdy bohater to jest temat tragedii, 
(…) bo (…) bohater w walce ze światem (…) przegrywa; wiadomo, że świat jest 
silniejszy”25.

Tragedia Prometeusza, według Camusa, także jest jednym długim okrzykiem 
cierpienia, które zarazem brzmi jak oskarżenie. Camus dostrzega, że Ajschylos 
opisuje Prometeusza jako wydanego na łaskę błyskawic i gromów: „O, na mą 
krzywdę wejrzyjcie okrutną!”26 – krzyczy Prometeusz. Własne cierpienie wydaje 
mu się przesądzone, ale też i niepojęte, wykraczające poza granice rozumu. Zdaje 
sobie sprawę, że los dla niego jest niesprawiedliwy. Cierpi i jest to cierpienie eg-
zystencjalne, z którego nie ma wyjścia. Dlatego oskarża – a jego krzyk, według 
Camusa, jest zarówno wyrazem cierpienia, którego sam, również fizycznie do-
świadcza, wyrazem, którym prosi o litość, ale też protestem przeciwko niespra-
wiedliwości, o której wie, że nigdy nie zostanie naprawiona.

24 Cf. ibidem.
25 Z. Herbert, O czym jest ten wiersz i moja poezja – wypowiedź w Budapeszcie: fragmenty, [w:] 

idem, Głosy Herberta, Zeszyty Literackie, Warszawa 2008, s. 182. 
26 A. Camus, Człowiek zbuntowany…, s. 36. Cf. Ajschylos, Prometeusz skowany…, s. 11.
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… i Stary Prometeusz z Prometeuszem w piekle

Mityczny tytan z wiersza Stary Prometeusz Herberta żyje we współczesnym 
świecie. Ma żonę, z którą mieszka na prowincji, z dala od zgiełku świata, odpo-
czywając w swoim domu, wpatruje się ogień, który pali się w kominku. Zastaje-
my go więc w momencie, kiedy nikt już nie pamięta o jego bohaterskim czynie, 
zastajemy go takim, jakiego go nie poznaliśmy: starego, zapomnianego i samot-
nego, gdy jego jedynym sposobem na wyrażenie niezgody na świat jest śmiech. 
Ten, który tyle wycierpiał, nie umie już odnaleźć się w otaczającej go, codziennej 
rzeczywistości. Rozumiał los ludzi, dlatego poświęcił się dla nich, a teraz nie po-
trafi się z nikim porozumieć. 

Autor Króla mrówek minimalizuje historię Prometeusza, ale jej w ten sposób 
nie umniejsza. Jego własna interpretacja mitu czy dramatu dopowiada brakujące 
sensy, uruchamia najprostsze skojarzenia, rozbudowując tym samym interpre-
tacyjne możliwości współczesnego odbiorcy. Takie podejście jest tym bardziej 
uzasadnione, że starożytność nie zna jednej, ostatecznej wersji prawie żadnego 
wydarzenia, mitu czy postaci27. Herbert, zapoznając nas z „odmienionym” Pro-
meteuszem, zadaje pytanie: czy gdyby bohater antyczny ożył w świecie XX wie-
ku, doszedłby do wniosku, że jego poświęcenie było bezsensowne? Buntując się, 
zmienił rzeczywistość, by poprawić ludzki byt, ale jego starania zostały zmarno-
wane i zapomniane, a ich sens zatracony, szczególnie w pełnym wojen, ubiegłym 
stuleciu. Pojawiające się w wierszu spalone miasto jest symbolem tego, że poda-
runek Prometeusza – ogień, miał ułatwić ludziom życie, a tymczasem je niszczy28. 
Wiersz Herberta jest w gruncie rzeczy zapytaniem: czy warto poświęcać się dla 
innych, skoro zdobycze tego poświęcenia są zaprzepaszczane? „Wiele wierszy 
Herberta, wiele jego publicznych wypowiedzi niepoetyckich, to są gwałtow-
ne skargi na ten nieprawy stan historii”29. W Starym Prometeuszu pada pytanie 
o miejsce człowieka w świecie, które dotyczy rzeczywistości tak metafizycznej, 
jak historycznej. „Jeśli idzie o metafizyczną walkę duszy ze światem, to pakt jest 
opłacony goryczą sumienia. A jeśli mowa o walce na frontach historii, to jakże 
często w latach przeżytych przez Zbigniewa Herberta i jego pokoleniowych przy-
jaciół heroizm walki bywał zaprzepaszczany”30 – sądzi Piotr Matywiecki.

Podobne pytanie Camus stawia w eseju Prometeusz w piekle, zawierającym 
przemyślenia autora na temat istoty wojny. Człowiek taki, jakim widział go Ca-
mus w 1946 roku, to niewolnik historii, „zdradzający Prometeusza” przez sam 
fakt, że owej historii nie potrafi sobie podporządkować. Jeden z wielu, w których 

27 Cf. A. Jakubowska-Ożóg, op. cit., s. 72.
28 Cf. Z. Herbert, Stary Prometeusz, [w:] idem, Król mrówek…, s. 87.
29 P. Matywiecki, Poeta opatrzności, [w:] idem, Myśli do słów, Biuro Literackie, Wrocław 

2013, s. 245.
30 Ibidem, s. 245.
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obronie stanął Prometeusz, jeden z tych, którzy, jak pisze Ajschylos – „patrzyli 
nie widząc, słuchali nie słysząc, podobni kształtom ze snu”31. Jednakże w swoim 
eseju Camus obwieszcza, że w czasach mu współczesnych wciąż żyją ludzie, któ-
rzy nie godzą się na powszechne nieszczęście i szukają jego powodów, nie wie-
rząc w racjonalność wojny. To właśnie oni są Prometeuszami naszego wieku i sta-
ją w obronie prześladowanych32. „Coś mi mówi, że ten prześladowany nadal jest 
pośród nas i że jeszcze jesteśmy głusi na wielki krzyk ludzkiego buntu, którego 
samotnym znakiem jest Prometeusz”33 – pisze Camus. Dla niego bohater mitycz-
ny buntuje się przeciwko uciskowi i jako taki powinien być wzorem współcze-
snemu pisarzowi, jak i późniejszych pokoleń, które będą musiały podtrzymywać 
prometejski protest. Protest ten bowiem nie stracił swojej aktualności ani w latach 
40., ani w latach 50. XX wieku. Człowiek wciąż cierpi, a wolność stanowi dla 
niego rodzaj luksusu albo bardzo mglistą ideę, której nie chce się bliżej przyjrzeć. 
Jest istotą, która nie dokonuje prawdziwych wyborów i może zagłębiać się tylko 
coraz bardziej w swoim cierpieniu. Jego kondycja duchowa jest niezwykle ubo-
ga, a przecież Prometeusz przed laty, jak pisał Ajschylos, dostarczył mu zarówno 
ogień, a więc technikę i sztukę, jak i wolność, którą tak współcześni pogardzają. 
Prometeusz opisany przez Camusa nigdy, tak jak w XX wieku, nie miał do speł-
nienia równie poważnej misji, gdy ludzkość zapatrzona w technikę zapomniała 
o wartości wolności i sztuki. Prometeusz tym samym musi nakłonić ludzkość, aby 
zechciała zapragnąć wyzwolenia i duszy, i ciała, a nie wyłącznie tego drugiego34. 
Mityczny Prometeusz znowu musi pomóc ludziom, ocalić ich wbrew ich woli35.

Ogniwa w łańcuchu pokoleń

Camus i Herbert stworzyli własne interpretacje podania o Prometeuszu, kie-
rując się swoimi przemyśleniami i przekonaniami. Jak stwierdziłby Kerényi, dys-
ponowali przy tym większą swobodą niż dawni mitologowie36. Zbigniew Herbert 
w Rozmowie o pisaniu wierszy wyznaje przecież: 

Wydaje mi się rzeczą absolutnie niezbędną dla każdego twórcy, aby starał się wypracować 
swój aktywny stosunek do tradycji, możliwie do całej tradycji, a nie tylko jednego pokolenia, 
co często czynią młodzi poeci, którzy z lubością pokazują język swoim poprzednikom, 

31 Ajschylos, Prometeusz skowany…, s. 24–25.
32 Cf. ibidem, s. 24–25.
33 A. Camus, Prometeusz w piekle, [w:] idem, Zaślubiny, Lato, przeł. M. Leśniewska, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1981, s. 83.
34 Cf. ibidem, s. 84.
35 Więcej na temat Camusowskiej wizji Prometeusza, który ocala człowieka pomimo jego nie-

świadomości cf. J. Roś, Syzyf i Prometeusz. Recepcja mitów greckich w twórczości Alberta Camusa, 
„Nowy Filomata” II (2013), s. 216–232.

36 Cf. K. Kerényi, op. cit., s. 59–60.
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zapominając o Homerze, Ajschylosie, Horacym, Dantem i Szekspirze (…). Aktywny 
stosunek do tradycji, uznanie tego, że jesteśmy ogniwem w wielkim łańcuchu pokoleń, to nas 
zobowiązuje37.

Camus dzieli przekonanie Herberta, że kultura nie jest czymś, co można by 
odziedziczyć niejako mechanicznie, tak jak dziedziczy się spadek, ale że wyma-
ga ciągłego wypracowywania i zdobywania. Mit Prometeusza nie utrzymuje się 
sam z siebie, jako że dramaty Ajschylosa zmagazynowane zostały w bibliote-
kach, podobnie jak prace naukowe poświęcone antycznemu bohaterowi. „Historia 
uczy nas, że można niszczyć narody i ich dorobek w sposób niemal doskonały”38 
– ostrzega Herbert. Na przykładzie Prometeusza należy przyznać, że z równą siłą 
utwory Camusa i Herberta, powracając do tradycji antycznych, prowokując dys-
kusję na temat różnych zjawisk i ideologii, uczą „aktywnego” dziedziczenia hi-
storii. Autor Człowieka zbuntowanego, tak jak autor Króla mrówek, przywołując 
postać Prometeusza, wprowadza w pole widzenia czytelnika sprawy istotne dla 
poszerzenia jego oglądu świata, aby ten mógł przyjrzeć się pewnym sprawom 
z wcześniej pomijanej strony39. Z całą pewnością mity nie są ani dla Herberta, ani 
dla Camusa zbiorem bezrefleksyjnych wątków i pomysłów twórczych, Promete-
usz dla obu pisarzy jest figurą, umożliwiającą ironiczną reinterpretację tradycji 
wokół siebie narosłej. Łączy ona starożytny przekaz z pytaniami współczesnymi 
twórcom, polemizuje z pojęciami ludzkiego sumienia, pamięci i solidarności tak, 
jak rozumieją je Herbert i Camus.

W Rozmowie o pisaniu wierszy Herberta czytamy:

Podstawową funkcją kultury jest budowanie wartości, dla których warto żyć. Istnieje także 
stare pojęcie – humanista, dla mnie drogie i znaczące, dla innych ośmieszone i niemodne. Dla 
tych ostatnich jest to starszy pan czytający klasyków, ale zagubiony we współczesnym świecie, 
nieporadny relikt przeszłości. A przecież humanista to ten, który stara się asymilować, przyswajać 
i oswajać jak najszersze obszary rzeczywistości. Tworzyć świat, a przynajmniej obraz świata, na 
miarę człowieka – jego zdolności rozumienia i wrażliwości (…). Minęła na szczęście epoka, kiedy 
to przeciwstawiano mitologię realizmowi. W starych podaniach, legendach zostały zawarte bardzo 
istotne doświadczenia ludzkości (…). Nie przepisuję po prostu (…) mitu z podręcznika mitologii 
greckiej, ale staram się na nowo odczytać ten stary przekaz o okrutnym pojedynku i odpowiedzieć 
na pytanie, jakie treści, jakie prawdy są w nim nadal aktualne i żywe40. 

Należy żywić nadzieję, że Herbert i Camus dzięki Prometeuszowi odnaleźli 
treści i prawdy, które i po śmierci autorów są nadal aktualne dla ich czytelników.

37 Z. Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy, [w:] idem, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozpro-
szone 1948–1998, vol. I, Biblioteka Więzi, Warszawa 2008, s. 58. 

38 Ibidem, s. 58.
39 Cf. P. Czapliński, Ironia mniejsza, [w:] Portret z początku wieku: twórczość Zbigniewa Her-

berta – kontynuacje i rewizje, edd. W. Ligęza, M. Cicha, Gaudium, Lublin 2005, s. 312–313.
40 Z. Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy…, s. 59.


