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religijnych korporacji pragnąłem zoba-
czyć jak wygląda miejsce zderzenia kul-
tur, terytorium religijnego, politycznego, 
i społecznego konfliktu. Interesowało mnie 
Terytorium i zamieszkująca je populacja 
Żydów oraz Arabów, ale także,, w mniej-
szym stopniu chrześcijan, druzów, Koptów, 
Beduinów i innych. Terytorium, podzielone 
gęstą siatką widzialnych i niewidzianych 
granic. Terytorium dwóch narodów i dwóch 
państw, pozostających w stanie nieustan-
nego napięcia. 

Mocą traktatu podpisanego w Oslo na 
terenie Zachodniego Brzegu (West Bank) 
istnieją trzy strefy. Strefa A – znajduje 
się pod kontrolą autonomii palestyń-
skiej, w jej skład wchodzi 8 dużych miast, 

między innymi Ramallah, Jerycho, Hebron, 
Betlejem. Obywatele Izraela nie mają tam 
wstępu, jednak co powiem czas IDS (Israeli 
Defence Forces) podejmują dziania pre-
wencyjne w postaci wojskowych rajdów. 
Strefa B – jest obszarem mieszanym, znaj-
duje się pod palestyńską kontrolą cywilną 
i łączoną izraelsko-palestyńsko ochroną 
wojskową. Strefa C jest całkowicie kontro-
lowana przez Izrael. Obszar ten obejmuje 
wszystkie izraelskie osady na terenie 
Zachodniego Brzegu, który wraz ze strefą 
Gazy tworzy kraj zwany Palestyną, kraj 
który leży w Izraelu i jest całkowicie przez 
niego kontrolowany lub inaczej i dosadniej 
mówiąc – okupowany. Okupacja przybiera 
różne formy, a jedną z nich jest osadnictwo.

P raktyki religijne w kraju Biblii na 
ogół pobudzają do ekskluzywizmu 
i dyskryminacji, nie do miłości i wiel-

koduszności. Nie ma drugiego miejsca na 
świecie, które tak jak Ziemia Święta potrafi 
uczynić człowieka cynicznym wobec religii 
(Shehadeh, 2014a, s. 186). Trudno byłoby 
zliczyć wszystkie nieszczęścia, które do-
tknęły mieszkańców tego obszaru z po-
wodów różnic wyznawanej wiary. Ziemia 
Święta jest krainą męczenników, ziemią 
ludzi, którzy często w dobrej wierze robili 
i nadal robią straszne rzeczy. Ten proceder 
zaczęty w starożytności trwa do dziś. Kiedy 
kilka miesięcy temu zwiedzałem wzgó-
rze świątynne, zobaczyłem ku mojemu 
zdziwieniu grupę Żydów, którzy otoczeni 
palestyńską ochroną przemykali wzdłuż 
murów. Poza patrolami izraelskich żołnie-
rzy, raczej nie spotyka się tam żydowskich 
cywili, tym bardziej że decyzją naczelnego 
rabina mają oni zakaz odwiedzenia tego 

miejsca. Kiedy grupa została dostrzeżona 
przez arabskie dzieci te bez chwili zasta-
nowienia zaczęły skandować Allah Akbar, 
Allah Akbar. To nie było wyznanie wiary, 
lecz forma walki, manifestowania swojej 
obecności i złości. Wzgórze świątynne 
stanowi symboliczne epicentrum konflik-
tu. Miejsce święte zarówno dla Arabów, 
jak i Żydów. Kiedy w 2000 roku ówczesny 
premier Izraela – Ariel Sharon postanowił je 
odwiedzić, Palestyńczycy odebrali to jako 
skrajną prowokację. Doszło do zamieszek, 
wkrótce wybuchła druga Intifada, zwana 
także Intifadą Al-Aksa. 

Ja nigdy nie chciałem jechać do Ziemi 
Świętej, nie poszukiwałem religijnego 
oświecenia, nie obawiałem się, że dotknie 
mnie syndrom jerozolimski. Moim celem 
były dwa kraje usytuowane na jednym 
Terytorium: Izrael i Palestyna. Będąc zatem 
nieczułym na mistyczne ekstazy i pozo-
stając trwale oddalonym od wszelkich 

Fot. Tomasz Ferenc. W drodze do Jerycha. Widok z okna taksówki na osiedla oplatające Jerozolimę.

Fot. M. Domański. Trudno, poza USA, znaleźć drugi kraj z tak olbrzymią ilością flag narodowych.  
Na zdjęciu Muzeum Żydowskiego Oporu w Akce.
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Wkrótce pojawiają się kolejne namioty. Po 
nich ustawiane są kontenery i pierwsze 
domy. W pewnym momencie teren jest 
grodzony. W szybkim tempie ten osadniczy 
obóz pionierów przeradza się w twierdzę 
otoczoną betonowym murem, wyposażo-
ną w system kamer i wojskową ochronę. 
Całość dopełni system dróg szybkiego ru-
chu, który połączy nowo powstałe osiedle 
z innymi, które już wybudowano na terenie 
Palestyny. Osiedli tych jest aktualnie kil-
kaset, a łączące je drogi skutecznie tną pa-
lestyńskie terytorium. Ich budowniczowie 
przekształcają krajobraz, zupełnie nie licząc 
się z żadnymi innymi pozastrategicznymi 
czynnikami. Czynniki te to bezpieczeństwo 
z jednej strony ale i kontrola terytorium 
z drugiej. O osadnikach pisał także Mario 
Vargas Llosa, który kilkakrotnie odwiedzał 
Izrael i Palestynę. To oni jego zdaniem sta-
nowią jedną z fundamentalnych przyczyn 
niezgody. Zwracał także uwagę na bezpra-
wie jakiego dopuszczają się rządy Izraela 
w stosunku do ludności palestyńskiej. 
Na listę niegodziwości noblista wpisał: 

stosowanie odpowiedzialności zbiorowej 
i tortur, burzenie domów, zabijanie terrory-
stów kosztem śmierci cywilów, nielegalne 
zatrzymania, karykaturalne sądy, które 
wymierzają surowe wyroki, zanim obrona 
ma okazję zapoznać się z treścią oskar-
żenia…. (Llosa, 2007, s. 16). Izrael to bez 
wątpienia państwo w pełni demokratyczne, 
jedyne demokratyczne państwo w regionie. 
Jednak z dobrodziejstw demokratycznego 
systemu wyłączeni są mieszkający tam 
Arabowie. I choć wielu Żydów surowo 
krytykuje ten stan rzeczy, faktem pozostaje 
to, że ten demokratyczny kraj okupuje inny 
kraj, stosując wszelkie dostępne militarne, 
gospodarcze i polityczne środki. Dlatego też 
Szlomo Sand pisze: Czy bycie Żydem w pań-
stwie Izrael na początku XXI w. nie stanowi 
odpowiednika sytuacji Białego na południu 
Stanów Zjednoczonych w latach 50. XX w. 
lub sytuacji Francuzów w Algierii przed 1962 
rokiem? (Sand, 2014, s. 121). W tej sytuacji 
Palestyńczyk pozostaje w państwie Izrael 
pariasem, pozbawionym większości praw 
i możliwości, jakimi dysponuje każdy Żyd.

Osadnictwo na terenach Palestyny jest 
nieustanną przyczyną żydowsko – arab-
skich konfliktów. Osadnicy są przekonani, 
że mają autoryzowane starotestamento-
wym glejtem prawo, a nawet obowiązek 
zasiedlania tych terenów, Palestyńczycy 

uznają to za nieustanną inwazję i zawłasz-
czenie ich ziemi. Zasiedlenie, w opowieści 
mojego palestyńskiego znajomego, za-
zwyczaj wygląda w następujący sposób. 
Na wzgórzu pojawia się namiot, w którym 
mieszka pierwsza rodzina osadników. 

Fot. T. Ferenc. Hebron, palestyńskie miasto z kilkuset żydowskimi osadnikami mieszkającymi w strzeżonych 
osiedlach.

Fot. M. Domański. Hebron. Przykład izraelskiej architektury militarnej.
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krajobraz wraz z rozwijaniem strategii 
osadnictwa na trwałe został przekształco-
ny: Odbierano nam jeden szczyt za drugim 
i zakładano kolejne żydowskie osiedla, 
a potem łączono je ze sobą, tworząc tak 
zwane bloki osadnicze. Między tymi skupi-
skami budowano drogi i rezerwowano coraz 
większe przestrzenie wokół nich pod przy-
szłą zabudowę, pozbawiając w ten sposób 
kolejne wsie ziemi uprawnej, podstawy 

ich materialnego bytowania (Shehadeh, 
2014a, s. 61). Drogi (szczególnie autostra-
dy) zdaniem pisarza dzielą skuteczniej niż 
mury, które można zburzyć, podczas gdy 
droga zostaje – a wraz z nią cała towarzy-
sząca jej infrastruktura. Budowanie dróg 
stało się elementem izraelskiej polityki 
okupacyjnej. Są one kontrolowane przez 
wojsko, usiane checkpointami. Dzięki nim 
łatwo jest kontrolować przepływ ludności, 

Raja Shehadeh, palestyński pisarz, 
opisuje w swoich książkach warunki 
życia w okupowanym kraju. Jego teksty 
są lamentem nad utraconą ojczyzną, są 
skargą, wyrazem gniewu i poczucia bezsil-
ności. W Palestyńskich wędrówkach ukazuje 
historię swojej wysiedlonej z Jafy rodziny. 
To kiedyś kwitnące arabskie miasto, zosta-
ło wchłonięte przez szybko rozrastający 
się Tel Awiw. Dziś jest rodzajem starówki, 

turystyczną atrakcją, skansenem. Dla 
Palestyńczyków to utracona ziemia przod-
ków. Jednak głównym tematem tej książki 
jest przyroda i krajobraz oraz zmiany jakim 
ulegają prowadzące do nieuchronnej de-
wastacji (trzeba dodać, że pisarz ma pełną 
świadomość tego, że dzieło zniszczenia 
nie dokonuje się jedynie za sprawą rządu 
Izraela, aktywnie uczestniczą w nim także 
jego rodacy). Ukochany przez Shehadeha 

Fot. M. Domański. Hebron. Strefa kontrolowana przez IDF od czasu drugiej Intifady, która wybuchła w 2000 roku.



Palestyna, kraj który leży w Izraelu 135

i koktajle Mołotowa, nadlecą izraelskie 
samoloty, a po nich wjadą czołgi i wkroczą 
żołnierze. Wszystko zostanie zniszczone 
i znowu nadejdzie kilka lat względnego 
spokoju. Kiedy po kilku miesiącach ponow-
nie znalazłem się w tym samych hotelu 
zobaczyłem jak szykuje posiłek i opowiada 
swoją historię kolejnym backpacersom. 

Mur, nazywany także przez przedstawi-
cieli establishmentu izraelskiego barierą 

ochroną lub barierą bezpieczeństwa, sta-
nowi najdobitniejszą manifestację aktu-
alniej polityki segregacji na ternie Izraela/
Palestyny. Oficjalnym celem postawienia 
muru miała być ochrona żydowskiej lud-
ności cywilnej przez atakami palestyńskich 
terrorystów. Aktualne liczy on około 700 
kilometrów długości (dla porównania mur 
berliński miał 155 kilometrów długości). 
Zbudowany jest z dziewięciometrowych 

równie łatwo jest ten przepływ zablokować. 
W Jerozolimie, w arabskim hostelu naprze-
ciwko bramy damasceńskiej, wysłuchuję 
opowieści prawie 80-letniego mężczyzny, 
który wraz z żoną musiał zamieszkać w ma-
łym, obskurnym pokoiku. Musiał, ponieważ 
blokada dróg wprowadzona przez IDF wo-
kół jego wioski spowodowała, że praktycz-
nie nie mógł się z niej wydostać, a kiedy już 
się wydostał, nie mógł swobodnie wrócić. 

Porzucenie domu było jedyną szansą na 
przetrwanie, utrzymanie pracy, funkcjono-
wanie. Ten człowiek nie ma złudzeń, nie 
wierzy w żadne procesy pokojowe, jest 
pewien, że skoro przeżył już pięć wojen to 
zapewne będą następne i na jednej z nich 
straci życie. W jego opinii cyklicznie, co 
pewien czas, misterne plany politycznego 
i militarnego zwieszania broni będą tra-
cić swoją skuteczność. Polecą kamienie 

Fot. M. Domański. Mur bezpieczeństwa widziany z Betlejem.
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z żołnierzami. Ci młodzi ludzie w oliwko-
wych mundurach prezentują się znakomi-
cie, każdy z nich z przewieszonym przez 
ramię karabinem maszynowym jest żywym 
dowodem na witalność młodego pań-
stwa, na jego siłę i zdolność do mobilizacji. 
Chłopcy odbywają obowiązkową trzyletnią 
służbę wojskową, dziewczęta – dwulet-
nią. Żołnierze stacjonujący na terenach 
graniczących z autonomią palestyńską są 
wyposażeni w pełny bojowy rynsztunek 
i w każdej chwili mogą rozpocząć dowolną 
operację militarną. Gotowość, nieustanna 
gotowość, jest tym co wyróżnia tę armię, 
tym co czyni ją tak niesamowicie skuteczną 
i groźną. 

W Jerozolimie łatwo poczuć się jak w kra-
ju frontowym. Liczba rozmaitych służby mi-
litarnych jest ogromna, także wielu cywili 

nosi broń palną. Czy prawdą jest to, co 
powiedział cytowany przez Llosę, Szlomo 
Ben Ami, że Izrael stał się państwem, które 
nie umie żyć w pokoju i nieustanie potrze-
buje wojny? (2007, s. 90). A może forpocztą 
zmian są byli izraelscy żołnierze, którzy 
powołali do życia organizację Break the 
Silence i systematycznie informują oraz 
monitorują nadużycie siły wobec ludności 
palestyńskiej, pokazując działania armii na 
terenach okupowanych. Organizują także 
wycieczki do Hebronu, zachęcając, często 
nieświadomych rodaków, aby przyjrzeli się 
sytuacji z bliska. Na razie jest ich niewielu, 
ale to oni mogą w przyszłości doprowa-
dzić do zmian, do zakończenia okupa-
cji. Cytowany już Szlomo Sand w swojej 
książce o wymownym tytule Dlaczego 
przestałem być Żydem zdaje pytanie: Czy 

żelbetowych płyt. Rozmieszczono na nim 
wieżyczki strażnicze, kamery, reflektory. 
Dla dotykowego zabezpieczenia ponad 
murem wznosi się jeszcze stalowa siatka, 
a gdzieniegdzie pojawiają się okopy i linie 
parapetów mające całkowicie uniemożliwić 
sforsowanie zapory. Mur przecina miastecz-
ka, wsie, osady, oddziela rolników od ich 
ziemi, uczniów od szkół, chorych od szpitali, 
pracowników o miejsc zatrudnienia. Tych, 
którzy muszą go przekraczać skazuje na 
łaskę izraelskich żołnierzy, którzy na bram-
kach kontrolnych dysponują pełną, bezdy-
skusyjną, brutalną władzą. Przekraczając 
go kilkakrotnie (np. w drodze do Ramallah) 
miałem identyczne wrażenie jakie odniósł 
Llosa kilka lat wcześniej, odwiedzając te 
same miejsca. Otóż jego zdaniem wskazany 
przez izraelskich wojskowych i polityków 
cel stworzenia ochronnej zapory nie oddaje 
całej prawdy o istocie tej kuriozalnej kon-
strukcji. Jest nią raczej chęć zdobycia dla 
Izraela znacznej części okupowanych teryto-
riów, odgrodzenia jednych miast od drugich, 
tak aby stały się niemal gettami i poszatko-
wanie Zachodniego Brzegu w taki sposób, 

żeby ewentualne państwo palestyńskie na 
tych terenach urodziło się na wpół uduszone, 
skazane na totalny bezwład administracyjny 
i ekonomiczny (Llosa, 2007, s. 45). Zdaje 
się, że w naszym kraju powinniśmy dobrze 
znać i rozumieć te mechanizmy okupacyjne, 
których celem jest społeczna, kulturowa 
oraz ekonomiczna degradacja okupowa-
nych. Jest zatem mur elementem strategii 
biopolitycznej, służy do tego aby zarządzać 
i terytorium i populacją.

Izrael/Palestyna to obszar wzmożonej 
intensywności w każdym aspekcie: religij-
nym, kulturowym, politycznym, militarnym. 
Wielu Żydów lubi myśleć o swoim kraju 
jako o Wielkim Izraelu. Kraju, do którego 
powrócił z exodusu naród wybrany. Z kolei 
ultra ortodoksi, mieszkający na przykład 
w jerozolimskiej dzielnicy Mea Szearim, 
propagując judaizm negują syjonizm, uzna-
jąc go za niezgodny z boską wolą, agresyw-
ny i niesprawiedliwy. Armia izraelska jest 
obiektem narodowej dumy i uwielbienia, 
bez wątpienia to dzięki niej ten niewielki 
kraj przetrwał do dziś. Wielokrotnie wi-
działem osoby, które fotografowały się 

Fot. M. Domański. Mur w Betlejem. W pobliżu znajduje się galeria z pracami Banksy'ego.

Fot. M. Domański. Wspólne zdjęcie żołnierzy pod ścianą płaczu.
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sam fakt nazywania siebie Żydem w Izraelu 
nie stanowi aktu przystąpienia do uprzywi-
lejowanej kasty, dokonującej wokół siebie 
krzyczących niesprawiedliwości? (2014, 
s. 121). Sand wypisuje się z tego eksklu-
zywnego klubu, chce pozostać laickim 
Izraelczykiem, słusznie obawiając się, że 
państwa budowane na fundamencie 
religijnym nigdy nie będą pluralistyczne 
i w pełni demokratyczne. Jego utopijne 
marzenie aby Palestyńczyk – Izraelczyk 
czuł się w Tel Awiwie jak amerykański Żyd 
w Nowym Jorku wydaje się niestety być 
odległe do spełnienia. Raja Shehadeh nie 
ma złudzeń, że proces ten będzie trwał 
długo, jednak jest pewien, ze Izrael nie 

odniesie zwycięstwa nie tylko ze względu 
na tę odporność, którą nabyliśmy przez 
lata walki, lecz także prostszą prawdę, że 
tak jak rolnicy na południu – nigdzie się nie 
wybieramy (2014b, s. 247). Palestyńczycy 
nie mają dokąd pójść, pozostaną zatem 
na swojej ziemi. Podobnie uczynią Żydzi. 
Pozostaje mieć nadzieję, że obie te nacje 
z czasem będą mogły koegzystować w po-
koju, stając się przykładem i wzorem dla ca-
łego świata. Aby tak się jednak stało Izrael 
musi porzucić swoją kolonialną politykę 
oraz zaślepiające poczucie wielkości, musi 
uznać to, że to niewielkie Terytorium leżące 
nad morzem Śródziemnym należy także do 
Palestyńczyków. 

Fot. T. Ferenc. Żołnierze IDF w Hebronie. Sobota jest dniem szczególnie wzmożonej ochrony osadników.

Fot. T. Ferenc. Modlitwa żołnierzy IDF pod ścianą płaczu w Jerozolimie.
Fot. T. Ferenc. Nie tylko żołnierze są uzbrojeni w Izraelu. Na zdjęciu dodatkowa opieka wycieczki szkolnej do 
Jerozolimy.
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