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Pierwszy człon tytułu recenzowanej książki odwołuje się do wiersza prero-
mantyka Williama Blake’a pt. Chora róża (ang. The Sick Rose). Nie jest to odwo-
łanie przypadkowe, ponieważ wiersz przedstawia metaforę choroby, pasującą do 
problematyki książki, ponadto W. Blake swoje wiersze obficie ilustrował. Podob-
nie książka Richarda Barnetta: jest klasycznym naukowym skryptem, stanowią-
cym suplement do dziejów medycyny oraz idei choroby, a jednocześnie albumem 
obejmującym 354 ilustracje, przedstawiające ludzi chorych. Drugi człon tytułu 
ma charakter zwiastujący główny problem, jakim jest sztuka przedstawiania cho-
rób w medycznej praxis. Należy dodać, że omawiane w książce czasy i miejsce to 
schyłek oświecenia i wiek XIX w Europie Zachodniej.

Ikonografia, stanowiąca połowę objętości książki, wydaje się nie tylko ilu-
strować konstatacje autora, który przecież – co rzadkie poza galerią sztuki i mu-
zeum – nie redukuje jej do propozycji estetycznej, przeciwnie: zaprzęga ją do 
pracy w charakterze – wyrażenie Luca P a u w e l s a  – „wehikułu komunikacji na-
ukowej” (2011: 22). R. Barnett „patrzy ponad murami” sztuki i nauki (P a u w e l s 
2011: 33), pozwala obrazom „mówić” za siebie, a jest to – okazuje się – mowa 
szczególnie wrażliwa na społeczne i kulturowe sensy i wyobrażenia o chorowaniu.

Dodatkowo, autor „między wierszami” objaśnia różnicę dzielącą wymiary 
choroby –  bio- i etnomedyczny, które w języku polskim obsługiwane są przez jed-
no generalne słowo – „choroba”. W języku angielskim natomiast funkcjonują dwa 
wyrazy: disease – pociągający za sobą znaczenia obiektywne, biomedyczne oraz 
illness – subiektywne, etnomedyczne (P o o l  2005: 53). Traktując o chorobach, 
R. Barnett zawsze wychodzi od biomedycyny, z jej naturalistycznym dyskursem 
przyczyn, objawów i kuracji, a kończy na kulturowych aspektach chorowania. 
Autor przekonująco dowodzi, że bio- i etnomedyczne wymiary choroby jak w lu-
strze odbijają się w obrazach przedstawiających ludzi chorych, które znajdują 
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się w recenzowanej książce. Autor konstatuje, że w ilustracjach tych mieszczą 
się subiektywne doświadczenia społeczne, stereotypy dotyczące chorowania oraz 
obiektywna perspektywa biomedyczna.

Książka składa się z introdukcji oraz dziesięciu rozdziałów. Każdy z nich 
został poświęcony innemu rodzajowi choroby: chorobom skóry, trądowi, ospie, 
gruźlicy (suchotom), cholerze, rakowi, chorobie serca, chorobom wenerycznym, 
chorobom pasożytniczym i podagrze (artretyzmowi).

We wstępie R. Barnett nie próbuje precyzyjnie określić udziału sztuki i medy-
cyny w obrazowaniu ludzi chorych; przeciwnie, to właśnie ich kolaboracja (dowodzi 
autor) stoi za licznymi ilustracjami, mocnymi i ekspresyjnymi, przedstawiającymi 
choroby w ich pełnym, dwuwymiarowym sensie. R. Barnett umieszcza przedsię-
wzięcie to dokładnie pomiędzy kategoriami, nie uznając w tych obrazach dominacji 
ani sztuki, ani medycyny. Ilustrowanie przypadków chorobowych wymagało ścisłej 
współpracy przedstawicieli obu dziedzin. Autor, nie chcąc wychodzić poza czasy 
przez siebie omawiane, podaje przykład sięgającej XVIII w. tradycji pracy medy-
ków w europejskich akademiach sztuki, chociaż należy pamiętać, że kooperacja 
sztuki i medycyny w kontekście przedstawiania chorób na dobre zagościła w kultu-
rze europejskiej już w epoce renesansu (por. W i e c z o r k i e w i c z  2000).

W rozdziale dotyczącym podagry (s. 234–243) R. Barnett dowodzi, że cho-
roba ta ma „podwójną twarz” (double face); z jednej strony oznacza ból, cier-
pienie, agonię i w końcu śmierć, a z drugiej, w kontekście społecznych i kul-
turowych wyobrażeń, jest znakiem prestiżu przejawiającym się w rozwiązłości 
i w nieumiarkowaniu w jedzeniu i piciu. Szkoda, że autor nie problematyzuje 
głębiej ambiwalencji ludzi chorych i kulturowej etiologii choroby, które stoją za 
jej „podwójną twarzą”, tylko zatrzymuje się „na powierzchni” etnomedycznego 
znaczenia choroby. W świetle antropologicznych pojęć dotyczących tradycyjnych 
wyobrażeń o chorobie, ta jawiła się jako znak gniewu bóstwa bądź potwierdzenie 
„upodobania sobie” chorego (K o w a l s k i  2007: 54–58), który posiadał cechy 
gorsze i lepsze, ale zawsze wyrastające ponad poziom „normalności”, dezawuu-
jące porządek kultury, ponieważ choroba miała zaświatową, obcą proweniencję 
(S t o m m a  2002: 13–37). Podagra konserwowała tradycyjne sensy i znaczenia 
choroby. Artretyzm, objawiający się zapaleniem, bólami i obrzękiem głównie stóp 
był, jak powszechnie mniemano, dolegliwością ludzi żyjących w zbytku i luksu-
sie, lubiących jeść mięso i pić wino, ale jednocześnie wrażliwych, zmysłowych 
i lubieżnych. Podagra upodobała sobie elity, nie była chorobą demokratyczną, nie 
mógł na nią chorować prosty gmin. R. Barnett nazywa podagrę „modną agonią” 
(fashionable agony), łączącą „moralną swobodę” (moral laxity) i „bolesne osiąg-
nięcie” (agonizing achievement). Ekstensją tych wyobrażeń były ilustracje artre-
tyzmu, np. – by oddać głos ikonografii – obraz George’a Cruikshanka z 1818 r., 
przedstawiający cierpiącego na podagrę otyłego mężczyznę, siedzącego przy suto 
zastawionym stole, zajadającego i popijającego wino w scenerii burżuazyjnego 
salonu. Przedstawiciel zaświatów, demon przypominający wyglądem tradycyjnie 
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wyobrażanego diabła, kładzie na stopie „grubasa” grudę rozżarzonego węgla 
z kominka. 

Podagra nie była i nie jest jedyną chorobą z „podwójną twarzą”. Podobnie 
ambiwalentne wydają się suchoty, o których R. Barnett traktuje w osobnym roz-
dziale (s. 112–128). Gruźlica – mówi autor – objawiająca się osłabieniem, kasz-
lem i pluciem krwią, miała kulturową reputację archetypowej choroby artystów, 
cierpiących z powodu „nadmiaru pasji wypalającej ciało od środka, oczyszcza-
jącej kreatywną duszę poprzez cierpienie” („an excess of passion, burning away 
inside the body, purified the creative soul with suffering”).

Dwoisty charakter mają również choroby weneryczne; autor w rozdziale im 
poświęconym (s. 182–214) konstatuje, że podobnie jak trudno byłoby znaleźć 
XIX-wiecznych artystów niechorujących na gruźlicę, tak trudno byłoby wśród 
nich znaleźć niecierpiących na syfilis czyli kiłę, która przenosi się głównie po-
przez coitus. R. Barnett podaje egzemplifikacje obejmujące m.in. kompozyto-
rów: Ludwiga van Beethovena, Roberta Schumanna, Franza Schuberta; pisarzy 
i poetów: Charles’a Baudelaire’a, Gustawa Flauberta, Lwa Tołstoja; malarzy: 
Vincenta van Gogha czy Henriego Tolouse-Lautreca. Podagra, gruźlica i choroby 
weneryczne to najbardziej przekonujące przykłady chorób z „podwójną twarzą”; 
w kontekście pozostałych chorób omawianych przez autora argumentacja wyda-
je się słabsza i nieperswadująca na rzecz ambiwalencji jako rysu ludzi chorych. 
R. Barnett jednak konsekwentnie dowodzi, że istnieje dialektyczna relacja między 
wymiarami disease i illness w chorobach, które omawia.

Intuicje autora co do ambiwalentnej natury ludzi chorych, „tężejącej” w obrazach, 
które ich przedstawiają, również nie są uniwersalne. Nie można ich zastosować np. do 
współczesnej ikonografii chorób. Dzisiaj oświeceniową i romantyczną koalicję przed-
stawicieli sztuki i medycyny w obrazowaniu ludzi chorych zastępuje „mechaniczne 
oko” (mechanical eye), czyli aparatura, będąca przedłużeniem tylko obiektywnego, 
biomedycznego wymiaru chorowania, w którym nie ma miejsca na subiektywne 
doświadczenie i tradycyjne wyobrażenia. Współczesną medycynę opanowały 
ilustracje rentgenowskie, ultrasonograficzne (USG), elektrokardiograficzne (EEG), 
endoskopowe i obrazy pochodzące z rezonansu magnetycznego (por. Va n  D i j c k 
2005). Postęp techniczny na przełomie wieków XIX i XX sztukę obrazowania cho-
rób w medycynie wyrzucił do lamusa. Dlatego książka R. Barnetta dotyczy świata 
przedstawień u progu zagłady, który jednak do końca bronił się przed „apokalipsą”. 
Autor mówi, że od pojawienia się fotografii do wykorzystania jej przy obrazowa-
niu przypadków chorobowych upłynęło trochę czasu, ponieważ początkowo jej nie 
ufano. Dodaje, że wykorzystanie fotografii było znakiem dominacji wymiaru bio-
medycznego nad społecznymi doświadczeniami, dotyczącymi chorowania.

Recenzowana praca mieści się w polu historii medycyny, jednak jest to jed-
nocześnie album oraz studium z antropologii medycznej. Książka stanowi dowód, 
że ani sztuka, ani medycyna, ani historia, ani antropologia z osobna nie mają mo-
nopolu na refleksję nad miejscem człowieka chorego w świecie. 
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