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Reif Larsen – liberat

W pierwszej części artykułu, opatrzonej podtytułem „Wybrane szczegóły anato-
miczne tekstu liberackiego”1 dowodziłam, iż optyka liberacka pozwoli na opty-
malne odczytanie powieści Reifa Larsena. Analiza formy tego dzieła, jego „cie-
lesności”, została przeprowadzona w odniesieniu do postulatów Zenona Fajfera 
i Katarzyny Bazarnik – twórców teorii liberatury2, stawiającej w centrum zain-
teresowania materialność książki jako fizycznego obiektu, skupiającej się na in-
tegralności formy zapisu z przekazywaną treścią. Wybrane szczegóły anatomicz-
ne tekstu liberackiego to cechy „zewnętrzne”, ujawniające się przede wszystkim 
w kształcie i budowie książki, a także w jej sferze intermedialnej. Ustaliłam, że 
nośnikami sensu Świata według T. S. Spiveta są: tekst i materialna forma książki, 

* Dr, Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Edytor-
stwa, ul. Pomorska 171/173, 91–404 Łódź; e-mail: martaszymor@wp.pl

1 M. Szymor-Rólczak, Od…czytanie „Świata według T. S. Spiveta” Reifa Larsena. Część I: 
wybrane szczegóły anatomiczne tekstu liberackiego, „Prace Polonistyczne” 2016, t. 71: Klasycyzm 
i sentymentalizm jako ponadczasowe zjawiska kultury europejskiej, s. 221–236.

2 Pojęcie „liberatura” po raz pierwszy pojawiło się w opublikowanym w 1999 roku w „De-
kadzie Literackiej” eseju-manifeście Zenona Fajfera Liberatura. Aneks do słownika terminów lite-
rackich, zawierającym między innymi postulat wyodrębnienia osobnego rodzaju literackiego, na-
zwanego przez pisarza liberaturą (od łacińskiego liber – ‘książka’, ‘wolny’). Katarzyna Bazarnik, 
rozwijając myśl Z. Fajfera, podjęła próbę wskazania wyznaczników gatunkowych liberatury, a jej 
ujęcie okazało się zbieżne z prowadzonymi na Zachodzie badaniami nad ikonicznością dzieła li-
terackiego. Zob. A. Przybyszewska, Liberackość dzieła literackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2015, s. 60.

Zob. też m.in.: Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa, pod red. K. Bazarnik, 
Universitas, Kraków, 2002; Z. Fajfer, Po czym odróżnić liberaturę od literatury (wybrane szcze-
góły anatomiczne), w: idem, Liberatura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009, 
pod red. K. Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 81–84.
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tworzące organiczną całość, a wszelkie elementy, w tym również niewerbalne, są 
tutaj nośnikami znaczenia. Do elementów znaczących należą między innymi for-
mat imitujący kształt i wymiary amerykańskiego popularnego kołonotatnika; po-
większona interlinia naśladującą poligraficzne liniowanie; wielotematyczne mar-
ginalia; niewielki rozmiar fontu – oddający charakter pisma młodego kartografa; 
wartości numeryczne (na przykład wymiary tomu, ilość rozdziałów, numeracja 
zawarta w infografikach, numeracja eksponatów prezentowanych na okładce i stro-
nie internetowej); zabiegi transtekstualne3 (na przykład intertekstualny cytat-mot-
to, hipertekstualne graficzne nawiązania do Moby Dicka Hermana Melville’a czy 
metatekstualne nawiązanie do myśli Platona).

Liberackość i inne konteksty

Istotą liberackości według Fajfera jest „refleksja twórcy” nad takimi formalnymi 
elementami publikacji jak: „kształt okładki, kształt i kierunek pisma, format, ko-
lor i liczba stron, słów, a może nawet liter”4. A co więcej – zgodnie z postulatem 
tego pisarza właściwe jest „podniesienie graficznego aspektu słowa do rangi peł-
noprawnego środka stylistycznego, na równi z figurami retorycznymi i tropami”5. 
Ponadto, opierając się na manipulacjach formalnych, teoria liberatury wykazuje 
głębokie sprzężenie z jedną z kategorii opisu tekstów narracyjnych – koncepcją 
tekstu jako gry. Podążając tym tropem, zaliczyć można w poczet zabiegów zwią-
zanych z formą, czyli liberackich, także wszelkie gry słowno-literowe6. Przede 
wszystkim jednak należy podkreślić, że te dwie perspektywy interpretacyjne – li-
beracka oraz koncepcja tekstu jako gry – zastosowane do pewnej grupy zabiegów 
artystycznych, doskonale się uzupełniają, dając pełniejsze, wieloaspektowe obja-
śnienie tekstu literackiego. Słuszność takiej strategii badawczej potwierdzają sło-
wa swoistego „testamentu naukowego” Jurija Łotmana (1922–1993), wybitnego 
humanisty rosyjskiego, współtwórcy tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki kul-

3 Gerard Genette określa terminem „transtekstualność” wszystko, co łączy dany tekst z inny-
mi tekstami. Wyróżnia pięć typów transtekstualnych relacji: inter-, para-, meta-, hiper- i architek-
stualność. (G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia [Palimpsestes. La littérature au 
second degré], przeł. A. Milecki, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, 
pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992; por.: Teoria literatu-
ry i metodologia badań literackich, koncepcja, wybór, wstęp i red. nauk. D. Ulicka, Uniwersytet 
Warszawski Wydział Polonistyki, Warszawa 1999, s. 107–115).

4 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” nr 5/6 
(153/154), 30 czerwca 1999 r., http://www.slideshare.net/mik_krakow/zenon-fajfer-liberatura-a-
neks-do-sownika-terminw-literackich; dostęp: 12.12.2015 r.

5 Postulat z: K. Bazarnik, Liberatura, czyli literatura w formie książki (2008); cyt. za: tejże, 
Liberatura, czyli literatura…, s. 23.

6 Zob. A. Przybyszewska, dz. cyt., s. 26.
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tury, zawarte w rozdziale Funkcje sztuki jego ostatniej książki Nieprzewidywalne 
mechanizmy kultury (Tallin 2010):

[…] mając do czynienia z dostatecznie złożonym tekstem – interpretatorzy rzadko 
zadowalają się jakimś jednym przekładem semantycznym. Powstaje wiązka inter-
pretacji, która – kiedy mamy przed sobą wystarczająco skomplikowany tekst – może 
się włączać do wielowiekowej tendencji samorozwoju. Przy czym wartość kulturo-
wa tekstu wyjściowego zawiera się właśnie w różnorodności interpretacji […]7.

Nazwisko Łotmana zostało tu przywołane zdecydowanie nieprzypadkowo. 
Jeśli bowiem przyjmujemy, że Fajferowska teoria została stworzona jako „anti-
dotum na duchową anoreksję”8 współczesnej literatury, to naturalnie nasuwa się 
skojarzenie z myślą Rolanda Barthesa na temat kryzysu nękającego komunikację 
literacką, ze spostrzeżeniami Erazma Kuźmy na temat zjawiska znudzenia czytel-
nika9, a nawet z efektuatrakcją, to jest zjawiskiem „udziwnienia” skodyfikowanym 
przez formalistów rosyjskich. Zabiegi tekstowe i formalne stosowane przez Reifa 
Larsena można bowiem postrzegać także przez pryzmat chwytu literackiego czy 
udziwnienia, a nazwany tutaj umownie „chwyt” należy rozumieć jako szeroko 
pojętą konceptualność czy grę z czytelnikiem. Jednakże w tym miejscu pomija-
my zarówno poststrukturalistyczne ujęcie zakładające współistnienie zróżnicowa-
nych sposobów odbioru literatury, jak i teorię chwytów literackich w rozumieniu 
rozwiniętego przez Łotmana za Wiktorem Szkłowskim „udziwnienia”, „formy 
utrudnionej”, eksperymentu, innowacji, przedłużających percepcję dzieła10, pa-
miętając zarazem, że zarówno zagadnienie samego kryzysu literatury, jak i jego 
diagnostyka mają już bogatą historię.

Tekst jako gra – typologia zagadnienia

Poszukiwanie pierwiastków gry w modelu narracji Świata według T. S. Spiveta 
należy rozpocząć od rozpoznania paradygmatu tekstu jako gry ze wskazaniem 
na heterogeniczność definicyjną w tym zakresie. Pierwsza zewnętrzna cezura ty-

7 Cyt. za: J. Łotman, Funkcje sztuki [rozdział ostatniej książki Nieprzewidywalne mechani-
zmy kultury, Tallin 2010], przeł. B. Żyłko, „Migotania, przejaśnienia” 2010, nr 4 (29), s. 29; zob. też 
B. Żyłko, Testament naukowy Jurija Łotmana, „Acta Neophilologica” 2012, t. 14, z. 2, s. 259–273.

8 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks…
9 Zob. np. K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Univer-

sitas, Kraków 2004, s. 14 i nn.
10 Zob. m.in. A. Skubaczewska-Pniewska, O różnych rozumieniach dzieła literackiego. Wy-

brane dwudziestowieczne kierunki literaturoznawcze wobec faktyczności dzieła literackiego, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2006, s. 57 i nn.; R. Nycz, Tek-
stowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 2000.
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pologicznych ujęć dotyczy wyboru poziomu czy też obszaru badawczego i prze-
biega na linii język – tekst literacki. Jako że interesować nas będą tylko te ty-
pologie, które odpowiadają dyskursowi literackiemu, pomijam w rozważaniach 
aspekt języka jako gry w najbardziej ogólnym znaczeniu. Katarzyna Prajzner, 
która w książce Tekst jako świat i gra. Modele narracyjności w kulturze współ-
czesnej dokonała przeglądu prac poświęconych temu zagadnieniu, dostrzegła, że 
„część prezentowanych przez kolejnych teoretyków kategorii w dużym stopniu 
się pokrywa, a jednocześnie poszczególne klasy gier językowych i tekstowych 
wydobywają nieco inne cechy wielorako interpretowanego pojęcia”11. Struktu-
ry poszczególnych typologii i akcentowane aspekty zależne są od perspektywy 
interpretacyjnej badacza.

Elżbieta Chrzanowska-Kluczewska swoją klasyfikację oparła na dychoto-
mii autor lub tekst – czytelnik, wyróżniając semantyczne gry autora lub tekstu 
i pragmatyczne gry czytelnika12, których elementy składowe zaprezentowano 
w tabeli 1.

TABELA 1: Tekst jako gra – typologia Elżbiety Chrzanowskiej-Kluczewskiej

semantyczne gry  
autora lub tekstu

(nadawcze)

pragmatyczne gry czytelnika
(odbiorcze)

gra imaginacji i tworzenia światów 
możliwych

gra interpretacji (przewidywanie, 
formułowanie hipotez, dedukcja)

gra figur stylistycznych
gra środków retorycznych (jako 
odkrywanie innowacji semantycznych 
i składniowych oraz przekazywanie 
dodatkowego ładunku informacji w nich 
zawartego)
gra zapożyczeń leksykalnych z innych 
języków
gra naśladowania rzeczywistości gra dystansowania się wobec tekstu
gra zapraszania czytelnika do „dzielenia 
się wyobraźnią” z autorem gra „dzielenia się wyobraźnią” z autorem

gra empatii (identyfikowania się z uczuciami bohaterów)13

11 K. Prajzner, Tekst jako świat i gra. Modele narracyjności w kulturze współczesnej, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s. 67.

12 E. Chrzanowska-Kluczewska, „Gry językowe” w teoriach naukowych, w: Gry w języku, 
literaturze i kulturze, red. E. Jędrzejko, U. Żydek-Bednarczuk, Energeia, Warszawa 1997, s. 15.

13 Gra empatii autora wydaje się teorią kontrowersyjną, gdyż sfera uczuć realnego autora po-
zostaje niedostępna poza przekazem werbalnym, a na potrzeby analizy dzieła literackiego i jego 
odbioru – nieistotna poznawczo. Za tę celną uwagę dziękuję Prof. Jackowi Wójcickiemu.
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semantyczne gry  
autora lub tekstu

(nadawcze)

pragmatyczne gry czytelnika
(odbiorcze)

gra intertekstualności (jako zapożyczenie 
z innych tekstów literackich 
i nieliterackich pomysłów, stylów, 
językowych środków ekspresji)

gra rozpoznawania i interpretacji 
intertekstualności

gra metatekstualności (jako używanie 
dyskursu do opisu tworzenia innego 
tekstu)

gra interpretacji metatekstu

Źródło: oprac. własne na podst. E. Chrzanowska-Kluczewska, dz. cyt., s. 15, cyt. za: K. Prajzner, 
dz. cyt., s. 68–69.

Ewa Jędrzejko, odwołując się do pojęć konotacji asocjacyjnych oraz nawią-
zań intertekstualnych i intersemiotycznych, wyznacza trzy zasady gry językowej 
w tekście literackim14: (1) transformację i (2) modyfikację elementów struktury for-
malnej i semantycznej tekstu oraz (3) wszelkie „osobliwe lub przewrotne” nawią-
zania pozajęzykowe. Badaczka dokonuje podziału tych ostatnich na przywołania 
(a) intertekstualne (na przykład cytat, aluzja), (b) intersemiotyczne (na przykład 
symbole naukowe, kulturowe, filozoficzne, „naruszające potoczne wyobrażenia, 
wiedzę o świecie, utrwalone poglądy, oceny”), by zaproponować szereg zabiegów 
językowych, które wpisują się w perspektywę jej ujęcia. Wyróżnia zatem grę z sys-
temem języka, grę z normą i konwencją gramatyczną, grę z tradycją i konwencją 
literacką i szerzej – grę z tradycją kulturową.

Natomiast propozycja Marie-Laure Ryan15, na którą składają się cztery uję-
cia interpretacyjne, stanowi po pierwsze powrót do ludycznych korzeni pojęcia 
gry w znaczeniu dosłownym – jako zabawy warstwą słowną, która polegać ma 
na stawianiu lub przezwyciężaniu przeszkód na drodze do uzyskania informacji. 
Do reguł tej gry badaczka zalicza na przykład: rym, anagram, kalambur, palin-
drom, akrostych. Ujęcie drugie łączy grę z zaoferowanym czytelnikowi do roz-
wiązania problemem, na przykład zagadką, krzyżówką, językowym łamańcem16. 
Jako trzecią z interpretacji Ryan wymienia zawody słowne, polegające na uzu-
pełnianiu, dopisywaniu dalszych partii tekstu przez kolejnych czytelników lub 
autorów. Na poziomie zaś „metonimicznej interpretacji tekstu jako gry manipu-
lowanie tekstem odbywa się wedle standardowych reguł niejęzykowej gry, czyli 

14 E. Jędrzejko, Strategie tekstotwórcze a mechanizmy gry językowej w literackich nazwach 
własnych, w: Gry w języku…, s. 67.

15 M.-L. Ryan, Narrative…, s. 179–180, podaję za: K. Prajzner, dz. cyt., s. 70–72.
16 Wewnątrz tej kategorii znalazłaby się także konstrukcja powieści kryminalnych, zakłada-

jąca naprzemienny ruch graczy, jakimi stają się autor i czytelnik, czyli stawiający pytania i odpo-
wiadający na nie.
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poprzez przeniesienie zasad zachowania w określonej grze na sposób poruszania 
się po tekście”17.

W dalszej części artykułu odwoływać się będziemy także do klasyfikacji gier 
Rogera Caillois, który wyróżnia cztery ich typy: 1) agon – jako rywalizacja we-
wnątrztekstowa, polegająca na zmierzeniu się przez bohatera tekstu z trudnym zada-
niem, przeszkodą, próbą; 2) alea – losowość i przypadkowość, wolność artystyczna, 
odrzucenie reguł przez twórcę; 3) mimicry – gra w naśladowanie, koncepcja immer-
sji, czyli zanurzenia, wrażenia przebywania w innej rzeczywistości; 4) ilinx – „w tę 
kategorię – podaje Prajzner – można wpisać wszelkie chaotyczne struktury, inter-
pretacyjną anarchię, parodię, absurd, wynalazczość słowną, tworzenie nowych wersji 
tradycyjnego znaczenia, mieszanie gatunków, przekraczanie ontologicznych granic, 
destabilizację wszelkich struktur, włącznie z tymi, które tworzy sam tekst”18.

Reguły gry w świecie T. S.‑a

Zagadki, gry i rywalizacja są na poziomie narracji nieodłącznym elementem świa-
ta T. S. Spiveta19, dwunastolatka parającego się kartografią i naukami empiryczny-
mi. Polem jego eksperymentów jest rodzinne ranczo w stanie Montana, gdzie dora-
sta w dość nietypowym środowisku – pod okiem ojca uosabiającego archetypiczny 
obraz ranczera-kowboja i matki, określanej konsekwentnie mianem „dr Clair” 
z racji jej naukowej profesji. Relacje T. S.-a z rodzicami w niczym nie przypomi-
nają rodzinnej sielanki. Naukowa pasja chłopca i jego konstrukcja psychologiczna 
stanowią przeszkodę w nawiązaniu bliższych relacji z ojcem, zaś matka, niegdyś 
obiecujący badacz entomolog, wydaje się zbyt zaabsorbowana poszukiwaniami 
(najpewniej nieistniejącego) gatunku żuka mnicha tygrysiego, by aktywnie uczest-
niczyć w procesie wychowawczym. Nastoletnia siostra T. S.-a, Gracie, mentalnie 
dawno już opuściła dom rodzinny, stanowiący dla niej locus horridus, w marze-
niach przeżywając blaski kariery aktorskiej. Na stosunkach tej rodziny kładzie 
się cieniem także tajemnica, którą czytelnik odkrywa stopniowo – okoliczności 
śmierci młodszego z braci Spivetów, Laytona. Skutkiem tej tragedii jest ogarniają-

17 K. Prajzner, dz. cyt., s. 71. Do takiego odczytania wydaje się zapraszać np. B. S. Johnson, 
autor The Unfortunates, którego zamknięte w osobnych zeszytach rozdziały można tasować jak 
talię kart i czytać w losowej kolejności.

18 K. Prajzner, dz. cyt., s. 73–74.
19 Pojęcie „gry” pojawia się w tekście zarówno explicite: „gra z Gracie w kocią kołyskę” 

(s. 125); braterskie rozgrywki w Oregon Trail na Apple IIGS (s. 94, 94–96 – ilustr.); gra w Boggle 
(s. 103, 213, 214, 218, 219, 236), gry słowne T. S. irytujące jego matkę, polegające na przekręcaniu 
wyrazów i zniekształcaniu fraz (np. „pasikoń zamiast pasikonik”, „szczyp worek zamiast szczypio-
rek”, „plewiła jej obierki” zamiast „obierała plewy kukurydzy” (s. 20); jak i kontekstowo: np. gry 
słowne ukryte w mianach rodzinnych T. S.-a; pokonywanie labiryntu domowych pomieszczeń i ko-
rytarzy, w których „czaił się gdzieś” ojciec.
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ce głównego bohatera dojmujące poczucie niezrozumienia, odtrącenia i obwinia-
nia o śmierć brata. Dlatego też, korzystając z okazji, jaką stworzył zbieg sprzyjają-
cych okoliczności, T. S. postanawia wyruszyć w samotną podróż do Waszyngtonu. 
Czeka tam na niego stypendium ufundowane przez sławny Instytut Smithsona. 
Instytucja ta zainteresowała się genialnym kartografem z Zachodu – nie wiedząc 
wszelako o jego niepełnoletności – wskutek działania przyjaciela i partnera mat-
ki, doktora Yorna, który prace T. S. Spiveta wysyłał do różnych czasopism i towa-
rzystw naukowych. Jako laureat prestiżowego wyróżnienia, T. S. zostaje poproszo-
ny o wygłoszenie mowy w trakcie uroczystej gali. Chłopiec nie wie, co go spotka 
w podróży, ale jest gotowy podjąć to wyzwanie, byle tylko znaleźć się w mitycz-
nym świecie idei, jakim jawi się bohaterowi Wschód, byle tylko przekroczyć próg 
Instytutu Smithsona – Alma Mater, naukowego eldorado, które ostatecznie staje 
się dla bohatera źródłem zawodu. Podjęta przez T. S.-a decyzja o samotnym wy-
ruszeniu w podróż nosi znamiona wewnątrztekstowej rywalizacji, nazwanej przez 
Caillois agon, i w tym przypadku polegającej na zmierzeniu się przez bohatera 
z trudnym, niekiedy przekraczającym jego siły, zadaniem.

T. S. podejmuje zatem ogromne ryzyko, niczym pionek rozpoczyna wędrówkę, 
nie znając reguł gry. Już wcześniej samego siebie, jak i bliskich, widział czasem 
jako graczy rozmieszczonych na ranczu jak na polach planszy (s. 47), a w końco-
wym fragmencie powieści zmuszony jest „uznać otaczający świat za zagadkę”.

Pojęcie gry w znaczeniu dosłownym, realizujące się w ujęciu Marie-Laure 
Ryan między innymi jako zabawa warstwą słowną, polegająca na stawianiu i prze-
zwyciężaniu przeszkód na drodze do uzyskania informacji, czy też problem zaofe-
rowany czytelnikowi do rozwiązania, możemy odnieść do najważniejszej cechy 
konstrukcyjnej omawianej powieści – licznych dygresji. Zostały one umieszczone 
głównie na przewymiarowanych marginesach książki, które Reif Larsen „odkrył 
jako plac zabaw umysłu T. S.-a”20. Owe marginalia stanowią liberacki ekwiwalent 
zabaw językowych (takich jak rym, anagram, kalambur, palindrom, akrostych) 
oraz zagadek, krzyżówek, językowych łamańców etc. Są zatem elementem do-
datkowym, komplikującym proces percepcji tekstu, ale zarazem uważne zapo-
znanie się z nimi okazuje się niezbędne dla głębokiego odczytania powieści.

Niektóre graficzno-typograficzne realizacje zabaw językowych stanowią za-
razem właściwe liberackie tworzywo. Mowa o typograficznych fragmentach tek-
stu, których forma prezentacji przestrzennej została podporządkowana warstwie 
znaczeniowej. Przykładowo są to: metonimicznie zastępująca prezentację postaci 
wizytówka (s. 31), o której szerzej mówić będziemy w paragrafie poświęconym 
grze w naśladowanie; angielskie słowo „why” kalamburowo naniesione na rysu-
nek-mapę skrzydeł cykady i imitujące znajdujące się na nich żyłki (s. 48); przygo-

20 M. Filgate, An Interview With Reif Larsen, Bookslut (June 2009), http://www.bookslut.com/
features/2009_06_014543.php; dostęp: 12.12.2015 r.
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towana przez bohatera lista spraw, na które nie ma on wpływu, a zatem powinien 
„o to się nie martwić” została tak umieszczona na marginesie, że jej krawędzie 
schodzą na spad, co metaforycznie odczytujemy jako usuwanie danego zagadnie-
nia ze świadomości (s. 99); myśl, że „ubikacja = bezpieczeństwo”, przedstawiona 
w formie rebusu skonstruowanego z połączenia grafiki przedstawiającej miskę 
ustępową z glifem – krzyżem (s. 128); graficznie przekształcone – zdynamizowa-
ne, „rozdmuchane” – słowo „wiatr” należące do konstrukcji opisującej „rzeczy, 
o których nie myśli się wiele, dopóki nas nie dopadną […] [takie] jak zatrucie po-
karmowe albo potężna burza śnieżna, albo… wiatr […].” (s. 186); rycina przedsta-
wiająca wyimaginowany przepływ substancji zawartych w kroplówce do krwio-
biegu, uzupełniona ukształtowanym typograficznie opisem „Moje ramię jadło 
wszystkie pyszniutkie substancje odżywcze” (s. 292–293).

Dodajmy, iż marginalia – rozwijające, uzupełniające tekst główny – zostały 
w publikacji graficznie powiązane z kolumną tekstową. Notka połączona jest nie-
mal każdorazowo z fragmentem tekstu, do którego się odnosi, za pomocą strzałek. 
W ten sposób, zgodnie z ujęciem Ryan, w procesie lektury na poziomie metoni-
micznej interpretacji tekstu dochodzi do manipulowania tekstem wedle standar-
dowych reguł gry pozajęzykowej, czyli poprzez przeniesienie zasad zachowania 
w określonej grze na sposób poruszania się po tekście. Gracz-czytelnik podąża 
śladem pozostawionych przez wiodącego gracza-autora strzałek, a schemat ten 
przypomina na przykład reguły gry w podchody.

Charakterystyczne cechy omawianych dygresji – ich pokaźna ilość, różno-
rodność tematyczna oraz urozmaicenie zastosowanego układu graficznego – czy-
nią z powieści Larsena strukturę dość chaotyczną, anarchiczną, a tym samym 
pozwalają odwoływać się do interpretacyjnej kategorii nazwanej przez Caillois 
ilinx. Za przejaw interpretacyjnej anarchii ze strony czytelnika uznać można na 
przykład każdy potencjalny akt lektury polegający na odrzuceniu zaprojektowa-
nego przez Larsena schematu sieci powiązań marginaliów z narracją. To jednak 
autor jest głównym twórcą chaosu struktury dzieła i ponosi w tym ujęciu odpo-
wiedzialność między innymi za:
1. Tworzenie nowych wersji tradycyjnego znaczenia. Na przykład na poziomie 

narracji są to współczesne odwołania do mitu jaskini Platona: sposób umiesz-
czania na ścianach narzędzi kartograficznych – „Wszystkie moje przyrządy 
wisiały na haczykach; na ścianie za każdym instrumentem umieszczałem 
jego obrys, coś, co przypominało echo prawdziwego przedmiotu, po to, by 
zawsze wiedzieć, czego brakuje i gdzie trzeba to odłożyć” (s. 14); krytyka 
władz, ciemnych stron polityki i machinacji rządu – „To wizualny opis ist-
niejących w tym kraju granic uniemożliwiających społeczeństwu dostęp do 
potajemnych machinacji własnego rządu oraz sygnał, że gdybyśmy chcieli, 
moglibyśmy zlikwidować te granice, lecz wbrew rozsądkowi wybieramy ich 
podtrzymywanie, i właśnie ten wybór jest w tym wszystkim najważniejszy. 



179Od…czytanie Świata według T. S. Spiveta Reifa Larsena…

Wolimy patrzeć na cienie marionetek w jaskini, niż pozwolić, by słońce roz-
świetliło nam twarze” (s. 370–371).

Na poziomie języka są to zaś przykłady użycia pojęć naukowych w odnie-
sieniu do realiów codzienności – na przykład „Bez przerwy walczyłem z dziw-
nym naporem entropii [dosł. stopniowalnego nieuporządkowania układu; tu: 
bałaganu – przyp. M. S. R.], w moim maleńkim pokoiku wypchanym po brzegi 
przez osady, jakie nanosi życie kartografa […]” (s. 13); „hermeneutyka […] salu-
nu [sic][ojca]” (s. 25, 26) czyli pełen dysharmonicznych zestawień sposób kolek-
cjonowania i prezentowania pamiątek (tu związanych z Dzikim Zachodem).

2. Mieszanie gatunków. Powieść ta wymyka się genologicznym klasyfikacjom. 
Zawiera elementy powieści drogi, Bildungsroman, tekstu popularno-nauko-
wego, eseju filozoficzno-teologicznego, czy nawet campus novel. Konstruk-
cja tekstu w tekście zbliża powieść Larsena do powieści szkatułkowej, zaś 
zapis niezwykłych skojarzeń i przemyśleń bohatera – do strumienia świado-
mości (choć do pełnej realizacji obu tych typów omawianemu tekstowi dale-
ko). Wyraźnie wyczuwalna jest także postawa ironicznego dystansu autora 
wobec świata i dzieła, której konsekwencją jest traktowanie twórczości lite-
rackiej jako gry. Nie dziwi więc, że w odniesieniu do dygresyjnej, niehete-
rogenicznej budowy powieści Larsena, realizującej koncepcję ironii roman-
tycznej, wypracowanej przez filozofów niemieckich, powieść ta nazywana jest 
niekiedy „amerykańskim Beniowskim”. Bywa też określana mianem boun-
dary-leaping novel, co można rozumieć jako ‘powieść przekraczająca grani-
ce’ – także w znaczeniu granic genologicznych.

3. Przekraczanie ontologicznych granic. W tej, notabene bardzo liberackiej, kate-
gorii można – jak się wydaje – zawrzeć identyfikowane w konstrukcji utworu, 
a omówione poniżej: mimicry – grę w naśladowanie oraz koncepcję immersji, 
czyli zanurzenia. Zaś w płaszczyźnie treściowej rozpatrywać można opisane 
w powieści uskoki w inne porządki czasoprzestrzenne, którym poddaje się 
bohater w trakcie swej podróży.

4. Destabilizację struktur, na przykład zaburzenie linearnego procesu pisania 
i czytania21 przez liczne marginalia.
Określenie „powieść przekraczająca granice” może stanowić zarazem skrajnie la-

pidarną prezentację problematyki tekstu, którego głównym wątkiem jest podróż. Po-
dróż ponadprzeciętnie uzdolnionego dwunastoletniego chłopca podążającego za ma-
rzeniami, na którego po przekroczeniu przeszło trzech i pół tysiąca kilometrów oraz 
dziesięciu granic stanowych, w stolicy kraju leżącej na mitycznym niemal Wschodzie, 
czekają bliżej nieokreślony splendor naukowy i fascynujące nowe wyzwania w Insty-

21 Według Michaela Heima w, sprzężonej z rozwojem technologii, współczesnej kulturze do-
minacji komunikatów audiowizualnych zmienia się struktura mózgu, stąd też wzorzec linearnej 
kultury logocentrycznej staje się niewspółmierny do możliwości człowieka; zob. tenże: Virtual 
Realism, Oxford University Press, New York 1998, s. 3–32.
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tucie Smithsona. To zarazem podróż w głąb siebie, w krainę własnych lęków i pra-
gnień, a także podróż do korzeni rodziny Spivetów, czy – jak woli T. S., zafascynowa-
ny od dziecka zagadnieniem systemu rzecznego USA i wododziału kontynentalnego, 
nieopodal którego rozciągało się jego rodzinne ranczo – do jej źródeł (s. 184). Dzieje 
się to za sprawą lektury zabranego w podróż jednego z notatników matki, który oka-
zuje się zapisem jej mentalnej podróży w czasie. Tym samym archetypiczny wzór na-
ukowca, jaki reprezentowała dr Clair, bo tak o swej matce konsekwentnie wyrażał się 
T. S., w wyobraźni syna przeobraża się we wrażliwą wskrzesicielkę rodzinnej legen-
dy, opiekunkę historii rodu. Wówczas to bohater, choć jeszcze nie do końca sobie ten 
fakt uświadamia, przekracza kolejną granicę – stopniowo zaczyna wychodzić z roli 
genialnego kartografa i dojrzewać (sic) do roli dziecka. Świadectwem tego psychicz-
nego procesu, wyrażonym explicite na kartach drugiej i trzeciej części powieści, jest 
zmiana zachodząca w zakresie słownictwa charakteryzującego matkę chłopca. Od 
chwili gdy bohater w drodze na Wschód sięga po lekturę notesu doktor Clair, kiełkują 
w nim nieznane dotąd myśli i uczucia: „Czytałem dalej, odnosząc wrażenie, że mat‑
ka zmienia się na moich oczach, jakbym po raz pierwszy widział jej najintymniejsze 
chwile. Podglądałem przez dziurkę od klucza” (s. 161; [wszystkie podkr. M. S. R.]). Od-
dalając się od rodzinnego rancza, bohater zarazem zbliża się do poznania historii swej 
rodziny, w której odnajduje analogie do własnych losów. Stopniowo wizerunek matki 
projektowany w jego umyśle ulega ociepleniu: „Na marginesie mama nagryzmoliła 
mały rysunek” (s. 171); „Podniosłem wzrok. W świetle latarki zobaczyłem, że moje 
łzy zrobiły dwie podobne do pereł plamy na okładce. – Och, mamusiu – powiedzia-
łem […]” (s. 219), by utrwalić się zanim wątki powieści zostaną przerwane: „Poczu-
łem, jak umysł mi pęka i przesuwa się, aby zrobić miejsce dla kolejnej wersji doktor 
Clair. Nie tylko była pisarką i naukowcem, ale przypuszczalnie była też prawdziwą 
matką, z prawdziwymi planami dotyczącymi przyszłości jej dzieci. […] To ta matka 
wychowała mnie na osobę, którą teraz jestem” (dygresja o diaforycznym i dilogicz-
nym tytule Moja matka jako moja matka, s. 364).

Każdy z członków tej rodziny przechodzi na kartach powieści (lub też 
w jej zakamuflowanym epilogu na stronie internetowej) transformację; prze-
kracza granicę, a właściwie burzy mur swej archetypicznej izolatki. Genialne 
dziecko staje się dzieckiem niemal bezbronnym, podążającym „ręka w rękę” 
z ojcem w stronę rodzinnego azylu; matka-naukowiec uwalnia się z kokonu 
nieprzerwanie prowadzonych badań i podejmuje próbuję oswojenia się z fak-
tem, że jej kariera dawno straciła impet; nade wszystko zaś odnajduje w so-
bie pokłady matczynej troski i miłości. Nieokazujący uczuć ojciec-kowboj, po 
odnalezieniu syna wygłasza z ulgą „najdłuższą mowę […] w ciągu dwunastu 
lat” życia chłopca. W tej rodzinie pojawia się jeszcze jedna archetypiczna po-
stać – Layton, typowy chłopiec z rancza, duma swego ojca. I jego postać prze-
chodzi przemianę, tyle że w umyśle T. S.-a. Taka konstrukcja powieści, której 
motorem napędowym jest nieustanna transpozycja, stanowi zarazem – zgodnie 
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z typologią Jędrzejko – intersemiotyczną, bo naruszającą potoczne wyobraże-
nia i utrwalone poglądy, grę z tradycją i konwencją literacką oraz szerzej – grę 
z tradycją kulturową.

Gra w naśladowanie

W tym miejscu skupimy się na interpretacji niektórych werbalnych i znacznej czę-
ści niewerbalnych elementów powieści Larsena, omówionych w części pierwszej 
artykułu, odwołując się do teorii tekstu jako gry. Na przykład sam projekt kodek-
su – jego format wymiarowany na wzór amerykańskiego popularnego kołonotat-
nika, liniaturę przypominającą interlinię czy niewielki rozmiar czcionki mają-
cy oddać charakter pisma młodego kartografa – odnieść można do jednej z klas 
gier opisanych przez Caillois – mimicry, zwanej też grą w naśladowanie. Zgodnie 
z koncepcją immersji, takie ukształtowanie bloku książki ma sprawiać wrażenie 
przebywania w innej rzeczywistości – świecie T. S.-a – i obcowania z jej fizycz-
nymi wytworami.

Do naśladowczych należą także zabiegi formalne polegające na typograficz-
no-graficznym kształtowaniu fragmentów tekstu. Są to zazwyczaj pewne autono-
miczne całostki treściowe uzupełniające tok narracji. Ciekawym, a zarazem zdecy-
dowanie liberackim, przykładem takiego zabiegu jest ilustracja nosząca wizualne 
oraz typograficzne cechy wizytówki. Przy czym element ten nie pełni jedynie 
funkcji ilustracyjnej ani dygresyjnej. Został on bowiem włączony w tok narracji, 
choć umieszczony poza kolumną tekstową:

– Mieszkamy pod adresem 48 Crazy Swede Creek Road – powiedziałem – i na-
tychmiast tego pożałowałem, bo przecież mogło się mimo wszystko okazać, że 
człowiek ten nie jest

[tekst na wizytówce:]
Instytut Smithsona
Skr. poczt. nr 37200, p. 122
20–013 Waszyngton

Gunther W. Jibsen
Podsekretarz ds. ilustracji i wzornictwa

lecz na przykład porywaczem dzieci z północnej Dakoty. […]

W innych miejscach powieści pojawiają się, ale już w formie ilustracji do tekstu, 
„mała fantazyjna karteczka” z logo skupiającego wybitnych intelektualistów elitarnego 
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Klubu Megaterium, którą bohater otrzymuje od tajemniczego „pracownika ubikacji”: 
„Wrócę za 5 minut… Można zostawiać napiwki. / Karma podąża za nami wszędzie, 
nawet do kibelka” (s. 306) oraz wizytówka firmowana przez tenże klub z numerem te-
lefonu do rozpalającej wyobraźnię czytelników Gorącej Linii Włóczęgów (s. 367). Ty-
pograficznie wyróżniane są w powieści również różnego typu komentarze i teksty po-
staci drugoplanowych, które narrator przytacza w dosłownym brzmieniu, na przykład: 
najpewniej załączone do tekstu jako skan pisma odręcznego marginalia ewaluacyjne 
na szkolnym sprawozdaniu T. S.-a, pisane ręką pana Stenpocka, nauczyciela przyrody 
(s. 57–58); złożony czcionką imitującą pismo odręczne i graficznie opracowany jako 
wycinek kserokopii wklejony do brulionu doktor Clair fragment starego pamiętnika 
(s. 152); podobnie, choć inną czcionką, sformatowany list doktora Terrence’a Yorna 
do tytułowego bohatera, dla wzmocnienia efektu mimicry uzupełniony wkompono-
wanymi kleksami z wiecznego pióra (s. 330–331). Na tle grafiki imitującej list wyjęty 
z koperty złożony został fontem oddającym pismo doktor Clair jej lakoniczny list do 
syna, zamykający rozdział 13 (s. 349). Ponadto znajdujemy w książce powiększenia 
odręcznie zapisanych fragmentów tekstu notatnika doktor Clair (s. 154, 161, 164, 175, 
189, 199, 203, 220, 251, 252, 253 – w funkcji ilustracyjnej na wakatowej s. 297) oraz jej 
bazgrołów na marginesach brulionu (s. 171, 178 – jako finalik w funkcji ilustracyjnej) 
czy rysunków (s. 159, 162, 165, 173, 176, 190, 196, 204), a nawet graficznie odwzoro-
waną przerwę w tekście brulionu doktor Clair (s. 245). Włączona w tekst narracji zo-
stała także odręczna informacja o spotkaniu Klubu Megaterium, doręczona T. S.-owi 
na odwrocie artykułu dotyczącego wróbli: „Poniedziałek o północy / SALA PTA-
KÓW D. K.” (s. 334). Niekiedy zamiast zawartego w toku narracji opisu treści note-
sów T. S.-a, w tekst włączane są ilustracje typograficznie i graficznie imitujące notatki 
spisane w kratkowanym brulionie (na przykład s. 181), choć zdecydowana większość 
takich wyimków została zamieszczona w powieści w formie marginaliów. W funkcji 
przede wszystkim wizualizacyjnej pojawiają się w książce także podobizny tablicy in-
formacyjnej „WODODZIAŁ KONTYNENTALNY / 6820 STÓP NAD POZIOMEM 
MORZA / ZLEWISKO OCEANU ATLANTYCKIEGO / ZLEWISKO OCEANU 
SPOKOJNEGO / GRANICA STANÓW / MONTANA I IDAHO” (s. 133) czy znaku 
„STACJA / BENZYNOWA / RED DESERT” (s. 188).

Owa naśladownicza semantyczna strategia nadawcza utrudnia zarazem czytel-
nikowi podjęcie innej gry – dystansowania się wobec tekstu, skoro tylko odniósł on 
wrażenie bliskiego kontaktu z dziełem tworzonym przez samego bohatera. A potrze-
ba zachowania tegoż dystansu została wyraźnie kilkakrotnie wyartykułowana w ko-
deksie, na przykład wewnątrz grafik otwierających i zamykających tom oraz w spisie 
rzeczy, o których mowa w książce, wkomponowanym nietypowo na stronie redak-
cyjnej, gdzie 27 razy w odniesieniu do treści pada określenie „fikcja literacka”.

W kontekście gry w naśladowanie ulokować można także językowy eklek-
tyzm charakterystyczny dla wypowiedzi tytułowego bohatera i stanowiący zara-
zem ważny rys jego złożonej osobowości dziecka o predyspozycjach wybitnego 
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empirysty. Stopień nasycenia wypowiedzi młodego kartografa językowymi ele-
mentami stylu naukowego jest tak wysoki, że czytelnik niejednokrotnie zostaje 
zmuszony do sięgnięcia po pomoc leksykograficzną. Oto kilka przykładów ilustru-
jących językową kreatywność Larsena: „[…] zagłada nastąpiła przez przypadek, 
w wyniku działania sprzątaczki, która uznała, że obejmuje go jej definicja śmie-
cia” (s. 355); „Wydawało się, że maleńkie kawałki betonu, kabli z gumową izolacją, 
a nawet cząsteczki szisz kebabu wyparowały i rozeszły się w powietrzu, porywa-
jąc zmęczone molekuły miejskiego tlenu” (s. 258); „[…] dowody zbiorowej obsesji 
na puncie kojącej logiki kątów prostych” (s. 257); „[…] widziany na własne oczy 
obraz tej konfluencji szybujących dróg był wręcz oszałamiający” (s. 256); „[…] 
celownik losu umieścił nas wszystkich w tym momencie triangulacji” (s. 70).

Grę konstytuuje w tym przypadku ukształtowanie wypowiedzi bohatera 
w sposób imitujący dyskurs naukowy. Przed czytelnikiem postawione zostały róż-
norodne zadania pragmatyczne: na poziomie eksplikacji tekstu (pokonanie leksy-
kalnych barier profesjolektu, odczytanie literalnego sensu wypowiedzi bohatera) 
oraz interpretacji. O ile początkowo czytelnik wyczuwa nienaturalność w sposobie 
wypowiadania się dwunastoletniego bohatera, o tyle oswajając się z tą jego cechą 
w trakcie lektury, może uznać, iż specyficzny język T. S.-a został uwarunkowany 
genetycznie albo został mu wpojony niejako „naturalnie” w procesie wychowaw-
czym przez matkę-naukowca. Dopiero lektura rozdziału dwunastego (z czternastu) 
owocuje przekonaniem, że sposób mówienia młodego kartografa jest wyćwiczoną 
pozą czy raczej starannie zaaplikowaną maską, mającą chronić, ale przede wszyst-
kim – w mniemaniu bohatera – zbliżyć go do matki. Do demistyfikacji dochodzi 
w trakcie przemówienia młodego laureata na gali odbywającej się w Instytucie 
Smithsona. Okazuje się, że bohater – na co dzień posługujący się wysoko wyspe-
cjalizowanym językiem w sposób tak naturalny, iż gotowi jesteśmy przyjąć za pew-
nik, że inaczej wypowiadać się nie potrafi – w sytuacji oficjalnego, akademickiego 
wystąpienia, a zatem w okolicznościach, w których język dyskursu naukowego jest 
jedynym adekwatnym, próbuje uchwycić splątane i uciekające wątki, których za-
równo treść, jak i forma językowa przestają zaskakiwać w ustach dwunastolatka. 
Nawet w najbardziej zintelektualizowanych fragmentach przemowy tytułowa po-
stać nie wykracza poza poziom elokwentnego i solidnie wyedukowanego nastolat-
ka. Okazuje się zatem, że język, którym bohater opowiadał swą historię na trzystu 
stronicach powieści, był mistyfikacją, a stresująca sytuacja publicznego wystąpie-
nia w świątyni mądrości, za jaką uważał instytut, nadto wygłaszanego w stanie fi-
zycznego wycieńczenia doznanymi podczas peregrynacji na Wschód ranami, nie 
tylko ewokowała w jego wyobraźni dziecięce wspomnienia, ale również sprowoko-
wała rekonstrukcję osobniczego, właściwego dla wieku, języka. Co ciekawe, szcze-
ra, emocjonalna, ale zarazem logiczna wypowiedź laureata nie zyskała poklasku 
wśród publiczności, dopóki w schematycznych formułach, utrzymanych w poetyce 
wiecowych obietnic, nie złożył on hołdu naukowej próżności.
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Świat pomiędzy tekstami – intertekstualność, intersemiotyczność

Wyraźnie zasugerowana w tekście geneza układu treści z szerokimi marginesami 
przeznaczonymi na marginalia w formie rycin i dopisków sięga do realnie istnieją-
cych źródeł. Należało do nich osiemnaście kieszonkowych dzienników dokumen-
tujących ekspedycję (1804–1806) Meriwethera Lewisa i Williama Clarka, badaczy 
kolonizowanego amerykańskiego lądu i niekwestionowanych autorytetów T. S.-a. 
Drugim źródłem inspiracji mogły być przywołane w powieści pamiętniki Karola 
Darwina (s. 66), a nawet notatki Leonarda Da Vinci. Zatem zastosowany przez Lar-
sena układ można interpretować według typologii Chrzanowskiej-Kluczewskiej 
jako grę intertekstualności, rozumianą wąsko – jako zapożyczenie nieliterackich 
(a dodajmy: zarazem liberackich) pomysłów z innych tekstów.

Elementem gry, której zasadą jest – zgodnie z propozycją Jędrzejko – za-
mieszczanie w płaszczyźnie tekstowej wszelkich „osobliwych lub przewrotnych” 
nawiązań pozajęzykowych, będą także w analizowanej powieści wewnątrzteksto-
we przywołania intertekstualne i intersemiotyczne.

W wielu warstwach powieści pojawiają się wyrażone explicite bądź też zaka-
muflowane odwołania do Moby Dicka Hermana Meville’a. Pierwsze z nich, w po-
staci graficznie oprawionego motta, znalazło się już na stronie przytytułowej. Na 
ostatnich zaś stronach zamieszczona została grafika przedstawiająca, jak należy się 
domyślać, mapę Moby Dicka, o której tworzeniu opowiada sam bohater (s. 46–47). 
Rycina naprowadza czytelnika na jeden z interpretacyjnych tropów – zbieżność 
losów T. S.-a i Izmaela, bohatera i narratora powieści Melville’a, jedynego ocala-
łego z katastrofy Pequoda. Paralela dotyczy ukształtowania kręgosłupa moralnego 
obu młodzieńców w pełnej niebezpieczeństw podróży22.

Ponadto każde z intertekstualnych przywołań Moby Dicka dopełnia refleksja 
na temat poczucia zawieszenia pomiędzy rzeczywistością a fikcją. Do tego tema-
tu Larsen powraca wielokrotnie, niemal obsesyjnie, nawet w bardzo nietypowych 
miejscach (jak na przykład strona redakcyjna), podkreślając, że wszystko, co zna-
lazło się na prawie czterystu stronach powieści, jest fikcją literacką. Wydaje się, 
że w ten sposób Reif Larsen anonsuje własny program literacki. Powierzając po-
wieści nadrzędną funkcję eskapistyczną, ma zarazem głęboką świadomość two-
rzenia fikcji, zastawiania na czytelnika sideł w postaci zagadek, nawiązań inter-
tekstualnych, elementów maskujących czy imitacyjnych.

Także przywołanie dzieła Karola Darwina w powieści można interpretować 
w kontekście losów jej głównego bohatera. T. S. bowiem poszukiwał w pracach 
angielskiego przyrodnika i geologa przełomowego momentu. Doszedł do wniosku, 
że takiego punktu zwrotnego w badaniach Darwina nie było, a cała koncepcja ba-
dacza osadzona jest na ewolucji procesu doświadczania. Bohater Świata według 

22 Zob. szerzej: M. Szymor-Rólczak, dz. cyt.
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T. S. Spiveta wyraźnie dostrzegał tę paralelę pomiędzy metodologią prac najzna-
mienitszego ewolucjonisty a ścieżkami własnej biografii (s. 66).

Reif Larsen przywołuje również teksty kultury popularnej – pierwszą z cy-
klu czterech powieści science-fiction Arthura C. Clarke’a Odyseja kosmiczna 2001 
i filmu Stanleya Kubricka o tym samym tytule. Kontekst tej ewokacji budowa-
ny jest przez surrealistyczny ciąg myślowo-wyobrażeniowy tytułowego bohatera, 
zaś jej potoczno-dygresyjny język wyraża głębokie poczucie porozumienia autora 
z odbiorcą w zakresie czytelniczych doświadczeń: „[…] zastanawiałem się, czy 
drzwi mogą być hermetyczne – czy, jeśli je otworzę, nie zostanę wyssany przez 
portal i porwany w pozbawiony tlenu świat pustki, co przytrafiło się temu faceto-
wi, którego załatwił Hal w Odysei kosmicznej 2001”. Gra pragmatyczna czytelnika 
polegać będzie zatem na dopowiedzeniu fragmentu aktualnie czytanej powieści 
właściwymi elementami fabuły innego tekstu literackiego – co zarazem stanowi 
trzecią z interpretacji gry Ryan.

Metatekstualny zaś charakter mają opisane powyżej passusy, w których 
T. S. analizuje fragmenty z dzieł Platona, zwłaszcza te dotyczące alegorii tak zwa-
nej jaskini platońskiej – stanowiącej metaforyczną interpretację kondycji ludzkości 
oraz wpływu idei na świat, w którym ludziom przyszło żyć.

Intersemiotyczną odmianą gry będzie natomiast w tym przypadku inkru-
stowanie tekstu elementami innych kodów, zastępującymi lub uzupełniającymi 
opis. Najczęściej pojawiają się w powieści symbole naukowe, takie jak na przy-
kład: współrzędne geograficzne określające położenie nie tyle nawet rodzinnego 
rancza, co samego pokoju T. S.-a (s. 13); wartości i wykresy akustyczne opisujące 
dźwięki intrygujące bohatera (s. 21, 52, 108, 317, 322); symbole i twierdzenia ma-
tematyczne (s. 70, 179) oraz fizyczne, takie jak zasady dynamiki Newtona (s. 181, 
257), którymi T. S. opisuje obserwowane zjawiska; notacja muzyczna „Tańca wę-
gierskiego” nr 10 Johannesa Brahmsa (s. 87); wykresy EEG półkul mózgowych 
delfinów butlonosych podczas snu (s. 151) czy fazy księżyca (s. 204). Najciekaw-
szymi przykładami przekładów intersemiotycznych zawartych w dziele są te frag-
menty, które świadczą o fascynacji T. S.-a różnymi niealfabetycznymi językami 
kodowania. Jedna z notek umieszczonych na peryferiach tekstu głównego stanowi 
zaproszenie czytelnika do odszyfrowania wiadomości zakodowanej znakami al-
fabetu Morse’a (s. 146). W innym miejscu pojawia się grafika „w języku Logo23”, 
informująca w jaki sposób bohater uciekał przed „gliniarzem kolejowym”, zaty-

23 Logo (gr. λόγος [logos] – słowo, myśl) to język programowania stworzony na potrzeby na-
uczania informatyki i matematyki. Składa się z gotowych procedur pierwotnych, które służą do 
definiowania procedur użytkownika. Powstał w Laboratorium Sztucznej Inteligencji w Massachu-
setts Institute of Technology w latach siedemdziesiątych XX w. Został opracowany przez grupę 
uczonych pod kierownictwem Seymoura Paperta, a w pracach nad nim wykorzystano wyniki ba-
dań szwajcarskiego pedagoga i psychologa, profesora Jeana Piageta (1896–1980). Początkowo język 
Logo służył do sterowania robotem zwanym „żółwiem”, który wyposażony był w specjalne pióro, 
za pomocą którego mógł kreślić ślad swej wędrówki, zwany „grafiką żółwia” (ang. turtle graphics).
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tułowana „T. S. jako żółw Logo” (s. 267). Ponieważ zagadnienie owo nie zostało 
w książce objaśnione, czytelnik musi wiedzę na temat tego języka programowa-
nia uzupełnić samodzielnie, a zatem podjąć kolejną z pragmatycznych gier. Wśród 
ukrytych na kartach powieści symboli kulturowych znalazły się: znaki włóczęgów 
służące komunikowaniu się trampów (s. 118); system numerowania wagonów ko-
lei stanowych (s. 265) a także symbole religijne na mapie prezentującej miejsca 
narodzin głównych religii świata (s. 376).

W intersemiotycznym świecie zmysłów

Innym przykładem intersemiotycznych zabiegów Reifa Larsena jest odwoływa-
nie się do percepcji zmysłowej świata poprzez sugestywne opisywanie zapachów 
i dźwięków24. Oba zmysły, węch i słuch, odgrywają ważną rolę w procesie zapisy-
wania wrażeń, wspomnień i skojarzeń bohatera. Szczególnie ważne są wówczas, 
gdy T. S. ma opisać przestrzeń pomieszczenia, w którym się znajduje, bowiem 
chłopiec chłonie otoczenie wielozmysłowo, wręcz synestetycznie. Jedna z pierw-
szych notatek na marginesie powieści nosi tytuł „Każdy pokój ma swój nastrój” 
(s. 24). Opisując „salun” swego domu rodzinnego, stanowiący ekshibicjonistyczną 
przestrzenną ekspozycję kowbojskiej pasji ojca bohatera, wyróżnia właśnie zapach 
jako główny komponent atmosfery tego miejsca:

[…] Nastój jaki odczuwało się, wchodząc do salunu, można określić jako no-
stalgię za Dzikim Zachodem […]. W części składał się na niego zapach: stara 
poplamiona whiskey skóra, jakaś część tego martwego konia spod indiańskiej 
derki, nieco stęchlizny ze zdjęć – lecz to wszystko przenikała woń czegoś, co 
mogło być świeżo osiadłym pyłem prerii […] (s. 24)

Mimo, a może właśnie z powodu chłodnych relacji chłopca z ojcem, ten ostat-
ni często gości w sferze rozbudzanych zapachami wyobrażeń syna. Jego mata do 
spania ma „zapach koni i wody po goleniu […] ojca” (s. 85). Należy zauważyć, że 
bohater ma doskonały węch, a opisy wrażeń utworzone pod wpływem tego zmy-
słu wykorzystuje na przykład do konstruowania charakterystyki postaci: dłonie 
ciotki ojca, którą razem odwiedzali, „śmierdziały mysimi kupami i nawilżaczem” 
(s. 120). W trakcie podróży na Wschód węch stanowi dla T. S.-a ważne narzędzie 
geolokacyjne, pozwala także opisać „wyczuwalny nosem krajobraz” (s. 121). Jedna 
z ilustrowanych notek poświęcona została nieprzekładalności intersemiotycznej 

24 Więcej na ten temat zob. E. Szperlik, Zapach i kolor słów, czyli o próbach intersemiotycz-
nego przekładu i synestezji w utworach Damira Miloša „Smetlar” i „Bijeli klaun”, „Poznańskie 
Studia Slawistyczne” 2012, nr 2, s. 313–331; cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element…/
Szperlik_Ewa.pdf; dostęp: 2.02.2016 r.
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zapachu: „Zapachy są sugestywne, ale trudne do opisania” – wynotował T. S., pró-
bując „rozparcelować poszczególne składniki zapachu [tunelu – przyp. M. S. R.]: 
ukłucie zardzewiałego żelaza i wyściełany chłód starej ziemi, i być może przypa-
lony posmak lampy naftowej” (s. 308).

W innym miejscu zmysły czytelnika zwracają się ku intelektualno-duchowej 
atmosferze biblioteki, gdzie „roznosi się […] zapach zatęchłych gazet oraz bar-
dzo szczególnych, nieco drażniących perfum, którymi dość obficie spryskiwała 
się pani Tathertum, leciwa dama zatrudniona jako opiekunka zbiorów” (s. 55). 
T. S. przyznaje, jak silne było to wrażenie sensualne:

Woń tych perfum wywoływała we mnie odruch warunkowy: ilekroć wyczułem ją 
u innych kobiet, niezależnie od tego, gdzie byłem, natychmiast przenosiłem się w at-
mosferę odkryć, doznawałem wrażenia, że koniuszkami palców dotykam starego pa-
pieru o delikatnej jak błona skrzydła ćmy, przypominającej puder powierzchni (s. 55).

W umyśle bohatera zachodzi więc podwójny proces – dekodowania znajome-
go wrażenia zmysłowego oraz przetransponowania go na inny kod semiotyczny. 
Charakterystyczną cechą sensualnych skojarzeń jest podprogowość tego zjawi-
ska, a „Indywidualny bagaż zmysłowych doświadczeń – jak tłumaczy znaczenie 
tego zjawiska Ewa Szperlik – stanowi archetypiczną wędrówkę w głąb własnych 
wspomnień, polega na przywoływaniu i kreowaniu subiektywnej rzeczywistości 
dzięki zachowanym w pokładach pamięci dźwiękom, obrazom i zapachom”25.

Nieco inny charakter mają w powieści opisy wrażeń audialnych. Przede 
wszystkim dokumentują one fascynację bohatera światem dźwięków i anali-
tyczny sposób ich rejestrowania. W telefonicznej rozmowie z podsekretarzem do 
spraw ilustracji i wzornictwa w Instytucie Smithsona, G. H. Jibsenem, T. S.-owi 
już pierwsza fraza wypowiedziana przez rozmówcę („ – Czy pan T. S. Spivet?”) 
wystarcza do przeprowadzenia analizy jego wymowy. Dodajmy: analizy szcze-
gólnej, gdyż spajającej pojęciowy aparat fonetyki z wielosensualnym, łączącym 
doznania słuchowe z dotykowymi i wzrokowymi, opisem wrażeń:

Głos z drugiej strony linii delikatnie seplenił, łagodnie wplatając „f” w każ-
de „s”, niczym piekarz lekko – właśnie tak, jak należy – wciskający kciuki 
w surowe ciasto. […] Między wargami tego człowieka nasze nazwisko nabrało 
śliskiego, zwarto‑wybuchowego brzmienia, jak coś, co można by syknąć do 
kota, by zgonić go ze stołu. Bez wątpienia do jego słuchawki przylgnęły kro‑
ple śliny. Bez wątpienia. […] (s. 27 [podkr. M. S. R.]).

25 Tamże, s. 329–330.
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T. S. próbuje również opisać dźwięk mowy swego ojca, stosując szereg ob-
razowych porównań: „[…] [powiedzenia ojca – przyp. M. S. R.] brzmiały […] jak 
tupnięcie kopyta na pokrytej kurzem ziemi, ciche stukanie chochli o brzeg dzban-
ka z lemoniadą” (s. 102).

W oczekiwaniu na pociąg, którym miał udać się na Wschód, T. S. nasłuchuje 
odgłosów niosących się po torach i z właściwą sobie drobiazgowością rozkłada je 
na czynniki i klasyfikuje przestrzennie, w układzie wertykalnym (by na koniec 
zaprezentować zagadnienie na graficznym schemacie – s. 108):

Ryc. 1 Pociąg towarowy jako kanapka dźwiękowa Z notatnika G101
Źródło: s. 108.

Dźwięk powoli narastał, a ja zacząłem dzielić go na poszczególne składniki: 
dudnienie było podbudowane głębokimi, prawie niesłyszalnymi wibracjami zie-
mi (nr 1), ale od góry nakładały się na nie – jakby były to warstwy pysznej ka-
napki, której wyśmienitości nie dało się wytłumaczyć po prostu jako sumy jej 
składników – klaketi-klak kół uderzających w złącza (nr 2), mruczące hurra-
-burra turbin diesla (nr 3) oraz nieregularne lik-tim-tam zaciśniętych sprzęgów 
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(nr 4). A do tego dochodził wszechobecny jazgot metalu drapiącego o metal, coś 
podobnego do dźwięku szybko pocieranych o siebie czyneli (nr 5), wysokie hizz-
leszimsizzleszim-hizzletimslizzlelim, powstające wskutek ciągłego stykania się 
i rozchodzenia pociągu i torów, ich dopasowywania się do siebie i reagowania 
na wzajemny impet. Łącznie wszystkie te odgłosy idealnie zespalały się w jed-
nym dźwięku nadchodzącego pociągu, należącym do około tuzina pierwiast-
kowych dźwięków naszego świata (s. 107).

Innymi dźwiękami podstawowymi są: grom, tik tik tik zapalarki do kuchenki 
gazowej, skrzypienie i zwolnienie trzeciego od góry stopnia schodów; śmiech 
(może nie tyle śmiech w ogóle, co śmiech Gracie […]); wiatr dmuchający przez 
żleby na łąki, zwłaszcza jesienią, kiedy liście wydawały ten miękki łaskotliwy 
dźwięk, omiatając pierzaste kłoski traw; wystrzały; zgrzyt stalówki gilgoczącej 
na świeżym papierze (s. 107, notka Zgrzyt stalówki).

Dźwięk jest także niezwykle ważnym elementem świata wyobrażeń bohatera. Do-
dajmy, że powieść obfituje we fragmenty opisujące galop jego myśli i skojarzeń.

Jednym z nich jest opis finału rozmowy z siostrą Gracie, która – znużona na-
leganiem brata, by podjęła współpracę przy jednym z eksperymentów – reaguje 
w sposób, przywodzący T. S.-owi na myśl obrazy z filmu przyrodniczego o pawia-
nach. Dokonuje więc przekładu niewerbalnej odpowiedzi siostry na język narra-
cji dokumentu: „Uderzony samiec wydał wtedy z siebie dźwięk podobny do tego, 
który wydobywał się z ust Gracie; dźwięk ten narrator zinterpretował jako wyraz 
«niechętnego uznania dominacji krewniaka»” (s. 45).

W innym miejscu powieści bohater wspomina leniwe późne popołudnia na 
ranczu, kiedy, leżąc na plecach w wysokiej trawie, „można było znaleźć się wszę-
dzie”: „Zamykałem oczy, słuchałem łagodnego szelestu podłużnych liści i uda-
wałem, że na dworcu Grand Central słucham dźwięku ocierających się o siebie 
płaszczy przechodniów spieszących, by złapać pociąg do Connecticut” (s. 47).

Świadectwem synestetycznego odbierania bodźców dźwiękowych przez ty-
tułowego bohatera powieści są także epitety, którymi opisane zostały różne ota-
czające go odgłosy: „miękki, pluszowy odgłos odbijania czerwonej piłki od as-
faltu” (s. 59); „miękki łaskotliwy dźwięk, omiatając[y] pierzaste kłoski traw” 
(s. 107); „grubo tkana faktura głosu” (s. 163); „welwetowe muśnięcia samocho-
dów na zewnątrz” (s. 317)26.

Niekiedy dźwięk zostaje przedstawiony w sposób liberacki – przestrzennie, 
graficznie, a zarazem owo formatowanie nie stanowi wyłącznie otoczki estetycz-
nej, gdyż niesie ładunek semantyczny. W ten sposób przedstawiona została reak-
cja bohatera na dźwięk telefonu:

26 Niekiedy synestetyczny odbiór dotyczy także barw, np.: „miękkiej palecie zmierzchu” (s. 72).
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Telefon wciąż dzwonił. […]
Czekałem. Tak jak podczas badania rezonansem czułem, że synapsy w mo-

jej korze słuchowej zaczynają dopasowywać się do rytmu telefonu:
dryń  dryń  dryń   dryń dryń dryń
        (ulegałem hipnozie)
dryń dryń  dryń  dryń

Przy czym część tego ciągu onomatopeicznego została przeniesiona na margi-
nes, a nawet włączona do towarzyszącej wypowiedzi ryciny zatytułowanej „Trzę-
są się pałeczki w słoiku; telefon rekwiruje kuchnię. Z notatnika G101” (s. 357). 
Taki rozedrgany zapis, zaburzający zarówno wertykalny, jak i horyzontalny układ 
kolumny tekstowej imituje sposób odbierania przez układ nerwowy fal dźwięko-
wych, a zarazem oddaje hipnotyzującą monotonię dźwięku.

Innym przykładem jest dwupostaciowy opis dźwięku wydanego przez bo-
hatera w chwili bezsilności: „Wydałem z siebie pełen przestrachu dźwięk, który 
mógłby opuścić na przykład wargi sarny w momencie, kiedy zdaje sobie ona spra-
wę, ze zaraz zostanie zastrzelona” uzupełniony typograficzno-graficzną ilustracją 
dźwięku „łit-łii!”, w której elementy liternicze przypominają ociosane kamienne 
figury rozbijane przez romboidalny czy raczej o kształcie ostrosłupa element gra-
ficzny, i która to ilustracja nakierowuje wyobraźnię czytelnika na ścieżkę seman-
tycznego odszyfrowania tegoż odgłosu.

Świat języka – gra w warstwie systemu językowego

Autor powieści, jak już zasugerowano we wcześniejszym paragrafie, prowadzi też 
z czytelnikiem ciekawą grę w warstwie systemu językowego, na poziomie leksy-
kalnym, a zarazem grę z normą i konwencją gramatyczną. W tekst wplecione zo-
stały dziesiątki terminów naukowych, w tym nazwy specjalistycznych przyrzą-
dów używanych w zawodzie kartografa (na przykład sekstant, oktant, heliotrop, 
teodolit, łańcuch mierniczy Gunthera), pojęcia z dziedziny nauk przyrodniczych 
(na przykład entropia, wododział, taksonomia, triangulacja, irygacja, teleportator, 
drzewo filogenetyczne, ekspansjonizm, deterioracja, rachityzm, batolit, asympto-
ta, superpozycja, wystrzał synaptyczny, glikoliza, burza cytokinowa) oraz nauk 
humanistycznych i społecznych (na przykład eskapizm, intelektualna dysloka-
cja, racjonalizacja, predestynacja, zmaskulinizowany, transhumanizm). W świecie 
T. S. Spiveta nie gania się po łące za owadami, a „lustruje się trawy”; by nazwać 
swe zawodowo-hobbystyczne zbieractwo, sięga on do teorii termodynamiki, skąd 
wyławia pojęcie entropii – „Bez przerwy walczyłem z dziwnym naporem entro-
pii w moim maleńkim pokoiku wypchanym po brzegi przez osady, jakie nanosi 
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życie kartografa […]”; zaś uwolnienie wyobraźni pod wpływem lektury nazywa 
„eskapizmem”.

To słownik nietypowy dla dwunastoletniego chłopca, jednakże właśnie na po-
ziomie leksykalnym wykreowana została jego charakterystyka intelektualna. 
Takie nagromadzenie leksyki specjalistycznej w wypowiedziach dorastającego 
na ranczu w Montanie nastolatka służy podkreśleniu jego wyjątkowości, po-
zwala na zbudowanie dychotomii tej kreacji – genialnego, ale jednak (tylko i aż) 
dziecka. Nader często dochodzi na kartach powieści do zderzenia tych dwóch 
poziomów umysłowości, wyrażających się z jednej strony w precyzji eksploracji 
i empirycznej dociekliwości, z drugiej – w tematyce niektórych obserwowanych 
zjawisk27, a nade wszystko motywacji działań, która nierzadko okazuje się pod-
szyta dziecięcymi lękami, pragnieniem akceptacji i dziecięcą naiwnością. Istotą 
tej gry jest zatem, z punktu widzenia jej autora, spotęgowanie wrażenia obcowa-
nia z jednostką ponadprzeciętną, stawianie przeszkód w procesie lektury. Rolą 
gracza będącego odbiorcą tekstu jest przezwyciężenie leksykalnych przeszkód 
na drodze do odczytania sensu dzieła, przeszkód – dodajmy – niekiedy kłopo-
tliwych nawet dla gruntownie wykształconego czytelnika28.

W pewnym sensie kontynuacją i uzupełnieniem gry na poziomie leksykal-
nym jest gra prowadzona w warstwie normatywności języka postaci. Budowaniu 
kreacji bohaterów powieści służy, obok stylizacji na odmianę funkcjonalną (język 
naukowy), zastosowanie żargonu środowiskowo-zawodowego ranczerów północ-
no-zachodnich stanów Ameryki Północnej. Tu warto zwrócić uwagę na trudno-
ści translatorskie związane z oddaniem w języku tłumaczenia oryginalnych cech 
językowych rdzennego mieszkańca rancza w Montanie. Tym charakterystycz-
nym, cechującym się potocznością, lapidarnością, a wręcz dużą niechlujnością29, 

27 Np. „Ojciec z niewiarygodną regularnością pije whiskey” (s. 26); „Szkic zrzutu jajka ze 
szczytu Empire State Building […]” (s. 35); „Gracie obiera kukurydzę cukrową nr 6” (s. 41); „Od-
ległość pomiędzy tu i tam” (s. 42); „Skrzypienie bram Chigginsów i naszej” (s. 52); „Triangulacja 
Śmierdziela [kozła – przyp M. S. R.] i Gada [grzechotnika] (s. 70); „Wariacje na temat Pisanych 
Groszkiem Kręgów Zła” (s. 78); „Gracie i ja gramy w kocią kołyskę [rodzaj gry polegającej na 
naprzemiennym przeplataniu dłońmi cienkiego sznurka] w czasie śnieżycy” (s. 125); „Ubikacja 
= Bezpieczeństwo” (s. 128); „Niesamowity McTrójząb pragnień” (s. 144); „Synchronia z orzecho-
wo-miodowymi płatkami cheerios” (s. 211); „Samochód z czarnymi oknami, który jechał do tyłu, 
przemieszczając się do przodu” (s. 257); „Kiedy szorty stają się długimi spodniami? (oraz inne 
współczesne dylematy)” (s. 259); „Mięśnie szczęki pana Jibsena sa pływowe” (s. 334).

28 Na temat problemów z określeniem intencjonalnego odbiorcy i wydawniczego targetu pi-
sałam w: M. Szymor-Rólczak, Literatura w krótkich spodenkach… ale pod krawatem. O niemaso-
wych wytworach rynku wydawniczego dla dzieci i młodzieży w kontekście problemów z określeniem 
adresata intencjonalnego (przygotowany do druku w tomie będącym pokłosiem Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Być w mniejszości, być mniejszością” Łódź, 2–4 marca 2016 r.).

29 Co ciekawe, językiem bardzo potocznym, a nawet chwilami wulgarnym, posługuje się 
w powieści także nauczyciel T. S.-a, pan Stenpock (s. 59), co w konstrukcji fabuły stanowi element 
krytyki systemu edukacyjnego.
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językiem posługuje się w powieści ojciec T. S.-a, brat Layton (w przytoczonych 
z przez T. S.-a dialogach), a także – ale wyłącznie w dialogach z rodzicem – sam 
tytułowy bohater. W nielicznych epizodach słownych interakcji tych dwu posta-
ci, gdy T. S. naśladuje sposób mówienia swego ojca, ujawnia się wspomniana już 
wyżej cecha głównego bohatera – jego wewnętrzna potrzeba przypodobania się 
i akceptacji:

– Chcesz mi chwilę pomóc? Zajęty żeś? – spytał [ojciec – przyp. i pod-
kr. M. S. R.].

– Mam chwilę, ojcze – odrzekłem. – Co trza robić? (s. 53)

– I jak? – powiedziałem [pokazując ojcu wyrysowane mapy lustra wód 
gruntowych rancza – przyp. i podkr. M. S. R.]. – Bo na mój rozum, to nie po‑
winni my tak bardzo opierać się na Feelym [jeden z ranczerów z sąsiedztwa]. 
[…]

– Bzdety – powiedział [ojciec].
[…]
– Co? – spytałem. Straciłem czucie w opuszkach palców.
– Bzdety – powtórzył. – Na obrazku to mi możesz narysować, jak się prze-

rzuci wodę z Three Forks przez góry, i nawet zrobić, żeby to bardzo ładnie wy-
glądało, ale jak dla mnie to jest szczanie w banie. Numery dobre dla elyty. […]
(s. 66)

Poza światem powieści – w stronę interaktywności i intermedialności

Typem gry z czytelnikiem, a zarazem elementem liberackim są także takie cechy 
powieści jak jej interaktywność i intermedialność30. Świat według T. S. Spiveta 
to bowiem nie tylko książka, to multi- i intermedialny produkt, którego integral-
ną częścią jest strona internetowa zawierająca między innymi dopełnienia tek-
stowe – rodzaj podzielonego na głosy i opatrzonego didaskaliami epilogu, który 
poprzez swoją konstrukcję przełamuje schematy rodzajowe i wkracza w prze-
strzenie zarezerwowane dla dramatu. Autor wykorzystał ponadto twórczo (i mar-
ketingowo zarazem) tajemnicze przedsięwzięcie nazwane infolinią dla włóczęgów, 
a na kanwie powieści nakręcony został film fabularny (The Young and Prodigious 
T. S. Spivet, 2013, reż. Jean-Pierre Jeunet).

Reif Larsen, występujący jako kreator i rozgrywający w grze z czytelnikiem, 
wyznaczył mu wiele zadań percepcyjnych. Wyraźnie widoczne jest duże zaufa-
nie, jakim autor obdarza potencjalnego odbiorcę w zakresie jego intelektualnych 

30 O czym szerzej pisać będę w trzeciej części artykułu.
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możliwości. To zaś w dyskusji nad ustaleniem wieku grupy odbiorców intencjo-
nalnych stanowiłoby ważny argument za jego podniesieniem. Z drugiej strony 
w proces czytania Świata według T. S. Spiveta wpisana jest obligatoryjna interak-
cja na poziomie postrzegawczo-manualnym, która szczególnie może przypaść do 
gustu czytelnikowi młodszemu31 (podążanie za strzałkami, wykonanie połączenia 
z Gorącą Linią Włóczęgów, obracanie kodeksu w celu odczytania map i notatek 
umieszczonych poprzecznie do kolumny tekstowej, a nade wszystko pasjonujące 
poszukiwanie imienia Laytona ukrytego przez T. S.-a we wszystkich grafikach, 
które wykonał po tragicznej śmierci brata).

***

Świat według T. S. Spiveta okazuje się dostatecznie złożonym tekstem, by odrzu-
cić możliwość jego interpretacji z zastosowaniem jednego przekładu semantycz-
nego. Poza odczytaniem liberackim słuszne wydaje się poszukiwanie w powieści 
elementów gier językowych i semantycznych, w tym w szczególności: semantycz-
nych gier autora czy tekstu i pragmatycznych gier czytelnika; konotacji asocjacyj-
nych oraz nawiązań intertekstualnych i intersemiotycznych; gier w pierwotnym, 
dosłownym znaczeniu ludycznym czy też gier sklasyfikowanych według kryte-
rium Rogera Caillois: agon, alea, mimicry oraz ilinx.
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The Reading of The Selected Works of T. S. Spivet by Reif Larsen  
Part II: nodal points of two perspectives of interpretation – the liberary perspective 

and the concept of the world as a game

(Summary)

In the second part of the paper devoted to the multidimensional analysis and interpretation of the 
novel by Reif Larsen, I present another perspective of interpretation – the category of the descrip-
tion of narrative texts related to the concept of the text as a game, manifesting a strong feedback 
relationship with the theory of liberature. I argue that both these approaches applied to a certain 
group of artistic operations complement each other perfectly, providing a more comprehensive, 
multi-faceted explanation of a literary text. The part that comprises the analysis and interpretation 
of verbal and non-verbal elements of the novel by R. Larsen is preceded by the exploration of the 
paradigm of the text as a game, indicating definitional heterogeneity in this regard.
Keywords: Reif Larsen; The Selected Works of T. S. Spivet; Katarzyna Prajzner; text as a game; 
intertextuality; intersemantics
Słowa kluczowe: Reif Larsen; Świat według T. S. Spiveta; Katarzyna Prajzner; tekst jako gra; in-
tertekstualność; intersematyczność


