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Konflikt pamięci na pograniczu polsko-białoruskim na 
przykładzie działalności Romualda Rajsa ps. „Bury” 

Artykuł ten jest poświęcony przedstawieniu różnych narracji związanych z postacią 
Romualda Rajsa – członka zbrojnego podziemia znajdującego się obecnie w panteonie 
Żołnierzy Wyklętych, któremu zarzuca się jednocześnie udział w zabójstwie furmanów 
oraz pacyfikację kilku białoruskich wsi, w czasie której śmierć poniosły m.in. kobiety  
i dzieci. Istnienie dwóch odmiennych „legend” o tej postaci, z którymi spotykamy się na 
pograniczu polsko-białoruskim, jest głównym powodem napięć – związanych z pamięcią 
o wojnie i czasów zaraz po niej – między Białorusinami i Polakami oraz szerzej, prawo-
sławnymi i katolikami. Postać „Burego” leży u podstaw konfliktu pamięci między wyżej 
wymienionymi grupami i można przypuszczać, że przekłada się to również na po-
gorszenie stosunków polsko-białoruskich na Podlasiu. W artykule oprócz wyjaśnienia, 
czym jest pamięć zbiorowa i konflikt pamięci, autorka przybliża również postać Rajsa – 
najważniejsze fakty z jego życia, zwłaszcza te będące istotą sporu przez wzgląd na 
odmienną ich interpretację.  

Słowa kluczowe: pamięć, pamięć zbiorowa, konflikty pamięci. 

1. Wprowadzenie 

Przed opisaniem konfliktu pamięci na pograniczu polsko-białoruskim warto 
w kilku słowach napisać, czym jest pogranicze i jaka jest jego specyfika. Przez 
termin ten należy rozumieć obszar, gdzie zaciera się przyporządkowanie jakie-
goś terytorium grupie narodowej i gdzie dochodzi do swoistego „spotkania” 
różnych grup narodowych. Jest to miejsce kontaktu społeczno-kulturowego, 
gdzie stykają się ze sobą odmienne grupy, języki, kultury, obrzędy. Ludzie za-
mieszkujący pogranicze podzielają życie kulturalne i tradycje dwóch lub więcej 
różnych społeczności, mogą ponadto zmienić swoją przynależność narodową, 
zwłaszcza w przypadku wyboru między dwoma antagonistycznymi grupami na-
rodowymi. Życie na pograniczu może wzmagać poczucie przynależności naro-
dowej tych, którzy ją posiadają, i opóźnia formowanie się takiej świadomości 
tych, którzy jej nie posiadają. Częstym zjawiskiem może być przynależność  
do dwóch narodów lub jednej kultury narodowej i odmiennej kultury lokalnej 
(por. Sadowski 1995, s. 46).  
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Przykładem pogranicza w Polsce jest region Podlasia, gdzie od wieków żyją 
obok siebie ludzie o różnej przynależności wyznaniowej i narodowej. Tytułowe 
pogranicze polsko-białoruskie, jak sama nazwa wskazuje, odznacza się zamiesz-
kiwaniem tego regionu przez Polaków i Białorusinów, w większości przynale-
żących do Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego1. W Narodo-
wym Spisie Powszechnym z 2011 r. narodowość białoruską zadeklarowało 
niemal 47 tys. osób2, spośród których aż 83,6% zamieszkiwało województwo 
podlaskie, co świadczy o wysokim stopniu skoncentrowania przedstawicieli tej 
grupy. Należy tu wyróżnić zwłaszcza powiaty hajnowski i bielski, gdzie w dzie-
więciu gminach ponad 20% mieszkańców deklarowało identyfikację białoruską 
– są to gminy wiejskie: Orla, Czyże, Dubicze Cerkiewne, Hajnówka, Bielsk 
Podlaski, Narew, Narewka; gmina wiejsko-miejska Kleszczele; gminy miejskie: 
Hajnówka i Bielsk Podlaski3. Jak już wspomniano, większość Białorusinów 
należy do Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego, którego 76,6% 
wyznawców – według spisu z 2011 r. – zamieszkuje właśnie województwo 

                     
1 Tożsamość białoruską możemy określić mianem „chwiejnej”, o czym świadczy 

istnienie języka białoruskiego głównie w wersji oralnej oraz gwarowej (m.in. elementy 
polskiego, białoruskiego, ukraińskiego) czy brak oparcia w kulturze macierzystej 
Białorusi (por. Czykwin 1997, s. 223). Na pograniczu to religia stanowi istotny, a często 
nawet podstawowy czynnik warunkujący tożsamość narodową. Wśród wiernych Cerkwi 
prawosławnej wyznanie przyczyniło się do powstania na jego bazie grupy etnicznej 
określanej mianem białoruskiej, jednak nie przekłada to się na związek z wartościami 
narodowymi. Deklaracja bycia Białorusinem często wiąże się tylko z używaniem tego 
określenia, które zastąpiło terminy „ruski”, „tutejszy” nieodpowiednie dla dzisiejszych 
realiów. Pojęcia „Białorusin” i „prawosławny” traktowane są więc w tym przypadku 
jako synonimy. Białorusinami w myśl tego będą więc wszyscy wierni Cerkwi prawo-
sławnej w województwie podlaskim, niezależnie od różnic etnograficznych i tożsamoś-
ciowych (por. Goss 2004). Współcześnie jest to jednak pole do nadużyć lub spekulacji: 
czy ludność prawosławną na Białostocczyźnie określać mianem Białorusinów, Ukraiń-
ców, prawosławnych Polaków, Rusinów, tutejszych? Na pograniczu polsko-białoruskim 
występują problemy z określeniem jednorodnej kategorii etnicznej, a określanie „mniej-
szość białoruska” jest niejako uproszczeniem w przypadku mieszkańców spacyfiko-
wanych wsi (por. Sadowski i in. 1999). 

2 W spisie tym w pytaniu o identyfikację narodowo-etniczną była możliwość zade-
klarowania więcej niż jednej identyfikacji (np. polska i białoruska). W podanej przez 
autorkę liczbie mieszczą się wszystkie deklaracje narodowości białoruskiej w dowolnej 
kolejności: jako pierwsza (np. na pierwszym miejscu białoruska, na drugim polska)  
i druga (np. na pierwszym miejscu polska, na drugim białoruska), w tym jako jedyna – 
tylko białoruska.  

3 http://mniejszosci.narodowe.mac.gov.pl/mne/mniejszosci/wyniki-narodowego-spis/ 
7003,Wykaz-gmin-w-ktorych-nie-mniej-niz-20-mieszkancow-nalezy-do-mniejszosci-na 
rodowy.html  
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podlaskie4, dlatego często, mówiąc o pograniczu polsko-białoruskim, mówimy 
również o pograniczu wyznaniowym, prawosławno-katolickim. 

Terminu „pogranicze” nie można jednak zawęzić wyłącznie do wcześniej 
wspomnianego „spotkania” dwóch grup narodowych i ich kultur, ponieważ  
w dużej mierze tworzy je również przeszłość tych grup, a zatem wspólna historia 
i doświadczenia, postacie i wydarzenia przekazywane z pokolenia na pokolenia, 
które mogą łączyć, jak i dzielić. Suma przeszłych doświadczeń tworzy pamięć 
zbiorową, a dokładniej pamięci zbiorowe – gdyż nie możemy mówić o jednej 
pamięci – oraz związane z nimi konflikty.  

Barbara Szacka definiuje pamięć zbiorową jako  

zbiór wyobrażeń członków zbiorowości o jej przeszłości, o zaludniających ją 
postaciach i zaszłych w niej wydarzeniach, a także sposób ich upamiętniania  
i przekazywania o nich wiedzy uważanej za obowiązkowe wyposażenie członka 
tej zbiorowości. Inaczej mówiąc – pamięć zbiorowa to wszystkie świadome odnie-
sienia do przeszłości, które występują w bieżącym życiu zbiorowym (Szacka 
2006, s. 19).  

Szacka traktuje pamięć zbiorową wielowymiarowo jako dynamiczny system 
wyobrażeń o przeszłości własnej grupy, konstruowany przez jej członków  
z treści o zróżnicowanym charakterze i różnorodnej genezie. Andrzej Szpociński 
używa pojęcia „pamięć przeszłości”, mówiąc o tym, co pozostaje z przeszłości 
w przeżyciach członków grup i zbiorowości i co czynią oni swoją przeszłością – 
to zbiór wspomnień o wytworach kultury, osobach, zdarzeniach (rzeczywistych 
lub zmyślonych), przeżytych bezpośrednio lub takich, o których wiedza jest 
przekazywana z pokolenia na pokolenie przez tradycję ustną, pisaną i wszelkie 
inne kanały informacji (Szpociński 2004, s. 152). Nie należy jednak utożsamiać 
pamięci zbiorowej z historią, są to bowiem „dwa odrębne rodzaje wiedzy  
o przeszłości, o odmiennych regułach konstruowania rzeczy minionych” (Szacka 
2006, s. 19). Wydaje się zatem oczywiste, że trzeba odróżniać historię – dyscy-
plinę akademicką o statusie nauki o przeszłych wydarzeniach, zjawiskach, 
osobach – od pamięci o przeszłości, czyli potocznych wyobrażeniach członków 
zbiorowości o jej przeszłości, zaludniających ją postaciach i minionych wyda-
rzeniach, jakie w niej zaszły, a także sposobie ich upamiętniania i przeka-
zywania o nich wiedzy. O różnicach świadczą przede wszystkim odmienne 
                     

4 http://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2011/nsp-2011-wyniki/struktura-narodowo-
etniczna-jezykowa-i-wyznaniowa-ludnosci-polski-nsp-2011,22,1.html 

Istnieją duże rozbieżności, jeśli chodzi o sprecyzowanie dokładnej liczby wiernych 
należących do Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego: w Małym Rocz-
niku Statystycznym Polski 2015 podaje się liczbę 504 400 osób (dane z parafii), Naro-
dowy Spis Powszechny z 2011 r. podaje zaś liczbę ponad 156 tys. wiernych. 
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funkcje pamięci zbiorowej i historii jako dziedziny nauki. Niemniej należy jasno 
powiedzieć, że historia jest „pierwotna” względem pamięci zbiorowej, miano-
wicie pamięć zbiorowa nie może się obyć bez wiedzy historycznej, którą się 
żywi selektywnie, wykorzystując ją jako tworzywo do budowania obrazów 
przeszłości według własnych zasad (Szacka 2006, s. 24). W związku z tym 
pamięć społeczna czerpie z wiedzy historycznej i jednocześnie „niewłaściwie” 
tej wiedzy używa: wyposaża ją w nacechowane emocjami sensy, zastępuje język 
protokolarny językiem metaforycznym. Słowo „niewłaściwie” nie jest oceną, 
lecz określa pewien stan rzeczy, bowiem emocjonalny stosunek do przeszłych 
zdarzeń, postaci, wytworów kulturowych jest warunkiem koniecznym ich obec-
ności w pamięci społecznej (Szpociński 2004, s. 156). 

2. Konflikty pamięci 

Jedną z cech pogranicza jest z pewnością to, że obszar ten przez swoje 
zróżnicowanie jest wielością wspólnot pamiętania. Na pograniczu polsko- 
-białoruskim, podobnie jak na innych terenach zróżnicowanych pod względem 
narodowo-etnicznym, różne zbiorowości podzielają odmienne wizje przeszłości 
i formy jej upamiętniania, w związku z tym wchodzą nierzadko w mniej lub 
bardziej nasilone konflikty. Pamięć staje się potrzebnym zasobem symboli, 
wzorów postępowania, do których w przebiegu konfliktu odwoływać się mogą 
członkowie wspólnot. Jak pisze Radosław Poczykowski:  

U podłoża wielu konfliktów, zwłaszcza tych najkrwawszych, leży często po-
czucie krzywdy (mające realne podstawy lub wyolbrzymione przez agresywne 
nacjonalizmy czy religijne fundamentalizmy), niezabliźnione rany z przeszłości. 
Honor, duma narodowa, pragnienie przywrócenia sprawiedliwości, wszystkie te 
społecznie konstruowane sentymenty mogą być objaśnione w obrębie kultury da-
nej grupy jedynie przez odwołanie się do jej pamięci (Poczykowski 2010, s. 83).  

Można powiedzieć, że konflikty o pamięć to konflikty, w których przeszłość 
jest tłem bądź różne jej interpretacje stanowią ich przedmiot. Sporny może być 
jeden centralny „punkt pamięci”, widziany i wartościowany radykalnie od-
miennie przez różne zbiorowości, ale może być ich kilka. 

O ile wspólnie podzielana wizja przeszłości sprzyja konsolidacji jednostek 
wewnątrz wspólnoty pamiętania, o tyle odmienna wizja tej przeszłości odgradza 
ją od społecznego świata poza tą wspólnotą – można powiedzieć, że konflikt 
zewnętrzny (nawet na tle pamięci) sprzyja wewnętrznej integracji grupy. Im 
bardziej podtrzymywana przez daną grupę wizja przeszłości i jej upamiętnianie 
są niezgodne z obrazem i upamiętnieniem przeszłości innej grupy, tym silniej 
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zbiorowość ta integruje się wokół tej wizji przeszłości, budowanej w opozycji 
do reprezentacji innych grup. Ruch wyzwalania się i emancypacji narodów, 
narodowości, grup, a nawet jednostek, powoduje szybkie wyłanianie się naj-
rozmaitszych form pamięci grup mniejszościowych, dla których odzyskanie 
własnej przeszłości stanowi integralną część afirmacji własnej tożsamości. 

Walki mniejszości o ich prawa w coraz większym stopniu dotyczą pamięci 
zbiorowej, wykluczeń z niej i jej różnych tabu (my powiedzielibyśmy „białych 
plam”), co wiąże się z poszukiwaniem tożsamości w sytuacji ponowoczesnego 
rozpadu czy też korozji dotychczasowego, tożsamościowego ładu (Szacka 2006, 
s. 47).  

Warto dodać, że w Polsce kwestia wielokulturowości przybrała odmienny 
charakter: choć współcześnie Polska jest krajem homogenicznym na tle Europy, 
to jednak w jej historii kumuluje się pamięć wielu różnych grup oraz kultur, 
które albo całkiem zniknęły z krajobrazu Polski, albo też nie są już tak widoczne 
jak wcześniej, i to właśnie pamięć jest główną płaszczyzną tlących się kon-
fliktów.  

Tytułowy konflikt na pograniczu polsko-białoruskim jest konfliktem pamięci 
między grupą mniejszościową, jaką są Białorusini zamieszkujący Podlasie, bądź 
szerzej – ludność prawosławna mieszkająca na tym terenie, z grupą większoś-
ciową, mówiąc ogólnie – narodem polskim. Bohaterska wizja zbrojnego pod-
ziemia, partyzantki dzielnie walczącej z okupantem, przedstawianej przez stronę 
polską, stoi w sprzeczności z działalnością Romualda Rajsa „Burego” na terenie 
Białostocczyzny, stając się podstawą do stworzenia odmiennej wizji przeszłości, 
jaką reprezentuje grupa mniejszościowa, Białorusini. Potwierdza to tezę, że kon-
flikty o pamięć mogą występować także między odmiennymi wspólnotami 
pamięci zróżnicowanego społeczeństwa, dopominającymi się o uwzględnienie 
ich pamięci przeszłości w obrazie dziejów większej wspólnoty społeczno-poli-
tycznej, której są częścią, a tym samym o legitymizację własnej odrębności w jej 
ramach. Takimi wspólnotami mogą być zarówno zbiorowości etniczne, jak 
lokalne czy regionalne (por. Szacka 2006, s. 57).   

Możemy uznać, że w obecnej sytuacji państwa i narody tracą monopol kon-
troli nad pamięcią jednostek i wspólnot, a „jednostki i wspólnoty lokalne two-
rzą alternatywne, zindywidualizowane wersje pamięci” (Kubicki 2012, s. 57). 
Wpływ na to ma desakralizacja państwa narodowego i proces demokratyzacji 
pamięci (odzyskuje ona polifoniczność, pojawiają się przeciwhistorie), obok zaś 
wzrostu znaczenia tożsamości międzynarodowych mamy do czynienia z uak-
tywnieniem ruchów odtwarzających tożsamości regionalne i lokalne (Kubicki 
2012, s. 57).  
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Konflikty o pamięć we współczesnym świecie, niezależnie od kontekstu 
historycznego, politycznego, kulturowego czy terytorialnego zasięgu, mają kilka 
uniwersalnych cech. Po pierwsze skupiają się wokół jednego lub wielu „miejsc 
pamięci”. Wspólnoty pamięci w kontekście swojej historii, kultury, bieżącej 
polityki mogą różnie odczytywać znaczenie danego symbolu, postaci, obiektu. 
W tym sensie będzie więc mowa o różnym postrzeganiu postaci Romualda Rajsa 
czy zbrojnego podziemia w zależności od grupy. Po drugie konflikty o pamięć 
leżą u podłoża konfliktów politycznych, etnicznych lub religijnych, jak ma to 
miejsce w opisywanym przypadku – aktorami są tu Białorusini wyznania pra-
wosławnego, w opozycji do których znajdują się Polacy-katolicy – lub stanowią 
wtórną racjonalizację tych konfliktów, stosowaną przez ich uczestników. Nieraz 
są to konflikty o dużym nasileniu i tragicznych następstwach (wojny, wypę-
dzenia, ludobójstwa), podsycane, a nawet generowane przez sentymenty mające 
silne zakorzenienie w poczuciu historycznej krzywdy czy uzasadnienia histo-
rycznej potrzeby rewanżu. Po trzecie konflikty te mają tendencję do odradzania 
się nawet po długich okresach spokoju i uśpienia.  

3. Romuald Rajs ps. „Bury” 

By jak najlepiej przybliżyć konflikt pamięci na przykładzie działalności 
Romualda Rajsa, należy w pierwszej kolejności postać tę pokrótce opisać, 
uwzględniając najważniejsze punkty w jego życiorysie.  

Romuald Adam Rajs urodził się 30 listopada 1913 r. w Jabłonce niedaleko 
Sanoka (powiat brzozowski). W 1934 r. ukończył Zawodową Szkołę Podofi-
cerską w Koninie i kurs spadochronowy w Biedrusku; w stopniu kaprala został 
przydzielony do plutonu zwiadowców 85. Pułku Piechoty 19. Dywizji Piechoty 
w Nowej Wilejce pod Wilnem. Pod koniec sierpnia 1939 r. Romuald Rajs został 
przerzucony w okolice Łowicza, gdzie wraz ze swoją jednostką wszedł w skład 
Armii „Prusy”. 85. Pułk Piechoty uległ rozproszeniu w czasie bitwy o Toma-
szów Mazowiecki, a po dwutygodniowych walkach został ostatecznie rozbity  
15 września pod Lublinem. Kilka dni później grupka żołnierzy dowodzona przez 
Rajsa została zatrzymana koło Kowla przez uzbrojonych Białorusinów i skiero-
wana do Berezy Kartuskiej celem złożenia broni i zdania koni (Kułak 2004,  
s. 432–434). 

Po klęsce wrześniowej Rajs wrócił do Wilna, w którym służył przed wojną,  
i związał się tam z organizacją niepodległościową. Od 1939 r. działał w kons-
piracji pod zmienionymi nazwiskami: Romuald Dąbrowski, Jerzy Góral, Euge-
niusz Rajs, Romuald Rostkowski, Stanisław Wyszyński. Po zajęciu Wileńsz-
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czyzny przez wojska niemieckie nawiązał kontakt z bliżej nieznaną organizacją 
konspiracyjną, w 1942 r. zaś podporządkował się w Wilnie por. Gracjanowi 
Frógowi „Góralowi” ze środowiska ONR-Falangi. We wrześniu 1943 r. dołączył 
do oddziału leśnego „Górala”, od marca 1944 r. znanego jako 3. Brygada 
Wileńska Armii Krajowej – dowodził tam pierwszą kompanią szturmową oraz 
pełnił funkcję zastępcy dowódcy do spraw liniowych. Dzięki intensywnemu  
i umiejętnemu szkoleniu żołnierzy w ciągu kilku miesięcy sprawił, że 3. Bry-
gada stała się jednym z najlepszych oddziałów wileńskiej AK, mającym na 
swym koncie najwięcej akcji bojowych i najmniej strat. Rajs był współautorem 
większości sukcesów oddziału, wiele razy sam prowadził do ataku pierwszą 
kompanię, z której uczynił oddział elitarny, uzbrojony w najlepszą broń i wyko-
nujący najtrudniejsze zadania. Był świetnym podoficerem liniowym i zarazem 
pozbawionym skrupułów dowódcą – kilkakrotnie z własnej inicjatywy rozstrze-
liwał wziętych do niewoli jeńców. „Bury” był też autorem jednego z najwięk-
szych sukcesów oddziału – podczas nieobecności „Szczerbca” został zaatako-
wany przez niemiecką obławę we wsi Mikuliszki, dzięki sprawnej obronie i po-
mocy współdziałającej 6. Brygady AK zadał Niemcom poważne straty i zmusił 
ich do ucieczki. Warto dodać, że osobiście prowadził pierwszą kompanię do 
ataku na niemieckie bunkry na przedmieściach Wilna w czasie walk o miasto  
6–7 lipca 1944 r. w ramach operacji „Ostra Brama” (Kułak 2004, s. 432–434). 

Po rozbrojeniu wileńskich brygad przez NKWD 17 lipca 1944 r. przejął do-
wodzenie 3. Brygadą, którą skierował do Puszczy Rudnickiej i tam zdemobili-
zował, sam zaś ukrywał się w jednym z podwileńskich majątków. Na przełomie 
listopada i grudnia „Bury” zgłosił się do Ludowego Wojska Polskiego jako ppor. 
Jerzy Góral, tego samego roku w grudniu został wysłany transportem wojsko-
wym do Białegostoku i dalej do Lublina, gdzie otrzymał przydział do Samo-
dzielnego Batalionu Ochrony Lasów Państwowych. Pod koniec grudnia został 
mianowany dowódcą 2. Plutonu 4. Kompanii tworzonej w Białymstoku. Nies-
pełna dwa miesiące później został przeniesiony wraz z oddziałem do Hajnówki 
w Puszczy Białowieskiej, gdzie pluton chronił lasy przed nielegalnym wyrębem.  

W maju 1945 r. Romuald Rajs skontaktował się z mjr. Zygmuntem Szen-
dzielarzem „Łupaszką”, który odtwarzał w tym czasie na Białostocczyźnie  
5. Wileńską Brygadę AK. Rajs zdezerterował z Ludowego Wojska Polskiego  
i przyłączył się do oddziału Łupaszki jako ppor. „Bury”, gdzie został dowódcą  
2. szwadronu Brygady, którego trzonem był uprowadzony pluton z Ludowego 
Wojska Polskiego. Pod dowództwem „Burego” 2. szwadron przeprowadził kilka 
akcji bojowych, atakując pododdziały Armii Czerwonej, rozbrajając posterunki 
milicji oraz likwidując komunistycznych aktywistów, agenturę władz bezpie-
czeństwa i bandy rabunkowe (por. Kułak). Wileńska Brygada AK nie pod-



Anna Moroz 
 
68 

porządkowała się rozkazowi rozwiązania Armii Krajowej, który został wydany 
w styczniu 1945 r. Kilka miesięcy później, 7 września 1945 r., mjr Szendzielarz 
wydał rozkaz rozwiązania 5. Wileńskiej Brygady AK, jednak Rajs zamierzał  
w dalszym ciągu walczyć. Pod koniec sierpnia 1945 r. nawiązał on kontakt  
z Komendantem Okręgu III Białystok Narodowego Zjednoczenia Wojskowego 
– mjr. Janem Szklarkiem „Kotwiczem”. „Bury” postanowił przejść ze swym 
szwadronem w liczbie ok. 20 żołnierzy do NZW, w związku z czym został 
mianowany szefem Pogotowia Akcji Specjalnej (PAS) w Okręgu NZW Biały-
stok, 2. szwadron przyjął nazwę 3. Wileńskiej Brygady NZW (por. Kułak 2004). 
Formacja ta była największym ugrupowaniem NZW na Białostocczyźnie – jej 
celem było zwalczanie NKWD i UB, stoczyła wiele walk z grupami operacyj-
nymi UB, KBW i MO. Warto nadmienić, że Narodowe Zjednoczenie Wojskowe 
uważano w tym czasie za organizację o charakterze narodowym, a nawet kato-
licko-narodowym, która za cel stawiała sobie wyzwolenie Polski spod okupacji  
i wpływów sowieckich oraz dążyła do stworzenia Wielkiej Polski, obejmującej 
swoim zasięgiem m.in. tereny wschodniej granicy sprzed 1 września 1939 r. 

„Bury” w sztabie okręgu domagał się szybszego zlikwidowania agentury, 
bezwzględnego traktowania żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego i ludności 
białoruskiej, w krótkim czasie doprowadził też do znacznej aktywizacji zbrojnej 
oddziałów Pogotowia Akcji Specjalnej NZW, co stało się pośrednią przyczyną 
pacyfikacji województwa w 1946 r. przez wojska reżimowe.  

W październiku 1945 r. zdemobilizował oddział na polecenie komendanta 
okręgu NZW, po czym wyjechał na urlop do mieszkającej pod Warszawą żony – 
Genowefy z Mężyńskich, z którą wziął ślub w maju 1941 r. i miał syna – 
Romualda. Powrócił na Białostocczyznę w styczniu 1946 r., bezpośrednio po 
powrocie przejął dowodzenie 3. Wileńską Brygadą NZW (ok. 120 żołnierzy).  

Zimą, 27 stycznia 1946 r., oddział „Burego” przemieścił się w okolice 
Hajnówki i dotarł do wsi Łozice, w której przebywało wielu furmanów z za-
przęgami, mieli oni transportować drewno na polecenie władz gminy. „Bury” 
wraz z oddziałem rozpoczął zatrzymania chłopów z lokalnych wsi w okolicach 
Hajnówki (ryc. 1). Pretekstem do tej akcji miał być dobry stan techniczny 
furmanek. W sumie zatrzymano czterdziestu chłopów z wozami, by wykorzystać 
je jako środek transportu dla swego oddziału, który miał zaatakować Hajnówkę. 
W drodze „Bury” uwolnił furmanów deklarujących pochodzenie polskie. W Haj-
nówce żołnierze „Burego” rozbroili milicjanta oraz 13 oficerów Armii Czerwo-
nej, dwaj żołnierze radzieccy zostali zabici, a dwaj ranni. Oddział szybko opuś-
cił Hajnówkę i skierował się w okolice Bielska Podlaskiego. 

Trzy dni później, 30 stycznia 1946 r., w lesie koło wsi Puchały Stare roz-
strzelano 28 furmanów narodowości białoruskiej – rozkaz został wydany przez 
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Rajsa z własnej inicjatywy. W następnej kolejności dokonano pacyfikacji wsi 
zamieszkanych przez ludność białoruską w powiecie bielsko-podlaskim. „Bury” 
wydał wówczas rozkaz strzelania do ludzi ratujących zabudowania. Podstawą 
tych działań był rozkaz komendanta okręgu mjr. Floriana Lewickiego vel Jana 
Szklarka „Kotwicza” z 20 września 1945 r. o rozpoczęciu pacyfikacji części 
terenów powiatu bielsko-podlaskiego, zamieszkanych przez ludność białoruską 
uważaną za wrogo nastawioną do podziemia. Początkowo akcję wstrzymano, 
lecz pod koniec stycznia 1946 r. przystąpiono do realizacji rozkazu. Zaata-
kowano i spalono wsie Zaleszany i Wólka Wygonowska, gdzie rozstrzelano  
16 osób, w tym kobiety i dzieci; 2 lutego oddział „Burego” spalił wieś Zanie, 
zabijając 24 osoby, i wieś Szpaki, gdzie zabito dziewięć osób, wśród nich ko-
biety i dzieci. Spalono ponadto częściowo wieś Końcowiznę. W sumie w trakcie 
pacyfikacji zginęło 50 osób, w tym 16 dzieci (por. Kułak).  

 

 
Ryc. 1. Wsie objęte terrorem oddziału kpt. Romualda Rajsa 

Źródło: opracowanie własne 

Akcja ta spotkała się z potępieniem znacznej części społeczeństwa, w tym 
niektórych członków NZW, spowodowała również nasilenie represji ze strony 
aparatu bezpieczeństwa oraz posłużyła do oskarżania podziemia niepodległoś-
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ciowego przez oficjalną propagandę o przejmowanie metod stosowanych wcześ-
niej przez hitlerowców. Według niepotwierdzonej informacji, za przekroczenie 
rozkazu Rajs został ukarany przez nowego komendanta okręgu ppłk. Władysła-
wa Żwańskiego „Błękita” upomnieniem, a sprawę pozostawiono do rozpatrzenia 
przed Sąd Wojskowy KO NZW (por. Kułak 2004). 

Pacyfikacja województwa przy użyciu zmasowanych sił Ministerstwa Bez-
pieczeństwa Publicznego, Wojska Polskiego oraz NKWD zmusiła Rajsa do 
rezygnacji z planów rozwinięcia oddziału do stanu pełnej brygady, ponadto 
zgodził się on na zdecydowane ograniczenie walki zbrojnej przez pozostałe 
oddziały PAS, jednak w kwietniu 1946 r. wydał rozkaz rozstrzelania wziętych 
do niewoli kilkunastu funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego  
i Milicji Obywatelskiej. Od sierpnia 1946 r. brygada działała w rozproszeniu, 
podzielona na drużyny, a w październiku Romuald Rajs rozwiązał oddział i po 
otrzymaniu urlopu wyjechał do rodziny w Elblągu. Rajs został wydany przez 
aresztowaną w Białostockiem łączniczkę i zatrzymany w listopadzie 1948 r.  
w domu przez patrol UBP oraz MO. Choć udało mu się zbiec, jednak w krótkim 
czasie został ponownie aresztowany i przewieziony do Ministerstwa Bezpie-
czeństwa Publicznego w Warszawie, gdzie złożył zeznania, w których m.in. nie-
zgodnie z prawdą obciążył odpowiedzialnością za pacyfikację białoruskich wsi 
oraz rozstrzelanie funkcjonariuszy UBP i MO swego zastępcę ppor. „Rekina”, 
podał również jego dane osobowe i inne fakty umożliwiające jego zidentyfiko-
wanie, jak choćby miejsce zamieszkania jego rodziny, w rezultacie czego 
„Rekina” aresztowano w grudniu 1948 r. Z końcem grudnia Rajsa przewieziono 
do Białegostoku i osadzono w tutejszym więzieniu karno-śledczym (por. Kułak). 

Choć „Bury” pozornie zgodził się na współpracę z UB – złożył propozycję 
ujawnienia NZW w Białostockiem i stworzenia z żołnierzy patroli leśnych 
oddziałów Ludowego Wojska Polskiego pod jego komendą do walki z UPA – to 
w rzeczywistości nie zamierzał wypełnić tego zobowiązania, o czym wiedziano 
z raportów agenta Lucjana Sikorskiego, z którym Rajs przebywał w jednej celi. 
W czasie ośmiomiesięcznego pobytu w więzieniu Rajs całkowicie się zdekon-
spirował, m.in. ujawnił kontakty konspiracyjne i adresy, szczegóły walk na Wi-
leńszczyźnie. Był przekonany, że w związku z ofertą współpracy z UB szybko 
odzyska wolność, jednak kiedy zorientował się, że oficerowie śledczy prowadzą 
z nim grę, zaczął częściowo wycofywać się z zeznań (por. Kułak 2004). 

Romuald Rajs był sądzony wraz ze swoim zastępcą ppor. Kazimierzem 
Chmielowskim „Rekinem” we wrześniu 1949 r. przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Białymstoku w pokazowym procesie w sali białostockiego kina Ton. Został 
skazany wyrokiem z 1 października 1949 r. na karę śmierci, utratę praw publicz-
nych i obywatelskich praw honorowych na zawsze oraz przepadek całego mie-
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nia. Napisał wtedy do Bolesława Bieruta list z prośbą o ułaskawienie, z której 
jednak Bierut nie skorzystał, w związku z czym Rajs został stracony 31 grudnia 
1949 r., prawdopodobnie w celi białostockiego więzienia. Miejsce pochówku 
pozostaje nieznane. 

Romuald Rajs został odznaczony Krzyżem Walecznych (kwiecień 1944 r.), 
Krzyżem Orderu Virtuti Militari V kl. (lipiec 1944 r.), Srebrnym Krzyżem 
zasługi z mieczami (sierpień 1945 r.), Krzyżem Orderu Virtuti Militari IV kl. 
(styczeń 1946 r.). 

Decyzją Sądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego z 15 września 1995 r. 
unieważniono wyrok z 1 października 1949 r., uznając, że wszystkie czyny, za 
które skazano Rajsa, związane były z działalnością na rzecz niepodległego bytu 
państwa polskiego, tym samym wydając rozkazy dotyczące m.in. pacyfikacji 
białoruskich wsi, działał w sytuacji określanej jako „stan wyższej konieczności, 
zmuszający do podejmowania działań nie zawsze jednoznacznych etycznie” 
(por. Kułak 2004). 

4. Pamięć polska i pamięć białoruska 

„Pamięć wydarzeń związanych z II wojną światową jest nadal żywa w świa-
domości mieszkańców Podlasia, niezależnie od narodowości czy wyznania. 
Jednak pamięć ta bywa skrajnie różna” (Awramiuk 2011, s. 332). Stronami  
w opisywanym konflikcie pamięci są dwie grupy: osoby wyznania prawosław-
nego, ze szczególnym uwzględnieniem narodowości białoruskiej, zamieszkujące 
województwo podlaskie, postrzegające „Burego” jako zbrodniarza i bandytę 
mordującego niewinnych ludzi – tworzą oni pamięć grupy mniejszościowej, 
oraz osoby jasno deklarujące swoją silną przynależność do narodu polskiego 
(często o radykalnych poglądach), w którym żołnierze zbrojnego podziemia (do 
niego należał „Bury”) są hołubieni i wysławiani, postrzegani jako bohaterowie, 
o czym świadczy choćby utworzenie Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy 
Wyklętych i ogłoszenie roku 2013 ich rokiem – tworzą oni pamięć grupy domi-
nującej, pamięć powszechnie dominującą w grupie większościowej, w narodzie 
polskim. Pamięć o Rajsie jest zakorzeniona przede wszystkim na Podlasiu, stąd 
też szeroko rozumianemu społeczeństwu polskiemu nie są znane szczegóły 
dotyczące jego życiorysu. Nie przeszkadza to mu jednak w stawianiu się w roli 
jego obrońcy, kategorycznemu wykluczaniu i zaprzeczaniu jego udziałowi  
w jakichkolwiek zbrodniach na cywilach. Wynika to z przypięcia „Buremu” ety-
kiety „Żołnierza Wyklętego” – żołnierza podziemia niepodległościowego, pod-
ziemia antykomunistycznego, a zatem kogoś prawego, honorowego, odważnego 
i sprawiedliwego, a Żołnierze Wyklęci czynów niegodnych z zasady nie po-
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pełniali. W związku z tym naród polski wraz z jego pamięcią możemy uznać za 
dominującą grupę etniczną, to jest grupę, która „znajduje się na szczycie hie-
rarchii etnicznej, ma maksymalny dostęp do zasobów władzy politycznej i eko-
nomicznej w danym społeczeństwie” (Mucha 1999a, s. 31).  

Celem grupy dominującej jest podtrzymanie takiej sytuacji albo przez asy-
milację mniejszości, albo też przez utrzymanie ich na peryferiach życia spo-
łeczno-kulturowego. Grupa ta staje się normotwórcza, reprezentuje główny nurt 
kultury (Mucha 1999a, s. 31). W myśl powyższej teorii dominacji „regiony 
pogranicza, według opinii przedstawicieli zamieszkujących je mniejszości, 
można traktować jako peryferie «kolonizowane przez centrum»” (Mucha 1999b, 
s. 244). Można to również odnieść do pamięci zbiorowej, ponieważ grupa 
dominująca będzie dążyć do uznania i funkcjonowania w przestrzeni publicznej 
s w o j e j  pamięci, gdzie idealnym stanem byłby monopol tej pamięci, delegity-
mizującej przy tym pamięć grupy mniejszościowej (Mucha 1999b, s. 244).  

Pacyfikacja białoruskich wsi oraz doprowadzenie do śmierci osób naro-
dowości białoruskiej (sprawa furmanów) stanowi ważny element w procesie 
symbolizacji narodowego podziemia na Białostocczyźnie. Rozbieżności w inter-
pretacji wydarzeń z 1946 r. pojawiają się już na poziomie prac historyków 
polskich i białoruskich. Żadna strona nie kwestionuje faktów, ale miarą różnic 
może być to, że historycy czytają w różny sposób te same źródła. Interpretacja 
przyczyn mordów wydaje się bardzo ważna: czy była to kara za współpracę  
z komunistami lub uczestnictwo w strukturach komunistycznych, czy akt nie-
nawiści na tle etnicznym i wyznaniowym. Dla jednych podziemie prowadziło 
„działalność rekwizycyjną”, która była „dolegliwa”, dla innych to samo jest 
„represją” masową wobec różniącej się etnicznie i wyznaniowo ludności. Jedni 
oceniają podziemie jako „niepodległościowe”, które prowadząc walkę z reżi-
mem, „starało się ukarać konkretne osoby za konkretne czyny” i nie wynikało  
to „ze względów narodowościowych czy religijnych”, a mord na furmanach  
i pacyfikacje były wyjątkiem. Inni piszą, że w kontekście stosunków polsko- 
-białoruskich „należy odrzucić patriotyczne motywy działalności członków 
zbrojnego podziemia”, a powtarzające się „procedery” tego typu nie mogą być 
rozpatrywane jako „działalność na rzecz niepodległego państwa polskiego, lecz 
jako zbrodnie nie mogące mieć żadnego usprawiedliwienia” (Kurkowska- 
-Budzan 2009, s. 183). 

Nie chodzi jednak o brak jednej wersji wydarzeń ustalonej przez historyków, 
ale o alternatywne wersje funkcjonujące na zasadzie konfliktu dyskursów czy 
pamięci. Jak twierdzi Ewa Kosowska, pamięć zbiorowa ma to do siebie, że bywa 
najczęściej wewnętrznie spolaryzowana, może przechowywać alternatywne 
wersje wydarzeń, ale nie są to już wersje zachowujące subtelne różnice, 
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niejasności. Zawarty w nich przekaz musi być przekazem jednoznacznym, silnie 
zwaloryzowanym, oczywistym i jedynie słusznym. Tym samym  

pamięć żąda rozstrzygnięć: zdrajca czy bohater, łotr czy święty, prawda czy 
kłamstwo, dobro czy zło, krzywda czy sprawiedliwość. Oceniani tym tropem 
bohaterowie stają się łupem białej bądź czarnej legendy (propagandy), traktowa-
nej jako najszczersza prawda, w której imię jej zwolennicy często walczą przez 
lata na miecze i słowa (Kosowska 2012, s. 51).  

Opisując skonfliktowane tu pamięci zbiorowe, należy wziąć pod uwagę, że 
będą one jednak weberowskimi typami idealnymi. Ich wyostrzenie pozwoli na 
dosadne pokazanie różnic między nimi, a także lepsze zrozumienie konfliktu. 
Skutkuje to jednak tym, że wizja sporu przedstawia się w sposób czarno-biały, 
co jest wnioskiem nie do końca słusznym, nieuprawnionym uogólnieniem, 
według którego w sporze istnieją jedynie dwa skrajne, opozycyjne i zwalczające 
się nawzajem obozy. O ile z pewnością znajdziemy osoby całkowicie utożsa-
miające się z którymś z nich, o zdecydowanych poglądach, bezkompromisowe  
i nieprzejednane, często nastawione wrogo względem osób przedstawiających 
odmienne stanowiska, o tyle jednak można domniemywać, że są one w mniej-
szości. Wielu mieszkańców Białostocczyzny prezentuje bardziej „wypośrodko-
wane” poglądy na temat „Burego” czy powojennego podziemia, w związku  
z czym wykazują oni zrozumienie dla jednej i drugiej strony konfliktu bądź też 
nie są tak zapalczywi w przedstawianiu swoich racji.  

W pamięci zbiorowej osób deklarujących narodowość polską o poglądach, 
które umownie można tu nazwać radykalnymi, a nawet nacjonalistycznymi, 
dobre imię o „Burym” jako żołnierzu podziemia antykomunistycznego i niepod-
ległościowego determinuje całościową opinię o nim po to, by zachować spój-
ność narracji. Warto dodać, że akcentuje się tutaj przede wszystkim wątki zwią-
zane z odzyskaniem przez Polskę niepodległości, a także skupia się na walce  
z okupantem oraz z kolaborantami. Z drugiej strony podkreśla się bohaterstwo  
i honor wynikające z bycia żołnierzem oraz gloryfikuje heroiczne postawy osób 
walczących w podziemiu antykomunistycznym. W tym kontekście gloryfikacja 
postaci Romualda Rajsa zaczyna się jeszcze przed działalnością w NZW, już 
wcześniej bowiem mówi się o jego nieposzlakowanej dotąd opinii. Jest on więc 
legendą wileńskiej AK, dowódcą, który prowadził oddział do szturmu na Wilno 
i później wyprowadził go z pułapki zastawionej przez NKWD. Największy 
nacisk kładzie się na zasługi „Burego”: jego walkę przeciw okupantowi, patrio-
tyzm i bohaterstwo, aktywność w AK i NZW, czyli działalność w podziemiu 
zbrojnym i konspiracji. Podkreśla się nadrzędny cel, o jaki walczono – nie-
podległość.  
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W tym kontekście pacyfikacja dokonana przez oddział „Burego” nie była 
powodowana pobudkami religijnymi bądź narodowymi (nie miało znaczenia, 
jakiej narodowości lub wyznania były osoby wcielające w życie idee komu-
nizmu), nie była wymierzona w ludność cywilną, ale we wroga kolaborującego  
z nowym okupantem, stanowiła więc „wyższą konieczność”. Tereny wschodnie 
uważane były przez organizacje konspiracyjne za niebezpieczne dla partyzantki 
niepodległościowej ze względu na liczniejszą niż gdzie indziej siatkę agentu-
ralną NKWD i UB oraz wrogie nastawienie części ludności zamieszkującej te 
tereny. Agentura władz bezpieczeństwa zwalczana była przez organizacje kon-
spiracyjne z całą bezwzględnością. Za współpracę z NKWD czy UB nie tylko 
groziła, ale i była wykonywana kara śmierci. Ponadto Polacy obwiniali ludność 
białoruską o współpracę z NKWD i milicją w akcji zwalczania polskiej kon-
spiracji w latach 1939–1941 oraz udział przy sporządzaniu list do wywózek na 
Syberię.  

Mieszkańcy spacyfikowanych wsi w tym kontekście funkcjonują jako piąta 
kolumna, donosiciele, agentura sowiecka, kolaboranci i zdrajcy niepopierający 
szlachetnej sprawy o niepodległość, muszą zatem ponieść karę. Działanie Romu-
alda Rajsa jest podyktowane pobudkami patriotycznymi, jak sam twierdził: 
„Polska dla Polaków” (Kułak 2004, s. 250), co wiązało się z realizowaną przez 
NZW ideą państwa narodowego, budowy „Wielkiej, Wolnej, Sprawiedliwej, 
Katolickiej Polski Narodowej” (Kalisz, Łapiński 2005, s. 88). Białorusini byli 
tkanką obcą, nie traktowano ich jako odrębnego narodu, lecz zaliczano do 
plemienia pozbawionego odrębności narodowej i własnej przeszłości, nie byli 
równoprawnymi i równorzędnymi partnerami dla Polaków (Piskunowicz 2005, 
s. 50), ponadto uważano ich wszystkich za wrogo nastawionych do kwestii nie-
podległości (Kułak 2004, s. 248–253).  

Decyzję o pacyfikacji wsi argumentuje się również tym, że brygada podczas 
przemarszu przez białoruskie wsie została ostrzelana – pacyfikacja była zatem 
rodzajem odwetu, na który Białorusini zasłużyli sobie, będąc również zwolen-
nikami komunistycznego reżimu, a przynajmniej wykazując względem niego 
pozytywne ustosunkowanie. Można mówić o panującym w tym dyskursie ste-
reotypie Białorusina utrwalającego „władzę ludową”, „Białorusina – funkcjona-
riusza aparatu represji państwa komunistycznego” (Piskunowicz 2005, s. 50). 

O zasługach Romualda Rajsa jako żołnierza zbrojnego podziemia świadczą 
także odznaczenia, które otrzymał i które z pewnością stawiają jego osobę w do-
brym świetle jako człowieka zasłużonego dla sprawy niepodległości – Krzyż 
Orderu Virtuti Militari, Krzyż Walecznych, Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami. 
Wydaje się oczywiste, że takie odznaczenia otrzymuje patriota, a nie zbrodniarz. 
Tym samym skazanie „Burego” na karę śmierci w pokazowym procesie, utrata 
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praw publicznych i obywatelskich praw honorowych na zawsze postrzegana jest 
jako wielka niesprawiedliwość. W okresie PRL im bardziej atakowano postać 
„Burego” i jego oddział, tym bardziej w oczach części opinii społecznej, „szcze-
gólnie tej patriotycznej, kpt. «Bury» urastał do niemal symbolu bohatera tragicz-
nego, który walczył z bronią w ręku, może był przy tym zbyt twardy dla ludzi, 
ale takie były czasy, i który zginął z ręki wroga” (Kułak 2004, s. 389).  

Dopiero nadejście nowego ustroju demokratycznego, w którego ramach za-
częto kreować nową pamięć zbiorową, doprowadziło do unieważnienia wyroku 
wobec kpt. Rajsa przez Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego 15 września 
1995 r. na wniosek rodziny (Kułak 2004, s. 389). Podstawą do unieważnienia 
była ustawa z 23 lutego 1991 r. o uznaniu za nieważne orzeczeń wydanych 
wobec osób represjonowanych za działalność na rzecz niepodległego bytu pań-
stwa polskiego (Kurkowska-Budzan 2009, s. 183).  

Patriotyczne pobudki „Burego” potwierdził w uzasadnieniu Sąd Warsza-
wskiego Okręgu Wojskowego, co jedynie wzmocniło „białą legendę” tej postaci, 
gdyż wszystkie działania skazanego  

zmierzały do realizacji celu nadrzędnego, jakim był dla nich niepodległy byt 
Państwa Polskiego [...]. Miały one na celu zapobieżenie represjom wobec bliżej 
nieokreślonej liczby osób prowadzących walkę o niepodległy byt Państwa 
Polskiego (Kurkowska-Budzan 2009, s. 184).  

Sąd określił rozkazy wydawane przez Rajsa jako „stan wyższej konieczności, 
który zmusił ich do podjęcia działań nie zawsze jednoznacznych etycznie” 
(Kurkowska-Budzan 2009, s. 184). Rodzinie zamordowanego Romualda Rajsa 
przyznano i wypłacono odszkodowanie, tym samym nowy ustrój zrehabilitował 
dowódców i żołnierzy oddziału „Burego”.  

Jak pisze Alina Awramiuk,  

Część społeczności Podlasia, głównie deklarującej polską tożsamość naro-
dową, kultywującą pamięć o żołnierzach Armii Krajowej, postrzega „Burego” 
jako bohatera tragicznego, walczącego o wolność Polski. Otacza go legenda 
Kmicica z Wileńszczyzny oraz niezwyciężonego dowódcy. Również niektórzy 
historycy w naukowych opracowaniach podtrzymują mityczny obraz Romualda 
Rajsa jako „niezłomnego i wiernego żołnierza niepodległej Rzeczpospolitej”  
(np. Zygmunt Grunt-Mejer, Koniec epopei, 1996) oraz „wspaniałego oficera 
liniowego, odważnego do szaleństwa, który sam pchnął się na pierwszą linię 
walki” (Konspiracja i opór społeczny w Polsce 1944–1956, 2004) (Awramiuk 
2011, s. 7).  

Romuald Rajs jest również zaliczany do grona Żołnierzy Wyklętych. Termin 
„Żołnierze Wyklęci” jest szerokim i popularnym dziś określeniem całego powo-
jennego podziemia zbrojnego. Na plan pierwszy wysuwa się tutaj antykomu-
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nizm jako jego nadrzędna cecha, a dopiero potem dochodzą elementy różnicu-
jące ideologicznie lub organizacyjnie. Przymiotnik „Wyklęci” ma wskazywać na 

pominięcie najważniejszego, najbardziej dramatycznego i najbardziej heroicznego 
rozdziału z historii oporu przeciwko reżimowi komunistycznemu. [...] wyeli-
minowanie żołnierzy antykomunistycznego podziemia zbrojnego z budowanej  
w warunkach wolnego już państwa świadomości społecznej5  

O Żołnierzach Wyklętych mówi się jako o „wybranych”, „niezłomnych”, 
„jedynych”, w co z definicji – jako Żołnierz Wyklęty – wpisuje się „Bury”.  

Z drugiej strony mamy do czynienia z pamięcią białoruską, którą umownie 
można określić mianem „pamięci ofiar”, ponieważ na pacyfikację i zabójstwo 
nakłada się perspektywa osób należących do tej samej grupy. Warto wziąć pod 
uwagę, że jest to perspektywa grupy mniejszościowej, a nie punkt widzenia 
grupy dominującej. 

W polityce władz polskich wobec Białorusinów w dwudziestoleciu między-
wojennym przeplatały się elementy asymilacji państwowej i asymilacji narodo-
wej – w zasadzie przez cały czas współistniały one ze sobą z dominacją raz 
jednej, raz drugiej tendencji. Białorusini będący wyznania prawosławnego byli 
traktowani jako tkanka obca na tym terytorium, niepożądana pozostałość po 
zaborach. Po 1939 r. większość społeczności ziem północno-wschodnich chciała 
po wybuchu wojny po prostu uniknąć kłopotów i przeżyć, nie doznając strat, co 
potwierdzałoby stereotyp Białorusina jako cichego, cierpliwego i skłonnego do 
kompromisów. 

Z perspektywy białoruskiej, w związku z powyższym, uzasadniona była 
nieufność w stosunku do władz polskich, co więcej – w stosunku do polskiego 
podziemia, które Białorusini postrzegali jak najbardziej negatywnie: istniał 
„stereotyp polskiego podziemia, którego głównym celem było mordowanie 
niewinnych Białorusinów i pacyfikacja białoruskich wiosek” (Milewski 2005,  
s. 12), w co wpisuje się „bestialski” mord na furmanach i spalenie białoruskich 
wsi przez „Burego”. Podkreśla się represjonowanie ze względu na narodowość  
i wyznanie, znaczącą rolę odgrywają tym samym uprzedzenia etniczne i reli-
gijne. Świadczy o tym choćby to, że w przekonaniu wielu Białorusinów AK 
powstała dopiero po wojnie, a jej celem była nie tylko walka z władzą komu-
nistyczną, ale także z ludnością prawosławną (Kalisz, Łapiński 2005, s. 180).  

„Bury” nie pacyfikował więc osób kolaborujących z Sowietami, ale osoby 
niepożądane w państwie polskim ze względu na wiarę i narodowość, sympa-
tyzowanie zaś z „władzą ludową” było jedynie pretekstem do czystek etnicz-

                     
5 Grzegorz Wąsowski, www.fundacjapamietamy.pl. 
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nych, do których Białorusini przyczynili się przez samo istnienie na ziemiach, 
które uważali za swoje i nazywali „Baćkauszczyną”, a więc ojcowizną.  

Romuald Rajs w pamięci Białorusinów nie funkcjonuje jako działacz niepod-
ległościowy, odrzuca się patriotyczne motywy działalności członków organizacji 
niepodległościowych i antykomunistycznych. Według społeczności białoruskiej 
postać ta jest symbolem polskiego podziemia, które kierowało się „nienawiścią 
wobec prawosławnych i dopuszczało się zbrodni i bandyckich napadów na Bia-
łorusinów tylko dlatego, że byli oni innego wyznania i narodowości” (Kurko-
wska-Budzan 2009, s. 185).  

W odróżnieniu od pamięci polskiej pamięć białoruska skupia się na ofiarach 
– już nie pacyfikacji, ale mordu bądź egzekucji, co jest też znacznie bardziej 
emocjonalne również dlatego, że jest to perspektywa osób dyskryminowanych. 
Wydaje się, że ważny jest dokładny opis całego zajścia, podkreślanie krwawego 
i brutalnego charakteru walki oraz bezwzględności sprawców. Kiedy więc czy-
tamy, że na przełomie stycznia i lutego 1946 r. 3. Brygada NZW dowodzona 
przez kpt. Romualda Rajsa „Burego” spaliła wsie Zaleszany, Szpaki, Zanie  
i Końcowiznę, to zaznacza się, że w płomieniach bądź od karabinowego ognia 
zginęło 87 cywili: chłopi zamieszkujący wieś, prości furmani zamordowani 
strzałem z karabinu w potylicę, całe rodziny, a wśród nich kobiety, dzieci  
i starcy. Kilkadziesiąt osób zostało też przy tym dotkliwie okaleczonych; nie 
byli to żadni działacze konspiracyjni popierający władzę radziecką.  

„Bury” nie jest tu już gloryfikowanym Żołnierzem Wyklętym, mówi się o nim 
jako o „Żołnierzu Przeklętym”, co ma być synonimem bandyty i mordercy. Egze-
kucja motywowana jest względami etnicznymi (narodowościowo-religijnymi), 
za czym przemawia choćby to, że z domu, do którego spędzono ludność 
Zaleszan, pozwolono wyjść osobom narodowości polskiej i dopiero wtedy, po 
zamknięciu budynku na klucz, zaczęto strzelać z karabinów maszynowych, a od 
pocisków samozapalających zajęła się słomiana strzecha (Kułak 2004, s. 5). 

„Bury” miał powiedzieć: „Wieś wasza zostanie spalona, pójdziecie z dymem, 
a wy przestaniecie istnieć”6. Innym przykładem są furmani: ci z nich, którzy po-
trafili się przeżegnać „po katolicku”, zostali wypuszczeni, ci zaś, którzy żegnali 
się „po prawosławnemu” – zatrzymani i rozstrzelani (por. Awramiuk 2011).  

W świadomości ludności prawosławnej pochodzącej z tych terenów, na któ-
rych doszło do pacyfikacji ludności cywilnej, „Bury” jawi się jako zbrodniarz  
i ludobójca. Dramatyczne relacje oraz ciągle żywa i bolesna pamięć o tamtych 
wydarzeniach są nadal przedmiotem rozmów oraz są przekazywane kolejnym 

                     
6 Archiwum Państwowe w Białymstoku, Akta Romualda Rajsa, Protokół przesłucha-

nia Nikity Niczyporuka z 22 lipca 1949 r., PUBP w Bielsku Podlaskim, t. 3, k. 700–702. 
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pokoleniom. Jak usłyszymy z ust ludności miejscowej – zginęli ci chłopcy, którzy 
nie potrafili się przeżegnać po katolicku, tylko dlatego, że byli odmiennego wyz-
nania. Ponadto zdarzenia te są również opisywane w lokalnych czasopismach wy-
dawanych przez organizacje mniejszości np. „Przegląd Prawosławny” czy „Nad 
Buhom i Narwoju”, co podtrzymuje pamięć o tamtych wydarzeniach w tej spo-
łeczności (patrz artykuły np. Łojewski 2003, Bukonowicz 2003) (por. Awramiuk 
2011).  

Cechą pamięci białoruskiej jest pamięć o traumie, czyli dużej sile wiążącej 
jednostkę ze wspólnotą pamiętania w wyniku silnych przeżyć (Poczykowski 
2010, s. 92), w tym przypadku mordu na członkach własnej grupy narodowej. 
Należy jednak zaznaczyć, że nie poprzestaje się na pacyfikacji i opowiadana 
historia ma ciąg dalszy: po wojnie kpt. Romuald Rajs zostaje skazany na karę 
śmierci przez rozstrzelanie – co według Białorusinów było zasłużoną karą dla 
„bandyty” i choć w części zadośćuczyniło rodzinom pomordowanych, tym 
samym sprawiedliwości stało się zadość; system komunistyczny wymierzył 
„Buremu” karę za jego bestialstwo. Niemniej jednak wraz z nadejściem nowego 
ustroju wyrok skazujący zostaje unieważniony i w 1995 r. decyzją Sądu 
Warszawskiego Okręgu Wojskowego Romuald Rajs zostaje zrehabilitowany, co 
jest traktowane jako potwarz dla rodzin zamordowanych, gdyż ich zdaniem jest 
to rehabilitacja mordercy. Co więcej, rodzina Rajsa dostaje odszkodowanie  
w wysokości 180 tys. zł, rodziny ofiar „Burego” nie otrzymały żadnego zadość-
uczynienia z tytułu poniesionych strat, co – zdaniem tych rodzin – jest wielką 
niesprawiedliwością.  

Odmawianie prawa do zadośćuczynienia rodzinom pomordowanych przy jed-
noczesnej rehabilitacji i wypłacaniu odszkodowań rodzinom oprawców zbrodni 
jest hańbą nie tylko dla państwa polskiego. Jest hańbą dla wszystkich, którzy  
w tej sprawie zachowują milczenie i obojętność [„Przegląd Prawosławny”, 2010, 
12 (306)].  

Ludzie, którzy ucierpieli po wojnie tylko za to, że wyznawali prawosławną 
wiarę, nie otrzymali pomocy ani po wojnie, ani teraz. Wprost przeciwnie, pisano 
o nich jako o „kolaborantach władzy ludowej”. Tak jest do dziś [„Przegląd 
Prawosławny”, 2011, 3 (309)].  

Rodziny ofiar zainicjowały Społeczny Komitet ds. Ekshumacji Szczątków 
Osób Pomordowanych w Puchałach Starych, który wystosował do działającej 
wówczas Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
w Białymstoku pismo, wskutek czego prokurator komisji wszczął 25 marca 
1997 r. śledztwo w sprawie śmierci furmanów. Śledztwo zostało wstępnie za-
kwalifikowane do kategorii z b r o d n i  p r z e c i w k o  l u d z k o ś c i, które nie 
ulegają przedawnieniu i których wyjaśnienie należy do prokuratora IPN.  
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30 czerwca 2005 r. w Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Naro-
dowi Polskiemu w Białymstoku zostało wydane postanowienie o umorzeniu 
śledztwa w sprawie  

zbrodni przeciwko ludzkości popełnionych w okresie od 29 stycznia 1946 r. do 
dnia 2 lutego 1946 r. na terenie powiatu Bielsk Podlaski w celu wyniszczenia 
części obywateli polskich, z powodu ich przynależności do białoruskiej grupy 
narodowej o wyznaniu prawosławnym. [...] Postępowanie to zostało umorzone 
wobec prawomocnego zakończenia postępowania o te same czyny przeciwko 
sprawcy kierowniczemu oraz śmierci bezpośrednich sprawców i niewykrycia 
części z nich, [...] na podstawie wszystkich dowodów nie może być wątpliwości, 
że sprawcą kierowniczym – osobą wydającą rozkazy był R. Rajs, „Bury”, a wy-
konawcami część jego żołnierzy7.  

W postanowieniu czytamy:  

Nie kwestionując idei walki o niepodległość Polski prowadzonej przez organi-
zacje sprzeciwiające się narzuconej władzy, do których należy zaliczyć Narodowe 
Zjednoczenie Wojskowe, należy stanowczo stwierdzić, iż zabójstwa furmanów  
i pacyfikacji wsi w styczniu i lutym 1946 r. nie można utożsamiać z walką  
o niepodległy byt państwa, gdyż nosi znamiona l u d o b ó j s t w a. W żadnym też 
wypadku nie można tego, co się zdarzyło, usprawiedliwiać walką o niepodległy 
byt Państwa Polskiego8.     

Białorusini uważają czynnik narodowo-religijny za główny motyw działań 
„Burego”, co jest spowodowane rozpowszechnionym w tamtym okresie poglą-
dem, że miejscowa ludność wyznania prawosławnego powinna wyjechać do 
ZSRR, gdyż twierdzono, że nie ma dla niej miejsca w czystej etnicznie Polsce 
(Olszewski 2005, s. 138).  

„W czasie odwrotu, po podpaleniu Wsi Zaleszany, dowódca, którego nazy-
wano kapitanem, powiedział do furmanów, że żadna żywa dusza z wsi nie 
wyjdzie, a wasza ziemia Białorusini tu, ale głębiej, i wskazał palcem w ziemię”9. 

 

                     
7 Informacja o ustaleniach końcowych śledztwa S 28/02/Zi w sprawie pozbawienia 

życia 79 osób – mieszkańców powiatu Bielsk Podlaski, w tym 30 osób tzw. furmanów  
w lesie koło Puchał Starych, dokonanych w okresie od dnia 29 stycznia 1946 r. do dnia  
2 lutego 1946. 

8 www.ipn.gov.pl. 
9 AIPN Bi, 2997/1-7, Akta WSR w Białymstoku w sprawie oskarżonego R. Rajsa  

i K. Chmielowskiego, k. 725.  
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5. Konflikt pamięci w przestrzeni fizycznej 

Upamiętnianie jest podstawowym przejawem zbiorowej pamięci, natomiast 
przemiany pamięci zbiorowej, jej dynamizm, ciągłość, trwanie w czasie można 
badać przez jej zewnętrzne, widoczne symptomy – upamiętnianie w postaci 
tekstu, narracji, obiektu, gestu czy zrytualizowanego działania; formą przekazu 
pamięci są więc obchody najróżniejszych rocznic, wmurowywanie tablic pamiąt-
kowych, stawianie pomników itp. Jednak i tutaj pojawiają się konflikty doty-
czące upamiętniania. Takie konflikty są nieuniknione, jak ujmuje to S. Łodziński 
1999, s. 191), są one walką polskiej większości i zamieszkujących Polskę mniej-
szości narodowych o interpretację ich wspólnej historii.  

Konflikt na tle upamiętniania zachodzi również w opisywanym przypadku, 
pomiędzy białorusko-prawosławną mniejszością a polsko-katolicką większością. 
Wznoszenie nowych pomników po 1989 r. było istotne dla tożsamości i legity-
mizacji nowego ładu, jednak o ile upamiętnienie konkretnych wydarzeń czy 
postaci dla jednych jest ważne, o tyle dla innych te same osoby i wydarzenie nie 
zasługują na „materialną” formę upamiętnienia, z zasady podkreślającą rangę  
i szacunek, jakimi darzy się osobę czy wydarzenie. 

Na plan pierwszy wysuwa się konflikt o przywrócenie pamięci o Żołnierzach 
Wyklętych, z czym wiele osób pochodzenia białoruskiego się nie zgadza. Osoby 
te postrzegają podziemie antykomunistyczne jako ustosunkowane negatywnie do 
ludności prawosławno-białoruskiej. Pomniki poświęcone Wyklętym na Podlasiu 
budzą wiele kontrowersji wśród osób prawosławnych, dla których takie dzia-
łanie jest równoznaczne z gloryfikacją bandytyzmu z lat powojennych, a gdzie 
kością niezgody jest Romuald Rajs „Bury”, będący w pamięci prawosławnych 
reprezentantem zbrojnego podziemia.  

Inny przykład upamiętniania stanowi tablica przytwierdzona w 1989 r. do 
białostockiego kina Ton, której napis głosi: „W tym budynku po wojnie ska-
zywano na śmierć żołnierzy Polski Podziemnej”. Na tablicy widnieje orzeł  
w koronie z katolickim krzyżem, po obu stronach orła znajduje się skrót AK. 
Została ona ufundowana przez NSZZ „Solidarność”. Fakt powstania tablicy, 
napisy i symbole na niej zawarte budzą jawną niechęć Białorusinów. Jest to 
spowodowane tym, że w budynku kina Ton odbywał się proces Romualda Rajsa, 
w którym został on skazany na karę śmierci. Tym samym tablica ta w pewnym 
stopniu rehabilituje „Burego”. 

Do konfliktu o upamiętnianie należy również dołączyć spór o zadośćuczy-
nienie rodzinom pomordowanych. By umożliwić rodzinom ofiar „Burego” wy-
płacenie odszkodowań, 28 maja 2008 r. 24 posłów przesłało do marszałka sejmu 
projekt ustawy o zmianie Ustawy o kombatantach oraz niektórych osobach 
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będących ofiarami represji wojennych i okresu powojennego, przewidujący 
możliwość ubiegania się o zadośćuczynienie przez obywateli polskich, którzy, 
jak stwierdzono w uzasadnieniu, „ucierpieli w wyniku zbrodni ludobójstwa 
popełnionych przez podziemne oddziały zbrojne po zakończeniu II wojny świa-
towej”. Posłowie powołali się na zakwalifikowanie przez Oddziałową Komisję 
Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Białymstoku przestępstw 
oddziału „Burego” jako zbrodni przeciwko ludzkości. Szacowali, że z noweli-
zacji skorzystałoby około stu osób. Autorzy projektu powołali się także na 
obecny stosunek władzy państwowej do zbrojnego podziemia:  

Jeśli państwo polskie przyjmuje na siebie odpowiedzialność za działalność 
tychże grup, uznając je za działające w jego imieniu, i wypłaca odszkodowania 
spadkobiercom żołnierzy walczących w tych oddziałach [...], powinno naprawiać 
szkody, jakie oni wyrządzili cywilnym osobom postronnym (Pilawski 2011).  

Dochodzi tutaj do paradoksu, albowiem z jednej strony podaje się argument, 
że w momencie popełniania zbrodni oddziały „Burego” nie podlegały Wojsku 
Polskiemu lub też ogólniej aparatowi państwa, dlatego też państwo polskie nie 
ponosi odpowiedzialności za ich działania (w domniemaniu – nie poczuwa się 
do obowiązku wypłacania odszkodowań rodzinom ofiar), z drugiej strony w la-
tach 90. w czasie rehabilitacji Rajsa uznano, że „walczył [on] o niepodległy byt 
Polski” i z tego tytułu jego rodzinie takie odszkodowanie zostało wypłacone. To 
z kolei potwierdza tezę, że państwo polskie uznaje, że jednostki te działały 
jednak w jego imieniu – dlatego też rodziny ofiar twierdzą, że państwo powinno 
ponosić konsekwencje ich czynów.  

Upamiętnianie ze strony ludności białoruskiej wyznania prawosławnego, 
której wizja przeszłości jest niezgodna z ogólną wizją istniejącą w narodzie 
polskim, jest poniekąd problematyczne. W związku z tym, że jest to grupa 
mniejszościowa, napotyka ona problemy z próbą upamiętnienia – jej pamięć jest 
znacznie mniej dopuszczana w dyskursie publicznym, czego pierwszym przy-
kładem są np. kłopoty z budową pomnika w Bielsku Podlaskim, poświęconego 
zamordowanym przez „Burego” furmanom. Jednym z problemów jest z pew-
nością to, że dąży się nie tylko do ogólnego uczczenia pamięci poległych, ale 
również podania sprawcy zbrodni, tym samym działania te są tożsame z dele-
gitymizowaniem oficjalnej pamięci zbiorowej, co z perspektywy polskiej jest 
niedopuszczalne. 

Przez blisko 50 lat rodziny zamordowanych przez Romualda Rajsa furma-
nów nie wiedziały, gdzie są groby ich bliskich. W 1994 r. otrzymały informacje, 
że pogrzebani są oni na katolickim cmentarzu parafialnym w Klichach, gdzie 
przywieziono ich po egzekucji, która miała miejsce koło Puchał Starych w gmi-



Anna Moroz 
 
82 

nie Brańsk; ich rodziny organizowały tam pielgrzymki. Po ekshumacji zwłok  
i nowym pochówku na cmentarzu wojskowym w Bielsku Podlaskim Społeczny 
Komitet ds. Ekshumacji Szczątków Osób Pomordowanych w Puchałach Starych 
chciał wznieść tam pomnik. Jego projekt zakładał także oddanie hołdu ofiarom 
pacyfikacji wsi białoruskich, jednak budowa napotkała opór ze strony władz 
województwa, które nie chciały zgodzić się na inskrypcję: „W hołdzie pomordo-
wanym przez zbrojne podziemie” z uwagi na zbyt ogólnikowy charakter tego 
stwierdzenia. Wojewoda podlaski Krystyna Łukaszuk w 2001 r. wydała oświad-
czenie, w którym protestowała przeciwko używaniu w mediach określeń działal-
ności „Burego” jak zbrodniczej. Negatywną opinię w sprawie napisu wydała 
również Rada Ochrony Pamięci Walki i Męczeństwa oraz dwukrotnie Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Społeczny Komitet trzy razy za-
skarżał decyzje władz do Naczelnego Sądu Administracyjnego. Pomnik w końcu 
odsłonięto 26 października 2002 r. Zgodę na jego wzniesienie wydał ostatecznie 
wojewoda podlaski Marek Strzaliński po konsultacjach z Komitetem i Radą 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Komitet zgodził się na zmianę treści 
napisów na pomniku. Na płycie głównej zastąpiono słowa „Cześć ich pamięci” 
napisem „Boże! Niech u Ciebie mają to, co im zabrano – a żywi niech nigdy nie 
zaznają takiego losu”. Na tablicach bocznych zastąpiono napis „W hołdzie 
pomordowanym przez zbrojne podziemie” napisem „W hołdzie pomordowanym 
przez Oddział PAS NZW kpt. Romualda Rajsa ps. «Bury»”. Pominięto napisy 
„Cześć ich pamięci” (Choruży 2002).  

Celem świata społecznego, jakim są rodziny zamordowanych, był pochówek  
i upamiętnienie mordów. Dla szerszego świata społecznego, jakim jest zintegro-
wana wokół organizacji pozarządowych (np. Związku Młodzieży Białoruskiej) 
lub Cerkwi mniejszość białoruska, cel stanowi odkrycie prawdy historycznej  
o upośledzonej pozycji mniejszości białoruskiej w Polsce przedwojennej i nie-
tolerancji wywodzącej się z tej tradycji podziemia polskiego (Kurkowska-Budzan 
2009, s. 156).  

O tym, że pomnik stanowi problem przynajmniej lokalny, świadczy fakt, że 
kilka dni po jego odsłonięciu nieznani sprawcy oblali go gorącą parafiną10. 
                     

10 Warto wspomnieć w tym miejscu również o problemach w trakcie powstawania 
kaplicy-pomnika znajdującego się obecnie przy cerkwi pw. Świętego Ducha w Białym-
stoku. Upamiętnia ona prawosławnych mieszkańców Białostocczyzny – zabitych, po-
mordowanych, zaginionych i zamęczonych w latach 1939–1956. U podstawy pomnika 
znajduje się kamień przydrożny, a na nim umieszczone są nazwy miejscowości: „Wsie 
spacyfikowane: Końcowizna, Popówka, Potoka, Rajsk, Sypnie, Szpaki, Wólka Wygono-
wska, Zaleszany, Zanie... i inne”. Niżej widnieje tablica z napisem w językach polskim  
i cerkiewnosłowiańskim (jest to język literacki i liturgiczny używany w Cerkwi pra-
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Rodzajem upamiętnienia są również wystawy, książki, albumy, jak i filmy – 
również tutaj ujawniają się konflikty pamięci. Największe kontrowersje, jeśli 
chodzi o te ostatnie, wywołał dokument Agnieszki Arnold11 z 2002 r. zatytu-
łowany Bohater, ukazujący sylwetkę „Burego” w niedwuznaczny sposób. Usły-
                     
wosławnej, również przez prawosławnych w Polsce): „Prawosławnym ofiarom drugiej 
wojny światowej, męczennikom za wiarę i narodowość w latach 1939–1945. Świętym 
Ziemi Podlaskiej”. Choć pomnik powstał w 2013 r., to jego historia sięga 1997 r., kiedy 
to miał stanąć w centrum, na skwerze przy soborze pw. św. Mikołaja. Przeciwko budo-
wie pomnika w tym miejscu wystąpili niektórzy białostoccy historycy. Już 25 lipca 1997 r. 
Józef Maroszek przekazał prezydentowi Ryszardowi Turowi kilka uwag i zaleceń: 
„Działalność wielu prawosławnych mieszkańców regionu w wymienionych latach  
w świadomości społecznej kojarzona jest z sympatiami prosowieckimi [...], pamięć 
wszystkich, którzy polegli, została już upamiętniona wieloma pomnikami i tablicami – 
nigdzie nie stosowano kryterium wyznaniowego [...], ustawienie pomnika w centralnym 
punkcie miasta obok cerkwi, która wielu mieszkańcom regionu do dziś kojarzy się  
z carskimi prześladowaniami i zaborem, będzie znakiem kontynuacji tych tradycji” –  
a w końcowej części ekspertyzy przestrzega: „Region Podlasia, który nigdy dotąd nie 
przeżywał konfliktów religijnych, może stać się dzięki takim »inwestycjom« trwałym 
obszarem niepokojów społecznych. Sądzę, że inicjatywa ta źle będzie służyć naszej 
wspólnej Ojczyźnie (Polsce), również tej Małej Ojczyźnie, jaką jest Podlasie i nasze 
miasto Białystok” (Bołtryk 2008). W sprawie inicjatywy budowy pomnika wypowie-
dział się również Jan Jerzy Milewski z Instytutu Pamięci Narodowej, który stwierdził, że 
„idea budowy pomnika utrwalona w jego nazwie oraz napisach na poszczególnych 
fragmentach pomnika nie ma uzasadnienia historycznego [...]. W poszczególnych okre-
sach władze stawiały sobie wobec osób wyznania prawosławnego różne cele i różny był 
stosunek prawosławnych do tych władz. Najtrudniejsza pod względem religijnym była 
sytuacja pod okupacją sowiecką, ale dotyczyło to wszystkich wyznań – warto przy tym 
zauważyć, że najwięcej osób wyznania prawosławnego współpracowało wówczas z tymi 
władzami” (Bołtryk 2008). Jan Jerzy Milewski z IPN zakwestionował również napisy 
proponowane przez Komitet budowy pomnika: „Nadmieniam, że po I wojnie światowej 
nie budowano pomników katolikom jako ofiarom represji, choć niewątpliwie pod zabo-
rem rosyjskim Kościół katolicki i katolicy byli obiektem represji. Generalnie uważam za 
niesłuszne dzielenie obywateli według wyznań, o ile nie wynika to z kwestii ściśle 
religijnych. Jeżeli jednak społeczność prawosławna chciałaby dodatkowo uczcić ofiary 
spośród osób prawosławnych, to uzasadniony byłby napis na pomniku: prawosławnym 
poległym w walce o niepodległą i demokratyczną Polskę” (Bołtryk 2012). 

11 Jest ona dokumentalistką i reżyserką, oprócz filmu Bohater nakręciła m.in. dwa 
filmy związane z wydarzeniami w Jedwabnem: ...Gdzie jest mój syn Kain i Sąsiedzi,  
a także filmy Oczyszczenie i Przebaczenie na temat rzezi wołyńskiej i rozterek nacjo-
nalistów ukraińskich (dostała za to naganę TVP). „Na światło dzienne wyciąga sprawy, 
o których wszyscy najchętniej by już zapomnieli. Agnieszka Arnold chce jednak wie-
dzieć, co takiego drzemie w ludziach, że zabijają własnych sąsiadów – czy to żydo-
wskich, czy polskich, białoruskich, czy ukraińskich. Skąd się bierze w naszych głowach 
antysemityzm, nacjonalizm. I jak to możliwe, że w czasach największej traumy bywa też 
tak, że wielu ludzi jednak zachowuje resztki człowieczeństwa” (por. Żmijewska 2009). 
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szymy tu wypowiedzi niektórych towarzyszy broni „Burego”, według których 
był on człowiekiem surowym i wymagającym, „ostrym”, „zarażonym śmiercią”, 
choćby z uwagi na to, że głównie to on sam dokonywał egzekucji; jedna z wy-
powiadających się w filmie osób nazywa go wprost „sadystą”. W filmie pojawia 
się również wątek zamordowania furmanów i zmasakrowanych zwłok, które po 
latach ekshumowano. Cytując Agnieszkę Arnold:  

Kiedy robiłam Bohatera, potomkowie zamordowanych Białorusinów chcieli 
postawić krzyż upamiętniający zbrodnię „Burego” [...]. Ale lokalni notable nie 
chcieli wydać zgody, bo „Burego” uznano za bohatera narodowego. Czyli przyj-
mując ich logikę, potomkowie pomordowanych powinni być dumni, że ich 
ojcowie zginęli ku chwale polskiego oręża. Z taką świadomością nie daje się żyć, 
to wiąże, nie pozwala pójść dalej. Dlatego trzeba te rzeczy wyjaśniać bez wzglę-
du na wszystko12.  

Przeciwnicy często określają ten film mianem „manipulacji” i „pseudoku-
mentu”13. 

W przypadku publikacji, za przykład może tu służyć wydany w 1999 r. przez 
Oficynę Volumen album Żołnierze wyklęci. Antykomunistyczne podziemie zbroj-
ne po 1944 roku. Album ten jest opatrzony komentarzami Grzegorza Wąso-
wskiego i Leszka Żebrowskiego. Wstęp do publikacji napisał ówczesny premier 
Jerzy Buzek, określając opisane postaci mianem „ludzi zasad i honoru”, co 
wzbudziło kontrowersje wśród mniejszości prawosławno-białoruskiej z uwagi 
na pojawienie się tam postaci Romualda Rajsa przedstawionej w sposób jedno-

                     
12 http://bialystok.gazeta.pl/bialystok/1,35233,6684723,Trudna_pamiec___przeglad_

filmow_Agnieszki_Arnold.html.   
13 Do innych tego typu filmów można zaliczyć dzieła białostockiego reżysera Jerzego 

Kaliny, takie jak Siaroża, którego bohaterem jest podlaski Białorusin pochodzący z jed-
nej ze spacyfikowanych wsi, dokument ...Jako i my odpuszczamy opowiadający o pa-
cyfikacji, staraniach o ekshumację i pochówku ofiar na cmentarzu wojskowym w Biel-
sku Podlaskim czy Pod opieką świętego Dymitra prezentujący losy cudownej ikony  
św. Dymitra oraz mieszkańców wsi Saki, Zaleszany i Toporki, dla którego tłem jest 
m.in. okres powojenny, kiedy oddział dowodzony przez Romualda Rajsa spacyfikował 
Zaleszany, a gdzie obecnie powstaje prawosławny monaster św. Dymitra z Salonik. Do 
tego grona można też dołączyć film Świadek historii Pawła Grzesia, będący zapisem 
filmowym konfrontacji Piotra Młodzianowskiego, który jako dziecko był świadkiem 
spalenia Zaleszan, ze współczesną publicznością. W masowym przekazie pojawiają się 
też reportaże radiowe, jak np. Cichy, zimowy dzień Alicji Pietruczuk, opowiadający  
o tragedii w Zaleszanach, czy głośny reportaż Wciąż ich widzę o zbrodniach „Burego” 
autorstwa Walentyny Łojewskiej, nominowany do nagrody w III edycji ogólnopolskiego 
konkursu IPN na Audycję Historyczną Roku, co spotkało się z olbrzymim sprzeciwem 
ze strony środowisk prawicowych.  
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znacznie pozytywny. Co więcej, kontrowersje wzbudza również to, że na stronie 
162 widnieje fragment, z którego dowiadujemy się, że „rozstrzelano 28 furma-
nów z grupy 50 osób ujętych w Puszczy Białowieskiej na nielegalnym wyrębie 
drewna”, co sugeruje, że był to główny powód rozstrzelania. 

Innym przykładem konfliktu o upamiętnienie jest wystawa zorganizowana 
przez białostocki oddział Instytutu Pamięci Narodowej w 2007 r. Na kilkunastu 
planszach ustawionych w budynku szkoły muzycznej w Bielsku Podlaskim za-
prezentowano wystawę „W imieniu Rzeczypospolitej... Skazani na karę śmierci 
w województwie białostockim w latach 1944–1956”, gdzie widniała m.in. po-
dobizna „Burego”, zastępcy „Burego” – „Rekina” oraz „Głuszca” – dowódcy 
drużyny w oddziale „Burego”. Wywołało to wzburzenie części zwiedzających. 

Zabierzcie stąd tę wystawę! [...] Po jej obejrzeniu młodzieży, ale przede 
wszystkim ludziom starszym nasuwa się taka refleksja, że edukatorom z IPN, 
którzy zrobili tę wystawę, zabrakło wyobraźni i dobrego obyczaju. Przedsta-
wiani na niej „Bury”, „Rekin” czy „Głuszec” i inni są odpowiedzialni za mord  
30 furmanów oraz pacyfikację czterech wsi w powiecie bielskim zimą 1946 roku. 
Przecież ten sam IPN w czerwcu 2005 roku uznał, że „Bury” jest winny zbrodni 
ludobójstwa, a dziś gloryfikuje zbrodniarza. Robi nam tym samym wodę z móz-
gu. Zabierzcie tę wystawę! Czym prędzej (Sołub 2007).  

W ten sposób najstarsi mieszkańcy powiatu bielskiego dzięki historykom  
z IPN mogli przypomnieć sobie i przeżyć po raz któryś z rzędu zdarzenia z 1946 
roku. Czego więc jeszcze chcą nauczyć „kacapów” edukatorzy z Instytutu 
Pamięci Narodowej, przywożąc do Bielska Podlaskiego wystawę z fotografiami 
„Burego”, „Rekina”, „Głuszca”...? (Bołtryk 2007).  

To jak to wreszcie jest, bo nie rozumiem? [...] „Bury” jest uznany przez 
państwo polskie za ludobójcę czy za bohatera? IPN mówi, że jest winny zbrodni, 
a potem przyjeżdża tu z taką wystawą, gdzie nie mówi się o jego niechlubnych 
dokonaniach, gdzie rzeczy nie są nazywane po imieniu. Dlaczego nie pokazać, że 
było i tak, i tak, że ten, który gdzieś tam się zasłużył, tutaj zachował się jak 
morderca. Nie można go nazywać bohaterem. Ludzie tutaj oglądają wystawę  
i czują się oszukiwani albo traktowani jak osoby niespełna rozumu (Sołub 2007). 

Można przyjąć, że pamięć grupy dominującej jest w tym przypadku bardziej 
uprzywilejowana, jeżeli chodzi o upamiętnianie, i wyjątek stanowią jedynie 
takie miejsca, gdzie mniejszość stanowi większość. Przykładem tego jest ufun-
dowanie przez posła Eugeniusza Czykwina, działacza społeczności prawosław-
nej i mniejszości białoruskiej, krzyża obok fundamentów domu podpalonego  
29 stycznia 1946 r. ze zgromadzonymi w środku ludźmi w Zaleszanach. W miej-
scowości tej zginęło łącznie – przez spalenie lub zastrzelenie – 16 osób, we wsi 
ocalały jedynie dwa budynki, przepadł również niemal cały inwentarz oraz 
zbiory (Kułak 2004, s. 238). Na tablicy przymocowanej do krzyża znajduje się 
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tabliczka z imionami i nazwiskami osób, które straciły życie, w ten sposób 
zostały upamiętnione ofiary pacyfikacji wsi Zaleszany.  

Warto dodać, że wydarzenia te mają także odbicie w sferze sakralnej, być 
może dochodzi do swoistej sakralizacji, która również ma na celu upamiętnienie. 
Dowodem na to jest powstanie Zaleszańskiej Ikony Matki Boskiej, która  
w swojej treści nawiązuje do tego, co po wojnie wydarzyło się w Zaleszanach. 
Matka Boska jest tu ukazana w otoczeniu siedmiu aniołów, a najbardziej przy-
kuwającymi elementami ikony są znajdujący się po jej lewej stronie płonący 
dom, po prawej zaś trójka małych dzieci również w ogniu, co bezpośrednio 
nawiązuje do wydarzeń z 1946 r. Ikona powstała w 2013 r. i znajduje się 
obecnie w cerkwi w monasterze św. Katarzyny w Zaleszanach. 

6. Podsumowanie 

Lech Nijakowski w artykule pt. Kiedy krwawa plama staje się białą. Polityka 
pamięci związana z masakrami w XX w. twierdzi, że sprawcy i ofiary uru-
chamiają strategie (które nieraz współwystępują ze sobą), by poradzić sobie  
z dramatem, w związku z tym używa się różnych środków, by przekształcić 
świadomość świadków i kreować nową pamięć zbiorową (Nijakowski 2009). 
Opisywane strategie stosowane przez sprawców, ofiary i świadków, służące 
ukształtowaniu pamięci zbiorowej pożądanej przez działających, można odnieść 
do konfliktu o pamięć zbiorową związaną z działalnością Romualda Rajsa. 

Pierwszą wymienianą przez Nijakowskiego strategią jest zaprzeczanie fak-
tom i minimalizacja, którą określa on jako „strategię sprawców”. Radykalną jej 
wersją jest całkowite milczenie i zacieranie śladów, nowoczesną zaś zagady-
wanie – przeinaczanie faktów, odmienne ich interpretowanie, powoływanie 
własnych świadków. Można więc mówić o antykomunistycznej działalności 
podziemia, podkreślając patriotyzm, nie poruszając przy tym czarnych kart 
historii, a także nie wspominając w ogóle o Romualdzie Rajsie. Wariantem tej 
strategii jest również minimalizacja skali wydarzeń: jest się gotowym uznać fakt 
masakry, czystki etnicznej, ale pomniejsza się jego skalę i zasięg terytorialny. 
Według tej wersji można sądzić, że to Białorusini przyczynili się do pacyfikacji 
wsi, gdyż popierali „władzę ludową”; gdy zaś chodzi o pomniejszenie skali – pa-
cyfikacja objęła jedynie kilka miejscowości, w związku z tym miało to charak-
ter incydentalny, nie zaś masowy. O minimalizacji świadczy również używane 
słownictwo, takie jak „pacyfikacja”, a nie „mord”, „egzekucja” czy „zabójstwo”.  

Kolejną strategią jest eksterioryzacja/ekspulsja – w skrócie odpowiedzialność 
za zbrodnię można przerzucić na innych. Według tej strategii można przyjąć, że 
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oddział „Burego” rzeczywiście spacyfikował białoruskie wsie, ale nie było to 
zachowanie typowe dla całego podziemia, jego działalność można uznać za 
wywrotową na tle działań zbrojnego podziemia. Wariantem tej strategii jest 
ekspulsja tych członków wspólnoty narodowej, którzy popełnili jakieś zbrodnie. 
W tym kontekście „Bury” jako członek narodu polskiego może być z niego 
wyłączony, gdyż zamordowanie cywili jest zachowaniem niegodnym Polaka. 

Strategia dyskursywna polega na pomniejszaniu liczby szczególnej kategorii 
ofiar lub też na pomijaniu jej w opisach bądź lekceważeniu jej martyrologii, 
pozbawiamy tym samym prawa do pamięci pewną grupę ofiar. Widzimy to  
w pamięci polskiej osób o poglądach radykalnych, często nacjonalistycznych: 
ich pamięć nie skupia się na ofiarach – cywilach, nie opisuje pacyfikacji w spo-
sób emocjonalny oraz pomija aspekt wyznaniowy jako jeden z powodów pacy-
fikacji, akcentuje zaś pobudki niepodległościowe i patriotyczne. Jeżeli przyjąć, 
że jest to dyskurs dominujący, to głos Białorusinów w tej sprawie jest niesły-
szany, a chęć upamiętniania niezrozumiała.  

Eksterioryzacja i ekspulsja nie prowadzą do zniknięcia z pamięci zbiorowej 
dramatycznych wydarzeń, ale je poważnie zreinterpretują, zakrywając faktyczne 
zdarzenia, procesy i postaci własną narracją. W tym przypadku „białą plamę” 
ustanawia stale reprodukujący się dyskurs, utrudniający dotarcie do historycznej 
prawdy, przepracowanie traumy i wyciągnięcie nauki na przyszłość (Nijakowski 
2009, s. 178).  

Trzecią strategią jest racjonalizacja. Strategia ta nie neguje zbrodniczego 
zdarzenia, występuje ona w dwóch wariantach. Pierwszy to racjonalizacja przez 
ukazanie, że sprawcy zostali zmuszeni przez okoliczności do zbrodniczego 
czynu – „w ludzkich warunkach” nie dopuściliby się nagannego działania, deter-
minujące są tu okoliczności. Tym samym Romuald Rajs jako żołnierz organiza-
cji niepodległościowej i antykomunistycznej musiał ukarać osoby wspierające 
„władzę ludową” choćby dlatego, by dać przykład innym, aby nie postępowali  
w podobny sposób, a także zasiać w nich strach. Ponadto był to okres wojny 
toczonej z pozycji partyzanckiej, a cel uświęca środki. Drugi wariant to racjo-
nalizacja połączona z pochwałą: dokonano masakry, ale była ona potrzebna, 
zapobiegła większemu złu, była nieunikniona w zastanych okolicznościach. 
Obie strategie racjonalizacji mają cechy wspólne. Nawet pochwalane represje są 
bowiem zawsze z winy ofiar, które swymi działaniami wymusiły taką reakcję na 
moralnie czystym sprawcy. Ofiara jest zatem winna podwójnie – szkodzi 
danemu państwu i narodowi, jak Białorusini niepopierający działań zbrojnego 
podziemia walczącego o wolność, a ponadto zmusza tragicznego bohatera do 
zbrukania się w imię wyższego dobra. 
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Kolejną strategią, którą analogicznie do strategii sprawców można nazwać 
strategią ofiar, jest demonizacja sprawcy zbrodni, czyli przedstawienie go jako 
postaci demonicznej, „gotowej do zbrodni, których to okrucieństw samo wy-
obrażenie paraliżuje zwykłych ludzi” (Nijakowski 2009, s. 184). Zauważamy to 
z pewnością w pamięci białoruskiej, kiedy słyszymy o „Burym” jako o zbrod-
niarzu dopuszczającym się gwałtów i mordów na kobietach i dzieciach.  

Interesującą strategią jest utożsamienie ze sprawcą. Pamięć ofiar zostaje tu 
przekształcona w ten sposób, że czują się oni częścią wspólnoty sprawców lub 
sytuują się poza tym sporem. Do tej strategii można odnieść zjawisko, które  
ma miejsce współcześnie, mianowicie pojawienie się kategorii „prawosławny 
Polak” i określanie się tym mianem przez coraz większą liczbę osób wyznania 
prawosławnego. Generalizując, można przyjąć, że wielu Białorusinów przebyło 
złożony proces konwersji narodowej lub nabyło poczucie przynależności do na-
rodu polskiego, co zapewne wiąże się z socjalizacją (choćby w szkole) w duchu 
polskich wartości narodowych (Sadowski 1995, s. 73–74). Można uznać, że przy-
należność do mniejszości białoruskiej jest związana ze stygmatyzacją, a bycie 
„prawosławnym Polakiem” choćby częściowo niweluje negatywne naznaczenie 
przez grupę dominującą. Upraszczając, część Białorusinów, którzy „powinni” 
rozpatrywać pacyfikację z perspektywy „ofiary”, zmieniło kategorię narodową 
na „Polak”, a to de facto Polacy byli sprawcami pacyfikacji. W związku z tym 
Białorusini, stając się „prawosławnymi Polakami”, na tle narodowościowym  
z kategorii ofiar dołączyli lub też przemieścili się do kategorii sprawców.  

O sposobach przekształcania pamięci pisze również B. Szacka (2006, s. 29), 
powołując się na Roya F. Baumaistera i Stephena Hastingsa, którzy napisali 
rozprawkę „o tym, jak przeinaczana bywa pamięć zbiorowa i jak grupy samo-
oszukują się i schlebiają sobie”. Opisali oni w niej siedem sposobów takiego 
przekształcania, które często są zbieżne ze strategiami Nijakowskiego, miano-
wicie: pomijanie – selektywne przemilczanie niektórych nieprzyjemnych faktów 
(choćby śmierci cywilów, w tym kobiet i dzieci); fałszowanie – twierdzenie, że 
miało miejsce coś, czego nigdy nie było; wyolbrzymianie i upiększanie – stosun-
kowo łatwe i częste jest rozdymanie pewnych fragmentów prawdy historycznej 
do rozmiarów wielkiego, ważnego dla grupy mitu i przedstawianie drobnych 
osiągnięć jako wiekopomnych triumfów; wiązanie versus odrywanie, czyli ma-
nipulowanie związkami – każde wydarzenie ma zwykle wiele przyczyn, dlatego 
skupiając uwagę na jednych z nich i pomijając inne, można nie przeczyć faktom, 
ale stronniczo je interpretować (np. skupianie się na roli Białorusinów jedynie 
jako budowniczych nowego systemu komunistycznego bądź postrzeganie 
„Burego” tylko przez pryzmat pacyfikacji).  
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Kolejnym sposobem jest obwinianie nieprzyjaciół, gdzie podkreśla się i uwy-
pukla prawdziwe i domniemane winy oraz nieprawości wrogów i nieprzyjaciół, 
aby zminimalizować własne przewiny, które przedstawia się jako reakcję  
na zachowania wroga (np. sympatyzowanie z „władzą ludową” kontrastujące  
z działalnością patriotyczną); dalej czytamy o zrzucaniu winy na okoliczności, 
jeśli nie udaje się zrzucić winy na wrogów lub swoje ofiary, można jeszcze – 
również w celu zminimalizowania własnych win – obwinić okoliczności  
(np. wojna, czasy walki z okupantem); wreszcie konstruowanie kontekstu, gdzie 

historyczne wydarzenia usytuowane są w poplątanej sieci powiązanych ze sobą 
uwarunkowań, przyczyn i skutków. Pamięć zbiorowa redukuje je i sprowadza do 
prostych wyjaśnień. Uwypukla wybiórczo ten albo inny splot okoliczności i sy-
tuuje wydarzenia w takim kontekście, aby ich obraz sprzyjał pozytywnemu wize-
runkowi grupy (Szacka 2006, s. 30).  

Przykładem jest tutaj samo powstanie różnych dyskursów i pamięci wokół 
działalności „Burego”, gdzie każda z tych pamięci skupia się na innej kwestii, 
funkcjonuje na innym polu i w innej grupie. 
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A memories conflict on the Polish-Belarusian borderland with reference  
to activity of Romuald Rajs aka “Bury” 

 
Summary 

 
This article is devoted to the presentation of different narratives associated with the 

figure of Romuald Rajs – a member of the armed underground, who is currently in the 
pantheon of “Cursed Soldiers”. However, he also participated in the murder of haulers 
and in the pacification of the few Belarusian villages during which women and children 
were also killed. The existence of two different “legends” about this character, which 
can be found on the Polish-Belarusian borderland is the main reason for tensions – 
related to the memory of the war and the days immediately after it – between Bela-
rusians and Poles, and more broadly, Orthodox and Catholics. The figure of “Bury” is at 
the root of the conflict between the memories of the above-mentioned groups and we can 
assume that this may affect on worsening of Polish-Belarusian relations in Podlasie. In 
the article, except to explain what is the collective memory and a memories conflict,  
I describe the figure of Rajs – the most important facts of his life, especially those, that 
are the essence of the dispute for the sake of their different interpretation. 

Keywords: memory, collective memory, memories conflicts. 
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