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Grandcamp w skali mikro. O Na skatach Calvados
Antoniego Sygietynskiego

~Diabet tkwi w szczegoéle”. To potoczne porzekadlo, ktére przytaczane jest
zwykle bez glebszej refleksji w mniej lub bardziej adekwatnych do jego znacze-
nia okolicznosciach Zycia codziennego, kryje glebie senséw uniwersalnych,
stanowiac jednocze$nie wyraznag przestroge. Jest ona szczegélnie przydatna
podczas czynnosci badania: czy to medycznego, fizycznego, archeologiczne-
go... czy tez literackiego. Pominiecie szczegoétu, formutowanie sadéw ogdlni-
kowych owocowaé moze pomytka, nieswiadomym przeklamaniem, a z pewno-
Scia zubaza sensy zawarte w dziele literackim, tym samym okaleczajac je.
W sukurs przychodzi analiza mikrologiczna'!, pozwalajaca odkrywaé zawoalo-
wane tresci, wypelnia¢ , dziury” interpretacyjne i pokazywac tekst w nowym
$wietle. Gustaw Flaubert, nie przypadkiem tutaj przywotany jako nauczyciel
metody naturalistycznej, z ktérej czerpie Antoni Sygietyniski, mawial, ze kocha
szczegol, a widzial w nim nie diabla, lecz Boga (Dieu est dans le détail)2. Konse-
kwencja tej milosci jest z wyraznym pietyzmem wobec drobiazgu napisana Pani
Bovary (Madame Bovary 1857), z ktéra stusznie zestawia sie Na skatach Calvados
(1883) Sygietyniskiego3. Bezspornie uczen nie przescignal mistrza, niewatpliwie
jednak zblizy? sie do niego, nie tylko nasladujac jego pomysly, ale wlaénie lubu-
jac sie w szczegole we wlasciwy sobie sposéb.

Sygietynski — miniator

Minia to czerwony barwnik na bazie tlenku olowiu stosowany w $rednio-
wieczu dla zaznaczania kluczowych elementéw tekstu. O randze profesji mi-
niatora, émiertelnie niebezpiecznej z uwagi na pewnos¢ zatrucia olowiem, pisze
Aleksander Nawarecki:

Jego ptomienne stlowo, pisane barwa monarchéw, kolorem wladzy, mialo najwyzsza
range i moc, dotyczylo tego, co najbardziej istotne, esencjalne, Swiete, nawet woéwczas
gdy znalazlo sie na marginesie. Slowa i rysunki miniatora — miniatury — byly zara-
zem lakoniczne i obdarzone mocg, godne najwyzszej uwagi, rzucajace sie w oczy,
apelujace i pouczajace. Tak jakby byty pisane krwig.4

1A. Dziadek pisze: ,,Mikrolektury zwracaja uwage na szczegdt i opieraja sie przede wszystkim
na nim. To wlaénie szczeg6l, jak twierdzi sam Richard, jest ziarnem tekstu”, [w:] Miniatura i mikrolo-
gia, t. 1, pod. red. A. Nawareckiego, Katowice 2000, s. 31.

2 Podaje za: B. Mytych-Forajter, Przyziemne intuicje. Carla Ginzburga ,Znaki, oznaki, poszlaki”, [w:]
Skala mikro w badaniach literackich, pod red. A. Nawareckiego i M. Bogdanowskiej, Katowice 2005, s. 36.

3 Patrz: ]. Speina, Na skatach Calvados Antoniego Sygietyrniskiego. Studium analityczne, ,Zeszyty Na-
ukowe Uniwersytetu M. Kopernika w Toruniu. Nauki Humanistyczne” 1962, z. 6, s. 129-130; Z.
Uryga, ,Na skatach Calvados” - powies¢ krytyka, ,Pamietnik literacki” 1969, z. 2, s. 87-88; B. Mazan,
Literackie transpozycje doswiadczenia bowarystowskiego w mitosci, [w:] Sztuka a erotyka. Materiaty Sesji
Stowarzyszenia historykow sztuki, £6dZ listopad 1994, red. T. Hrankowska, Warszawa 1995, s. 37-39.

4 A. Nawarecki, Mikrologia, genologia, miniatura, [w:] Miniatura i mikrologia..., s. 24.
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Powies¢ Sygietynskiego zdaje sie w spos6b znaczacy inkrustowana krwistg
czerwienig. W realizacji pisarza miniatura wystepuje zatem czesto w pierwot-
nym, dostownym znaczeniu — elementu ,zaminiowanego” dla podkreslenia
jego wagi. Tego rodzaju drobiazgéw jest sporo, przy czym wieksze natezenie
wystepuje pod koniec utworu, gdy zblizamy sie do tragicznego finalu — zabdj-
stwa. By zmniejszy¢ ryzyko nadinterpretacji, nie rozwodze si¢ nad czerwonymi
plamami zdobigcymi twarz Boudarda (prawdopodobnie skutek naduzywania
cydru) czy zarumienionymi policzkami Berty, pochylajacej sie nad $wieca badz
palajacej wstydem i emocjami w kosciele. Uderzajacy jest natomiast symptoma-
tyczny motyw krwi, stopniowo oswajajacy czytelnika i przygotowujacy grunt
pod zbrodnicza, ale wcale nie krwawa scene zatoniecia bohateréw. Krew po raz
pierwszy pojawia sie na palcach Berty, gdy prébuje narzadza¢ sieci. Jest to fi-
zyczny znak cierpienia psychicznego, gwaltu, jaki zadaje bohaterce miejsce,
w ktérym musi zy¢. Grandcamp stopniowo wysysa zycie z bohaterki.

Podobnie dzieje sie z Orange’em. Skazany na Srodowiskowa banicje ze
wzgledu na niewiadome pochodzenie, walczac zaciekle o akceptacje, toczy
pojedynek ,do ostatniej kropli krwi” — metaforycznie i doslownie. Pierwsza
krople uroni podczas béjki z ojcem Berty, motyw powréci, w dniu planowanej
zbrodni, gdy zagryzie do krwi maly palec. Zwiericzeniem jest scena puszczania
krwi: ,Krew z reki Orange’a zaczela kapa¢ z poczatku powoli, kroplami, a po-
tem trysnela jak z fontanny” [163]. Umiera morderca i ofiara zarazem. Bowiem
oboje — Berta i on — byli jednakowo obcy w Grandcamp, ktére po ich odejsciu
pozostaje jednorodne, ,czyste” etnicznie. Rozstrzygniecie to jest poprzedzone
zwiastunami: krwawym niebem czy, co nazbyt oczywiste, widzeniem przez
Gabriela krwi na dnie kieliszka. Réwniez nie bez znaczenia jest wpatrywanie
sie Orange’a w czerwien fuksji, ostatniej z zakupionych przez Berte a sympto-
matycznie umierajacych przedwczednie kwiatow. Minig jest tez zaznaczony
przyjazd Armanda de Coux — trzeciego obcego. Wjezdza on do Grandcamp
w czerwcu (czerwony!) czerwong karg, a do zwiedzania osady przygotowuje
sie przed lustrem w czerwonych ramach. Mocnym akordem jest czerwieni fe-
stonéw zwieszajacych sie z okien w domu Boudardéw, ktoéra, filtrujac stabe
$wiatlo, barwi mroczng izbe. Tak naznaczona staje sie¢ centralnym punktem
domostwa — punktem, ktéry jednoczesnie magnetyzuje (na pewno Berte),
omamia i wyniszcza. Warto sie temu ,zaminiowanemu” w tekscie miejscu
przyjrze¢ blizej, mikroskopowo.

Dom

Jerzy Speina i Zenon Uryga zarzucaja Sygietyriskiemu zgodnie, tkwigcg w
nadmiernej drobiazgowosci, stabo$¢ opisu domu Boudarda®. Badacze nie znaj-
duja sensu tego zabiegu. Czy jest to rzeczywiscie , istotna skaza na dziele”®, czy
tez starannie przemyslana koncepcja? Wypada sie nad tym zastanowi¢, zwa-
zywszy chociazby na precedensowy charakter tego opisu — autor w jednym

5 Patrz przyp. 3.
¢]. Speina, dz. cyt., 145.
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tylko miejscu jest taki pedantyczny, znaczace szczegély rozsiewa po catym tek-
Scie, ale nigdzie ich na taka skale nie kumuluje. Mozna by w tym widzieé¢ nie-
zmeczone jeszcze pisaniem piéro naturalisty, probujacego zbyt dostownie ko-
piowac rzeczywisto§¢ — wszak interesujacy nas fragment znajduje sie na po-
czatku powiesci, w drugim rozdziale. Dalsze fragmenty sa pod tym wzgledem
bardziej wywazone. Tak nie jest. Jak wynika z ustalent Urygi’, Sygietyniski roz-
poczal pisanie powiesci od jej srodka, czyli przyjazdu inzyniera. Zatem decyzja
o pieczolowitym inwentaryzowaniu dobytku Boudartéw zdaje sie $wiadoma,
w zwiagzku z tym celowa.

Do chaty rybaka wstepujemy wraz z wracajaca po pieciu latach nieobecno-
sci Berta. Dystans czasowy i terytorialny zapewne rzutuje na sposéb postrzega-
nia rodzinnego domu. Dom ten jednak ogladamy zarazem z perspektywy Berty
i narratora. Z Berta spotykamy sie na stopniach pociagu, ktéry przywiézt ja do
Isigny z Caen. Tam wtasnie mija si¢ z Orange’em. Symbolika tego zdarzenia jest
uderzajaca. Ona powracajac z miasta, ktére karmilto jej glodna imaginacyjna
nature i stato sie bolesnym punktem odniesienia dla jej pustego p6zniejszego
zycia, zstepuje ze schodéw, zmierza ku dolowi. To zejécie jest symptomatyczne.
Wszak reszta zycia Berty to stopniowe, konsekwentne zapadanie sig, poczaw-
szy od pozegnania z suknia, ktéra taczyla ja z lepszym Swiatem, poprzez obni-
zenie romantycznych oczekiwan wobec kochanka do wygolonej twarzy i czy-
stej koszuli, upadek moralny w nieslubnym zwiazku z Gabrielem, zdrade mat-
zenska, wreszcie $mier¢ na dnie morza. Ambitny Orange zmierza w przeciw-
nym, korespondujacym z jego ambicja kierunku, mianowicie ku goérze. Ich
rozminiecie sie ma réwniez oczywisty wymiar symboliczny — ten stan bedzie
permanentnie poglebial sie i zostanie z konsekwencja przypieczetowany tra-
giczng sceng ostatecznej roztgki (,rozwodu”8) na morzu.

W czasie gdy Berta pokonuje droge z dworca w Isigny, narrator ja wyprze-
dza, by dokladnie obejrze¢ jej rodzinny dom, ale tylko z zewnatrz — z wejSciem
zaczeka na Berte:

Chata Boudarda, z okraglych kamieni i gliny, stata ponizej bulwaru, tuz nad samym
morzem. Dwa prawie kwadratowe okna i drzwi z boku niesystematycznym ich
umieszczeniem pozwalaly watpic z pozoru o przeznaczeniu lepianki, ktéra przy wy-
sokim dachu, pokrytym stomg i naro$nietym na nim zielonym mchu, wygladala ra-
czej na zapadniety spichrz niz na mieszkanie cztowieka. Wielki, ptaski kamien, stuza-
cy za tawke poobiedniej sjesty lub w razie potrzeby za stét od sprawiania ryb, lezat
nieréwno pod oknem i wygladzona od siedzenia powierzchnia skrzy! sie na storicu
kroplami stonej wody, jaka po ostatniej falistej morszczyznie zostala w jego zaglebie-
niu. Po jednej i po drugiej stronie chaty sterczaly wysokie, dwupietrowe kamienice,
przygniatajac lepianke wielkoscig swych rozmiaréw i wstydzac ja symetrig drzwi,
okien i gipsowych 0zdéb nad gzymsami. Ze spuszczonymi na oknach firankami
i z drzwiami zamknietymi na wielkg klamke, odrapana i zestarzala chata Boudarda

7Z. Uryga, dz. cyt., s. 102-103.

8 Z. Uryga postrzega powies¢ Sygietyriskiego jako rzecz o ,rozpadzie malzenistwa” (Z. Uryga,
dz. cyt,, s. 110), sytuujac rozwéd w centrum zainteresowania pisarza. Nie zgadza sie¢ z tym E. Pa-
czoska, Antoni Sygietyriski — teoretyk w laboratorium naturalizmu, [w:] Naturalizm i naturalisci w Polsce.
Poszukiwania, doswiadczenia, kreacje, pod. red. J. Kulczyckiej-Saloni, D. Knysz-Rudzkiej, E. Paczoskiej,
Warszawa 1992, s. 147.
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przy symetrycznych kamienicach miejskiej architektury wygladala jak skulony we
dwoje i trzesacy sie w tfachmanach zebrak pomiedzy dwoma wysokimi, wyswiezo-
nymi, a sztywnymi Zzandarmami.?

Nim czegokolwiek dowiemy sie o bohaterce (jej rodzicéw, mieszkaricow
tego domu, mamy okazje pozna¢ wczesniej), patrzymy krytycznie i z pewnym
politowaniem na miejsce, ktére wedle zolowskich prawidel naturalistycznych
ma nam sugerowaé, kim sg jego mieszkancy. Taka zreszta funkcje przypisuje
sie temu fragmentowi (poza konieczng prezentacjg elementéw kolorytu lokal-
nego). Ale przeciez Berta nie przypomina tego ,zebraka” i pézniejsza nader
doktadna jej charakterystyka bezposrednia tez zdaje si¢ temu przeczyé. Zas
skrywane przed ludzkim okiem tandetne skarby tego domu mozna postrzegac
jako odbicie cech Berty. Inny tok rozumowania, bardziej pragmatyczny, wie-
dzie jednak do uznania tej sprzecznosci sygnatéw za pierwszy ze sktadnikéw
pozwalajacych na rekonstrukcje ksztaltowania sie osobowosci Berty — osobo-
wosci rozszczepionej. Boudardéwna chowana bylal® pod obmierzla skorupa
niesymetrii i brzydoty lepianki, ktérej szpetota staje sie jednak wyrazistsza na
tle sasiadujacych wysokich kamienic. Latwo sobie wyobrazi¢ izolacje chatupy
Boudardéw oddzielonej w ten sposéb od reszty jej podobnych i pilnowanej
przez ,zandarméw”!. Lokatorzy sa wieZniami, majg perspektywe ,tylko” na
morze, ktére widywane codziennie, nie zachwyca, ale staje sie trzecim zandar-
mem?'2. Wraz z rozpoznaniem, Ze istnieje co$ ,innego”, utozsamianego przez
bohaterke z ,lepszym”, morze zaczyna by¢ Zrédlem frustracji, nieuswiadomio-
nego poczucia zniewolenia. Wysokie kamienice zarazem zamykajg i otwieraja,
nie pozwalajgc skosztowac tej nieokreslonej, zaledwie intuicyjnie wyczuwanej,
wspanialosci, ktérej obietnica kusza. Juz tutaj zatem, na progu tego domu,
znajduje sie zapowiedz i potwierdzenie tej wiecznej nieprzystawalnosci, bowa-
ryzmu, ktérym jest naznaczona ,literacka cérka Emmy Bovary”13. Wnetrze
kryje kolejne, znaczace w diagnozowaniu bohaterki, drobiazgi.

Powrét do dawnego $wiata jest dla Berty doznaniem traumatycznym, kto6-
rego nalezy sie tylko domyéla¢, bowiem jej emocje sa kierowane do wewnatrz.

9 A. Sygietynski, Na skatach Calvados, Warszawa 1994, s. 22. Dalej lokalizacja uproszczona we-
dtug tego wydania, cyfra arabska oznacza strone.

10 Nieprzypadkowo uzywam tutaj czasownika o podwoéjnym znaczeniu, gdyz wychowywanie
Berty bylo jednoczesnie jej skrywaniem, chowaniem przed typowoscia zycia rybakéw, co stato sie
jednym z istotniejszych czynnikéw destrukcyjnie wplywajacych na poczucie tozsamosci etnicznej.

11 Usytuowanie chaty Boudarda jest powtérzeniem w skali mikro topografii Grandcamp:
»Z szarej masy lepionych doméw, migoczacych zlotym $wiatlem storica w zakopconych szybach,
wychylily sie wyraznie wysokie kamienice Plazy i wyzsze nad nie oberze Pod Gniadym Koniem
i Pod Bialym Krzyzem, z ktérych pierwsza pilnowata wejscia, a druga wyjscia z Grandcamp” [88],
,osada, wcinieta pomiedzy skaly, gineta niejako w toni balwanoéw, hulajacych na brzegu z iscie
pijanym szatem” [157].

12 Widok morza bedacy natchnieniem dla artystéw na marzycielskiej Bercie nie robi wrazenia:
,Poniewaz znala az nadto dobrze morze i jego widoki, plusk zatem fal w mitosnych jej marzeniach
zajmowal miejsce zupelnie podrzedne” [26]. W innym miejscu niejako ,, obwinia” morze za swoja
niedole: ,ona by chciala tak przytuli¢ sie do niego [Orange’a], porozmawiaé i popiesci¢ jak inni
ludzie, ktérym Bég pozwolit urodzi¢ sie gdzie indziej niz nad morzem” [116].

13 Z. Uryga, dz. cyt,, s. 87. Celem moim nie jest dociekanie Zrédel bowaryzmu Berty, co uczynit
juz B. Mazan, jak réwniez pisza o tym J. Speina i Z. Uryga we wspominanych artykutach. Pragne
wykazaé range szczegotéw, ktére dopelniajg istniejace ustalenia.
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Ekwiwalentem jej introwertycznego przezycia jest $wist odjezdzajacego paro-
wozu i powtoérzenie tego , krzyku” przez drzwi, ktére ,skrzypnely przerazliwie
na zardzewiatych zawiasach” [22]. Czytamy, ze Berta bierze za klamke
.~z bijacym sercem” [22], ktérego przyczyna w pewnym stopniu jest spodzie-
wane spotkanie z matka, do ktérej jednak nie biegnie w pospiechu, a raczej
kroczy powoli, penetrujac wzrokiem dawno niewidziane obrazy. Wpierw musi
przeby¢ typowa dla chaty rybackiej siefi pelng sprzetéw do potowu, ale ich
spietrzenie jest przyttaczajace, wydluzaja one dotarcie do celu, stanowiac swo-
isty labirynt. , Tamujac droge do izby i kuchni” [22], zdaja sie pelni¢ straz przed
intruzami. Swiat rzeczy pelni w powiesci Sygietynskiego nie tylko funkcje po-
zZnawcza czy ornamentowsq. Jest wyraZnie obarczony znaczeniami symbolicz-
nymi, na przedmioty tez przenosza sie emocje ludzi, ktérzy sami nie potrafia
ich wyrazaé. Sprzety, utrudniajagce Bercie dotarcie do wnetrza domu, mozna
postrzegaé jako przeniesienie jej wewnetrznych obaw, hamulcéw, niecheci do
miejsca, na ktére jest skazana — ona, nie chcac przeciez wracaé, zadaje sobie
gwalt i biernie poddaje sie przykrej koniecznosci. Najpierw wkracza do izby
paradnej, ktéra jest wielkim zaskoczeniem dla czytelnika niespodziewajacego
sie tam odkrycia sezamu:

Tutaj dopiero zamoznos¢ rybaka, skryta dla oczu od zewnatrz, widniala z kazdego
kacika. Przy $cianach naprzeciwko siebie staly dwie wysokie az pod pulap orzecho-
we szafy w stylu Ludwika XVI, z bogatymi rzeZbami kwiatéw i z parami gotabkéw
catujacych sie w dziobki milosnie i z wdziekiem wlasciwym epoce. Przy drzwiach
tykal miarowym ruchem brazowy zegar w mahoniowej szafie, ktorej boki, wygiete
u dotu dla dania miejsca wahadtu, rozpieraly z jednej strony debowe odrzwia, a z
drugiej ciemng palisandrowa komode, przetadowang chiriczykami, malowanymi za-
bawkami z drzewa i wszelkiego rodzaju pudeleczkami, pod oknem stala kanapa o
powyginanych silnie poreczach i kryla swoje aksamitne obicie pod szarym plétnem
pokrowca. Na $cianach pomiedzy szafami, u goéry i na dole, wisialy w mosieznych
tapkach talerze, miski, péimiski i dzbanki z normandzkiego polerowanego fajansu,
rozweselajac oko réznobarwnymi bukietami kwiatéw, wpalonych w siwoniebieska-
we tlo 18nigcej sie polewy. Na srodku stal okragty, debowy stot z ciezka rzezbiong
noga o trzech gryfach przykryty wielkim do samej ziemi, kolorowym obrusem i oto-
czony dokola wyplatanymi krzestami o wysokich, prostolinijnych oparciach. Berta
zastala wszystko jak przed pieciu laty. Nawet bukiet ze sztucznych kwiatéw
w szklanym, malowanym na niebiesko wazonie stat na érodku stotu i dwiema zla-
manymi galazkami przygladal sie z jednej strony staremu albumowi fotografii,
a drugiej oprawnemu w ztote ramki portretowi , Eufrazji”, ktoéra doczekala sie arty-
stycznego uwiecznienia z reki miejscowego $lusarza, bieglego w swojej sztuce i w
sztuce rysunku ostro zatemperowanym otéwkiem. Brak swiezego powietrza i §wia-
tla, ktéremu upartg tame stawialy welniane firanki, czerwonymi festonami zwiesza-
jace sie przy oknie, nadawat paradnej izbie Boudardéw charakter ciezko umeblowa-
nej piwnicy, do ktoérej przez uszanowanie dla mebli starzy malzonkowie wraz
z swoimi go$émi schodzili raz na rok tylko dla uroczystego obchodu rocznicy Slu-
bu. [23-24]

To miejsce, ktore wypieécito w Bercie nature marzycielska i wystarczalo
dtugo za caly, niewidoczny przez zasloniete firankami okna i odciety kamieni-
cami, $wiat. Delikatna, chroniona przez matke, spedzala tu zapewne godziny,
podczas ktérych jej chlonny, imaginacyjny dzieciecy umyst, ulegajac sugestii
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wystroju, budowatl niezwykle wizje. Natlok elementéw $wiata obcego i rodzi-
mego komponuje falszywe tony kiepskiej symfonii. W tym rozedrganiu emo-
cjonalnym ksztaltuje sie¢ Berta, ktéra wszedzie bedzie sie czula ,jakby nie
u siebie i w przelocie tylko” [26].

W czerwonawym pétmroku (czerwone festony w oknach), w ciszy prze-
rywanej miarowym, hipnotycznym tykaniem zegara, nagromadzone sprzety,
ktorych tandetnos¢ dostrzega ironicznie narrator przestaniajacy soba nieco per-
spektywe Berty, w oczach dziewczynki, nieobytej z wielkim $wiatem, moga
nawet ozywacé. Tajemnicze, pelne cudéw, ukryte przed ludzkim okiem wnetrze
pobudza wyobraznig, ktérej w przyszlosci nic nie doréwna. Te ,dziwy” zakto-
caja naturalny rozw¢j dziecka, ktére powinno wychowywac sie z réwiesnikami
i oko przyzwyczajaé¢ do typowej dla srodowiska prostoty. Berta jest oderwana
od korzeni juz w murach domu rodzicielskiego. Wspaniatosci przeszczepione
z obcego $wiata zaburzaja naturalny proces rozwojowy, typowy dla srodowi-
ska. Ten czynnik destrukcyjny wkrada si¢ do lepianki Boudardéw za sprawa
zapewne matki, gdyz ojca trudno podejrzewac¢ o pragnienie posiadania ,wy-
kwintnych” (salonowych) mebli, ogladanych raz do roku's. Wraz z meblami
zostaje wprowadzony do tego szczelnie chronionego domu intruz, obcy. Sku-
powane przez Boudardéw prawdopodobnie na targu w Caen (tam zaopatruje
sie tez Berta jako zona Orange’a) meble w stylu Ludwika XVI pochodzg, jak
mozna domniemywad, z jakiego$ mieszkania kamienicznego, a nawet palacu,
wyprzedawane na skutek bankructwa wtascicieli lub po prostu zastepowane
nowszymi, jako ze te juz przestaly by¢ w owym czasie modne’>. Berta zatem nie
zostaje wprowadzona na salony, ale salony przybywaja do niej. Meble z historia
maja szczegblny urok i, warto zaznaczy¢, dzieki nim Boudardéwna poniekad
wzrasta w mieécie, nim sie do niego faktycznie uda. Meble te dostarczaja tez
doznan zmystowych, réwniez natury erotycznej. Okryty szarym ptétnem ak-
samit kusi rozkoszng miekkoscia, a moze i zapachem ludzi, wnetrz, wydarzen.
Pieszczony ukradkiem w mroku przez ciekawa reke, ktéra wydelikacona nie
bedzie sie nigdy nadawala do narzadzania sieci, przenosi w miejscu i czasie.
Milosna atmosfere wspottworzy motyw rzezb zdobigcych szafy, na ktére po
wejéciu do izby Berta zwraca uwage w pierwszej kolejnosci. Banalny ornament
przedstawiajacy calujace sie golebiel® — ptaki pafijskie, dla nieokrzesanej, czy-
tujacej juz romanse, dojrzewajacej fizycznie dziewczyny moga by¢ pobudka dla
zmyslow. 1, jak wystréj tego wnetrza laczy zuzyty wykwint z wiejska prostota,
tak Berta pézniej, szukajac piekna, bedzie zarazem trywialna. ,Styl” izby pa-
radnej zostaje powtérzony w sypialni rodzicow, ktérej opis jest jednak zdecy-

14, Ten ostatni opis [chaty Boudardéw] stuzy ukazaniu styku dwéch kultur: autochtonicznej, ry-
backiej, zwigzanej z zawodem Boudarda, i miejskiej, do ktérej nawiazywata ambicja jego Zony oraz
zamilowania jego corki”. Cyt. za: ]J. Kulczycka-Saloni, Antoni Sygietyriski. 1850-1923, [w:] Obraz
literatury polskiej XIX i XX wieku, seria IV: Literatura Polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. IV, pod
red. K. Wyki, H. Markiewicza, I. Wyczaniskiej, Warszawa 1971, s. 107.

15 Moda na styl Ludwika XVI (a la grecque) rozwinela sie we Francji w okresie 1774-1792, w XIX.
wieku styl ten kopiowano.

16.,Golab - mitosé. Gladkopidre golebie o toczonych ksztattach, catujgce si¢ dziébkami, byty w sta-
rozytnosci atrybutem arcykobiecych bogin milosci i ptodnosci” (W. Kopaliniski, Stownik symboli, War-
szawa 1990, s. 99).



112| Agnieszka Janiak-Staszek

dowanie krétszy, jakby tutaj Berta zaledwie pobieznie zerknela na otoczenie,
nie czujac z nim wiezi emocjonalnej. Najkrétszy, co znaczace, jest fragment
opisujacy pokoik corki Boudarda:
Berta zwrdcila si¢ na prawo i przez mate drzwiczki kolo t16zka weszta do swojej daw-
nej izdebki. To samo 16zko, wysoko ustane, pod $ciang, naprzeciwko drzwi od kuch-
ni, ten sam okragly stoliczek, ta sama szafa oszklona, te same krzesta wyplatane sto-

ma i ta sama klatka zielona przy oknie, co i dawniej, tylko Ze w niej kanarek nie
Swiergotal od czasu swej $mierci na niestrawnosé czy tez ze starosci. [24]

Jest to najbardziej ukryta przed okiem ludzkim izdebka. Znajdujacy sie na
konicu amfilady, strzezony przez przeszkody i zasadzki rozproszone w sieni,
dalej przez trzy gryfy schowane w pétmroku pod stolem, nastepnie rodzicéw
zajmujacych 16zko tamujace dojscie do malych drzwiczek, dos¢ skromnie
w poréwnaniu z resztg domostwa urzadzony pokoik, jest niczym komnata na
szczycie wiezy, w ktérej (wy)chowana jest ksiezniczka. Wypieszczona i zniewo-
lona zarazem moze tylko biernie czeka¢ na $miatka, ktéry pokona przeciwnosci
i ja wyzwoli, w sensie dostownym i metaforycznym. Poczuciu zniewolenia
Berta daje wyraz, konstatujac, ze nic sie tutaj nie zmienia. Miejsce dopelniaja-
cych poprzednie opisy komentarzy narratora zajmuje pieciokrotnie powtérzo-
ne, nuzace i zarazem dotkliwe, okreélenie: , ten sam”. Otepiajacy marazm poko-
iku gwaltownie ozywia brutalny w swej dostownosci komentarz odnoénie
$mierci kanarka. Kto jest autorem tej ,refleksji” — narrator, czy Berta? Boudar-
déwna, niewatpliwie wrazliwsza od reszty mieszkanek Grandcamp, nie jest
z natury sentymentalna. Swiat realny nie budzi jej emocji, a do niego wszak
nalezal martwy ptaszek. W suchym stwierdzeniu faktu jest jakas pustka, brak.
Moze to wyraz biernosci bohaterki, a moze, jak wszyscy ludzie zyjacy blisko
natury, postrzega ona $mieré¢ w $wiecie przyrody jako co$ zwyczajnego, oczy-
wistego (widok plazy pokrytej martwymi istotami morskimi stanowi w Grand-
camp codziennoé¢). Romantyzm Berty, jej sentymentalizm, sa wszak sztucznie
wypreparowane, powierzchownie ograniczone do marzenia, ktérego centrum
stanowi zresztg idealizowany mezczyzna. Wrazliwosé, subtelno$é nie sa ce-
chami konstytutywnymi jej osobowosci. Trudno nie ulec narzucajacej sie
w Swietle wczeéniejszych uwag analogii miedzy zamknietym w klatce kanar-
kiem a Berta — ale ta pozorna oczywistoé¢ jest rodzajem gry z konwencjonalna
symbolika klatki.

Sygietynski, trywializujac nieraz swoja bohaterke, broni jej oryginalnosci
i zarazem prawdy zyciowej, postulowanej przez naturalistéw. Zwykle ucieka
sie do kompromitacji Berty w momentach o szczegélnym napieciu emocjonal-
nym, kiedy latwo o wyswiechtang ckliwoé¢ lub patos, jak w scenach erotycz-
nych. Plastycznie skonstruowany akt mitosny, wkomponowany w rozerotyzo-
wang nature (,wiatr lechtal po twarzach”, ,fala umierata”, ,$wiatlo ksiezyca
drzato”, ,,oddech nocy” [42]) zakonczony ,jekiem” zegara, ktéry wybit dwuna-
sta w nocy, ma wiele romantycznego uroku. Bohaterowie tej sceny sa, w zalez-
nosci od przyjetej perspektywy, czescia przyrody badZz wyabstrahowanym
z szeregu lektur i opowiesci ciotki duetem: ubogi pastuszek i ksiezniczka. To
dwie optyki: pierwsza naturalisty, druga Berty. Obie jednak zostaja zdegrado-
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wane wobec wygrazajgcej piesci Gabriela, dla ktérego akt mitosny jest wyra-
chowang zemsta i kolejnym stopniem na schodach do awansu. Pointe stanowi
wulgarny komentarz starej rybaczki, sledzacej bohateréw: , ktos sie goni” [46].

Podobnie Sygietyriski postepuje w scenie mitosnej z udziatem Armanda??,
z tg jednak réznicg, ze sytuacja jest zarysowana tylko z perspektywy ironiczne-
go narratora-podgladacza (,podstuchiwacza”?), ktéry nie daje sie zwie$¢ sen-
tymentalizmowi. Prawda o intymnym zblizeniu miedzy Berta i inzynierem jest
brutalna. Kochanka jest nieporadna, namietny kochanek ma dos¢ udawania
i zalot6w8, zas prosty zydel nie jest nawet namiastka romantycznego entoura-
ge’u. Scena musi by¢ groteskowa, wulgarna, ,niesmaczna”, a nawet komiczna,
by byta przekonujaca. Sygietyniski-naturalista zabiera w ten sposéb gtos w kwe-
stii tradycji estetycznego przeklamywania. Optyka patrzenia na bohateréw
w tym epizodzie jest na wskro$ obiektywna. Deziluzja, ktéra sie w ten sposéb
dokonuje zdaje si¢ celowa. Czytelnik ma okazje odczué zenujacy upadek nie
tylko Berty-zony, ale przede wszystkim zdesperowanej romantyczki, ktéra
zadowola upragnione pocatunki w usta i pieszczota czystych, wypielegnowa-
nych dlugich palcéw o ,ré6zowych paznokciach, starannie zastruganych na
koricach” [112]°.

Do zblizenia kochankéw dochodzi w domu. Berta, przyzwyczajona do
swoistego dobrobytu, przenosi sie¢ po Slubie do dwupokojowego mieszkania
nad sktadem cydru. W wianie wnosi niewiele: 16zko z posciela, komode i sto-
towe nakrycie, reszte (proste sprzety, zapewne tez i zydel) musial dokupic¢
Orange. Izbe sypialna ogladamy przerazonym wzrokiem samotnie budzacej sie
po nocy poslubnej Berty:

Izba przerazila ja pustka. Tak niedawno jeszcze marzyta o mitosci przy blasku ksie-

zyca, o zyciu wéréd wygdd pieknego domu, a tu tymczasem $wiat jej dziewiczych

marzen zamknat sie w czterech nagich Scianach, pomiedzy matzeriskim tozem a pro-
sta nierzezbiona szafg do rzeczy, pomiedzy mahoniowa komoda z jej wyprawy

a okraglym stolem sosnowym i odpowiednimi do niego stotkami, wyplatanymi sto-

ma. Berta, popatrzywszy blednym okiem po nagiej, zimnej i dusznej jak piwnica

izbie, porwala sie z t6zka. [70]

Berta bolesnie odczuwa nagoé¢ izby, ktéra nie wynika jednak z deficytu
mebli, ale ich prostoty. Wyrazny akcent pada na brak zdobien szafy. Nic zatem
dziwnego, ze, gdy bedzie miata okazje, to dokona odpowiedniego zakupu:

Berta kupita wielka szafe orzechowa, bogato rzezbiona w kwiaty, duze lustro na

Sciane o czarnych na heban politurowanych ramach, pleciong kolyske, kilka starych

pléciennych koszul na powijaki i kalendarz dla dokladnego rozpatrzenia sie¢ w imio-

nach $wietych plci meskiej. [72-73]

Zrodzona w rodzinnym gniezdzie potrzeba zapelniania przestrzeni powo-
duje, ze Berta ma poczucie zagrozenia, gdy jej wzrok nie ma gdzie osigé¢. Go-
labki, gryfy, porcelanowe chiniczyki staly sie koniecznym pokarmem dla oczu.

17 B. Mazan pisze o tej scenie: ,Nie wart jest [opis] dokladniejszego przypomnienia z uwagi na
trywialno$¢ naturalistyczng i niedopracowanie artystyczne, np. wywolujace mimowiedny komizm
stowami namietne pocatunki kochankow rozlegaty si¢ w powietrzu” (B. Mazan, dz. cyt., s. 39).

18 ,Romans, zawigzany z nudéw, zaczal go meczy¢ niepozytywnym przebiegiem” [131].

1 Dla Berty wypielegnowane dlonie sa rodzajem fetyszu. Skrupulatnie poréwnuje palce Ar-
manda i Orange’a. K/qu' odstrecza ja brudnymi, krétko przycietymi paznokciami.
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Cuchnace cydrem wnetrze zaczng zatem zapelnia¢: ,fajansowe wyroby, do-
niczki kwiatéw i mnéstwo drobiazgéw zalotnych, a bez nazwy i uzytku. Szcze-
goblniej zamilowanie do kwiatéw stato sie w niej zadzg” [72]%. Kwiaty otaczaja-
ce Berte — fuksje, ktére pojawia sie jeszcze przed zakupem niezbednej szafy
zdobionej kwiatami — sa wyrazem biernosci, zasady pasywnej?!, cech pogtebia-
jacych sie w limfatycznej osobowosci bohaterki. Fuksje, hodowane powszechnie
wowczas we Francji, ale i innych krajach europejskich (w Polsce zwane utanka-
mi), wedlug mowy kwiatéw znacza nietrwalo$é, znikomoscé?? oraz stodycz?
— réwniez cechy, ktére z tatwoscia mozna odnies¢ do Berty.

Dom rodzinny Boudardéwny nie spelnia podstawowej funkcji. Chata ro-
dzicéw daje tylko pozorne poczucie bezpieczenistwa, zupelnie nie przygotowu-
jac Berty do starcia z realiami. Spragniona $wiata jest skazana na psychiczna
niewole czerwonej izby paradnej, ktéra odcisnela sie na jej Swiatopogladzie.
Pragnac opusci¢ ten dom, zadaje jednoczeénie gwalt swojemu pod$wiadomemu
uzaleznieniu. Mieszka tam podczas nieobecnosci Orange’a, ale na krétko przed
$miercia jest dla niej juz niedostepny, gdyz : ,Ojciec z trzaskiem zamknat drzwi
corce przed nosem” [150]. W upragnionym miescie tez czuje si¢ ,jakby nie
u siebie i w przelocie tylko”[26], tesknota aczy sie tu z rozczarowaniem. Lo-
kum nad szynkiem jest najsmutniejszym, desperacko maskowanym, obrazem
faktycznej bezdomnosci Berty.

Okna

Istotna role odgrywaja w zyciu Berty okna, ktére zamiast wpuszczac $wia-
tlo, faktycznie przed nim chronig. Dodatkowo ostaniaja je grube wetniane fira-
ny. Ze zdziwieniem dziewczyna zauwaza po powrocie z Caen ich brak w swo-
im pokoiku. Ten stan domykania przestrzeni, skrywania sie, staje si¢ dla boha-
terki naturalnym, odtwarzanym konsekwentnie we wtasnym mieszkaniu, z ta
réznica, ze firany maja depresyjny kolor niebieski, a w finatowych scenach czy-
tamy z kolei o zielonym perkalu szczelnie ostaniajgcym szyby. Ta zieleri kore-
sponduje z odmiennym stanem brzemiennej Berty — wszak to kolor nadziei.
Z taka nadziejg tez Berta wypatruje kochanka, odginajac lekko rég perkalu.
Bohaterka, mieszkajac jeszcze u rodzicéw, nie ma potrzeby patrzenia przez
okno, wszak wewnatrz dzieje sie¢ o wiele wiecej, niz moze zaoferowac¢ Grand-
camp. W Caen jest inaczej. Tam dziewczyna ekshibicjonistycznie prezentuje sie
w oknie, by ozieble przyjmowac banalne zaloty. Po dwéch latach od powrotu:

W chwilach nudy wyrzucala sobie swoja obojetnos¢ dla oficeréw marynarki, pani-
cz6w z Paryza i miejscowych szykistow, ktérzy co dnia zatrzymywali sie przed jej
oknem w Caen i posylali w gore bledne spojrzenia ulicznych zalotnikéw, poparte

wymownymi pocatunkami od reki. [27]

20 B. Mazan w otaczaniu si¢ przez Berte drobiazgami widzi szukanie paliatywéw po rozczaro-
waniu pozyciem matzeriskim (B. Mazan, dz. cyt., 38).

2l Znaczenie symboliczne podane za: W. Kopaliniski, Stownik symboli, Warszawa 1990, hasto:
kwiat, s. 184.

2 Podaje za: F. Baturewicz, Znaczenie symboliczne kolorow i kwiatow, Warszawa 1924; cyt za: 1. Siko-
ra, Mowa kwiatow. Symbolika rodlin, kwiatéw 1 kolorow, Wyb6ér i uklad I. Sikora, Wroctaw 1992, s. 191.

2 M. Rosciszewski, Ksiega obyczajéw towarzyskich, Lwéw-Zloczéw ok. 1900, cyt. za: 1. Sikora, dz.
cyt., s.122.
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Siedzgc w oknie wpasowywala sie w sentymentalng konwencje. Byla nie-
osiggalnym, adorowanym obiektem westchnieri (tak ona to postrzega), tajemni-
cza kobietg z obrazu. Tak , oprawiona” framugg okienng moze tez bezpiecznie
obserwowac?*. Perspektywa patrzenia przez okno jest jednak ograniczona,
przez co ogladana rzeczywisto$¢ ulega korzystnej deformacji. Jak dziewczyna
w oknie (temat malarski) staje sie portretem, tak widok z okna przypomina
malarstwo pejzazowe. Okno stanowi naturalng granice miedzy wnetrzem
a zewnetrzem — miedzy $wiatem prawdziwym i wyobrazonym. Berta perce-
puje rzeczywistos¢ przefiltrowang przez szybe i firanki. Jej wizja $wiata jest
zabezpieczona wyizolowana przestrzenia. Mloda kobieta nie wspomina space-
réow, wygladu ulic, doméw, sklepéw — pamieta tylko siebie patrzaca przez
okno na zalotnikéw, fatwo wpasowujacych sie w romansowy stereotyp. Ta
Jliryczna” sytuacja powtarza sie w Grandcamp. Sprytny, wiedziony intuicja
Orange zjawia sie po pogrzebie matki Boudard noca (dokladnie o jedenastej)
pod oknem pokoiku Berty. Préobuje nawet przekroczy¢ granice ramy okiennej,
ale dziewczyna nie jest gotowa na dopuszczenie tego, co zewnetrzne, do prze-
strzeni intymnych wyobrazen. W konicu okno zostalo otwarte. Wyjatkowe oko-
licznosci, noc, pocatunki sprawiaja, ze ,nocne zjawienie sie pod oknem zrobito
znak na jej umyséle, zdolnym do poddawania sie nieokreslonym wrazeniom”
[42]. Przez okno zatem Gabriel wtargnal w marzenie i zycie Berty.

Podobny schemat powtarza sie w relacji z Armandem. Spotkany na brzegu
morza, idealizowany w zestawieniu z fryzjerem i aptekarzem, nie ma jednak
jeszcze tego uroku, ktéry kobieta dostrzeze w nim przez okno. I tak stang sie
wzajemnie podgladaczami oraz podgladanymi, nieSwiadomi trzeciej pary oczu
na nich patrzacych — ojca Renoufa®. Zakazany romans zatem saczy sie do
$wiata marzen Berty, pokonujac dwoje okien i oczy, ktére tez sa rodzajem okien
— okien duszy: ,Spojrzenia krétkie lub dtugie, proste lub ukosne migaty co
chwila nad podwoérzem ojca Renoufa, a ciche pozdrowienia rozptywaly sie po
rosie porannej lub wieczornym powiewie morskim” [120]. Znamienne, Ze Berta
jest jednoczesnie wewnatrz i na zewnatrz. Jako podgladacz zajmuje pozycje
~takomie gapigcego si¢”?, we Francji okreélang , oblizywaniem witryn” (leche-
-vitrine). Jej twarz zostaje niejako zatrzymana przez szybe i ,staje sie statyczng
anamorfoza, widocznym — nieco zalosnym, bardziej §miesznym — zawsze
natychmiastowym wyrazem pozadania, ktére przejrzystos¢ swym zwiazkiem
obecnoéci i nieobecnoéci wzbudza; i réwnie natychmiastowym wyrazem wta-
snego chwilowego nieszczescia: niemoznoéci dostania sie na druga strone”?’.

2 M. Kreft zauwaza: ,Stanowisko po drugiej stronie szyby zajmuje czesto marzyciel, uciekinier
i uwazny obserwator. Rama okna staje sie dla niego bezpieczng barierg, rama sceny, punktem wido-
kowym lub pretekstem do marzer, zabaw czy opowiesci” (M. Kreft, Okna Bolestawa Prusa, [w:] Bole-
staw Prus. Pisarz, publicysta, mysliciel, red. M. WozZniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003, s. 226).

% Okno jest nie tylko miejscem rozkosznych doznani, ale i zdrajcg, bowiem stojac wtasnie w
oknie Renouf odkrywa prawde, ktéra we wlasciwym wedlug niego momencie zdradza Oran-
ge’owi, przesadzajac o losie tréjki bohateréw.

26 M. Kreft, dz. cyt., s. 228.

2 M. Biericzyk, Okno i metoda, [w:] Romantyzm, Janion, fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor Marii
Janion na jej siedemdziesieciolecie, pod red. D. Siwickiej i M. Biericzyka, Warszawa 1996, s. 213-214.
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Przygladajac sie blizej przywolanemu juz obrazowi kochankéw pozdra-
wiajacych sie przez okna, trudno oprze¢ sie wrazeniu pewnej drwiny, po-
brzmiewajacej chociazby w precyzowaniu rodzaju spojrzen. Sygietynski znow
mogac rozpisa¢ scene romantyczng, unika tego, uciekajac przed stereotypem,
przed ktérym Berta nie potrafi sie ustrzec, bo go pragnie. Wymiana spojrzen
kochankéw przedzielonych podwoérzem, ktére moze symbolicznie przejac
funkcje przeszkody na drodze do szczescia, to iluzja, z ktérej budzi nas ordy-
narne: ,nadybatl ja przy ptocie” [120]. Wkroétce, juz po ,zdobyciu” zamczyska,
w ktérym czekata nan krélewna, inzynier-rycerz przestaje sie w oknie pokazy-
wac. Brutalnie zbudzona Berta nie potrafi sie jednak pozegnac ze snem i stojac
nawet w odlegtosci od zastonietego szczelnie okna wcigz nan zerka, jakby jej
wzrok zostal przez nie zniewolony. Teraz pozostaje jej tylko rola podgladacza,
czy tez widza, ktéry spojrzeniem glaszcze préznosé¢ Armanda prezentujacego
swe wdzieki w mglistej poswiacie muslinowej (prawie przezroczystej) firanki
zdobiacej jego okno:

Berta zgasila $wiece, usiadla przy oknie, uchylila firanki i patrzyta na oberze. O dzie-

sigtej inzynier wrécit z przechadzki. Zapalit swiece i nasungwszy muslinowa firanke

na okno, zaczat sie rozbierad. Berta $ledzita z niepokojem kazdy jego ruch. W miare

jak zdejmowat z siebie skladowe czesci ubrania, zal coraz silniej Sciskat jej serce. [145]

Stylistyka tak $wietnie rozpoczetego spektaklu nagle sie jednak zmienia,
wprawiajac Berte w ostupienie (zapewne gtéwnie dlatego, ze final nie przenosi
sie do jej mieszkania): ,Inzynier polozyl sie do t6zka, poklepat sie z zadowole-
niem po wypuktej klatce piersiowej, przeciagnat sie kilka razy, ziewajac na cate
gardlo i zdmuchnal $wiece” [145]. I nawet tak ,odpoetyczniony”, bez maski
sentymentalnego uwodziciela nie zakféci iluzorycznego postrzegania przez
Berte, ktéra wini sie za obojetnos¢ kochanka i nadal wyczekuje jego spojrzenia.
Inzynier jednak §wiadomie unika zerkania w okno, raz tylko ,przez zapomnie-
nie stana! w oknie i spotkat sie oko w oko z fagodnym spojrzeniem Berty” [146]
i litosciwie ,przestal jej zalotny calus od reki” [146]. To bylo ich ostatnie
~okienne” spotkanie. Berta zadowalajac sie znaleziong relikwig po ukochanym
— pachnaca chusteczka z monogramem — juz nie przesiaduje w oknie.

Lt

Sygietynski, stosujac zasade ,czerwonej kumulacji sensu”?, toczy wyrafi-
nowang gre z odbiorcg. Wymaga ona czujnego oka, ktére wychwyci pozornie
matlo istotne drobiazgi, pozwalajace w sposéb wlasciwy oceni¢ warsztat pisa-
rza. Na skatach Calvados jest ich pelne, niczym morze najezone tytutowymi ska-
tami. Wtlasnie skaly, stanowigce wyrazisty element morskiego krajobrazu
Grandcamp?®, zapewne pelnig istotng funkcje. Maja uprzywilejowane miejsce
w tytule, za§ powracajacy wcigz motyw spina treé¢ utworu klamra o metafo-
rycznym wymiarze. Na poczatku powiesci widzimy przykute faricuchami do

28 W. Bojda, dz. cyt., s. 52.

2 Dwa lata po ukazaniu sie drukiem powiesci Sygietyniskiego, w 1885 roku, malarz Georges
Seurat spedza lato w Grandcamp i maluje tam obrazy przedstawiajace morze. Jednen z bardziej
znanych to Skaty w Grandcamp (La Rade de Grandcamp).
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skat czarne beczki — te same, ktére pojawia sie¢ w finale. Takie jest przeznacze-
nie mieszkancéw Grandcamp — sg przykuci do tego miejsca. I tak to minia
przybrata w tekscie posta¢ skaly. Mikroskopowa analiza moze dostarczy¢ jesz-
cze niejednego dowodu na umiejetno$é wszechstronnego operowania szczegé-
tem przez Sygietyniskiego-miniatora.

Summary

This study contains the micrological quest for proposals of new interpretation of the
novel by Antoni Sygietyniski entitled “Na skatach Calvados”. The starting point for the
discussion is the love for detail instilled in Sygietyniski by Gustave Flaubert. The details,
which have been omitted by the literature researchers so far, seem to be the key to decod-
ing the characters’ conduct, one which is consciously and consistently used. It is the space
of the home that is the centre of these signs. A significant role in the novel is also played by
the red colour. These trails lead to discovering the secrets of Sygietyniski's writing tech-
nique.



