
W 1616 roku francuski ksiądz Louys-
-Pascal de La Court włącza się do euro-
pejskiej dyskusji o trawiącej kontynent 
chorobie melancholii. „Niemcy, Fla-
mandowie i inni mieszkańcy Północy 
– pisze – mówią swoje kazania z taką 
Retoryką, że Grecy i Rzymianie, gdyby 
tylko żyli, wstydziliby się bardzo; miej-
sce w tych Retorykach znajdują jedynie 
spostrzeżenia i  koncepcje doprawdy 
niezbyt głębokie. Hiszpanie mówią ka-
zania z tak małą dozą Retoryki, że jak 
trafią na coś pięknego, to  powtarzają 
to trzy albo cztery razy w jednym ka-
zaniu; niemniej mówią rzeczy piękne, 
których Melancholia każe im szukać, 
a złość powstrzymywać. […] Tymcza-
sem Francuzi łączą dobrą elokwencję 
z  solidną doktryną.” Louys-Pascal de 
La Court nie formułuje na progu sie-
demnastego stulecia myśli szczególnie 
zaskakującej – odwołuje się do nowej 
mody w myśleniu dużej grupy Francu-
zów na swój temat. Jego rodacy – jak 

uważa – są jedynym narodem, któremu 
właściwa proporcja między duszą i cia-
łem pozwala na tworzenie właściwych 
słów, dokładnie odpowiadających natu-
rze oznaczanych rzeczy, niczego niede-
formujących swoją melodyką. W 1636, 
odpowiadając na zamówienie kardyna-
ła Richelieu, François de La Mothe Le 
Vayer opublikuje Discours de la contra-
riété d’humeur qui se trouve entre cer-
taines nations, et singulièrement entre, 
la française et l’espagnole: Rozprawę 
o niezgodności usposobień między nie-
którymi narodami, zwłaszcza między 
Francuzami a  Hiszpanami. To  jeden 
z wielu tekstów-kluczy do zrozumienia 
kardynalskiej polityki. Rodzaj mani-
festu narodu, który zna melancholię, 
ale nie jest nią przygnieciony. Narodu, 
który jako jedyny dysponuje językiem 
odpowiadającym naturze. Narodu lep-
szego, mówiącego lepszym językiem.1

Trudno wyrokować, co dla klasycy-
zmu w wydaniu Richelieu (1585-1642) 
było bardziej wstrętne – melancholia 

1 Por. Marc Fumaroli La mélancolie et ses remèdes. 
Classicisme français et maladie de l’âme, w tegoż: La 
diplomatie de l’esprit, Gallimard, Paryż 1998, s. 403-439.
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czy nieprzejrzystość tego pojęcia, które 
w spadku po poprzednim stuleciu okre-
ślić mogło bardzo szeroki wachlarz sta-
nów człowieka – od niezrozumiałego 
smutku, przez gorączkowe zakochanie, 
po koszmar świadomości umierania. 
Melancholii (tej, która przychodzi wraz 
ze starością, ale i melancholii własnej 
epoki) bał się Montaigne (1522-1592) 
i przeciwko niej pisał Eseje. Mierności 
czasów, w  których żył (a  jak uznałby 
później Boileau, także mierności nad-
chodzącego klasycyzmu Richelieu) 
przeciwstawiał potęgę wieków antycz-
nych i dawne dzieła sztuki. I choć jego 
słynne „ja” pierwszoosobowej narracji 
tryumfuje nad współczesną mu deka-
dencją, to  przecież nie jest dla niego 
argumentem w debacie o ciągłym do-
skonaleniu się świata. Że dziś jest lep-
sze niż wczoraj? Że przerośliśmy antyk? 
Montaigne jest więcej niż sceptyczny.2 
Mimo walki, nie wygrywa z  melan-
cholią, zarażając swoim niepokojem 
rozczytujących się w Esejach najwybit-
niejszych myślicieli drugiej połowy sie-
demnastego stulecia, zgromadzonych 
pod sztandarami starożytników.

Zadekretowane przez Richelieu zwy-
cięstwo nad melancholią było tryum-
fem retorycznym, co wcale nie ozna-
cza – wiedział to kardynał i Akademia 
Francuska – że nie odmieniało rzeczy-
wistości. Czy Montaigne i starożytnicy 
(wśród nich najwięksi Racine, Fontaine, 
Molière, Boileau) nie umieli zmieniać 
świata słowem?

Pytanie o  melancholię i  nowe zde-
finiowanie narodowego charakteru 
(rozprawa La Mothe Le Vayera i  sze-
reg jej podobnych) musiało wywrzeć 
realny wpływ na Francuzów. Dynami-
ka tej sytuacji, gdy raz górą jest Aka-
demia, raz siły kontestacyjne, tworzy 

2 Por. Marc Fumaroli Les abeilles et les araignées w tegoż: 
La Querelle des Anciens et des Modernes, Gallimard, 
Paryż 2001, s. 9-11.

heterogeniczność siedemnastego stu-
lecia, każe wciąż na nowo definiować 
swoje postawy (i swój charakter) właści-
wie wszystkim. Dwa różne płótna Nico-
lasa Poussina z końca lat trzydziestych 
i czterdziestych dzielące ten sam tytuł Et 
in Arcadia ego są jednym ze świadectw 
tamtych przemian. Świadectwem tym 
ciekawszym, że pokazują również moc 
rozważań o  retoryce w  tym okresie. 
Słynna łacińska inskrypcja na grobie 
z obrazu, temat wielu rozpraw z legen-
darnym artykułem Erwina Panofsky’ego 
na czele3, mimo niezmienności namalo-
wanych liter zmienia znaczenia wpisana 
w  nowe konstelacje kontekstów. Czy 
to  późniejsze płótno Poussina, z  kla-
syczną kompozycją, jest tryumfem nad 
melancholią, jakiego by chciał kardynał, 
czy może inną wersją eseju Montaigne’a?

♦
Stworzona w 1635 roku przez Riche-

lieu Akademia Francuska była w pierw-
szych dekadach narzędziem politycz-
nym. Instytucja miała pomóc Francji 
w rozwijaniu potęgi kraju poprzez bu-
dowanie potęgi języka. Francuski miał 
stać się nową łaciną, wspólnym ję-
zykiem, osłabiając przede wszystkim 
wpływy hiszpańskiego (to było ważne 
wobec rywalizacji z  Habsburgami) 
i  włoskiego (ważne dla emancypacji 
francuskiej sztuki). Choć pierwszy 
okres jej działalności wiążemy często 
z  kwestiami literackimi (może kon-
centrując się na kłótni o Cyda z 1636), 
to jednak w dużej mierze centrum zain-
teresowania akademików były kwestie, 
które nazwalibyśmy dziś gramatyczny-
mi. Takie nakierowanie działań Akade-
mii pozwoliło Richelieu między innymi 

3 Erwin Panofsky Et in Arcadia Ego. Poussin i tradycja ele-
gijna, przełożyła Agnieszka Morawińska, Studia z historii 
sztuki pod redakcją Jana Białostockiego, PIW, Warszawa 
1971, s. 324-342.
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na uniknięcie konfliktu z  Kościołem 
i środowiskami prawniczymi, roszczą-
cymi sobie prawo do rozważań o cha-
rakterze etyczno-filozoficznym. Ten 
„językocentryzm” Akademii wiązał się 
także z pracami myślicieli związanych 
z  kardynałem już wcześniej: François 
de Malherbe, a następnie Jean Chape-
lain i Valentin Conrart chcieli nie tyl-
ko badać, ale i ustalać reguły logiczne 
i estetyczne języka. Dopiero z tą nową 
mową z  nowymi regułami miało być 
możliwe stworzenie nowego obywa-
tela. Prace, jeszcze przed powstaniem 
Akademii, szły szybko. Pierwsze kon-
cepcje nowej retoryki i francuszczyzny 
pojawiają się w  kardynalskim kręgu 
w 1624, a już w 1630 Nicolas Faret ma 
gotowy szkic rozprawy l’Honnête hom-
me ou l’Art de plaire à la Cour (Uczciwy 
człowiek, czyli sztuka podobania się 
na dworze). Oto rodzi się specyficz-
ny podręcznik społecznego awansu, 
w którym narażanie życia dla kraju jest 
mniej ważne niż odpowiednie władanie 
językiem4.

Przywoływany wcześniej François de 
La Mothe Le Vayer, przekonany o zgod-
ności francuszczyzny i natury, mógł być 
cennym nabytkiem dla kardynalskiej in-
stytucji, choć jednocześnie jego libertyń-
ska przeszłość nie czyniła z niego oczy-
wistego nabytku dla kardynalskiej stajni 
filozofów. Otoczony opieką Richelieu, 
przeszedł jednak niebagatelną metamor-
fozę. Niewątpliwie „ten zwrot wymaga 
przypomnienia o przechodzeniu w  tej 
epoce od baroku do klasycyzmu”5, ale 
zmiana poglądów estetycznych nie musi 
być wcale niezależna od zmiany sytuacji 

4 Por. Isabelle Moreau Polémique libertine et querelle du 
purisme: La Mothe Le Vayer ou le refus d’un «art de pla-
ire» au service du vulgaire, „Revue d’histoire littéraire 
de la France”, 2/2002, s. 377-396.

5 Michel Meyer, Manuel Maria Carrilho, Benoît Timmer-
mans Historia retoryki od Greków do dziś, przeł. Zuzanna 
Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010, s. 165.

materialnej. W wypadku La Mothe Le 
Vayera nie była, co każe pamiętać o jed-
nej z kluczowych funkcji instytucji pań-
stwowego mecenatu…

W roku, w którym Nicolas Faret opu-
blikował elementarz podobania się na 
dworze, La Mothe Le Vayer wydał bez 
pozwolenia i pod pseudonimem Orasius 
Tubero Dialogues faits à l’imitation des 
anciens (Dialogi napisane w  starożyt-
nym stylu). Krążący w drugim obiegu 
zbiór tekstów był zaprzeczeniem po-
stulatów grupy pracującej nad nowym 
modelem francuszczyzny. La Mothe Le 
Vayer pisał o prawie do wolności spo-
sobu formułowania myśli i  prawie do 
podobania się wyłącznie Muzom. Mi-
strzami retoryki byli twórcy antyczni. 
A jednak, mimo tego krytycyzmu, przy-
jął zamówienie Richelieu i napisał Disco-
urs de la contrariété d’humeur… (1636) 
i Considérations sur l’éloquence frança-
ise de ce temps (Rozważania o  francu-
skiej elokwencji w dzisiejszych czasach, 
1638). Ten tekst wyznacza „przełom 
w  karierze tego coraz mniej niezależ-
nego libertyna, który został publicystą 
na usługi Richelieu”6. Ale jest to także 
przełom w rozważaniach Akademii o re-
toryce. Considérations… napisane przez 
nie-akademika (Richelieu da akademic-
ki fotel La Mothe Le Vayerowi dopiero 
rok później) są próbą rzetelnej oceny 
koncepcji stworzenia idealnego języka. 
Niczym niezmącona czystość językowa 
i wszechmoc reguł zubożyłyby język. Co 
więcej La Mothe Le Vayer zauważył, że 
korzystanie z języka ma niewiele wspól-
nego z  rozumem, a  wiele wspólnego 
z wiarą, która „zmusza nas do wierzenia, 
tak po prostu i ślepo, bez potrzeby natu-
ralnego światła, które przynosi rozum”. 
Opowiedział się wreszcie za intuicją, za-
sadą analogii i – nie po raz pierwszy – za 
potrzebą szukania inspiracji w antyku. 

6 Tamże.
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La Mothe Le Vayer – oto prawdziwy 
przełom – nie formułował tych myśli 
tylko w trosce o język sam w sobie, ale 
chciał, by efektywnie służył on celom 
politycznym i świeckim. Efektywny ję-
zyk, postulował autor Considérations…, 
musi pozwalać na ciekawe, czyli nie-
oczywiste, niezdefiniowane konstrukcje. 

Oczywiście ewolucja myśli La Mo-
the Le Vayera zbiega się z  ewolucją 
poglądów kardynała, tyleż w zakresie 
retoryki, ile w kwestii języków uniwer-
salnych. Dekadę wcześniej interesował 
się Richelieu „językiem-matrycą” nieja-
kiego des Valléesa pozwalającą ponoć 
zrozumieć wszystkie języki; tą samą 
matrycą, która przekonała Kartezju-
sza, iż taki rodzaj języka uniwersalnego 
byłby wsteczny wobec języków nowo-
żytnych7. Z  końcem lat trzydziestych 

7 Por. Umberto Eco W poszukiwaniu języka uniwersal-
nego, Marabut/Wolumen, Gdańsk-Warszawa 2002, 
s. 229-230.

siedemnastego stulecia Richelieu był 
bardziej niż kiedykolwiek przekonany 
o potrzebie językowej inwencji pozwa-
lającej na wywarcie efektu na odbiorcy. 
Zdążył jeszcze przed śmiercią wskazać 
autora Considérations… jako ewentu-
alnego nauczyciela następcy tronu. La 
Mothe le Vayer w 1640 przygotuje więc 
rozprawę o wychowaniu delfina (Tra-
ité de l‘instruction de Mgr le Dauphin) 
– już bardzo odległą od libertynizmu. 
Konformizm filozofa na państwowej 
posadzie stawiał kroki giganta.

♦
Kreśląc teorię filozoficznej historii 

retoryki, Michel Meyer opiera się na 
jej trzyskładnikowej relacji wziętej 
z Arystotelesa. Retoryka musi być stu-
diowana zgodnie z  podziałem ethos-
-pathos-logos. „Jeśli kolejne i  czasem 
sprzeczne definicje retoryki mogły 

ALCESTE, MUZYKA JEAN-BAPTISTE LULLY, LIBRETTO PHILIPPE QUNAULT, 
SPEKTAKL PREZENTOWANY W RAMACH FÊTE DE VERSAILLES, 4 LIPCA 1674 
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tracić z  oczu tę relację, to  działo się 
tak dlatego, że wielcy mistrzowie tej 
dyscypliny faworyzowali zawsze jeden 
z jej składników, sprowadzając do niego 
dwa pozostałe” – pisze belgijski filozof. 
Pathos to ta część retoryczności, która 
związana jest z odbiorcą, z audytorium. 
Pathos pozwala zawładnąć emocjami 
słuchającego (czytającego). Ethos jest 
domeną mówcy, ma wymiar moralny 
i bliski jest problemowi wiarygodności 
nadawcy, związany jest z siłą moralną 
i  cnotą. Logos obejmuje język – jest 
w  nim miejsce na styl, rozum, argu-
menty, figury. To  właśnie do samego 
logos sprowadza się w  powszechnym 
przekonaniu retorykę, tymczasem 
w praktyce nie istnieje ona w oderwa-
niu od pozostałych dwóch składni-
ków (choć w  różnych konstelacjach 
wartości).8

Considérations sur l’éloquence française 
de ce temps François de La Mothe Le 
Vayera przywracają skoncentrowanej 
na logos retoryce świadomość pathos. 
Uczciwy człowiek, chcąc podobać się 
na dworze – by powrócić do tytułu 
Nicolasa Fareta – nie może zapomi-
nać o potrzebie owładnięcia emocjami 
audytorium. 

Relacja miedzy pathos a  logos nie 
opiera się jednak w obozie „honnêtes 
hommes” na stałych proporcjach. Pa-
thos słabnie na rzecz logos, gdy ele-
ment propagandowy nie jest już taki 
ważny – gdy forsowana wizja ładu 
staje się rzeczywistością i wymaga od-
zwierciedlenia w  języku. Gdy nowa 
świetność króla ma być oddawana 
w świetności języka.9 W siedemnastym 
stuleciu, a  nawet za życia Richelieu, 
takich zmian było wiele, bo i państwo, 
i  spory stronnictw ciągle ewoluowa-
ły. Zmarginalizowanie w  retorycznej 

8 Por. Michel Meyer, Manuel Maria Carrilho, Benoît 
Timmermans Historia retoryki od Greków do dziś…, s. 6.

9 Por. tamże, s. 170.

triadzie kwestii ethos było tyleż ko-
niecznością, ile naturalną koleją rzeczy, 
gdyż świadomość natury dworskich 
karier – dziejących się nie tylko bez 
przelewu krwi za ojczyznę, ale często 
i  niezależnie od erudycji „uczciwego 
człowieka” – uniemożliwiała opar-
cie retoryki na kwestii wiarygodności 
mówcy. A  La Mothe Le Vayer, z  całą 
swoją chwiejnością ideałów, bynajmniej 
nie był – dla przeciwników absoluty-
stycznego ładu – postacią najgodniejszą 
pogardy. Absolutyzm miał wierniej-
szych wyznawców.

Jeden z najbardziej zaufanych współ-
pracowników Richelieu, Jean Desma-
rets de Saint-Sorlin, był prawdziwym 
mistrzem odnajdywania się w różnych 
sytuacjach i czerpania korzyści z zaufa-
nia możnych protektorów. Podobnie 
jak La Mothe Le Vayer, Desmarets był 
kiedyś libertynem, ale potrafił odejść 
od tych przekonań jeszcze dalej niż 
autor Considérations…, bo przemieniał 
się w poetę stronnictwa dewotów. Marc 
Fumaroli zauważa, że w licznych mu-
tacjach (był też tancerzem, librecistą, 
powieściopisarzem, dramatopisarzem, 
laickim mówcą…) Desmarets wierzył 
przede wszystkim w  absolutystyczne 
państwo (od którego otrzymywał re-
gularną pensję)10. W  tej wierze trwał 
niezmiennie, wskazując nawet swojego 
następcę w  krucjacie w  „obronie po-
ezji i  języka francuskiego”: Charles’a 
Perrault („uzbrój wraz ze mną twój 
styl / Złącz twój głos z  moim / […] 
Chwalmy przewagi okresu Ludwika” 
– pisał w  1675, desygnując swojego 
następcę11).

Perrault, dziś pamiętany głównie jako 
autor Baśni, był nietuzinkową postacią 
doby Ludwika XIV. Był literatem, ale 

10 Por. Marc Fumaroli La Querelle des Anciens et des 
Modernes..., s. 109-110.

11 Desmarets de Saint-Sorlin La Défense de la poésie et de 
la langue française, adressée à Monsieur Perrault.
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także pracownikiem monarszej biuro-
kracji, sprawującym kontrolę między 
innymi nad budynkami królewskimi, 
co oznaczało – dzięki meandrom ure-
gulowań prawnych – także kontrolę 
nad samą Akademią Francuską (której 
– swoją drogą – był też członkiem): oto 
jak urzędnik bierze górę nad artystami.

Akademia, trzy dekady po śmierci Ri-
chelieu, kocha absolutystycznego władcę 
w sposób niezachwiany.  „Nasz Książę 
[mowa o Ludwiku] jest zbyt wielki, aby 
móc ukazać go w całości przyszłym po-
koleniom. Jego wyobrażenie, stworzone 
w ułomnych opisach, które wyjdą nawet 
spod najbardziej renomowanych piór 
Akademii, zawsze będzie niedosko-
nałe i  poniżej prawdy”12 – deklarował 
Pierre-Daniel Huet, gdy przyjmowano 
go do Akademii (1674), wpisując się 
w osobliwą poetykę, która zaczęła do-
minować w  tej instytucji: Ludwik był 
tu powszechnie wielbiony. Za wszystko, 
ale głównie jako bóg wojny. „Czyż to nie 
pan świata przechadza się po Cesarstwie 
i karze zuchwalstwa?” – pisał Tallemant 
le Jeune o królewskich podbojach. „Po-
wszechna i publiczna radość z powrotu 
Waszej Wysokości z podbojów nie może 
nigdzie wybuchnąć ani żywiej, ani cel-
niej niż w Akademii Francuskiej” – pisał 
Pellisson. Zaś Rose zapewniał, że dzięki 
królowi (który zlecił budowę Hôtel des 
Invalides) bohaterowie wojenni „Zdają 
się odzyskiwać nogi i ręce / I na nowo 
wkraczać na pola chwały” (Ils semblent 
retrouver des jambes et des bras, / Ren-
trer tout de nouveau dans les champs de 
la gloire).13

Retoryka tych laudacji grała na stru-
nach logos i  pathos, podobnie zresz-
tą jak cała symbolika upodabniająca 

12 Cyt. za: Nicole Ferrier-Caverivière L’image de Louis XIV 
dans la littérature française de 1660 à 1715, Presses 
Universitaires de France, Paris 1981, s. 104.

13 Por. Nicole Ferrier-Caverivière L’image de Louis XIV..., 
s. 102-104.

Ludwika do boga wojny (choć przecież 
wiadomo, że Ludwik XIV nie pojawiał 
się na polach bitew – wojskami do-
wodzili marszałkowie)14. I o ile hołdy 
składane monarchom przez literatów 
nie były wymysłem klasycyzmu, to ich 
nasilenie w  tym okresie robi wraże-
nie. La Mothe Le Vayer we wstępie do 
Considérations… pisał, że przyjmujący 
te pochwały możni są „jak ocean przyj-
mujący wody ze strumyków” – zupeł-
nie jakby rezygnował z  własnej pod-
miotowości i  dążył do zespolenia jej 
z „ja” protektora. Fumaroli – analizując 
twórczość Jeana Desmarets (utwory pi-
sane z myślą o Richelieu, później o Ma-
zarinie) – zauważa jak bardzo zmienia 
się w nich kategoria „ja”: „ja” autorskie 
i  osobiste ustępuje miejsca temu „Ja” 
monarszemu, niemal mitologizowane-
mu („czuję, że sam z siebie nie mogę 
zrobić niczego, co byłoby godne jego 
eminencji, i muszę iść aż do źródła du-
cha waszej wysokości” – pisał Desma-
rets w dedykacji Roxane)15. Ta rezygna-
cja z autorskiej podmiotowości uderza 
tym bardziej, że dzieje się kilka dekad 
po powstaniu Esejów Montaigne’a, któ-
re przecież właśnie zdobyczą prawa do 
odautorskiego zwrotu rewolucjonizo-
wały literaturę.

Najszerzej dyskutowany przykład 
tego typu retoryki przedstawił Akade-
mii w 1687 Charles Perrault. Jego po-
emat Le Siècle de Louis le Grand (Wiek 
Ludwika Wielkiego) jest dziś uważany 
z jeden z najważniejszych tekstów dla 
siedemnastowiecznej kultury Fran-
cji, choć jednocześnie jest utworem 

14 Norbert Elias zauważa zresztą, że wojna ( jej faktyczne 
wypowiedzenie i prowadzenie) była doskonałym 
sposobem budowania reputacji króla. Kontynuując myśl 
Eliasa, można by uznać, że była wojna figurą retoryczną 
w obrębie logos tworzącą pathos. Por. Norbert Elias La 
société de cour, przeł. Pierre Manitzer i Jeanne Etoré, 
Flamarion, Paryż 1985, s. 141.

15 Por. Marc Fumaroli La Querelle des Anciens..., s. 113-114.
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ubogim w  wartości artystyczne, nie-
różniącym się tak bardzo od opowie-
ści Rose’a o tym, że dzięki majestatowi 
króla i jego dzieł, inwalidom wojennym 
(niemal) odrastają ręce i nogi. Le Siècle 
de Louis le Grand zaczyna się niewin-
nie, od ukłonu w stronę antyku i zna-
nego już od dekad przyrównania wieku 
Ludwika do pięknego wieku Augusta 
(„beau siècle d’Auguste”). Ale później 
zapał do starożytności stygnie. Per-
rault rozwija argument o doskonaleniu 
się czasów („Le Temps de tous les arts 
découvre des secrets” – Czas odkrywa 
sekrety wszystkich sztuk), chwali do-
konania współczesnych artystów (nie 
może zabraknąć – oczywiście, pamię-
tajmy, do kogo adresowany jest poemat 
– Lully’ego), a  dopuszczając istnienie 
lepszych i gorszych okresów w historii 
świata, uzależnia ich wielkość od talen-
tu monarchy. Geniusz Ludwika realizu-
je się – według Perraulta – najbardziej 
w jego osiągnięciach wojennych. Pisze 
między innymi: „Atakuje naraz i  na 
czterech frontach, / Przesuwając grani-
ce tak daleko, jak sam chce, / W dzie-
sięć dni poddaje sobie całe prowincje, / 
A jego armia pod jego okiem przepra-
wia się przez głęboką rzekę / Którą Ce-
zar przekroczyłby jedynie, gdyby miał 
do tego most”16.

Nie warto rozpatrywać tego mające-
go ponad pół tysiąca wersów poematu 
dydaktycznego jedynie w kategoriach 
konformizmu autora. Perrault służy bo-
wiem sprawie, w którą wierzy – wciąż 
żywy jest mechanizm z  czasów Ri-
chelieu, mechanizm cursus honorum: 
Akademia i jej członkowie służą okre-
ślonej filozofii i ideologii, są twórcami 
politycznymi, walczą o  ustrój kraju. 
To jest wartość nadrzędna, która spaja 
ich szeregi i  pozwala przymknąć oko 

16 Charles Perrault Le Siècle de Louis le Grand w: Marc 
Fumaroli, La Querelle des Anciens..., s. 272.

na to, co artystyczne (albo nie) w ich 
utworach.

Le Siècle de Louis le Grand jest laurką 
złożoną Ludwikowi, ale – jednocześnie 
– służy interesom absolutystycznego 
kraju, który – marzenie Richelieu – 
miał stać się czymś na wzór nowego 
Rzymu nowoczesnej Europy, dominu-
jącym nie tylko militarnie, ale i kul-
turalnie. Perrault, chwaląc osiągnię-
cia artystów francuskich, prezentuje 
nie tylko Akademii, ale całej Europie 
nowy kanon mistrzów, których nale-
ży naśladować. A niemal cała Europa 
przekonuje się do tego panteonu ar-
tyzmu. Ludwik słyszy pochwały skie-
rowane pod jego adresem, ale ten król 
– bardziej pracowity niż uzdolniony, 
bardziej rzemieślnik niż osoba pełna 
natchnienia – zna propagandową moc 
tego tekstu i faktyczną pozycję istnie-
jącej już od ponad pół wieku Akade-
mii. Akademia nie jest tylko francuska 
– jest najważniejszą akademią Europy. 
Jej propagandowe oddziaływanie na 
arenie międzynarodowej jest nie do 
przecenienia. Erudycyjnym zachwy-
tom nad sztuką służą małe akademie, 
służy Wersal – Akademia służy polity-
ce Francji. 

♦
Tekst Perraulta, podobnie jak laudacje 

monarchii pióra bliskich mu nowożyt-
ników, konstruowany był na podstawie 
retoryki logos i – bardziej jeszcze – pa-
thos, a kwestie prawdy i cnoty autora 
zupełnie się nie liczyły. Na poziomie 
ideologicznym jest to  swoiste zaprze-
czenie ideałom Montaigne’a. Przewija-
jąca się w tekście kategoria „postępu”, 
kluczowa dla osiemnastowiecznej wiary 
w rozum (ale i całego oświeceniowego 
świata) nie tylko pozwala Perraultowi 
zwyciężać nad melancholią, ale i  – 
dzięki retorycznej mocy samego słowa 
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– wskazywać przegranych w  kłótni 
starożytników i nowożytników. Postęp 
jest nieunikniony, więc stronnictwo 
„des Anciens” stoi na z gruntu straco-
nych pozycjach. Retoryczną moc takie-
go chwytu widać już w samej nazwie 
sporu starożytników z nowożytnikami, 
sugerującej, iż z jednej strony stoją sła-
bi i schorowani starcy z długimi posi-
wiałymi brodami petryfikujący stary 
ład, a  z  drugiej – młodzi poszukiwa-
cze przygód, przyjaciele nieznanego. 
Nic bardziej nieprawdziwego – gdy po 
pierwszych sukcesach pokolenia Riche-
lieu do głosu dochodzą pierwsi wybitni 
krytycy kardynalskiego modelu pań-
stwa i kultury, są co najmniej o poko-
lenie młodsi od nowożytników. Mada-
me de Montespan urodziła się w 1640, 
Markiza de Maintenon – w 1635 (obie 
w  pewnym okresie hołubiły starożyt-
ników), starożytnicy Racine i Boileau 
– urodzili się, kolejno, w 1639 i 1636. 
Nowożytnicy są starsi: Perrault uro-
dził się w 1628, zaś pokolenie Riche-
lieu należało do innej epoki (Scudéry 
– w 1567, Chapelain w 1574, Desma-
rets i D’Aubignac w 1576). Starożytni-
cy, walcząc z nowożytnikami, walczyli 
z  wcześniejszą generacją – nie widać 
tego w nazwie sporu, która retoryczną 
siłą fałszuje rzeczywistość. Oczywi-
ście spór stronnictw trwał kilkanaście 
dekad i  włączali się do niego artyści 
wielu pokoleń, ale najsilniejszy opór 
wobec pokardynalskiego ładu zrodził 
się w złotym okresie rządów Ludwika 
XIV, gdy król miał trzydzieści kilka lat 
(a – pamiętajmy – Racine i Boileau byli 
niemal jego rówieśnikami). Datą prze-
łomową był rok 1674.

W styczniu tego roku w teatrze w Pa-
lais Royal (po licznych próbach i poka-
zach w grudniu, również przed królem) 
Jean-Baptiste Lully zaprezentował Alce-
ste do słów Philippe’a Quinault. Clau-
de Perrault (architekt, brat Charles’a) 

opisując premierę – zachwycając się 
muzyką i  słowami, a  nade wszystko 
wystawieniem (szczegółowo prezentuje 
pracę maszynerii) – donosi o tym spe-
cyficznym zachowaniu publiczności, 
która najwyraźniej „chciała wszystko 
uznać za niedobre”. Pisze nawet o ka-
bale17. Ważną grupę wśród tych, którzy 
mrozili salę powściągliwością reakcji 
i z założenia „chcieli wszystko uznać za 
niedobre”, stanowili starożytnicy. Zale-
żało im na porażce Alceste, szczególnie 
od chwili, w której wysiłki narzucenia 
Lully’emu La Fontaine’a  jako libreci-
sty (w próbach pomagała Madame de 
Montespan – i  jej siostra Madame de 
Thianges) nie przyniosły zamierzonych 
owoców.

Alceste nie był zwyczajną, kolejną 
operą tego czasu – Quinault i  Lully 
rozwijali bowiem tym razem najpo-
ważniejszy z  gatunków muzycznych, 
tragédie en musique: nie komedio-ba-
lety czy śpiewane historie o pasterzach, 
ale ten rodzaj twórczości, który wpi-
sywał się w dyskusję na temat estetyki 
starożytnych tragedii (i  – poruszane-
go od dawna – miejsca muzyki w ich 
prezentowaniu). Temat Alceste został 
zaczerpnięty z dzieła Eurypidesa, choć 
traktował starą fabułę z dużą swobodą, 
bo dodano między innymi nowe sceny, 
które były przydatne z widowiskowego 
punktu widzenia, choćby ciekawą te-
atralnie i  muzycznie rozmowę chóru 
Cieni i Charona, gdy ten nie godzi się 
na przeprawę bez obola i  odpowia-
da jednemu z  Cieni efektowną, choć 
może niezbyt wyszukaną myślą: „Nie 
dość, że płaci się za życia / Trzeba za-
płacić jeszcze po śmierci”. „Niestety, 
Charonie, niestety” – śpiewa kobiecy 
głos i  jest to  jedna z najpiękniejszych 
i najbardziej wzruszających – głównie 

17 Por. William Brook, Buford Norman, Jean Morgan Zarucchi 
Introduction, w: Philippe Quinault Alceste suivi de la 
Querelle d’Alceste..., s. x-xi.
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za sprawą prostoty (!), oparta ledwie na 
kilku nutach melodia opery18.

Oczywiście intymna skromność tej 
frazy zyskuje na sile oddziaływania 
między innymi dzięki skontrastowa-
niu jej z  pełną pompy oprawą wielu 
scen Alceste: oprawą muzyczną, ale 
i sceniczną (oto logos i pathos w wersji 
muzycznej). „Wyszliśmy bardzo usa-
tysfakcjonowani, głównie dekoracjami 
i  zmianami na scenie, które są – na-
szym zdaniem – najpiękniejsze, najcu-
downiejsze, najlepiej oświetlone wśród 
wszystkich, jakie kiedykolwiek stwo-
rzono” – pisał Claude Perrault i trzeba 
zaznaczyć, że oglądał spektakl nie tylko 
z bratem, ale także z malarzem Char-
les’em Le Brun. Nie należy wszelako 
zapominać, że jest to  okres Fêtes de 
Versailles – czas rozmiłowania w wy-
stawnych teatralizacjach i  Quinault 
z Lullym wiedzą o tym najlepiej, więc 
dbają o „potencjał efektowności” dzie-
ła. Jest to kolejny powód, bardzo prak-
tyczny, dla którego odchodzą od wer-
sji historii podanej przez Eurypidesa. 
Charles Perrault, w Critique de l’Opéra 
ou examen de la tragedie intitulée Aceste 
ou le Triomphe d’Alcide, biorąc stronni-
ka w  obronę, wyjaśnia motywy tego 
postępowania, nie kwestionując wcale 
geniuszu Eurypidesa: Quinault nie był 
wierny w  przenoszeniu starej fabuły, 
bo „nie wystarczy, aby były dobre same 
w  sobie: muszą być dostosowane do 
miejsc, do czasów”, muszą być „zgodnie 
z obyczajami naszego wieku”19. I pisał 
dalej Perrault: „Pragnę wyznać, jeśli 
tego chcecie, że autorzy dawni nie mie-
li więcej geniuszu niż autorzy naszych 

18 Philippe Quinault Alceste (sc. 1, akt IV) w tegoż:  Alceste 
suivi de la Querelle d’Alceste, anciens et modernes 
avant 1680, s. 58.

19 Charles Perrault Critique de l’Opéra ou examen de la 
tragedie intitulée Aceste ou le Triomphe d’Alcide, w: 
Philippe Quinault Alceste suivi de la Querelle d’Alce-
ste..., s. 97, następny cytat s. 98.

czasów, również gdy mowa o naturze, 
uczuciach serca i  człowieka, a  także 
o sposobie wyrażania się”.  Starożytnicy 
byli oburzeni.

Już kilka miesięcy po Alceste spór 
wchodzi w nowy etap: w Wersalu co-
médiens du roi prezentują Ifigenię 
Racine’a  (sierpień 1674). Splendor 
i rozmach odbywających się wówczas 
„Divertissements de Versailles” jest 
kontrastowym tłem dla purystycznie 
inscenizowanej Racine’owskiej trage-
dii opartej na tematach z Eurypidesa, 
zamykającej cykl wielkich teatralnych 
pokazów. I to właśnie Ifigenia przyku-
wa największą uwagę: zachwyca króla 
i dwór, a kilka miesięcy później rów-
nież publiczność paryskiego Hôtel de 
Bourgogne.20 Nie jest to  może całko-
wite zaskoczenie, bo Racine był w tych 
latach – również za sprawą wsparcia 
ze strony Madame de Montespan 
– u  szczytu kariery. Rok wcześniej – 
dzięki „propozycji króla” – został przy-
jęty do Akademii Francuskiej, ale nie 
był szczególnie aktywnym członkiem 
i  brak zaangażowania można tłuma-
czyć również poczuciem wyobcowania 
w środowisku, które choć było bardziej 
demokratyczne niż w czasach Richelieu 
(choćby na skutek działań Fénelona) 
i  choć przyjęło już do swojego grona 
jego przyjaciela Boileau (który jednak 
– ze wzajemnością – nienawidził Aka-
demii, co doprowadziło do ingerencji 
Ludwika), to nie było mu bliskie.21 

To, że król umożliwił mu pokazanie 
tragedii w  Wersalu (wcześniej dwór 
oglądał często opery i  komedio-ba-
lety, ale sztuki bez muzyki tylko dwa 
razy i to dekadę wcześniej – Tartuffe’a   
Molière’a  i  Othon Corneille’a) mówi-
ło wiele o  stosunku dworu do staro-
żytników. Mimo długiego romansu 

20 Losy tej premiery i premiery Alceste, Por. Marc Fumaroli, 
La Querelle des Anciens..., s. 164-166.

21 Por. André Blanc Racine, Fayard, Paris 2003, s. 205-209.
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nowożytników z władzą, mimo ich nie-
ustannych laudacji pod adresem króla, 
miłośnicy antyku wcale nie stali na stra-
conych pozycjach. Wręcz przeciwnie. 
Fumaroli opisuje dziecięcy teatrzyk, za-
bawkę zwaną „la chambre sublime”, któ-
rą Madame de Thianges ofiarowała swo-
jemu siostrzeńcowi, Diukowi de Maine 
(najstarszemu z synów Ludwika i Ma-
dame de Montespan). Wymownie pre-
zentuje on całą hierarchię gustów tego 
okresu: obok małego diuka (przedsta-
wionego jako mały Apollon) jest miej-
sce dla jego ciotki Madame de Lafayette, 
diuka de La Rochefoucauld i jego syna 
Marsillaca, dla Bossueta (nauczyciela 
delfina) oraz Madame Scarron, przy-
szłej markizy Maintenon i późniejszej 
żony Ludwika. Niedaleko, za balustra-
dą, jest miejsce dla Racine’a i Boileau, 
zapraszających do grona wybranych 
La Fontaine’a, ale zakazujących wstępu 

innym poetom – wśród nich Charles’o-
wi  Perrault i Philippe’owi Quinault.22 

Stosunek do starożytników mówi 
wreszcie wiele także o  inteligencji 
i wrażliwości trzydziestokilkuletniego 
Ludwika (był bardziej niezależny, niż 
się często wydaje), ale i  zapowiada – 
już wówczas – zmianę paradygmatu 
państwa, w którym jedność osobistego 
charakteru monarchy i jego społeczna 
rola wcale nie były takie oczywiste, jak 
zakładali architekci absolutyzmu. Ad-
ministracja doby wielkiego kardynała 
i tryskającego młodością Ludwika była 
ta  sama, ale stery władzy trzymał już 
ktoś inny. Choć król słońce skorzystał 
z osiągnięć Richelieu, choć wiele jego 
planów kontynuował, to  koniec koń-
ców bardziej różnił się od kardynała, 
niż Desmarets różnił się od Perraulta. 

22 Por. Marc Fumaroli La Querelle des Anciens..., s. 175-176

CADMUS ET HERMIONE, MUZYKA JEAN-BAPTISTE LULLY, LIBRETTO PHILIPPE QUINAULT,  
REŻ. BENJAMIN LAZAR, OPÉRA COMIQUE DE PARIS, 2008. FOT. ELISABETH CARECCHIO
(PRÓBA REKONSTRUKCJI ESTETYKI DOBY LUDWIKA XIV) 
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Nie była to może zmiana diametralna, 
ale dawała nadzieję starożytnikom. 
Zwłaszcza że byli świadkami, jak już 
wcześniej, w  1664, przy okazji afery 
wokół Tartuffe’a, król okazał się zdolny 
do wzięcia w  obronę artysty, którego 
mierziły nowożytnickie laurki.

♦
„Chcę się złościć, nie słuchać” – mówi 

Molière’owski Mizantrop, jakby doma-
gając się prawa do innych emocji niż 
te, które deklarowała absolutystyczna 
retoryka. Bo w sporze nowożytników 
ze starożytnikami nie chodziło o  su-
biektywny zachwyt nad antykiem, ale 
o świadomość, iż starożytne bogactwo 
metafor i  symboli stwarzało szansę 

wolności wypowiedzi, na którą nie 
było miejsca w doskonałym języku no-
wożytników. Racine, Boileau, Fontaine, 
ale i Molière domagali się retoryki, która 
nie opierałaby się na sojuszu logos i pa-
thos, ale logos i  ethos (często zresztą 
faworyzując w tej relacji ethos i rozu-
miejąc ethos jako poszukiwanie praw-
dy). Nie znaczy to, że negowali kwe-
stię wpływu dzieł na publiczność (nic 
z  tych rzeczy), ale opierali ten wpływ 
na innych podstawach niż emocje słu-
chacza. Nie była im obca melancholia 
Montaigne’a  a  niedefiniowalność tej 
emocji ożywiała ich dzieła. Nie mu-
sieli – jak Quinaul i Lully – zmieniać 
Eurypidesa, wierząc, że napiszą lepiej, 
rozwijając funkcję retorycznego pathos 
tych fabuł.


