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Abstrakt:
Artykuł stanowi przyczynek do raportu z badań jakościowych 

przeprowadzonych na przełomie 2013 i 2014 roku. W owym opracowaniu przybliżone zostają 
doświadczenia wojenne kobiet w odniesieniu do codzienności czasu wojny. Zgromadzony ma-
teriał badawczy analizowany jest na kanwie dwóch zasadniczych pytań: co respondentki mówią 
o czasie wojny oraz w jaki sposób to robią. Poszukiwane są również cechy wspólny czy charakte-
rystyczne dla narracji kobiecych. Rozmowy z kobietami rozpatrzone zostały na dwóch płaszczy-
znach – w odniesieniu do płci kulturowej oraz biologicznej.
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jednostek. Socjologia pierwsza i socjologia 
druga proponują więc odmienne rozwiązanie 
kluczowego problemu jakim jest relacja mię-
dzy jednostką a społeczeństwem – przyjmując 
kolejno przeciwstawne założenia holizmu 
i indywidualizmu. Natomiast głównym zało-
żeniem trzeciej socjologii, której prekursorem 
był Georg Simmel, jest uznanie, iż społecznego 
systemu nie tworzą dwa odrębne byty – jed-
nostka i społeczeństwo. Obie te kategorie 
rozpatrywane są raczej jako dwie powiązane 
ze sobą kategorie współtworzące rzeczywi-
stość społeczną. Pytanie jednostka czy społe-
czeństwo zastąpione zostaje tezami jednostka 
w społeczeństwie i społeczeństwo w jednostce. 
Ponadto przedstawiciele trzeciej socjologii 
kładą szczególny nacisk na fakt, iż nie istnieje 
społeczeństwo ponad jednostkami, oderwane 
od jednostek. Sztompka pisze na przykład, że: 
(…) Podstawowym elementem rzeczywistości 
społecznej i centralną kategorią trzeciej socjolo-
gii są zdarzenia społeczne, tzn. działania wielości 
ludzi wobec siebie, w powiązaniu z innymi, w ra-
mach pewnej wspólnej dla działających sytuacji. 
(…) Zdarzenia społeczne stanowią główną treść 
codziennego, zwyczajnego życia ludzi. Tutaj 
właśnie realizuje się ich niezbywalna społeczna 
istota (2008, ss.18–22).

Analiza doświadczeń wojennych kobiet 
w odniesieniu do codzienności owego czasu, 
przyglądanie się powszechności, czy „zwyczaj-
ności” wojny może wydawać się spłycaniem 
i banalizowaniem tak ważnej dla wielu ludzi 
historii. Niemniej temat codzienności wojennej 
jest, jak się wydaje, tak samo ważny i inte-
resujący poznawczo, a ponadto był rzadko 
podejmowany w literaturze przedmiotu. 
Potwierdzają to słowa filozofki Jolanty Brach 
Czaina, która pisze, iż: (…) Podstawę naszego 
istnienia stanowi codzienność. A że fakt istnienia 
przeżywamy jako niezwykle ważny, więc ogarnia 
nas zdumienie, ilekroć uświadamiamy sobie, 
że upływa ono na drobiazgach. Codzienność 

stanowiąca tło egzystencjalne zdarzeń niezwy-
kłych, których oczekujemy – często nadmiernie – 
może więc decydować o wszystkim. Ma wymiar 
drobny. Częstotliwość dużą. Jest niezauważalna 
(1992, s.55).

O zastosowanej metodzie 
badawczej

W poniższym artykule stosuję podejście 
badawcze oraz sposób gromadzenia mate-
riału, które są osadzone w ramach socjologii 
humanistycznej. Opis takiego podejścia 
znaleźć można między innymi u Małgorzaty 
Melchior w jej książce dotyczącej doświadczeń 
biograficznych Żydów ocalałych z zagłady 
(2004). Zgodnie z założeniami tego nurtu 
badawczego: (…) źródła stanowiące podstawę 
analizy – to przekazy osobiste stanowiące zapis 
ludzkiego doświadczenia i odzwierciedlające 
punkt widzenia poszczególnych jednostek (2004, 
s.27). W przeprowadzonych przeze mnie bada-
niach zależało mi na poznaniu jednostkowych 
doświadczeń i indywidualnych wspomnień 
kobiet, które przeżyły II wojnę światową. 

W swojej pracy wykorzystałam do analizy 
materiały pochodzące z przeprowadzonych 
przeze mnie na terenie województwa pomor-
skiego wywiadów biograficznych. Rozmowy 
z pięcioma kobietami odbyły się na przełomie 
2013 i 2014 roku. Cztery z moich rozmówczyń 
były mieszkankami dużego miasta, nato-
miast jedna mieszkała na wsi. W czasie wojny 
natomiast dwie rozmówczynie mieszkały 
w Wilnie i jego okolicach, a w 1945 roku zostały 
wysiedlone do Polski. Dwie kolejne badane 
kobiety zamieszkiwały w tym czasie małą wieś 
na Pomorzu, a jedna z pań, która pochodziła 
z Wilna, w trakcie wojny kilkukrotnie zmieniała 
miejsce zamieszkania, pozostając jednak cały 
czas na terenie Polski. Wszystkie rozmowy 
prowadzone były w domach respondentek 
i zostały zarejestrowane za pomocą dyktafonu. 

W niniejszym artykule1 przybliżam 
relacje wojenne kobiet. Ten rodzaj 
przekazu, przynajmniej w polskiej 

literaturze przedmiotu jest rzadziej reprezen-
towany niż wspomnienia mężczyzn. W ostat-
nich latach przybywa co prawda opracowań 
poruszających problematykę doświadczeń 
wojennych opowiadanych z kobiecej perspek-
tywy2, ale jest ich, w moim odczuciu, ciągle 
zdecydowanie zbyt mało. Na niedostatek tego 
typu opracowań zwraca także uwagę Joanna 
Wydrych w tekście: Płeć i Holokaust. O odmien-
nym doświadczeniu kobiet: (…) W Polsce na 
perspektywę genderową, zauważanie innego 
typu opresji, jakiej poddawano kobiety, częściej 
można natrafić w literaturze pięknej czy we 
wspomnieniach niż w prowadzonych badaniach. 
To, co przedstawiłam w niniejszym artykule, to 
ułamek, zaledwie uchylenie kotary (nie)pamięci, 
za którą kryje się więcej wspomnień i kobiecych 
doświadczeń, niedocenianych i marginalizo-
wanych. Warto wejść za tę kotarę, poznać je 
i wypowiedzieć głośno, bowiem wypowiedzieć 
głośno znaczy również – je zapamiętać (2011, 
s.345). Ponadto, po zapoznaniu się z literatu-
rą przedmiotu widać, iż badacze i publicyści 
podejmujący wątek relacji kobiecych, skupiają 

1 Powyższy artykuł powstał na podstawie mojej pracy 
magisterskiej Analiza narracji wojennych kobiet, 
która została napisana w roku 2014, w Zakładzie 
Socjologii Ogólnej, w Instytucie Filozofii, Socjologii 
i Dziennikarstwa na Uniwersytecie Gdańskim, pod 
kierunkiem prof. UG, dr hab. Doroty Rancew-Sikory.

2 Jeśli chodzi o polskie publikacje, które traktują 
o wojennych narracjach kobiet zob. Niklibor A., 
Uwięzione w KL Auschiwtz – Birkenau. Traumatyczne 
doświadczenia kobiet odzwierciedlone w dokumentach 
osobistych; Stocker – Sobelman J., Kobiety Holocuastu. 
Feministyczna perspektywa w badaniach nad Soah. 
Kazus KL Auschwitz – Birkenau; Filipkowski P., Historia 
mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyj-
nego w perspektywie narracji bioraficznych – zwłaszcza 
rozdział poświęcony kobiecemu doświadczeniu obo-
zowemu w Mathausen; czy pozycja publicystyczna – 
Alieksiejiewicz S., Wojna nie ma w sobie nic z kobiety.

się na doświadczeniach specyficznych, doty-
czących wydarzeń wyjątkowych i traumatycz-
nych, jakimi bez wątpienia były doświadczenie 
Holocaustu, czy pobyt w obozach zagłady. 
Pojawiają się także publikacje, zwłaszcza 
publicystyczne, dotyczące kobiet-żołnierzy, 
kobiet walczących. W poniższym opracowaniu 
chciałabym się jednak skupić na odmiennych 
od opisanych powyżej narracjach wojennych 
kobiet.

Nurt trzeciej socjologii – socjologia 
codzienności

Główną oś analiz tego opracowania będzie 
codzienność, a zatem przede wszystkim pry-
watne sfery życia moich rozmówczyń. Artykuł 
został zatem osadzony w nurcie określonym 
przez Piotra Sztompkę mianem „trzeciej socjo-
logii” (2008, s.18) . Nazwa ta ma nawiązywać 
do wyróżnianych dotychczas przez history-
ków myśli socjologicznej dwóch socjologii. 
Socjologia pierwsza, której twórcami byli 
przede wszystkim August Comte, Herbert 
Spencer czy Karol Marks, w centrum swoich 
zainteresowań stawiała ludzkość w rozumie-
niu całości nadrzędnej, rozpatrywanej jako 
organizm społeczny, formację społeczno-ekono-
miczną, czy system społeczny oraz sposób jej 
funkcjonowania, budowę owej całości, a także 
drogi jej rozwoju. Druga socjologia, której 
przedstawicielami byli Maks Weber, Georg 
Herbert Mead czy Florian Znaniecki, przenosi 
dotychczasowy punkt zainteresowań badaczy 
na ludzi oraz ich działania skierowane na in-
nych – działania społeczne, czynności społeczne, 
interakcje – osadzając je w szerszym kontek-
ście: grupowym, klasowym, narodowym etc. 
Fluktuacje na poziomie makrospołecznym 
tłumaczone są nie jak dotychczas, poprzez 
prawidłowość dziejową, konieczność historycz-
ną czy imperatyw postępu, ale jako następ-
stwo skumulowanych działań pojedynczych 
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się będzie w zależności od płci. Na różnice te 
wskazuje między innymi Wydrych w cytowa-
nym wcześniej tekście, już we wstępie nad-
mieniając: (…) Doświadczenie kobiet podczas 
Holokaustu różniło się od doświadczenia 
mężczyzn, zarówno w sferze odbioru zagrożenia 
czy rozgrywających się wydarzeń, jak i w kon-
tekście tego, jak obie płcie były traktowane przez 
nazistów. (…) Kobiety w swoich wspomnieniach 
zapamiętują inne rzeczy niż mężczyźni, inne 
sprawy są dla nich ważne. Żadna męska narracja 
nie uwzględni takiego kobiecego doświadcze-
nia jak ciąża, gwałt, molestowanie seksualne, 
menstruacja, aborcja, poród, śmierć dziecka, 
czy oddzielenie od niego. Nie uwzględni choćby 
dlatego, że owo doświadczenie jest fizycznie 
niedostępne dla mężczyzn (2011, s.327). W trak-
cie gromadzenia materiałów nie skupiłam 
się jednak na zbieraniu narracji męskich, nie 
natknęłam się na nie podczas całego procesu 
badawczego. W niniejszym opracowaniu całą 
swoją uwagę skoncentrowałam na narracjach 
kobiecych, w dużej mierze na ich specyfice, na 
tym, co owe relacje łączy, tym co jest dla nich 
wspólne i charakterystyczne. Niemniej sądzę, 
iż próba porównania wniosków, które wypro-
wadziłam na podstawie analizy wywiadów 
przeprowadzonych z kobietami z relacjami 
mężczyzn mogłaby stanowić kolejny badaw-
czy krok3. 

3  Analizując narracje kobiet, jak również porównując je 
z narracjami mężczyzn, warto zwrócić uwagę za Ewą 
Kepą, która szerzej omawia tą tematykę w książce 
Historie wydobyte z cienia, że płeć nie jest główną 
i dominującą cechą rozróżniająca ludzi. Jak mówi 
autorka: (…) W rzeczywistości jednak nie jesteśmy aż 
tak różni. Nie jesteśmy opozycyjnymi płciami (opposite 
sexes), ale płciami sąsiadującymi (neighboring sexes) 
daleko bardziej podobnymi niż różniącymi się od siebie. 
Wyraźne różnice istniejące pomiędzy kobietami i męż-
czyznami (…) są wynikiem dopasowania do obowiązu-
jących obie płcie standardów zachowania, poznawania 
i odczuwania. (…) Kategorie męskości i kobiecości 
należy więc analizować zawsze w powiązaniu z innymi 
kategoriami oddziałującymi na kształt ludzkiego życia. 
s. 18–19. Co więcej, za Joanną Mizielińską, autorka 

Analiza zgromadzonego 
materiału – dwie płaszczyzny 
kobiecych narracji: płeć kulturalna 
i płeć biologiczna
Filipkowski uważa, iż wspomnienia kobiet 
warto analizować nie tylko ze względu na 
fakt, iż stanowią one zapis historii i wojennych 
doświadczeń dotychczas nieznanych bądź też 
zapomnianych. To, co jest w tych narracjach 
szczególnie ważne, to „kobiecość” tych opo-
wiadań. Dzięki temu wywiady przeprowadzo-
ne z kobietami dostarczają narracji różnych od 
tych męskich. Odmienność ta obecna jest na 
dwóch płaszczyznach, dotyczących płci kultu-
rowej oraz biologicznej. W trakcie konstruowa-
nia narracji obie te kategorie nakładają się na 
siebie i przenikają się wzajemnie. Warto jednak 
spróbować odnaleźć cechy charakterystyczne 
dla każdej z nich.

Płaszczyzna płci kulturowej staje się wi-
doczna w chwili, w której skupiamy naszą 
uwagę na fragmentach narracji dotyczących 
procesu socjalizacji do roli społecznej kobiety. 
Doświadczenia wojenne mogą być rozpatry-
wane właśnie z takiej perspektywy. Filipkowski 
porównując doświadczenia kobiece i męskie 
zwraca uwagę, iż w relacjach kobiecych nie-
zwykle ważną rolę odgrywają stosunki zacho-
dzące pomiędzy ludźmi, prywatne zdarzenia 
towarzyszące rozmówczyniom, emocje, oraz 
fakt, że wypowiedzi kobiecie są gęstsze – 
dużo więcej w nich barwnych i plastycznych 
opisów, zdarzeń i dokładnych zbliżeń. Między 
innymi tej „gęstości” właśnie postaram się 
przyjrzeć w dalszej części artykułu. Filipkowski 
badając relacje więźniarek i więźniów obozu 
Mauthausen zwraca uwagę na takie cechy 
perspektywy kobiecej jak: emocjonalne 

podkreśla, iż: (…) kobiecość, jako kategoria uniwersal-
na obejmująca wszystkie kobiety, jest mitem wyklu-
czającym rzeczywistą różnorodność kobiet wynikającą 
z różnic kulturowych, klasowych, rasowych i seksual-
nych. s. 19

Następnie, na podstawie nagrania dokonano 
transkrypcji rozmów. Były to niestandaryzo-
wane wywiady pogłębione, mające formę 
swobodnej rozmowy, dotyczącej doświad-
czeń wojennych, które udało się zapamiętać 
kobietom. W trakcie prowadzonej rozmowy 
starałam się zagwarantować rozmówczyniom 
jak największą możliwość nieskrępowanej 
i spontanicznej wypowiedzi, prosząc je o opo-
wieść dotyczącą wojny i nie zadając zbyt wielu 
pytań. Nie były to jednak wywiady narracyjne 
w rozumieniu Fritza Schutzego.

Jednym z podstawowych kryteriów, którym 
kierowałam się w trakcie doboru respon-
dentów, była zasada dostępności badanych. 
W przypadku wykorzystywania techniki wy-
wiadu biograficznego, szczególnie zaś wtedy, 
gdy podejmowana jest tematyka doświadczeń 
wojennych, niemożliwie jest opieranie się 
na próbie losowej. Z wielu powodów badacz 
nie jest w stanie utworzyć operatu, z którego 
następnie mógłby korzystać podczas losowa-
nia. Pojawia się zatem problem reprezenta-
tywności gromadzonych materiałów. W celu 
jego rozwiązania, już w 1935 roku w artykule 
dotyczącym bezrobocia Paul F. Lazersfeld 
i Bogdan Zawadzki zaproponowali odróżnienie 
reprezentatywności statystycznej oraz feno-
menologicznej (1935). Melchior, powołując 
się na Ingeborg K. Helling, pisze: (…) zasada 
reprezentatywności teoretycznej (lub fenomeno-
logicznej) w badaniach biograficznych oparta 
jest na uzasadnianiu wnioskowania ex post, 
to znaczy wybór indywidualnych przypadków 
zostaje uzasadniony przez teoretyczne nasy-
cenie (…) badanych przypadków (2004, s.34). 
Nasycenie zostaje osiągnięte w momencie, gdy 
badacz, przeprowadzając kolejne wywiady, nie 
odkrywa już nowych fragmentów dotyczących 
poruszanego w badaniach tematu, a podejmo-
wane przez rozmówców wątki zaczynają się 
powtarzać i na siebie nakładać. Badacz posłu-
gujący się tym typem reprezentatywności nie 
przedstawia danych ilościowych, statystycznie 

zliczonych częstotliwości pojawiania się kon-
kretnych zjawisk, ale wskazuje na ich istnienie 
i opisuje je. 

Podczas analizy zebranego materiału klu-
czowe były dwie kwestie. Pierwsza, co kobiety 
opowiadają o czasie wojny oraz druga, w jaki 
sposób to robią. W opracowaniu materiału 
wykorzystano tym samym podejście metodo-
logiczne podobne do tego, które zastosował 
w swojej pracy Piotr Filipkowski (2010, s.12). 

W trakcie gromadzenia materiału źródłowe-
go, zgodnie z założeniami metodologii teorii 
ugruntowanej, przed rozpoczęciem badania 
nie stawiałam szczegółowych hipotez, toteż 
poniższa analiza nie służy ich weryfikacji. 
Podobnie jak Filipkowski chciałabym, aby był 
to raczej raport z badań i towarzyszących mi 
w trakcie wielokrotnej lektury zgromadzonego 
materiału intuicji badawczych (Filipkowski, 
2010, s.17). Ponadto w swojej pracy posiłkuję 
się wieloma cytatami pochodzącymi z przepro-
wadzonych wywiadów, które mają posłużyć 
nie tylko ilustracji omawianych przeze mnie 
zagadnień, ale także przekazaniu doświadczeń 
rozmówczyń ich słowami. Takie podejście 
w swojej pracy zastosowała również Melchior: 
(…) Cytowane i komentowane fragmenty nie 
stanowią jedynie ilustracji dla zobrazowania po-
szczególnych elementów czy rodzajów doświad-
czenia biograficznego Ocalonych. Przedstawiany 
przeze mnie opis de facto jest tworzony z frag-
mentów wypowiedzi konkretnych osób. Ten 
specyficzny sposób narracji ma służyć temu, by 
subiektywną rzeczywistość Ocalonych opisać ich 
własnymi słowami. Dzięki temu, być może, do-
świadczenie to nie będzie pozbawione ważnych 
odcieni, niuansów, całej swej złożoności (2004, 
ss.48–49). 

Na koniec tej części chciałabym podkreślić, 
iż w niniejszej pracy nie porównuję stanowiska 
kobiecego ze stanowiskiem męskim. Uważam 
jednak, iż mogłoby się to okazać interesującym 
badawczo. Oczywistym bowiem wydaje się 
fakt, iż owo wojenne doświadczenie różnić 
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(…) Albo samoloty mieli takie, że jak niemiecki 
Messerschmitt, leci taki ciężki samolot, radzie-
cki jakiś, gdzieś tam z bombami leci jakiś, a tu 
niemiecki, na niego, Messerschmitt, myśliwiec, 
to on go, jak ta osa, ze wszystkich stron. A ten się 
ruszyć nie może, taki ciężki. [003]

Niezwykle szczegółowe opisy dotyczą 
jedzenia w czasie wojny, szeroko pojętej kate-
gorii ubrań, ale także architektury i przyrody. 
Wątek przyrody4 bardzo silnie obecny jest 
u osób mieszkających, bądź też pochodzących 
ze wsi/małego miasteczka. W tym drugim 
przypadku nawet silniej niż w pierwszym, bo-
wiem w wyniku wojennych zawirowań kontakt 
z przyrodą, niezmiernie dla rozmówczyni istot-
ny, zostaje ograniczony. Do opisywania przy-
rody kobiety używają samych pozytywnych, 
budzących przyjemne skojarzenia określeń. 

(…) No te Ponary to są takie wspomnienia, 
ja tam przeżyłam tylko do lat dwudziestu, a dziś 
już mam grubo, grubo więcej, a Ponar nigdy się 
nie zapomni. Nigdy. Ile tam, całe pola przylasz-
czek, sasanek, grzyby. Raz w lesie wyskoczyłam 
z domu na 10 minut żeby grzybów nazbierać 
i patrzyłam pod nogi, w pewnym momencie 
podnoszę głowę, a przede mną stoi zwierzę. 
Olbrzymie. To był łoś, domyślam się dzisiaj. 
Tak górował nade mną. Potężne zwierzę. Ja się 
przestraszyłam, odwróciłam się w tył i zaczęłam 
uciekać. A on się odwrócił i powoli odchodził. 
Więc to były Ponary. A dzisiaj to już Sowieci znisz-
czyli te Ponary można powiedzieć. Jeżeli idzie 
o przyrodę. [002]

(…) Chodziłyśmy las sadzić. I był taki, to był 
koniec kwietnia, maj, jak chodziliśmy sadzić te. 
Tak to sobie przypominam, jeszcze było tak pięk-
nie, ten maj, my chodziłyśmy dosyć daleko, to 
były ze dwa kilometry, no dwa kilometry dobrze, 
na tą plantację gdzie myśmy sadzili ten las. To 
tak te drzewa rozkwitały, tak raniutko, prędko, to 
tak te ptaszki tak śpiewały. [004]

4  Kategoriom „ubrania” oraz „jedzenia” przyjrzę się 
dokładniej w dalszej części analizy. 

Ponadto z przyrodą kojarzy się rozmówczyni 
okres beztroskiego dzieciństwa. To powoduje, 
iż w swojej relacji podejmuje ona ten wątek 
bardzo często.

(…) W lecie to się jakieś tam kwiaty zbierało, 
w czasie wojny już, aha! Jeszcze takim elemen-
tem dzieciństwa było chodzenie nad rzekę Wakę. 
Ale to 2,5 km przez las, potem przez cudowne 
pola do wsi Nowosiołki, i w tej Wace kąpaliśmy 
się. Waka to dopływ Wili. I niestety w czasie 
wojny już nie mieliśmy odwagi chodzić. Także już 
się nie chodziło na te grzyby, jagody i nad Wakę. 
I już te dalsze wycieczki już były niemożliwe, bo 
wszędzie pełno wojska. [002]

Konstruowanie bardzo dokładnych, obszer-
nych narracji sprawia, iż osoba, której opowia-
da się daną historię, łatwiej przenosi się w jej 
realia i wyobraża sobie to, o czym respon-
dentka opowiada. Nie oznacza to naturalnie, 
słuchający opowieści całkowicie rozumie to 
o czym mówią badane kobiety. Podkreślają to 
same respondentki:

(…) A mam tutaj koleżankę, która jest spod 
Poznania. Już teraz na bieżąco jakoś żeśmy się 
tak zżyły. No ale to już nie ma tego tematu. Jest 
temat na bieżąco, prawda. (…) Ale to rozmawia-
my o sprawach bieżących. A to co było, to się nie 
da tak. Bo ją nie bardzo interesuje, z kolei mnie. 
Bo to było inne życie. To życie ten zrozumie, kto 
to przeżył. Bo jak się opowiada to nie jest tak. To 
trzeba było przeżyć. To były chwile o czym, to się 
nie nadaje tak powiedzieć, bo to człowiek ma 
wewnątrz, prawda. A jak się spotka z tą osobą, 
która też to przeżyła to jest inaczej. No i tak ja 
jak jeździłam, jak jadę to też porobiłam załóżmy 
zdjęcia domów, tam gdzie one mieszkały też. No 
bo ta była chora, z Warszawy, nie mogła jeździć 
[003]

Relacje wojenne są materiałem bardzo 
specyficznym. Uzyskanie do nich dostępu, 
ich analiza oraz interpretacja nie są zadaniem 
łatwym. Odniosłam jednak wrażenie, iż mimo 
tych trudności, respondentki starają się, być 
może niekoniecznie świadomie, zgodnie 

wypowiadanie się o rodzeństwie i poświęcania 
się dla tej relacji, a także skupianie szczególnej 
uwagi na opowiadaniu o kontaktach między-
ludzkich. Ponadto zwraca uwagę na pojawia-
jący się w żeńskich relacjach motyw pomocy 
innym, która nadaje sens ciężkim doświadcze-
niom obozowym i wojennym. Autor podkreśla 
szczegółowość i plastyczność wypowiedzi, 
które dotyczą nie tylko okresu szczęśliwego 
dzieciństwa (zwłaszcza w zestawieniu z póź-
niejszymi przeżyciami), ale także wspomnień 
późniejszych.

Drugi wymiar, o którym wspomina 
Filipkowski, związany jest z płcią biologicz-
ną, dotyczy cielesności i seksualności kobiet, 
a w zasadzie ich pogwałcenia. Te wycinki 
wspomnień stają się dla badacza dość ła-
two zauważalne w trakcie zapoznawania się 
z materiałem badawczym, zdecydowanie 
trudniej je natomiast analizować. Obligują 
one bowiem nie tylko do postawienia pytań 
badawczych, ale także tych etycznych. Jak 
zauważa Filipkowski, opierając się na własnych 
doświadczeniach badawczych, a także na pra-
cy Helgi Amesberger, Katrin Auer oraz Brigitte 
Halbmayr, Sexualisierte Gewalt. Weibliche 
Erfahrungen in NS – Konzentrationslagern, 
w wymiarze tym: (…) Nie chodzi tylko o wąsko 
rozumianą przemoc seksualną czy nawet o jej 
odmiany, o przekroczenie granic: zawstydze-
nie, poniżanie, przemoc psychiczną. Chodzi 
również – a w tym wypadku przede wszyst-
kim – o przemoc niebezpośrednią, niejako 
strukturalną, wpisaną w zwykłe doświadczenia 
obozowe, i przemoc przejawiającą się w ograni-
czeniu intymności, w radykalnej redukcji zaspo-
kojenia potrzeb fizjologicznych i higienicznych, 
w pozbawieniu odpowiedniej odzieży i na wiele 
innych sposobów. Łączy je to, że naruszają inte-
gralność i intymność uwięzionych (2010, s.195).

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden czynnik, który podkreśla rów-
nież Filipkowski. Opisane powyżej cechy 
narracji kobiecych, odróżniające je od narracji 

męskich – jak wynika z doświadczeń innych 
badaczy, mają charakter względny, stanowią 
arbitralne modele, typy idealne, do których 
poszczególne narracje pasują w większym 
bądź mniejszym stopniu (Filipkowski, 2010, ss. 
180–207). 

Plastyczność, obrazowość narracji
Narracje tworzone przez moje respondent-
ki są bardzo plastyczne, barwne i bogate 
w szczegóły:

(…) No więc właśnie Wilno leży w kotlinie, 
otoczone jest wielkimi wzgórzami. I do tych 
Ponar z Wilna, to się jechało albo koleją przez 
tunel, tunel szedł pod wielką taką górą, dołem. 
Teraz jest zamurowany, i teraz okrąża tą górę ten 
pociąg, albo się szło szosą piechotą. Z tym, że 
przed wojną to była szosa nie taka asfaltowa jak 
dzisiaj, tylko taka bita, z takich ostrych kamieni. 
Także w lecie to kurz powstawał jak coś jechało. 
I ta szosa, ponieważ tam były Ponary, tu w dole 
było Wilno, to nawet z dołu było widać, że taka 
serpentyna do góry idzie, i u góry kapliczka. 
Bardzo piękna, zabytkowa. (…) I koło tej kaplicz-
ki szło się, i dalej już po równym do samej osady 
Ponar. I tamtędy szła szosa na Grodno i Kowno, 
no i na Grodno i Białystok. (…) No i tamtędy szła 
kolej. Dwa tory przez Ponary szły. To była kolej 
z Warszawy i przez Białystok, Grodno, do Wilna 
i dalej. A trzeci tor, taki jak gdyby bocznica, i tam 
leżały ogromne kłody. I my to pół dzieciństwa to 
na tych kłodach się spędzało. Bo papiernia była 
ileś kilometrów stamtąd i te kłody pociągiem 
przyjeżdżały, a zabierane były gdzieś tam do 
papierni. A w ogóle lasy, i nasze domy były budo-
wane w lesie. Jak myśmy tam zamieszkali to na 
naszej działce borowiczki można było znaleźć. 
[002] 

Co ciekawe, dzieje się tak często niezależnie 
od tego, jakiej tematyki dotyczy wypowiedź. 
Niech przykładem będzie opis rosyjskich i nie-
mieckich samolotów dokonany przez jedną 
z rozmówczyń, który szczególnie utkwił mi 
w pamięci.
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i całe mieszkanie zostawiła i do tego getta. To tak 
mi utkwiło to w pamięci, że do dzisiaj to pamię-
tam, jak ona w tym wózeczku, jedno dziecko, 
drugie się trzymało. I ona do tego getta idzie. 
[003]

(…) No i właśnie ja zapamiętałam, z samego 
początku, kiedy Niemcy weszli, zapamiętałam 
taki widok: akurat poszła pogłoska po Ponarach, 
że Żydów pędzą. No więc myśmy wylecieli na 
drogi, (…) i patrzymy, a tam nieprzeliczone rze-
sze Żydów pieszo pędzone przez Niemców i przez 
Litwinów. (…) A najstraszniejszy widok był, jak 
były furmanki, najprawdopodobniej zarekwi-
rowane u chłopów. Chłopi powozili końmi, a na 
furmankach siedzieli starcy, z takimi brodami, 
tacy wie pani, i niemowlęta. I pełno właśnie 
takich dzieci, które chodzić nie mogły, i starcy. 
[002]

(…) Jeszcze takie incydenty, że na przykład 
przed wyjazdem dziadków, bo dziadkowie mu-
sieli się ewakuować z Lublina ponieważ nie mieli 
aryjskiego pochodzenia. (…) I w Lublinie byli 
znanymi ludźmi, bogaci zresztą, każdy mógł ich 
palcem pokazać, więc wyjechali do Warszawy. 
I przed wyjazdem zakopali w piwnicy jakieś tam 
kosztowności. [001]

Łączenie różnych perspektyw 
czasowych

Należy także pamiętać, iż respondentki opo-
wiadają o wydarzeniach, które miały miejsce 
ponad pół wieku temu, ale opowiadają o nich 
tu i teraz, z perspektywy czasu, będąc innym 
człowiekiem. W ich wypowiedziach pojawiają 
się zatem różne sformułowania wskazujące 
na fakt, iż snują one opowieść z dzisiejszej 
perspektywy. Opowieść, którą być może 
już kilkukrotnie wcześniej opowiadały czy 
przepracowały. 

(…) No bo była atmosfera taka, że nie odda-
my ani guzika, a Polska jest silna, mocna, co tam 
Niemcy, i tak dalej. I ja byłam strasznie głupia 

wtedy, naprawdę. Z dzisiejszego punktu widze-
nia. [002]

(…) W ogóle, wie pani, we mnie i w moich 
koleżankach i kolegach, rodzicach, to w głowie 
się nie mieściło, że Wilno litewskie się stało. No 
dzisiaj wiem, że historycznie to była kiedyś za 
Witolda, za Mendoga, stolica Litwy. Ale nam 
się w głowie nie mieściło, że to będzie litewskie, 
albo rosyjskie. I że w ogóle my będziemy musieli 
jechać. [002]

(…) B(adacz): A to był Niemiec, ten lekarz? 
R(espondent): Niemiec, Niemiec. Ja nie wiem 

nawet jak on się z nami dogadał. To już też nie 
wiem. 

B: A on przyjechał ze Starogardu?
R: Ze Starogardu tak. Ale czym przyjechał? Ze 

Starogardu i właśnie tak mówił, że ciężki stan 
jest. To i tak, nie, dosyć, że tak przyjechał, nie. Tak 
teraz sobie myślę, bo wtenczas nie myślałam. 
[005]

Poruszana tematyka: jedzenie
Zapoznając się ze zgromadzonym materiałem 
zauważyłam, iż badane przeze mnie kobiety 
szczegółowo i plastycznie opisują kategorię 
pożywienia oraz ubrania. Jeśli chodzi o je-
dzenie, jest to chyba najczęściej i najchętniej 
podejmowany przez respondentki wątek. Opis 
tego, co w czasie wojny się jadło i jak się to 
zdobywało, pojawia się często nie wywołany 
przez badacza. Kobiety same podejmują ten 
wątek i poświęcają mu dużo uwagi. 

(…) Mama wszystko szatkowała, wypożyczali 
taką szatkownicę i się szatkowało, no i do beczki 
się, była beczka, pół beczki było kapusty. A druga 
beczka była, gdzie było, no takie dwie trzecie, 
albo pół nawet żytniej mąki. (…) A Litwini mieli 
takie rolnictwo, że u nich słonina to była grubsza 
niż moja dłoń. Taką słoninę, takie wieprze ho-
dowali. Więc jak takie słoniny, a jeszcze słoninka 
wędzona jak była, to się brało chleb, słoninkę, 
bez masła, słoninkę na wierzch, posoliło się, 
jeszcze jak był szczypiorek, to szczypiorkiem tak 

z naturalnymi regułami rządzącymi rozmową, 
jak najlepiej wprowadzić rozmówce w oma-
wiane zagadnienie. Jest to widocznie cho-
ciażby w sytuacji, gdy opowiadając o jakimś 
wydarzeniu cofają się w swojej opowieści 
odsłaniając kolejne jej warstwy tak, aby badacz 
mógł wszystko zrozumieć. Ten sposób konstru-
owania narracji może się kojarzyć z archeolo-
gicznym odkrywaniem przeszłości, poprzez 
odsłanianie coraz głębiej zakopanych śladów 
działalności ludzkiej. Respondentki odkrywają 
kolejne warstwy swoich narracji, co w trakcie 
analizy obrazują konkretne zwroty i wyrazy: 

(…) Jak ja wróciłam do Ponar, to nie wiem, 
to chyba był 1943 rok, coś, już nie pamiętam, mu-
siałabym poszukać, to musiałam gdzieś zacząć 
pracować, żeby Niemcy na roboty do Niemiec 
mnie nie wzięli. Bo młodzież taka luźna to była 
wyłapywana na roboty do Niemiec wysyłana. 
No i, ach tu jeszcze muszę wrócić do czasów tej 
Greszkabudy. Tam zachorowałam ciężko na 
wyrostek robaczkowy [002]

(…) No to był może jakiś już 1942, 1943 rok, 
i może ja ci powiem takie jedno zdarzenie. 
Pod Starym Gradem była ta wielka bitwa, nie. 
I Niemcy tam strasznie przegrali. I to się zrobił 
straszny, taka trauma wiesz. Ci Niemcy przeży-
wali straszną traumę. I oni, aha to było tak, jak te 
niemieckie, muszę trochę się cofnąć [004]

Kobiety, sięgając w głąb swoich wspo-
mnień, w trakcie ich opisu, niejako urucha-
miają wszystkie zmysły – dotyk, smak, wzrok, 
a często także powonienie. Sprawia to, iż opis 
jest bardziej plastyczny, bardziej szczegółowy, 
a także ułatwia badaczowi wyobrażenie sobie 
danej sytuacji. 

(…) No a tutaj przyjechał do Gdańska, chyba 
dwa wagony tylko. Byliśmy doczepieni do innego 
składu, i przyjechaliśmy do Gdańska. Jak zoba-
czyłam ten Gdańsk i te ruiny to było coś straszne-
go. Jak pojechaliśmy na Westerplatte to jeszcze 
po prostu spalenizną było czuć, bo drzewa były 
czarne, popalone. To czuć było spalenizną. 

W ogóle strasznie. A po Długiej jak się chodziło 
po gruzach, to tylko takie szczury skakały. To jest 
w ogóle coś niesamowitego [003]

(…) Jeszcze taka śmieszna ciekawostka, że 
wtedy któregoś razu na te kartki dostaliśmy 
soczewicę zielona, której nikt nie znał wtedy, 
w tamtych czasach. No i cała rodzina, i ta sąsia-
dów, a co się z tego robi, co to tego, a mama to 
ugotowała i zrobiła z tego pierogi. I możecie mi 
nie wierzyć, ale dopiero parę lat temu jak się po-
kazała tu soczewica, to ja poczułam ten zapach, 
takie to było pyszne, no to [001]

(…) A miałam jedno co, jak Niemcy już byli, 
to nie mogłam, chodził, chodzili, patrol w tych 
butach takich tych [stuka dłonią o stół, naśladu-
jąc stukot obcasów], to byli tacy, mieli tu takie 
blachy, to żandarmeria taka była. I ich zawsze 
chodziło dwóch. Była godzina policyjna, to oni 
ileś tam po godzinie policyjnej szli. Zawsze szli 
jezdnią, nie chodnikiem. To ja nie wiem dlaczego, 
jako dziecko nie mogłam zasnąć póki oni nie 
przeszli. [003]

Epizodyczność, nieciągłość narracji
Konstruowana przez respondentki narracja 
nie jest ciągłą opowieścią. Wydarzenia i do-
świadczenia, o których opowiadają badane, 
stanowią raczej pojedyncze fragmenty ich 
losu. Przypomina to swoją konstrukcją opis 
fotografii, kiedy opowiadając o nich przywo-
łuje się wspomnienia dotyczące konkretnych, 
mających wtedy miejsce zdarzeń. Opowieści są 
w większości takimi pojedynczymi migawka-
mi. Zazwyczaj są to sytuacje wyjątkowe, które 
z jakichś powodów utkwiły kobietom w pa-
mięci. To obrazy, które towarzyszą im od czasu 
wojny. Kobiety powracają do nich wtedy kiedy 
wspominają wojnę. 

(…) Widziałam jak tych Żydów do getta 
pędzili, że tak powiem. Szła koło nas, koło domu, 
młoda, piękna Żydówka. Jedno dziecko w wó-
zeczku, a drugie trzymało się za wózek i dreptało. 
(…) I taka biedna kobieta, dwoje małych dzieci 



Analiza narracji wojennych kobiet 33

(…) To znaczy moja mama starała się żeby 
było co zjeść i w ogóle i ja jako dziecko to, no nie 
odczułam żeby był głód, żeby było coś, bo zawsze 
w domu było coś do jedzenia. Lepiej, gorzej, ale 
zawsze coś było. [003]

(…) No i właściwie zostaliśmy bez niczego. No 
i trzeba było jakoś żyć. Dobrze, że moja mama 
jakoś tam, no lubiła mieć zapas we wszystkim, 
no i tak żeśmy trochę żyli. Trochę mama też han-
dlowała. Była, tu rynek, hala targowa, wokół hali 
odbywał się targ, też się wynosiło rzeczy sprze-
dawać, też było, że się sprzedawało i kupowało. 
Handel kwitł na całego. No bo, no bo inaczej by 
ludzie nie przeżyli. [003]

Poruszana tematyka: ubrania
Drugim podejmowanym przez kobiety 
tematem, który zwrócił moją uwagę, jest 
ubranie. Okazuje się, iż wątek ten pojawia 
się przynajmniej w dwóch kontekstach. Po 
pierwsze, kobiety często poruszają kwestię 
wyglądu żołnierzy. Relacja taka, bardziej lub 
mniej obszerna, pojawia się prawie w każdym 
przeprowadzonym przeze mnie wywiadzie. 
Respondentki także i w tym wypadku opisują 
ubranie żołnierzy w sposób bardzo dokład-
ny i szczegółowy. Warte odnotowania jest 
również, iż wśród moich respondentek opisy 
poszczególnych żołnierzy są do siebie bardzo 
zbliżone. 

(…) Jak oni przyszli w 1939 roku, to był obraz 
nędzy i rozpaczy. Oni nie wiedzieli wojskowi co to 
jest zegarek. Nie można było poznać, czy to idzie 
oficer, czy to idzie jakiś taki byle żołnierz.

B: Czyli to rosyjskie tak? Wojsko?
R: Tak. Radzieckie wojsko. Była Armia 

Czerwona taka. Czapki tylko były takie, z tym, 
czerwona gwiazda, szynele nie obrębione, nitki 
wisiały. Buty nie były ze skóry, tylko z jakiegoś 
takiego wodoodpornego brezentu i smarowane 
jakąś mazią. Że jak przeszło ich dwóch, to trzeba 
było nosy zatykać, to to czuć było. [003]

Bardzo dużo było policjantów Litewskich, 
którzy wyglądali jak z operetki. Bo byli wszyscy 

wysocy, dwumetrowcy. Mieli wysokie czapki 
z pomponami. To od razu Polacy nazwali ich 
kałakutas. Kałakutas po litewsku to jest kogut. 
Oni i tak tutaj poletty, szmerunki, złote te, no 
niesamowicie wyglądali, jak z operetki. Jakby 
specjalnie się przebrali. Pięknie wyglądali.[002]

Badane kobiety zwracają także uwagę na 
to, co same musiały nosić w czasie wojny. 
Podkreślają, iż ubrania były wtedy często towa-
rem deficytowym, trudnym do dostania. 

(…) A my nie mogliśmy, załóżmy mnie ubra-
nie, w czasie wojny, żebym, przecież ja rosłam. 
Miałam 10 lat, do 17 lat jednak wyrosłam. To 
z czego było taką dziewczynę, która rośnie 
ubierać. No to z rodziców ubrania się przera-
biało. Z ojca ubrania miałam zrobione tam coś, 
z mamy ubrań. Z płaszcza, z kostiumów, no i tak, 
co i rusz trzeba było coś zrobić. Drewniaki się no-
siło, tak. Był jeden znajomy, który robił drewniaki, 
bardzo dobre, bardzo zdrowe podobno. No i się 
chodziło, i się przeżyło, także można wszystko 
przeżyć.[003]

Podobnie jak w przypadku jedzenia, 
również kategoria ubrania łączy w sobie 
płaszczyznę zarówno płci biologicznej, jak 
i płci kulturowej. Nie są to może tak drama-
tyczne sytuacje, jak w przypadku doświadczeń 
obozowych, kiedy kobiety przyjeżdżając do 
obozu musiały oddać swoje ubrania i dostawa-
ły w zamian ubrania obozowe, często brudne, 
zawszone, dziurawe, ale, mimo wszystko, na 
tyle istotne, że respondentki o nich pamię-
tają i opowiadają o tym w trakcie wywiadu. 
Pozbawienie odpowiednich ubrań, problemy 
z ich zdobyciem, łączą się zatem w sposób 
oczywisty z płcią biologiczną i zaspokojeniem 
podstawowych potrzeb. Kategoria ubiera-
nia dotyczy jednak również płci kulturowej. 
Po raz kolejny to matki, siostry, czy też same 
respondentki podejmowały próby zdobycia 
materiałów i szycia odzieży dla domowników 
czy sąsiadów. 

(…) Ta starsza siostra przed wojną uczyła się 
za krawcową, to jej tak, w wolnym czasie, tam 

i się jadło. To było bardzo dobre. No i co. Żytniej 
mąki. Moja mama sama piekła chleb. Ponieważ 
ten chleb był bardzo niedobry, więc moja mama 
sama piekła chleb. [003]

Co ciekawe, opisy pożywienia nie istnieją 
tylko jako odrębne kategorie czy historie. 
Towarzyszą często innym opisywanym przez 
respondentki wydarzeniom, są wtrąceniem 
i uzupełnieniem opisu innych sytuacji.

(…) A kiedyś to znowuż wskakiwaliśmy do 
pociągu na tendr lokomotywy,(…) No i to była 
lokomotywa, potem był tendr, to znaczy zbiornik 
z węglem, a dookoła był taki pomost, że można 
było chodzić. I myśmy na te pomosty wskoczyli, 
i ja pamiętam, że ja tak się cieszyłam, że mi 
mama zrobiła na drogę do szkoły chleb ze smal-
cem, ze skwarkami i z cebulką. O Boże, tak się 
cieszyłam, że zjem to w szkole, no i na przerwie 
odwijam, a to wszystko całe czarne, od sadzy, 
mimo że było zapakowane. Bo ta sadza od tego 
dymu wszędzie weszła. Trzeba było wyrzucić to. 
To była taka rozpacz, że nie wiem. [002]

(…) No w ogóle jeśli chodzi o to, że ja pocho-
dzę z Kresów, to nasze, tamta strona wschodnia, 
Kresów przechodziła gehennę. Bo w 1939 roku 
przyszła Armia Czerwona, w 1941 roku, wojna, 
Związek Radziecki, Niemcy, Niemcy, w 1944 roku 
znowu Związek Radziecki. No i to naprawdę było 
bardzo ciężko. Było bardzo ciężko, no i nie po-
wiem, że było tak, że wszystko było w sklepach, 
można było pójść kupić. Nie było tak, a trzeba 
było jakoś żyć, także się różne rzeczy jadło, i ka-
szę z żytniej mąki ze skwareczkami. Moja mama 
zawsze mówiła, że jak ma ileś tam kiszonej ka-
pusty na zimę, jak ma worek ziemniaków i mąkę 
żytnią i słoniny kawałek to z głodu nie umrzemy. 
No i tak było naprawdę. [003]

Przytoczone wyżej fragmenty wypowiedzi 
badanych kobiet, zawierają opisy dotyczące 
jedzenia, które są bardzo dokładne i długie. 
Należy podkreślić, iż przytoczone powyżej 
cytaty są tylko niewielkimi wycinkami z całych 
opowieści dotyczących pożywienia. Warto 
również zwrócić uwagę na fakt, iż zdarza 

się, że kobiety, wspominając posiłki w czasie 
wojny podkreślają, że bywały posiłki bardzo 
dobre, których smak pamięta się do dzisiaj 
(jak w przypadku respondentki, której mama 
przygotowała pierogi z soczewicą). Świadczyć 
może o tym także używanie zdrobnień, które 
zaznaczone zostały powyżej. Zdarza się też, 
że kobiety wprost mówią, że coś było bardzo 
smaczne:

(…) A jak byłam u tych znajomych to stodoła 
olbrzymia, bo to taki folwark nieduży był. Oni 
mieszkali w mieście, a tam był taki gospodarz, 
który tam dzierżawił to, gospodarował. A z mia-
sta uciekło tyle ludzi, że była pełna stodoła. No to 
pamiętam, były krowy, były dojone, to gotowało 
się mleko, wszystkie kobiety i dziewczyny robiły 
z tartych ziemniaków takie kluski okrągłe, i to 
się zalewało mlekiem i to była zupa. Jaka to 
była dobra, jaka smaczna. Ale mleko od krów, 
świeżutkie. [003]

Jedzenie było także obiektem rozmów 
wśród znajomych oraz obiektem marzeń:

(…) Tak. Tak, tak. To gdzieś tak było. I właśnie 
to pamiętam, że jak szliśmy po drodze do Ponar, 
to mówiliśmy, każdy mówił o czym marzy i co by 
zjadł. I to szczyt marzeń to były kotlety z mar-
chewką i groszkiem i z ziemniaczkami. To już był 
szczyt marzeń, bo czegoś takiego nie jadło się 
już w ogóle, ale się pamiętało, że to dawniej było. 
[002]

Kategoria jedzenia wiąże się z obydwoma 
wymienianymi przez Filipkowskiego wymia-
rami, zarówno płci biologicznej, jak również 
z wymiarem płci kulturowej. Zaspokojenie po-
trzeb fizjologicznych, do których bez wątpienia 
należy jedzenie, dotyczy naruszenia wymiaru 
cielesności. Kategoria ta jednak bez wątpienia 
łączy się także z płcią kulturową. Zdobywanie, 
zorganizowanie i przyrządzenie posiłków było 
w czasie wojny zadaniem kobiecym i do jej roli 
społecznej zostało przypisane. Respondentki 
niejednokrotnie zwracają uwagę, iż to matki 
w ich domach dbały o to, aby nie brakowało im 
jedzenia i aby dzieci nie odczuwały głodu. 
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ukrywała książki i druga, gdzie badana kobie-
ta opowiada, jak trudno w czasie wojny było 
dojechać do szkoły pociągami towarowymi.

(…) Szkoła się, byłam w czwartej klasie jak 
wojna się zaczęła. I pierwszy jakiś rok, czy dwa 
lata, jeszcze była szkoła. A później nie było szkoły. 
Się nie chodziło. A później się chodziło na tajne 
komplety. I było, że łapali na tajnych kompletach, 
powywozili. (…) A tak to chodziło się na, nosiło 
się książki jak szło się na tajne komplety, to były 
takie z materiału torby na zakupy, i tu były takie, 
łęczek, to kółko drewniane, i tam kładłyśmy na 
dół książki, a na wierzch tam kładłyśmy jakieś 
tam spożywcze, jakieś tam, pory, selery, różne 
rzeczy, żeby nie było, że to książki. No i tak, z taką 
torbą, niby z zakupami, się chodziło. Ja chodzi-
łam przy kościele sióstr Wizytek w Wilnie, tam 
ksiądz mieszkał, i u niego właśnie też, przycho-
dzili profesorowie. I było. No ale potem ktoś to 
doniósł, i w pewnym momencie inna grupa 
miała zajęcie, no i gestapo się objawiło na po-
dwórku, a z okna ktoś obserwował. To, z pierw-
szego piętra, po rynnie, jakoś tam, no, uciekały 
dziewczyny. Bo przeważnie dziewczyny chodziły, 
bo młodych chłopców nie było. [003]

(…) Jak drugi raz Rosjanie weszli, to urucho-
mili szkoły. (…) To cała jest historia jak myśmy do 
tej szkoły dojeżdżały z koleżankami. Bo nie było 
pociągów osobowych. Tak. I proszę pani to było 
tak, że rano szło się na peron na stację kolejową 
i się czekało, aż jakiś pociąg zwolni. W biegu się 
wskakiwało do towarowych pociągów, kiedyś 
pamiętam to było straszne, bo wskoczyliśmy do 
jakiegoś pociągu załadowanego armatami, czoł-
gami i Rosjanie, jak oni tam krzyczeli, że kazali 
nam won! Udzirajcie won! Bo będziemy strzelać. 
Budzim strelac. I proszę pani z karabinami, tu 
pociąg pędzi, jak my mamy wyskakiwać w biegu. 
Boże! To straszne rzeczy przeżywaliśmy. (…) No 
więc powrót ze szkoły. To się też szło na dworzec, 
na tory kolejowe, towarowe i szukało się jakie-
goś transportu, który szedł w stronę Ponar. I się 
wskakiwało, i w ten sposób często się zdarzało, 
że pociąg za szybko przez Ponary jechał, bo 

kolejarze na ogół wiedzieli, że młodzież jedzie 
i starali się zwolnić, maszyniści. Ale nie zawsze 
to się udawało, i w ten sposób na samą Litwę 
zajeżdżało się. [002]

Poruszane tematy: praca
Wraz z upływem czasu, gdy badane kobiety 
dorastały, naukę zastępowała praca. Podjęcie 
pracy były bardzo istotnym wydarzeniem. 
Odgrywało też istotną rolę w swoistej strategii 
przetrwania – w czasie wojny ratowało bo-
wiem przed wywozem do pracy do Niemiec, 
o czym wspominają dwie respondentki. 
Ponadto, wymóg szybkiego podjęcia pracy 
zmusił badane kobiety do przystosowania 
się do nowej sytuacji i nagłego wyszkolenia 
w sobie umiejętności, które dotychczas były im 
obce. 

(…) Jak ja wróciłam, a no ja jeszcze opowiem 
o jednych przeżyciach wojennych. Jak ja wróci-
łam do Ponar, to nie wiem, to chyba był 1943 rok, 
coś, już nie pamiętam, musiałabym poszukać, to 
musiałam gdzieś zacząć pracować, żeby Niemcy 
na roboty do Niemiec mnie nie wzięli (…) No 
i jak ja wróciłam, to okazało się, że mogę wziąć, 
zacząć pracę na poczcie w Trokach. Ale Troki 
to trzeba pociągiem do Landwarowa jechać, 
i z Landwarowa jeszcze pieszo dużo iść, ale przy-
jęłam tą prace i zamieszkałam u takiej panny 
Pauliny. W Trokach jeszcze Karaimów dużo było. 
No i ja na tej poczcie obsługiwałam stucyfrową 
centralę telefoniczną po litewsku. [002]

(…) Takie zaczęły pogłoski chodzić, że będą 
zabierali do pracy na Niemcy, do Niemców będą, 
no ale mówiły dziewczyny, siostry żeby jednak 
zostać tutaj, w Kokoszkowach, i poszły na ma-
jątek do pracy. No i było, a prawie okres wykopu 
ziemniaków, to tak nazywali to korce.[004]

Poruszane tematy: czas wolny
Nowa sytuacja – zamykanie szkół, podejmo-
wanie prac sezonowych – sprawiła, iż zmienił 
się dotychczasowy rozkład dnia moich respon-
dentek. Często czas, wypełniany dotychczas 

wolnych sobót nie było, ale była niedziela, i trosz-
kę szyła. I tym dziewczynom na tym majątku, i co 
było możliwe, też im jakieś sukienki tam szyła. 
Bo to były karty, dostało się takie bony, talony, 
na materiał na sukienki, na płaszcz, i to siostra 
im szyła. Mieliśmy taki bardzo dobry kontakt z tą 
wsią, z tymi młodymi ludźmi. [004]

Ponadto, umiejętność szycia i posługiwania 
się maszyną w wielu przypadkach umożliwiała 
respondentkom i ich rodzinom przetrwanie. 
Dwie respondentki zwróciły uwagę na fakt, 
iż nawet w trakcie przeprowadzki z jednego 
miejsca do drugiego, a także w trakcie ucieczki 
i szybkiego pakowania tylko najpotrzebniej-
szych przedmiotów, matki brały ze sobą ma-
szyny do szycia, przewidując, iż w przyszłości 
mogą im one pomóc przetrwać, zapewniając 
pracę i zarobek.

(…) Bo w Łodzi nie było sensu, wiadomo było, 
że Łódź będzie niemiecka. I mama w ostatniej, 
to też taki charakterystyczny moment, nie-
dawno przed wojną, jakieś dwa miesiące może 
rok, może pół roku, nie wiem, na raty kupiła 
singerowską maszynę do szycia, bo lubiła szyć. 
Chodziła zresztą kiedyś na jakieś kursy kroju. 
I w ostatniej chwili, jak już ojciec powiedział, 
wpadł do domu i powiedział, dwie godziny masz 
na spakowanie się, to mama ciepłe rzeczy i tą 
główkę, tylko główkę maszyny do szycia. Ojciec 
się buntował, ale matka powiedziała, nie to jest 
chleb. I ta główka potem, jak już w czasie wojny 
różne były perypetie, to ratowała nam życie, bo 
mama sąsiadkom różne rzeczy za pieniądze, 
stawiało się ją na szufladzie, i to koło się kręciło 
patykiem, bo tam nie było rączki, przecież to była 
elektryczna maszyna, czy nożna. Dopiero potem, 
później już po wojnie, tutaj w Gdańsku kupiliśmy 
nogi do tego [001]

(…) Co ze sobą można było wziąć. Wzięliśmy 
tak: jedno krzesło, taką kanapę żeby było gdzie 
w wagonie siedzieć. Moja mama nie była kraw-
cową, ale miała maszynę do szycia, bo kiedyś 
panie nie pracowały, to lubiły sobie coś przeszyć 
tam. Więc maszynę do szycia, no i co. [003]

Kategorie ubrania i jedzenia łączą się 
w jeszcze jednym punkcie. Nie tylko bowiem 
umiejętność szycia, ale także posiadanie pół-
fabrykatów i tekstyliów umożliwiało matkom 
badanych respondentek zapewnienie rodzinie 
jedzenia. Kobiety, starając się zapewnić rodzi-
nie przetrwanie, zbierały różnego typu pro-
dukty, które następnie wymieniały na jedzenie. 
Po raz kolejny zatem uwidacznia się kulturowa 
rola kobiety – osoby odpowiedzialnej za swoją 
rodzinę, która stara się wszelkimi sposobami 
zapewnić jej byt. 

(…) No więc wtedy, na wymianę, tak się, że 
trzeba było obrus, coś tam, z tymi rolnikami na 
wymianę. Więc wszystko szło, sztućce, ubra-
nia, pościel, na wymianę, i można było. Bo nikt 
pieniędzy nie chciał, bo co za te pieniądze kupić. 
No więc co, wszystko co było, to trzeba było tak 
handlować po prostu. Handel wymienny. No i tak 
jak mówię, że moja mama tak jak miała, mówiła 
zawsze, że ziemniaki i kiszoną kapustę, słoninę 
i żytnią mąkę, to przeżyjemy. [003]

(…) Mama jeździła, wie pani, tam się jeździ-
ło jakimś, znaczy pociągiem do Landwarowa, 
i z Landwarowa gdzieś tam na wieś chodziła 
pieszo, i wszyscy tak robili. Panie tam sąsiadki tez 
nosiły jakieś nici, guziki, koronki, czy jakieś mate-
riały, coś czego nie było na wsi, i to się wymienia-
ło na masło, na ser, na jakiś kawałek mięsa. No 
w największej cenie to była słonina i boczek, to ja 
pamiętam. [002]

Poruszana tematyka: nauka
Kobiety, z którymi przeprowadzałam wywiady, 
w czasie wojny były nastolatkami. Dlatego 
w ich narracjach często pojawia się temat 
chodzenia do szkoły, czy też szerzej, uczenia 
się. Respondentki zwracają przede wszystkim 
uwagę, że pobieranie nauki w czasie wojny nie 
było dla młodych dziewczyn zadaniem łatwym 
i często wymagało sprytu, odwagi i poświęce-
nia. Za przykład niech posłużą dwie sytuacje: 
pierwsza, w której respondentka uczęszczała 
na tajne komplety, a w czasie drogi na nie 
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łóżeczko tam było, to w tym mnie, to tak pamię-
tam, że tak się zwinęłam, i tam mnie zakryli. Tak 
to na ten pierwszy, co ten pierwszy, te pierwsze 
Rosjany co tam wkroczyli, to oni tak na te dziew-
czyny tam. A już później przyszło co tam rządzili 
już, tego, ta władza tam, to już byli inni. To już 
było tam w porządku, nie. [005]

Śmierć osób bliskich – mężczyzn
Wojna niesie za sobą doświadczenia ciężkie 
i traumatyczne. Oprócz opisanych powyżej 
prób gwałtów, kolejnym takim wydarzeniem 
jest śmierć bliskiej osoby – ojca, którą w cza-
sie wojny przeżyły dwie z pięciu badanych 
kobiet, oraz brata, której doświadczyła jedna 
respondentka. 

(…) I tam ojca aresztowano. (…) Dwa mie-
siące siedział na zamku w Gestapo, nazywano 
to rzeczywiście wielkim bohaterstwem bo tam 
mało kto wytrzymywał. No i potem z drogi do 
Oświęcimia, do Auschwitz wyrzucił przez okno, 
albo dał komuś taką kartkę, do dzisiaj gdzieś ją 
mam w aktach, gdzie pisze do mamy, że wiozą 
go nie wiadomo gdzie, dokąd, że zasłużyłem 
na to co mnie spotkało, itd. i nie wiem co z tobą 
i dziećmi. No i w tym Auschwitz był do grudnia 
41r. Ostatni jego list był do góry nogami. Bo 
te listy z Auschwitz były strasznie takie stereo-
typowe, tam wolno było pisać tylko to, co oni 
pozwalali. A ten był do góry nogami, czyli coś 
tam z ojcem było nie w porządku i był inny 
numer bloku. I jak ja później po latach byłam 
w Auschwitz to się dowiedziałam, że to jest, że 
to był szpital. I jak mama pisała, bo trzeba było, 
akt zgonu nie nadszedł, pomimo że oni przy-
syłali, jak zdołali. To wyjaśnienie było takie, że 
tak masowo ginęli wtedy więźniowie na tyfus 
i z mrozu, była strasznie ostra zima, że nie byli 
w stanie rejestrować zmarłych. Ale na takiej tab-
licy w Auschwitz, która tam jest jak się wchodzi 
do muzeum figuruje. (…) Czy to był… pewnie, 
że to się odczuwało tragicznie. Ja pamiętam, że 
jako młoda dziewczyna marzyłam, ja lubiłam 
marzyć, marzyłam, że ojciec wrócił z walizką 

pełną pieniędzy. No bo zawsze była straszna 
nędza, bieda.[001]

(…) I szedł ten nasz brat i jeszcze takich dwóch 
jego towarzyszy, szli z tej wojny. No my go, sio-
stra mu tam powiedziała, że coś tam, że jest taka 
fama, we wsi, że on też jest na tej liście do zgła-
dzenia. No on, bo to już był wieczór, przyszedł do 
nas do domu, mama jeszcze mu mówiła, ty się 
zastanów, może wcale nie jedź do domu. A on 
mówi, że to jest wieczór późny, tam na pewno 
nikt mnie nie zobaczy, a jutro rano ja się wybiorę 
na Kaszuby i się gdzieś tam ukryje. (…) On zdążył 
do tego domu jedynie wejść i już tamci miejscowi 
Niemcy przyszli, i go zabrali, zamknęli go w takiej 
tej, tej co straż pożarna ma, remizie. (…) Rano 
go wypuścili i zabrał go ten miejscowy Niemiec, 
też ten burgermajster, ten sołtys. (…) I za chwilę 
przyjechało znów dwóch, też takich umunduro-
wanych, i zabrali go. (…) i pod Ciecholewami go 
najpierw zastrzelili, zabili go (…) Nie pytając nic, 
ani nie było aresztowania, ani sądu, osądu, ani 
rozpraw, ani nic [004]

Wysiedlenie – utrata domu
Kolejnym trudnym przeżyciem, było dla dwójki 
moich rozmówczyń doświadczenie repa-
triacji. Wydarzenie to o tyle odróżnia się od 
pozostałych, iż z relacji kobiet wynika, że do 
dziś nie potrafią one poradzić sobie z utratą 
domu. Z rozmów wynika, iż respondentki 
cały czas czują się pokrzywdzone i towarzy-
szy im uczucie niesprawiedliwości. Ponadto 
ciągle tęsknią za swoją małą ojczyzną i nie do 
końca, mimo iż minęło już przeszło pół wieku, 
odnajdują się w nowym miejscu i w odmiennej 
rzeczywistości. 

(…) R: Ja jak pojadę do Wilna czuję się jak 
u siebie, jak przyjadę tu to wydaje mi się, że obco. 
A jestem tyle lat, pół wieku więcej. Naprawdę. 
To jest to co z dzieciństwa ja przecież każdy 
kamień, każdy kościół, gdzie z mamą chodziłam, 
ja w ogóle gdzie chodziłam do Ostrej Bramy, 
chodziłam na chór całą wojnę jako dziecko, 
do pierwszej komunii jako dziecko w kościele, 

przez zajęcia szkolne, stawał się czasem przy-
musowo wolnym. Jednak, mimo posiadania 
większej ilości czasu wolnego, nie można go 
było spędzać na beztroskiej zabawie. 

(…) B: A, bo jak była wojna, to była pani dzie-
ckiem, to jakoś się z koleżankami albo kolegami 
gdzieś spotykaliście, czy raczej się cały czas 
w domu było.

R: Był zakaz, zakaz był, wiesz żeby w ogóle się 
spotykać, czy tam jakieś potańcówki robić nie, 
czy tańce. Nie umieliśmy tańczyć, dopiero po 
wojnie. Po wojnie dopiero się zaczęliśmy uczyć 
tańczyć, najwyżej w domu, tam wiesz, z siostra-
mi, czy mama nas troszkę pouczyła, nie. Książek 
nie było polskich do czytania w czasie wojny. Nie 
wolno było czytać, nie wolno było po polsku mó-
wić. Nieraz te moje siostry starsze to miały takie 
koleżanki w mieście, to one przynosiły polskie 
książki, tak. Ale to już trzeba było potajemnie 
trzymać. Ale co to były za książki, wiesz, takie ro-
manse, „Graj Cyganie” [śmiech], „Ofiary miłości”, 
tej Kuzmajerki. No się czytało to co tylko możliwe. 
Nawet kalendarze polskie, żeby język, żeby nie 
zapomnieć czytać i żeby człowiek był chłonny, 
żeby coś czytał. [004]

(…) No ale też przez pewien czas chodziłyśmy 
do kapliczki na msze. Bo kapliczka była 1,5 km 
od nas. Bo przed wojną to się jeździło pociągiem 
do Wilna do kościoła. W czasie wojny to się szło 
do wsi Wojdaty, ale to 3 km. I to nie zawsze, bo 
nieraz się baliśmy iść. A tak to do kapliczki, która 
była 1,5 km od nas. Ta kapliczka jest piękna i za-
bytkowa, i cmentarz stary koło niej, i dzisiaj jest, 
popada w ruinę. Kłódka wisi na drzwiach. No 
ale przez pewien czas tam były msze i proboszcz 
nasz zaproponował nam, naszej szóstce, że nas 
nauczy śpiewać po łacinie msze. I myśmy się 
nauczyły, i śpiewałyśmy, i ludzie byli zachwyceni, 
bo na głosy śpiewałyśmy.[003]

Rozpoczęcie wojny sprawiło, iż dotychcza-
sowe życie rozmówczyń, wówczas młodych 
dziewczyn, zostało znacznie zmienione. 
Zaburzony został ich harmonogram dnia, 
zmieniły się proporcje czasu wolnego, a czasu 

nauki i pracy. Tym samym zmienione zostały 
ich też przyzwyczajenia i nawyki.

Zagrożenie ciała: gwałt
Specyficznie kobiecym doświadczeniem, 
łączącym się bezpośrednio z kategorią płci 
biologicznej i naruszaniem cielesności kobiet, 
pozostają traumatyczne wspomnienia prób 
gwałtów, które miały miejsce w czasie wojny. 
O sytuacjach takich opowiadały dwie moje 
respondentki. Jedna z nich opisywała własne 
doświadczenia, druga natomiast doświadcze-
nia znajomych ze wsi, które uciekały i chowały 
się, by tych brutalnych doświadczeń uniknąć.

(…) No i ja raz miałam okropne zdarzenie. Bo 
ja wracałam ze szkoły i to była zima ostra, akurat 
jakoś sama byłam w tym pociągu i pociąg się nie 
zatrzymał. I dojechałam daleko, daleko w głąb 
Litwy, i na jakiejś stacji wysiadłam, już było ciem-
no. I był tylko budynek stacyjny i już było pusto 
dookoła. No i tam Litwin, dyżurny ruchu zaprosił 
mnie do środka i tak dalej, że proszę, ja się tam 
ogrzałam, tam stało łóżko z pierzynami takimi, 
piec, buzowała woda, a on sam był na tej stacji. 
No i później była jakaś przerwa w pociągach 
i on mówi, żebym się kładła i niedwuznacznie 
dobiera się do mnie. To ja szybko za płaszcz i na 
zewnątrz i do rana chodziłam wkoło budynku na 
mrozie strasznym, bo się bałam do tego pomiesz-
czenia ciepłego wrócić. [002]

(…) R:Tam się u nas ukrywali dziewczyny. Tak 
mieliśmy taką stajnię, i tam tylko taka luczka 
była, to jak drabinę się zdjęło to nic nie było 
widać. To tam właśnie, jak szły, i tam siedziały, 
myśmy tam nosiły jedzenie, jakiś czas, a już póź-
niej ten, minęło, to. 

B: A czemu one się ukrywały?
R: No bo te Ruski to gwałcili, nie. To tak dlate-

go się tak ukrywały jak wpadli te pierwsze. Bo już 
później, jak już przyszła ta, co już tam rządzili, 
i już tego, to nie, ale te pierwsze, co tak wkroczyli, 
to tak. To wiem, że jeszcze ja miałam 14 lat to 
jeszcze mnie w łóżeczko. Leżałam w łóżeczku, no 
bo jak w łóżeczku to tam się nie tego, nie. Takie 
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pierwszy wywiad. Badana wprost nazywa woj-
nę wydarzeniem bezcennym, które pomogło 
jej w późniejszym, powojennym życiu poma-
gać innym ludziom. 

(…) To tak no, tyle co najważniejsze, co mogę 
powiedzieć w ogóle o życiu. Że to, że przeży-
łam wojnę, i te wszystkie doświadczenia to jest 
coś nie do… nie do zakwalifikowania, coś tak 
bezcennego, czym ja się dzisiaj mogę dzielić 
z innymi. No potem się potoczyły losy tak, że mąż 
zostawił mnie, że tak powiem, rozeszliśmy się. 
Chociaż bardzo się przyjaźnimy i jesteśmy w do-
skonałych stosunkach, i ja wtedy nie wiedziałam, 
co ze sobą zrobić. Zaczęłam dzwonić do telefonu 
zaufania. I tam po drugiej czy trzeciej rozmowie, 
pani mówi: a dlaczego pani do nas nie chce 
przystać? Tak się to zaczęło. I to jest moje drugie 
życie. [001]

Z kolei inna badana kobieta podkreśla kil-
kukrotnie w rozmowie, że trudne wydarzenia 
wojenne umocniły i uodporniły nie tylko ją, 
ale także jej pokolenie, dzięki czemu jest ono 
teraz zdecydowanie silniejsze, niż pokolenia 
młodsze.

(…) Także, także, no była gehenna. No ale nie 
wiem, może dlatego moje pokolenie jest takie 
mocne, i dłużej żyjemy, bo dużo przeszliśmy. 
Dlatego. Moja mama żyła 85 lat, no i gdyby nie 
wypadek, że upadła i złamała szyjkę kości, tutaj, 
biodrowej, leżała miesiąc w szpitalu, dostała 
zapalenia płuc, no, to tak był w ogóle zdrowa. 
(…) No takie to jest, stare pokolenie. Młodsze jest 
słabsze. [003]

W innym miejscu ta sama respondentka 
zwraca uwagę na fakt, iż człowiek w sytua-
cjach kryzysowych jest w stanie zmienić swoje 
nawyki – badana kobieta mówi konkretnie 
o nawykach żywieniowych – by dostosować 
się do sytuacji. Ten fakt, mimo wszystko jed-
nak, może ostatecznie pozytywnie wpłynąć na 
jego dalsze życie. 

(…) A ja byłam, jak byłam w ogóle dzieckiem 
przed wojną, to byłam bardzo niejadkiem. 
W ogóle nie jadłam. Więc co moja mama mnie 

tam kupowała, jak kupowała mnie wędlinę, to 
prosiła rozmaitość. To ja miałam plasterek takiej 
szynki, czegoś, czegoś tam, żebym z każdego 
po trochę. (…) Zupy mlecznej nie jadłam, więc 
jak była zupa mleczna to siedziałam i płakałam, 
że łzy leciały do talerza. (…) No i zaczęła się 
wojna. Wszystko minęło. Zaczęłam wszystko jeść. 
Moja mama powiedziała, że ja, że żyję, to dzięki 
wojnie, bo wojna mnie nauczyła jeść. Naprawdę. 
I mnie te wszystkie rzeczy smakowały. Także, tak-
że różne warunki też nieraz zmieniają człowieka. 
Dobre raczej mogą popsuć, a złe jakoś podbudo-
wać prawda. [003]

W kontekście pozytywnych skutków zwią-
zanych z wojennymi doświadczeniami należy 
wspomnieć o jeszcze jednym z nich, który nie 
jest bezpośrednio wskazywany przez same 
respondentki, ale o którym wspominają w in-
nych okolicznościach. Wydaje się on dopeł-
niać tę kategorię. Mam tu na myśli przyjaźnie 
nawiązywane w czasie wojny, bądź też krótko 
przed jej wybuchem, które trwały nie tylko 
przez cały okres wojenny, ale przetrwały aż do 
dnia dzisiejszego. 

(…) Także jak przyjechałam tu, miałam takie, 
cztery nas były koleżanki, i jakoś wszystkie 
żeśmy wiedziały, gdzie która jest. Jedna była 
w Poznaniu, dwie były w Olsztynie, zaraz były 
dwie, trzecia, i ja byłam czwarta w Gdańsku. 
Potem ta jedna wyszła za mąż i pojechała do 
Warszawy. Więc tak, jedna była w Olsztynie, 
jedna w Warszawie, jedna w Poznaniu, i ja tutaj. 
I byłyśmy takie cztery, które byłyśmy od czasu 
szkolnej ławy. Proszę sobie wyobrazić. Także 
przeżyłyśmy tą wojnę, przyjechałyśmy do Polski, 
byłyśmy w innych miastach, a miałyśmy ze sobą 
kontakty. Jeździłyśmy też. [003]

(…) I tam miałam takiego przyjaciela, żyjące-
go do dzisiaj w Lublinie, Jerzyka. Się śmiejemy, 
że znajdźcie mi dzisiaj drugą taką parę która 
się siedemdziesiąt parę lat kocha. [śmiech] tak 
nieprzerwanie. [001]

(…) A później jak wróciłam to już w Ponarach 
inaczej Żydów przywożono. Już transporty 

szkoła, wszystko, to wszystko. Jestem wściekła 
jak widzę tych Litwinów, ja mówię, Boże, przecież 
tu jest mój dom. Dlaczego ja nie mogę iść do 
swojego domu. Tylko muszę czuć się jak obca, 
wynajmować gdzieś lokum, żeby mieszkać. 
Przykro jest, nie, no. Moja, proszę sobie wyobra-
zić, że moja mama nie chciała ani razu do Wilna 
pojechać. 

B: Nie chciała?
R: Nie. Powiedziała, że jak pojedzie to chyba 

serce jej pęknie [003]
(…) Pierwsza moja wizyta w Ponarach to było 

coś strasznego, dlatego, że jak ja przyjechałam 
do Ponar i do naszej działki i do naszego domu 
to tak, płoty wywalone, drzewka owocowe 
połamane, no sosny stały. Ale tam myśmy mieli 
jeden tak zwany składzik, znaczy taki gospodar-
czy na boku budynek, gdzie drewno było, i inne 
rzeczy. To teraz tam było tych bud i budek pełno, 
wszędzie były kury, świnie itd., także spaskudzo-
ne to było strasznie. No a teraz jak ja jeździłam 
z tą koleżanka dwa razy, to nasz dom rozebrali 
zupełnie, i jacyś bogaci ludzie musieli kupić tą 
działkę, bo zupełnie inny dom tam stoi. A ulica 
nazywa się ulica borowikowa. Także, to zupełnie 
jest inaczej. [002]

W tym miejscu warto po raz kolejny zwró-
cić uwagę na specyfikę relacji wojennych, 
w których zdystansowanie badawcze staje się 
wymogiem niezwykle trudnym do osiągnięcia 
(o ile w ogóle możliwym). Co więcej, pojawia 
się również pytanie, czy takie zdystansowanie 
jest w tym przypadku dobrym rozwiązaniem? 
Traumatyczne i trudne doświadczenia stano-
wią w tym wypadku nieodłączny element nar-
racji. Badacz, podejmując tematykę wojenną, 
musi się liczyć z tym, iż będzie słuchać historii 
przykrych i, co równie istotne, bardzo intym-
nych. Sytuacja ta staje się trudna nie tylko dla 
opowiadającego, ale także dla słuchającego, 
który nie do końca wie, co odpowiedzieć, 
w jaki sposób się zachować. Dlatego niezwykle 
ważne staje się uzyskanie zaufania badanych 
w czasie rozmowy, które, w moim przekonaniu, 

w trakcie prowadzenia wywiadów udało mi się 
uzyskać.

Wojna jako doświadczenie mające 
pozytywny wpływ na dalsze życie

Mimo wielu towarzyszących respondentkom 
trudnych, a często i traumatycznych przeżyć, 
mówią one o wojnie w sposób spokojny. 
Wskazują na to: ich ton głosu, tempo mó-
wienia, sposób, w jaki opowiadają o swoich 
doświadczeniach, czy używane słownictwo. 
Zdarza się, iż kobiety opowiadając o wojnie, 
posługują się żartem, wplatając do swych 
narracji wojenne dowcipy.

(…) To jest taki kawał, że jak ruskie samoloty 
nadleciały, i bombardowały Wilno w 1944 roku, 
to właśnie tak pilot do drugiego mówi: Wania 
rzucaj bomby, na rynek, bo tu złe zegarki sprze-
dawali [śmiech]. [003]

(…) Świnie mogliśmy hodować. Świnię, owcę, 
coś takiego mogliśmy hodować. I także tam 
się świnię uchowało, tak się starało, żeby duża 
ta świnia była, a nie tam taka malutka, duża 
świnia. I się zabijało, i wtedy się szło do urzędu 
gminy, i tam się zgłaszało, że się świnia zabiło, 
i oni obliczyli wiesz, na ile ta świnia miała wystar-
czyć, na ile. Ile to mięso miało wystarczyć, na ile 
ludzi, na tyle i tyle czasu, i wtedy nie dostawało 
się kart tych na mięso, nie. To tak jak tu mówili, 
jak się daleko mieszkało gdzieś od miasta, tak na 
tych Kaszubach, to jedną świnię się zgłaszało, że 
się zabijało, a dwie się zabiło, nie. Mówili jedna 
świnia miała osiem nóg, nie [śmiech]. [004]

Doświadczenia okresu wojny wywarły 
niekwestionowany wpływ na życie badanych 
kobiet. Jednak, co zaskakujące, większość 
z badanych przeze mnie opowiadała o po-
zytywnych skutkach przeżyć związanych 
z wybuchem wojny. Badane nie dokonują 
podsumowań skutków negatywnych, nie 
podejmują tego wątku. W tym kontekście 
szczególnie ważna wydaje mi się wypowiedź 
respondentki, z którą przeprowadzałam 
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niezwykłym. Trafnie podsumowała ową sytua-
cję badawcza Agnieszka Pasieka, której wypo-
wiedź chciałabym na zakończenie przytoczyć: 
(…) W większości podręczników dotyczących 
metodologii badań terenowych natkniemy się na 
dużą ilość porad (…) Rzadko natomiast pojawia 
się w nich stwierdzenie, iż badania terenowe to 
przede wszystkim niezwykły przywilej, albowiem 
otwierają nas na doświadczenie poznawania no-
wych ludzi, wchodzenia w ich życie, budowania 
więzi, wsłuchiwania się w ich historie. Myślę, że 
każdy badacz przeżywa chwilę, w której, siedząc 
wraz z rozmówcą i wsłuchując się w to, co czło-
wiek ten ma mu do opowiedzenia, uświadamia 
sobie, jak niezwykłym wyróżnieniem jest to, co 
go spotyka – fakt, że ktoś decyduje się powierzyć 
mu swoją historię (2011, s.356). 

Kamila Pałkowska – absolwentka stu-
diów magisterskich z socjologii na Uniwersytecie 
Gdańskim. Zafascynowana codziennością, tak się 
złożyło, że w dotychczasowych projektach przede 
wszystkim codziennością kobiet. Zwolenniczka 
fenomenologicznego podejścia do rzeczywisto-
ści. Uważa, że to właśnie codziennym, drobnym 
elementom świata życia powinna się przyglądać 
współczesna socjologia. 
Kontakt: 

kamilap145@gmail.com
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pociągiem były, pociągi przyjeżdżały, i koło stacji 
kolejowej to było wyładowywane. No i ja właśnie 
mam w Warszawie w tej chwili koleżankę, która 
do mnie właściwie co roku prawie przyjeżdża, 
ja byłam w Warszawie niedawno, też się z nią 
widziałam, i ona mieszkała trochę w drugiej 
stronie, bliżej tej bocznicy. [002]

Respondentki zwracają także uwagę, iż 
osoby, z którymi przyjaźnią się już od lat, 
i z którymi dzielą wojenne doświadczenia, jako 
jedyne są w stanie w pełni zrozumieć to, co je 
spotkało. Tylko z nimi mogą bez żadnych prob-
lemów, chociażby związanych z werbalizacją 
wspomnień, porozmawiać o wydarzeniach 
wojennych. 

***
Bez względu na to, czy kobiece doświadczenia 
wojenne różnią się od doświadczeń męskich, 
a właściwie czy konstruowane przez kobiety 
i mężczyzn narracje dotyczące tych wydarzeń 
są odmienne, to warto poświęcić im więcej 
uwagi niż dotychczas, dokładniej im się przyj-
rzeć. W moim przekonaniu są one bowiem 
równie ważne jak wspomnienia należące do 
mężczyzn, a w literaturze przedmiotu poświę-
ca im się mniej uwagi.

Już sam fakt barwności, plastyczności 
dokładności i szczegółowości opisów doko-
nywanych przez kobiety sprawia, iż stają się 
one ciekawym materiałem badawczym. Te 
badane przeze mnie w sposób niezwykle cie-
kawy opowiadały mi swe historie, które stały 
się dla mnie interesujące nie tylko z punktu 
badacza, ale również z czysto ludzkiego 
punktu widzenia. To właśnie opisane wyżej 
cechy tych narracji sprawiły, że to właśnie tym 
aspektom poświęciłam w powyższej analizie 
najwięcej miejsca. Zdaję sobie sprawę, iż takie 
podejście może wydawać się podejściem 
błahym, bagatelizującym, czy lekceważącym. 
W moim odczuciu jednak życie człowieka 
w przeważającej większości składa się z takich 

codziennych epizodów. Wielkie wydarzenia 
zdarzają się rzadko. Ponadto odnoszę wraże-
nie, że w porównaniu do publikacji podejmu-
jących traumatyczne zagadnienia wojenne, jak 
na przykład doświadczenia obozowe, niewiele 
jest takich, które traktują o życiu codziennym 
w czasie wojny. To opowieści, które koncentru-
ją się na praktykach przetrwania, konsekwen-
tnych i powtarzalnych staraniach budujących 
wojenne doświadczenia wielu ludzi.

Kobiecość narracji moich respondentek uwi-
dacznia się przede wszystkim na dwóch płasz-
czyznach – kulturowej i biologicznej. Pierwsza 
odnosi się do cielesności, seksualności kobiet, 
a raczej ich naruszenia, czy niemożności 
zaspokojenia potrzeb związanych z fizjologią, 
wyglądem czy higieną kobiet. Druga nato-
miast dotyczy społeczno – kulturowej roli ko-
biety. Wymiary te nie są sobie przeciwstawne 
i nie powinny być również rozpatrywane jako 
rozłączne, ale jako uzupełniające się. 

Budowana przez kobiety relacja nie ma 
charakteru ciągłego, jest epizodyczna, „mi-
gawkowa”. Wydarzenia, o których opowiadają 
dotyczą pojedynczych fragmentów ich życia. 
Opisy te podobne są do opisów fotografii, 
która wywołuje wspomnienia dotyczące zda-
rzeń na niej umieszczonych. Doświadczenia, 
o których badane opowiadają, są zazwyczaj 
wydarzeniami wyjątkowymi, które z jakichś 
powodów zapadły im w pamięć. To obrazy, 
które towarzyszą kobietom od czasów wojny 
i uaktywniają się w momencie, gdy porusza się 
w ich obecności tematykę wojenną. 

Jedną z największych trudności, na jakie 
natknęłam się w trakcie prowadzenia bada-
nia, było znalezienie osób, z którymi mogła-
bym porozmawiać. Coraz mniej jest bowiem 
świadków historii II wojny światowej. Tym 
bardziej cenne były spotkania, w których 
mogłam uczestniczyć. Owo doświadczenie jest 
bowiem, zarówno w aspekcie czysto ludzkim, 
jak i w aspekcie badawczym doświadczeniem 
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