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Gorzka ironia demokracji polega na 
tym, że oferując ludziom wolność, 
skłania ich do tego, by z własnej woli 

i na własne życzenie wolności się wyrzekli. Ta 
paradoksalna zależność przywodzi na myśl 
koncept farmakonu, który Jacques Derrida 
(1993) zaczerpnął z pism Platona. Z mitolo-
gicznej powiastki podanej w dialogu Fajdros 
dowiedzieć się można, że wynalazek pisma 
miał być lekarstwem (farmakon) na pamięć 
i mądrość. Okazuje się jednak, że pismo zawie-
ra w sobie destrukcyjną dwuznaczność: nie 
jest więcej warte jako lekarstwo niż jako trucizna 
bowiem hipnotyzuje życie pamięci i przeno-
si ją poza podmiot, utrwalając w tekstach, 
które stają się martwymi pomnikami pamięci 
i mądrości. Tak oto pismo oferuje jedynie 
pozór mądrości (sofias), a nie mądrość prawdzi-
wą (aletheian). Możliwa analogia pomiędzy 
pismem-farmakonem a demokracją polega 
na obietnicy spełniającej się à rebours. Tak jak 
pismo potrafi spospolitować mądrość, czyniąc 
z niej dostępny niemal każdemu sofizmat, tak 
demokratyczna obietnica wolności i równości 
w praktyce łatwo wyradza się w swoje prze-
ciwieństwo, dążące do autonomii podmioty 
stają się przedmiotem polityki: wolność może 
zamienić się w tyranię większości, a powszech-
na równość przybierze postać społeczeństwa 
mas. Zapomnienie, które staje się możliwe 
wraz z pismem, nie przychodzi nagle. Atrofia 

pamięci postępuje stopniowo. Podobnie rzecz 
ma się z odwrotem demokracji. Wszystko 
wydaje się znajome i intuicyjnie zrozumiałe, 
dopóki nagle nie zatrzymamy się niepewni 
i zdziwieni, że stała się demokracja pustą for-
mą, której nawykowo używamy kiedy mowa 
o polityce, ale która nie zawiera już w sobie 
jasnego znaczenia, albo inaczej, którą wypełnić 
można znaczeniem niemal dowolnym, bez-
karnie odwracając sens słów. Zadajemy sobie 
wtedy pytanie gdzie jesteśmy? Skojarzenia 
z polską teraźniejszością polityczną są oczy-
wiste. W eseju niniejszym w sposób ogólny 
i nieco patchworkowy staram się uchwycić 
autodestrukcyjny i ironiczny zarazem potencjał 
demokracji. Rozważaniom moim towarzyszy 
obecne w tle pesymistyczne przekonanie, że – 
być może – wbrew optymistycznym nadziejom 
kilku ostatnich pokoleń, demokracja nie jest 
ostatecznym kresem rozwoju społecznego, 
czymś w rodzaju świeckiej politycznej soterio-
logii, ale odwrotnie – jest dziejową efemerydą, 
chwilową przygodą naszego społecznego 
gatunku.

Demokracja określa porządek, według któ-
rego zorganizowana jest wspólnota polityczna 
zgodnie z kryterium władzy. Demokracja na 
rudymentarnym poziomie oznacza rządy wie-
lu – a tą wielością sprawująca rządy jest demos, 
który staje się dysponentem całości politycz-
nego porządku (por. Meier, 2012, rozdz. VII). 

esej
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ostatnie trzysta lat jesteśmy jako zbiorowość 
wyposażona w społeczną i historyczną pamięć 
w stanie ciągłej transformacji. Do pewnego 
stopnia wpisuje się to w ogólny stan euro-
pejskiej kultury, która od trzystu lat znajduje 
się w poczuciu permanentnego kryzysu (por. 
Jedlicki, 1996). I tak na przemian: aproblema-
tyczne formy świadomości problematyzowały 
się, ortodoksje przechodziły w heterodoksje, 
utopie przekształcały się w ideologie, a ideolo-
gie stawały się formami świadomości utopij-
nej. Jeżeli przyjąć, że przemiany w świecie idei 
nie mają charakteru autonomicznego, ale są 
warunkowane przez czynniki ekonomiczne 
i społeczne, to w przypadku Polski dochodzi 
jeszcze dodatkowa komplikacja, a mianowicie 
powiązanie problematyki demokratyzacji, 
modernizacji i transformacji z kwestią narodo-
wą. Historyczne przyczyny owego uwikłania 
polskich projektów modernizacyjnych w fun-
damentalne kwestie narodowe są oczywiste. 
Doświadczenie utraty niepodległości zmuszało 
do rozpatrywania wszelkich aspektów zmian 
związanych z modernizacją z punktu widzenia 
ich wpływu na kwestię narodu i niepodległo-
ści od czasów zaborów po dzień dzisiejszy. 
To w jaki sposób kolejne reżimy polityczne 
wprowadzały program modernizacyjny było, 
w każdej historycznej odsłonie, w dużym stop-
niu ukształtowane nie tylko poprzez, można 
metaforycznie rzec, grawitacyjne oddziały-
wanie zmieniającego swoje położenie poli-
tycznego i ekonomicznego centrum, ale także 
poprzez zagregowany w toku historii symbo-
liczny kapitał, na który z jednej strony składają 
się między innymi tradycje, doświadczenia 
zbiorowej traumy, ontologiczne koncepcje, 
które dominowały w minionych historycznych 
formach społeczeństwa, koncepcje społeczne-
go ładu i władzy, a także sprzeciwy wobec tych 
koncepcji, a z drugiej strony obietnice i nadzie-
je – ideologiczny potencjał zawarty w obiet-
nicy demokratycznej równości i uczestnictwa 
w politycznym i gospodarczym centrum. Inny 

wątek, o którym warto wspomnieć, doty-
czy pomijania, czy też intencjonalnego lub 
nieintencjonalnego zapominania w procesie 
modernizacyjnej transformacji, idei wspólno-
towości i społecznej sprawiedliwości rozu-
mianej niekoniecznie w sposób techniczny, 
na przykład jako uznane wzory redystrybucji 
bogactwa, ale przede wszystkim jako namysł 
na możliwością urządzenia świata sprawied-
liwego. Tymczasem problem ten przez długi 
czas spychany na margines (współcześnie 
uznawany przez kierującą się instrumental-
ną racjonalnością ekonomię neoliberalną za 
infantylny jeśli nie wręcz bałamutny aksjolo-
giczny fantazmat) staje się coraz wyraźniej 
słyszalny w głosach sprzeciwu wobec, jeśli 
można ironicznie przywołać określenie Miltona 
Friedmana, tyranii status quo.

Reinhart Koselleck zauważa, że od czasu 
Rewolucji Amerykańskiej i od czasu Rewolucji 
Francuskiej wszystkie polityczne jednostki 
działania podlegają jak w szachach zasadzie 
„zugzwangu” – muszą się demokratyzować. 
Oznacza to, że idee wolności, równości 
i braterstwa, które przed XVIII wiekiem 
zakrawały na perwersję, od tego czasu 
stawiają każdą niezależną politycznie organi-
zację (Selbstorganisation) wobec konieczności 
legitymizacji (2012, s. 207). W połowie XVIII 
wieku Koselleck lokował moment, od którego 
dokonywał się zwrot pojęciowy, przemiana 
znaczeniowa klasycznych toposów; od tego 
momentu pojęciowość i zdolność pojmowania 
(…) zaczynają się dla nas ze sobą pokrywać 
(2001, s. 30). Przedmiotem studiów Kosellecka 
był zatem proces i dynamika zmiany znaczenia 
pojęć. Historyczny interwał w którym gwał-
townie przyspieszył proces przeobrażania 
się, ustalania i utrwalania pojęć składających 
się na doświadczenie nowożytności nazwał 
Koselleck „czasem siodła”. Wśród kryteriów, 
które wskazują na zaistnienie „czasu siodła” 
(umiejscowionego dla historii niemieckiej 
w latach 1750–1850, a dla francuskiej wraz 

Przecież jednak demokracja oznacza nie tylko 
wzór dystrybucji władzy w tak czy inaczej zary-
sowanej wspólnocie politycznej. Demokracja, 
zwłaszcza demokracja rozumiana jako postę-
pujący proces, jest również formą świadomo-
ści i uspołecznienia człowieka. W tym sensie 
demokratyzacji podlega nie tylko arche lub 
kratos, ale poprzez sferę kultury wszelkie ludz-
kie aktywności. Jako forma sprawowania wła-
dzy przez wielu idea demokracji pozostawała 
w letargu do czasów narodzin nowoczesności; 
można chyba porównać demokrację do genu 
recesywnego, który ujawnia się w „fenotypie” 
konkretnych historycznych społeczeństw 
jedynie w sprzyjających okolicznościach. 
Analogia ta jest oczywiście ryzykowna i nie 
należy jej traktować dosłownie, staram się 
jedynie powiedzieć, że w zasadniczo nieupo-
rządkowanym ciągu historycznych zdarzeń dla 
zaistnienia demokracji muszą zajść szczególne 
okoliczności. Pojawienie się na historycznej 
scenie nowoczesnych demokracji Samuel 
Huntington wiązał z ukształtowaniem się 
państw narodowych. W klasycznym już tekście 
(1995) początek pierwszej fali demokratyzacji 
autor ten lokował w roku 1828. Ten historyczny 
moment można opisać mniej precyzyjnie jako 
wyznaczony przez konsekwencje rewolucji 
francuskiej i amerykańskiej, a w wymiarze 
kulturowym jako moment przełamywania się 
nurtów oświeceniowych i romantycznych. 
To zarazem czas w historii kultury europej-
skiej kiedy krystalizuje się myśl liberalna, 
kiedy „kwestia socjalna” będąca produktem 
ubocznym rewolucji przemysłowej staje się 
palącą kwestią debaty publicznej oraz kiedy 
rozwija się etyka utylitarna wraz z koncepcją 
merytokracji. Innymi słowy to czas kiedy do 
głosu dochodzą idee-substraty procesów 
demokratyzacyjnych.

Ciekawostką jest, że być może do inicjacji 
pierwszej fali demokratyzacji przyczyniło się 
też uchwalenie przez polski Sejm Konstytucji 3 
Maja, która wywołała przychylne komentarze 

Edmunda Burke’a z jednej strony, a z drugiej 
strony niemal z entuzjazmem pisał o niej Karol 
Marks (por. Krakowiak, 2014). Reformy pro-
jektowane przez „stronnictwo fraka”, którego 
liderem był zafascynowany angielskim syste-
mem politycznym i kulturą Stanisław August 
(Butterwick, 1998), można traktować nie tylko 
jako projekt modernizacyjny, ale również jako 
impuls demokratyzacyjny. W istocie nauki 
społeczne do czasu artykułu Rustowa (1970) 
traktowały związek pomiędzy stopniem de-
mokratyzacji a poziomem zmodernizowania 
(ustalanego za pomocą mierzalnych wskaźni-
ków rozwoju społecznego i gospodarczego) 
jako nierozerwalny. Utopijne – w znaczeniu 
kwestionującego status quo projektu zmian – 
reformy Sejmu Czteroletniego zostały martwe 
na skutek brutalnej realpolitik ery postwe-
stwalskiej, niemniej w tym momencie polskiej 
historii rozpoczął się ciąg, który zarysować 
można przywołując nazwiska reformatorów: 
Stanisław Staszic, Ksawery Drucki-Lubecki, 
Rajmund Rembliński, później Eugeniusz 
Kwiatkowski (plany inwestycyjne), Władysław 
Grabski (reformy finansowe), jeszcze póź-
niej Hilary Minc i Edward Gierek (inwestycje) 
i Leszek Balcerowicz (inspirowane neoliberalną 
doksą szokowe reformy przywracające „nor-
malne” funkcjonowanie gospodarki rynkowej). 
Tak zarysowana linia jest oczywiście uprosz-
czeniem ignorującym i przebiegającym na 
wskroś historycznych i politycznych konteks-
tów. Intencją moją jest jedynie pokazać, że 
związane z ideą demokratyczną plany mo-
dernizacyjno-reformatorskie i będąca wobec 
nich w opozycji idea konserwatywno-trady-
cjonalistyczna historycznie współwystępowały 
i wzajemnie się warunkowały. Konflikt „stron-
nictwa fraka” ze „stronnictwem kontusza”, 
konflikt „euroentuzjastów” z „eurosceptykami”, 
konflikt „Polski liberalnej” z „Polską solidarną” są 
w dużej mierze recytacjami dawnych tekstów, 
ramotami od lat odgrywanymi na narodowej 
scenie, tyle że w zmienionych obsadach. Przez 
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służąc przede wszystkim sobie. Nasuwa się tu 
skojarzenie z klarowną, streszczającą prote-
stancką etykę pracy formułą Maxa Webera 
Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie 
sami. Marvin Zetterbaum podsumowuje, że 
Tocqueville (…) chciałby uczynić ludzi cnotliwy-
mi, nauczając ich, że to, co sprawiedliwe, jest też 
użyteczne1 (2010, s. 789). Można zatem na-
zwać Tocquevilla liberałem „krytycznym” albo 
liberałem „sceptycznym”, można też określić go 
ironicznym przyjacielem demokracji (Mansfield, 
Winthrop, 2000, s. 24). Sam Tocqueville tak 
podsumowuje swój stosunek do demokracji: 
I accept the intellectual rationale for democratic 
institutions, but I am instinctively an aristocrat, 
in the sense that I contemn and fear the crowd. 
I dearly love liberty and respect for rights, but not 
democracy (New York Daily Tribune, June 25th, 
1853, as cited by Bensaid, 2011).

Karl Mannheim postrzegał demokratyzację 
w kategoriach losu, jako konieczną konse-
kwencję procesu rozwojowego społeczeństw: 
A democratizing trend is our predestined fate, 
not only in politics, but also in intellectual and 
cultural life as a whole. (Mannheim, 1956, 
s. 171) Słowa te brzmią jak zlaicyzowane 
powtórzenie wcześniejszych o stulecie słów 
de Tocqueville’a, który w postępującej rów-
ności i demokratyzacji dopatrywał się prze-
jawu woli Bożej i akceptował nieuchronność 
tego procesu. Mannheim, poszukując źródeł 
procesów demokratyzacji w odległych epo-
kach, pokazuje na przykład jak zmiana kanonu 
w architekturze i w sztuce zaświadcza o zmia-
nie perspektywy postrzegania i uczestniczenia 
w świecie. Dochodzi w ten sposób do ważne-
go dla zrozumienia procesów demokratyzacji 
kultury pojęcia: In this we see a radically new at-
titude, a revolutionary self-assertion of man who 

1 Sądzę, że Tocqueville odwraca w swoim wywodzie za-
sadę utylitarną, zgodnie z którą sprawiedliwe okazuje 
się to, co jest użyteczne. W ten sposób chyba sytuuje 
się bliżej intelektualnego moralizmu Sokratesa.

discovers the dignity of his normal, ordinary acti-
vity. The phenomenon can best be characterized 
as one of de-distantiation (Mannheim, 1956, 
s. 220). Refleksja Mannheima nie wpisuje się 
w pesymistyczną tradycję krytyki rodzącego 
się społeczeństwa masowego reprezentowaną 
przede wszystkim przez José Ortegę y Gasseta 
czy – nieco później – Charlesa Wrighta Millsa 
lub autorów szkoły frankfurckiej. Przeciwnie, 
procesy umasowienia, o ile poddane zosta-
ną kontroli, doprowadzić mogą, zdaniem 
Mannheima, do powstania demokracji innego 
rodzaju niż ta, którą dopuszczał leseferyzm 
belle epoque kiedy to [p]ełna demokratyzacja 
zawsze pozostawała dla liberałów pewną teore-
tyczną możliwością odległej przyszłości (Müller, 
2016, s. 20). Owa nowa demokracja miała być 
demokracją „efektywną” czyli możliwie inklu-
zywną, a zarazem miała polegać na procesie 
do pewnego stopnia przeciwstawnym wobec 
umasowienia eliminującego ludzką autonomię 
i przejawy indywidualności (Mannheim, 1956, 
ss. 194–196). Warunkiem procesu demokraty-
zacji kultury jest dedystancjacja, czyli zanika-
nie pionowych dystansów między wytworami 
kultury niższej i wyższej, co miałoby polegać 
raczej na stopniowej sublimacji kultury niższej 
niż na – jak to można określić, posiłkując się 
terminologią Antoniny Kłoskowskiej – me-
chanicznej homogenizacji kultury. Procesowi 
temu powinna towarzyszyć redukcja, charak-
terystycznych dla społeczeństw przeddemo-
kratycznych opartych na magicznej charyzmie 
(magic charisma), esencjonalnych różnic mię-
dzy elitami a masami. W mannheimowskiej wi-
zji demokracji inkluzywnej społeczne dystanse 
dają się usprawiedliwić jedynie w duchu 
merytokratycznym kwantytatywnie wymierną 
wiedzą i stanowią motor perfekcjonistycznych 
dążeń autonomicznych jednostek. System 
demokratyczny, w chwili kiedy się ostatecz-
nie wyłoni, ma otwierać przed jednostkami 
niedostępne dla nich do tej chwili horyzonty 
rozwoju. Dedystancjacja, czyli zanikanie albo 

z początkiem Wielkiej Rewolucji) wymienia 
Koselleck: (1) Demokratyzację, co oznacza 
rosnący udział niższych warstw społecznych 
w konsumpcji kultury, a także ich wejście 
w obszar debaty politycznej i udział w ruchach 
politycznych; (2) Uczasowienie kategorialnych 
treści znaczeniowych, co oznacza, że niektóre 
pojęcia takie jak „rewolucja”, „emancypacja” lub 
„demokracja” nabierają nowych treści i zwra-
cając się ku przyszłości określają nowe oczeki-
wania; (3) Podatność wyrażeń na ideologizację, 
co oznacza, że niektóre pojęcia poprzez swoją 
abstrakcyjność stają się „pustymi znaczącymi”; 
(4) polityzacja pojęć, co oznacza narastającą 
w związku z pluralizacją życia społecznego 
tendencję do ich propagandowego wykorzy-
stywania w sporze politycznym, przez co stają 
się funkcją i ekspresją politycznej tożsamości 
(por. Koselleck, 2001, ss. 31–37; Widzicka, 
2010). Koselleck charakteryzuje zatem de-
mokratyzację z perspektywy współczesnej 
historiografii i rozwijanej w swoich badaniach 
semantyki historycznej jako zjawisko narasta-
jące w linearnej progresji, jako jeden z wy-
miarów „czasu siodła”, którego początek dla 
kultury europejskiej lokować można w czasach 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

Alexis de Tocqueville jako jeden z pierw-
szych zauważył, że wzniosłe rewolucyjne hasło 
Liberté, Égalité, Fraternité ma autodestrukcyjny 
potencjał. Zajmowała go ironiczna paradok-
salność demokratycznie legitymizowanej 
władzy, która konsekwentnie ciąży ku temu by 
przekształcić się w tyranię. Choć zasadniczo 
Tocqueville nie zgadza się z Heglem – odrzu-
cając fatalizm jego wizji dziejów – to w istocie 
inspiruje go heglowska koncepcja chytrości 
rozumu, który (…) każe namiętnościom działać 
dla siebie, przy czym to, co dzięki temu dochodzi 
do istnienia, ponosi ofiary i straty (Hegel, 1958, 
ss. 49–50; por. też Baszkiewicz, 1976). Celnie 
dialektyczną paradoksalność demokracji wyra-
ził John Stuart Mill, pisząc w wydanym w 1859 
roku eseju O wolności”, że „Lud” sprawujący 

władzę, to nie zawsze ten sam lud, nad którym 
władza jest sprawowana; a samorząd (…) nie 
oznacza, że każdy rządzi sobą, lecz że każdym 
rządzą wszyscy pozostali (2002, s. 284). Bez 
wątpienia społeczeństwo arystokratyczne 
nierzadko nadużywało praw indywidualnych, 
ale w społeczeństwie zdemokratyzowanym 
prawa te ustępują przed interesem większości 
przeradzając się w opresję wobec tych, którzy 
stanowią mniejszość. Równość, która staje się 
ideą unoszącą gmach nowoczesnego ładu 
społecznego sprawia, że tradycyjne więzi 
zostają zerwane. I znowu pojawia się paradoks: 
ludzie równi sobie w swojej słabości i bezsilno-
ści tracą zaufanie nie tylko do dawnych auto-
rytetów, ale też do samych siebie, pokładając 
za to wielką ufność w opinii publicznej rozu-
mianej jako poglądy mas. Jest też paradoksem 
demokratycznego społeczeństwa, że pragnie 
ono (przynajmniej w ideowych deklaracjach) 
zachowania wolności, nie godząc się zarazem 
na ciężary i odpowiedzialność jakie wolność ze 
sobą niesie. Innymi słowy demokracja wytwa-
rza infantylne odruchy, stara się uwięzić ludzi 
w stanie dzieciństwa (Tocqueville, 1976, s. 455) 
i kształtuje wobec życia i jego problemów 
postawę rozpuszczonego dziecka, jak nazwał to 
później Ortega y Gasset.

Powiada Tocqueville, że w czasach równości 
ludzie są osamotnieni (1976, s. 460) ale zarazem 
rozbijając tradycyjne przed-demokratyczne 
więzi krzepnąca doktryna liberalna stara się 
wytworzyć w demokratyzującej się wspólnocie 
ludzi równych w swojej słabości i bezsilności 
system moralny odwołując się do egoistycz-
nego interesu własnego traktowanego jako 
swoisty aksjomat etyczny. Demokratyzacja to 
nabierający znaczenia indywidualizm, ale na 
zasadzie ironicznej heterotelii oznacza on nie 
tyle samoświadomość i postępującą emancy-
pację „liberalnego podmiotu”, co wyzbycie się 
odpowiedzialności za konkretnego człowieka 
wymagającego troski. Jasno wynika z wywodu 
Tocqueville’a, że najlepiej jest służyć innym, 
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inaczej – przywołując nie używany w tym 
kontekście przez Mannheima termin Marksa – 
relacje międzyludzkie przestają być fetyszyzo-
wane. Zatem zgodnie z logiką rozwijającego 
się, modernistycznego kapitalizmu, Mannheim 
wyraża przekonanie, co do zasadniczej, onto-
logicznej, równości wszystkich ludzi, uznając 
to przekonanie za fundament demokracji 
w ogóle. Zarazem jednak nie widzi koniecz-
ności ani – jak można sądzić – możliwości 
zaistnienia faktycznej równości w znaczeniu 
społecznym. Co prawda odfetyszyzowanie 
relacji międzyludzkich powoduje, że coraz 
więcej jednostek odkrywa swoją autonomię 
i zdolność do interpretowania świata z indy-
widualnego punktu widzenia (rzecz jasna ten 
indywidualny punkt widzenia jest wyrazem 
systemu aksjonormatywnego grupy, z którą 
jednostka się identyfikuje), jednak z drugiej 
strony fetyszyzm zachodzący między ludźmi 
zostaje zastąpiony fetyszyzmem towarowym3. 
Jeśli przyjąć, że reguły wymiany towarowej lub 
po prostu koncepcja rynku stają się ogólną 
ramą rozumienia procesów społecznych, to 
dwie rudymentarne wartości i przesłanki zde-
mokratyzowanej kultury, „równość” i „wolność”, 
wpisane w logikę rozwiniętej, kapitalistycznej 
gospodarki rynkowej oddziałują w ograni-
czonym zakresie i tracą swój emancypacyjny 
impet. Mannheim nie pozostawał ślepy na 
zagrożenie związane z powstawaniem spo-
łeczeństwa masowego (Mannheim, 1956, 
s. 195), był też całkowicie świadom ambiwa-
lencji związanych z procesem demokratyzacji: 
(…) democratic society always lives under the 
shadow of possible disorder and chaos, since in 
principle all social units have a claim to assert 
themselves and there is no certainty that they 
will compromise their divergent interests and 

3 Por. K. Marks, Kapitał, t. 1, rozdział Fetyszyzm towa-
rowy i jego tajemnica, „Książka i Wiedza”, Warszawa 
1956; a także S. Zizek, Wzniosły obiekt ideologii, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2001, ss. 37–41.

aspirations before their conflict becomes acute 
and violent. The democratized individual, too, is 
constantly aware of chaos lurking in the depths 
of his own personality (…) This is essential to 
democracy as a way of life” (Mannheim, 1956, 
s. 197). (…) Democracy, as we now see, is not 
necessarily a vehicle of rationalizing tendencies 
in the society – on the contrary, it may well act 
as an organ of the uninhibited expression of mo-
mentary emotional impulses (Mannheim, 1956, 
s. 173). Mannheim, odwołując się do terminów 
używanych przez Maxa Schelera, wskazuje 
na możliwość wytworzenia się w opozycji do 
„demokracji rozumu” (Vernunftdemokratie) „de-
mokracji emocji” (Stimmungsdemokratie), kiedy 
to elementy irracjonalne zatriumfują nad tym 
co racjonalne, choćby na poziomie skutecznej 
reprezentacji własnych interesów (Mannheim, 
1956, s. 173). Scheler opisywał ten stan irracjo-
nalnej nienawiści i negatywizmu, zwrócenia 
się przeciwko temu, co wydawać się mogło 
cywilizacyjnym osiągnięciem jako resenty-
ment. Pisał: Największy ładunek resentymentu 
tkwi więc nieuchronnie w takim społeczeństwie, 
w którym – jak u nas – względna równość 
politycznych i pozostałych praw lub oficjalnie 
uznana formalna równość społeczna idą w parze 
z ogromnym zróżnicowaniem w zakresie faktycz-
nej władzy, faktycznego posiadania i faktyczne-
go wykształcenia, w społeczeństwie, w którym 
każdy „ma prawo” równać się z każdym, a mimo 
to „faktycznie zrównać się nie może”. Tutaj – abs-
trahując całkiem od indywidualnych charak-
terów i indywidualnych przeżyć – dzięki samej 
strukturze społeczeństwa istnieje na pewno 
potężny ładunek społecznego resentymentu 
(Scheler, 1997, s. 41). W tych pesymistycznych 
wizjach „demokracji emocji” odnaleźć można 
zalążkowe formy kryzysu „kontrolowalności”, 
którą obok bezpieczeństwa i pewności uznać 
można za fundament „pierwszej modernizacji”. 
Spostrzeżenie to pozwala powiązać opisywa-
ną przez Mannheima demokratyzację kultury 
z procesami modernizacji, które opisuje się 

raczej dokonywana przez uczestników życia 
społecznego negacja dystansów w stosunkach 
społecznych i w kulturze, jest obok zasady 
ontologicznej równości i autonomii istotnym, 
a właściwie najistotniejszym aspektem demo-
kratyzacji kultury. Zgodnie z zaproponowanym 
przez Mannheima rozumieniem tego proce-
su: Democratization means essentially a re-
duction of vertical distance, a de-distantiation 
(Mannheim, 1956, s. 210). Odnosząc się do cza-
sów sobie współczesnych, Mannheim diagno-
zuje: Our contemporary culture is characterized 
by a radical negation of ‘distance’ both in social 
relationships and in the realm of culture. Our 
field of experience tends to become homogeneo-
us, without the earlier hierarchical gradations 
between ‘high’ and ‘low’, ‘sacred’ and ‘profane’. In 
all earlier ages, such divisions were all-pervasive 
(…) (Mannheim, 1956, ss. 225–227; por. także 
uwagi dotyczące dedystancjacji, Czyżewski, 
2012). Dedystancjacja nie jest zjawiskiem, 
które narasta w toku historii w sposób stały 
i ciągły. Raczej zjawisko to można obserwować 
w rożnych epokach historycznych występujące 
z różnym nasileniem.

W książce Człowiek i społeczeństwo w dobie 
przebudowy Mannheim napisał: Społeczeństwo 
współczesne nie może rozwijać się pomyślnie, 
jeśli całokształt zachodzących procesów nie jest 
poddany kontroli opartej na kryteriach racjonal-
nych i moralnych i jeśli czynniki te nie są równo-
miernie rozłożone w całym układzie społecznym. 
(…) nowoczesne społeczeństwo przemysłowe 
pobudza do działania te klasy, które poprzednio 
grały w życiu politycznym jedynie bierną rolę. 
Działalność mas o szerokim zasięgu nazwijmy 
fundamentalną demokratyzacją społeczeń-
stwa (Mannheim, 1974, ss. 63–64). Pierwotna 
niemiecka wersja tego tekstu powstała 
w roku 1935, a zmieniona wersja angielska 
w roku 1940 (Szacki, s. 165). Oznacza to, że 
słowa te zostały napisane kiedy – tu posłużę 
się sformułowaniem użytym przez Tadeusza 
Krońskiego (1960, s. 343) w nieukończonym 

eseju pisanym w okupowanej Warszawie 
w latach 1942–1943 – [f ]aszyzm rozwiesił 
cudzysłów nad całą historią i mający węgiersko-
-żydowskie korzenie Mannheim – powracam 
do frazy Krońskiego – (…) zabłąkawszy się do 
historii utworzonej przez wrogi mu świat (…) 
został zmuszony do emigracji z Niemiec po 
dojściu Hitlera do władzy. Te poetyckie nieco 
określenia dobrze oddają janusowe oblicze 
historycznego doświadczenia kształtowanego 
równocześnie przez retroaktywnie odczy-
tywaną przeszłość wyznaczającą przestrzeń 
doświadczenia i będący wyrazem pragnień 
horyzont oczekiwań2. Faszyzm, moszczący 
się w Europie jako nowy i zdawać się mogło 
trwały ład, ujmował w cudzysłów nie tylko 
historię rozumianą jako teraźniejszość rze-
czy przeszłych, ale i przyszłość, czy też raczej 
teraźniejszość rzeczy przyszłych. Owa fun-
damentalna demokratyzacja, jeśli brać pod 
uwagę historyczny kontekst pojawienia się tej 
idei w refleksji Mannheima, jest przejawem 
myślenia utopijnego, takiego które stara się 
przekroczyć zawężony przez faszyzm horyzont 
oczekiwań. Fundamentalna demokratyzacja 
oznacza uzyskiwanie politycznej i społecznej 
podmiotowości przez duże grupy społeczne 
pozostające do tej chwili na dole społecznej 
hierarchii. Demokratyzacja w tym sensie nie 
oznacza jednak eliminacji elit, czy odrzuce-
nia elitystycznego rozumienia kultury, ale 
poszerzanie społecznej bazy elit politycz-
nych, intelektualnych i kulturalnych. Proces 
demokratyzacji oznacza zrównanie ludzi na 
poziomie ontologicznym; ludzie na skutek 
procesów demokratyzacji zaczynają postrze-
gać siebie jako istoty równe sobie w swoim 
człowieczeństwie. Można powiedzieć, że 
wraz z postępującą demokratyzacją dystanse 
społeczne nie tyle zanikają, ale przestają być 
traktowane przez uczestników życia społecz-
nego jako istotowo związane z osobami albo 

2 Określenia te zapożyczam od Kosellecka (2001).
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analogii pomiędzy współczesną Polską a póź-
ną Republiką Weimarską jest nieuprawnione. 
Oczywiście jest to uwaga ironiczna w tym 
przynajmniej sensie, że odrzucając prawo-
mocność pewnych skojarzeń jednocześnie 
wskazuje na niejako trop możliwych porów-
nań i asocjacji. Dla przykładu: Carl Schmitt 
i Giovanni Gentile deklarowali, że faszyzm 
może wierniej wypełnić i wcielić w życie demo-
kratyczne ideały niż sama demokracja (Müller, 
2017, s. 51). Faszyzm znakomicie posługiwał 
się demokratyczną retoryką: Gentile pisał, że 
prawdziwa demokracja [to taka], gdzie wola 
kilku osób, a nawet jednej, przejawia się w woli 
mas, Carl Schmitt tłumaczył, że demokracja 
opiera się na tożsamości rządzących i rzą-
dzonych, a Hitler stwierdził, że narodowy 
socjalizm jest prawdziwym urzeczywistnieniem 
demokracji, która zdegenerowała się w warun-
kach parlamentaryzmu (Müller, 2016, s. 162). 
Zatraciło się też we współczesnym publicz-
nym dyskursie coś, co można nazwać hierar-
chiczną strukturą ważności. Trudno odróżnić 
sprawy błahe od mniej ważnych, a te od 
spraw o pierwszorzędnym znaczeniu. Kiedy 
defekt taki przytrafia się pojedynczej osobie, 
wtedy mowa jest o paranoi. Jak odnaleźć się 
w zbiorowości, którą kieruje παρά – νοῦς? Jak 
zaangażować się w debatę, w demokratyczny 
dialog w momencie kryzysu demokracji, która 
stała się genus proximum rozmaitych populi-
zmów? Jak „obstawać przy rozumie”, co zaleca 
Jürgen Habermas, odwołując się w swojej wizji 
w pełni demokratycznego społeczeństwa do 
przesłanek takich jak „rozum komunikacyjny” 
czy „racjonalność komunikacyjna”? Być może 
jedynym możliwym sposobem zaangażowania 
jest to, co proponuje Richard Rorty, uznając, że 
pryncypiów demokracji nie sposób ostatecz-
nie uzasadnić odwołując się do jakieś trans-
cendentnie umocowanej koncepcji prawdy 
o demokracji, czyli uporczywe „obstawanie 
przy wolności”. 
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w kategoriach struktur długiego trwania. 
Odnosząc myśl Schelera do współczesności, 
łatwiej zrozumieć triumfalny pochód populi-
zmu, który swoją moralizatorską siłę czerpie 
w znacznej części z potencjału resentymentu 
(częściowo polemicznie por. Müller, 2017).

Ironia, jeśli rozumieć ją przez analogię do 
Sloterdijkowskiej cyniczności, jest związanym 
z nastrojeniem sposobem „bycia-w-świecie”. 
Ten rodzaj nastrojenia ironicznego ogarnia-
jącego całe zbiorowości ludzkie dochodzi 
niekiedy do powszechnej świadomości i jeśli 
nie zostaje wprost wyartykułowane, to pozo-
staje – jeśli można tak to ująć – na końcu języ-
ka zbiorowego podmiotu, jak słowo którego 
potrzebujemy użyć, ale nie sposób go sobie 
przypomnieć. Kondensat takiego nastrojenia 
odnaleźć można w literaturze: fenomenal-
nie oddał je Tomasz Mann w alegorycznym 
obrazie Czarodziejskiej góry – ulokowanej 
w szwajcarskim kurorcie Davos luksusowej 
umieralni odchodzącego świata zamożnej, 
kosmopolitycznej burżuazji; nastrój nostalgicz-
nej ironii wypełnia monumentalną powieść 
Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego 
czasu, której narrator w zbiegających się 
liniach perspektywy obrazu życia odnajduje 
los określony przez czas w jakim przyszło mu 
żyć. Katastrofa jeszcze nie nadeszła, ale kultura 
„złotego wieku pewności i asekuracji” (okre-
ślenie Stefana Zweiga) wytworzyła u swego 
schyłku świadomość ironiczną, która jest (…) 
ruchem relatywizującym jednoznaczne praw-
dy, dogmaty i frazesy (Mitosek, 2013, s. 189). 
Dopiero w chwilach gwałtownie następującej 
zmiany, w chwilach kryzysu lub katastrofy 
ironiczne nastrojenie wyczuwalne jest nie 
tylko dla artystycznej wrażliwości – staje się 
intensywnym doświadczeniem zbiorowym. 
O takim doświadczeniu i o takiej świadomości 
pisał Hugon von Hofmannsthal w wydanym 
trzy lata po zakończeniu I wojny światowej 
eseju Ironia rzeczy. Wojna w nagły i okrutny 
sposób ukazała umowność wydawać się 

mogło nienaruszalnego ładu i (…) nadeszła 
taka chwila, gdy owe symbolizujące jedność 
ogromne zbiorowości ludzkie ironicznym ob-
rotem rzeczy stały się przedmiotem chwilowej 
wszechwładzy pojedynczych osób, co jakimś 
sposobem zdołały położyć rękę na kluczach 
i śrubach, którymi na razie można było kierować 
ową nieskładną całością. Z tą jednak chwilą 
owe osoby znalazły się wśród krzyżujących się 
prądów niezwykle silnej, wszystko rozkładającej 
ironii: ironii sprzeczności między ustawicznie 
przez nie powtarzanymi frazesami o imponde-
rabiliach a chaosem upartych realiów, z którymi 
trzeba się było zmagać (…) ową ironiczną moc 
wydarzeń odczuwają na sobie pokonani, kto 
bowiem dotarł do gorzkiego kresu jakiejś sprawy, 
temu z oczu spadają łuski, ten odzyskuje jasność 
umysłu i niczym umarły widzi ukryte tło wszyst-
kich spraw (Hofmannsthal, 1997, ss. 181–184). 
Doświadczenie wojny sprawiło, że dosłownie 
wszystko, całość ludzkiego życia, stało się 
problemem politycznym. Polityzacja wszyst-
kich aspektów ludzkiej egzystencji to według 
Jacob L. Talmona (2015) cecha „demokracji 
totalitarnej”, której siłą nie jest wiara w „wol-
ność” i „egalitaryzm”, ale entuzjazm zinfanty-
lizowanych mas. Upolitycznione w wyniku 
wstrząsu I wojny światowej masy nie stały się 
autonomicznym politycznym podmiotem; 
odwrotnie, stały się łatwym łupem masowej fa-
szystowskiej polityki. Hofmannsthal przypusz-
czał, że potrzeba będzie dwu dziesięcioleci aby 
otrząsnąć się z wojennej traumy. Ironią – ironią 
losu właśnie – jest to, że po tym czasie przyszła 
kolejna wojenna hekatomba.

Niewątpliwie liberalna demokracja późnego 
kapitalizmu wymaga obrony – zwłaszcza jeśli 
jest to liberalna demokracja w kraju takim jak 
Polska mozolnie rozliczającym się ze swo-
ich transformacyjnych doświadczeń. Można 
powiedzieć, przywołując Hofmannsthala, 
że wszystko stało się tu polityczne i zara-
zem ironiczne. Jeżeli o mnie chodzi uwa-
żam, że przeprowadzanie bezpośrednich 
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