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Streszczenie: Autorka artykułu, odwołując się do „autobiograficznego trójkąta” propozycji 
badawczej Małgorzaty Czermińskiej, poszukuje w  literaturze dokumentu osobistego świadectw 
edukacyjnych. Utrwalone w zapisach autobiograficznych doświadczenia formacyjne Jerzego Stem-
powskiego, Józefa Czapskiego i Czesława Miłosza traktowane są jako świadomie pozostawione 
przed sobą wyzwanie. Rekonstrukcja sytuacji pedagogicznych utrwalonych przez nich samych, 
zarówno jako twórców, jak i pedagogów, stanowi propozycję krytycznego namysłu nad współcze-
snością.
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Certificate, religion, a challenge for pedagogy? 
The formative experiences 

of Jerzy Stempowski, Józef Czapski and Czesław Miłosz 

Summary: Małgorzata Czermińska’s concept of the autobiographic triangle augments the 
range of categories already established in the studies of literature of the personal document, name-
ly those of testimony and confession, with a new, third category – that of a challenge. This new  
category releases the reading of literature of the personal document from the ancillary supportive 
role in both understanding of a specific creative attitude and a fuller understanding of the literary 
work proper, awards it with a more extensive autonomy.��������������������������������������   Dorota Sieroń-Galusek ���������������  decided to fol-
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low this options in the above study of cultural biography of Jerzy Stempowski, Józef Czapski and 
Czesław Miłosz in search�������������������������������������������������������������������������� for the most important pedagogical situations shaping a personality capa-
ble of living creatively in changing conditions.

Keywords: cultural biography, literature of personal testimony, cultural education, cultural 
formation.

Małgorzata Czermińska w pracy Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wy-
znanie i wyzwanie na użytek badań nad literaturą dokumentu osobistego wprowa-
dza kategorie „świadectwa”, „wyznania” i  „wyzwania”, określając tym samym 
typy narracji w pisarstwie autobiograficznym. Postawa świadka, czyli tego, kto 
bezpośrednio uczestniczy w zdarzeniu i relacjonuje je, oraz postawa wyznające-
go – dokonującego wglądu w siebie i oglądu siebie jako podmiotu doświadcza-
jącego, są według badaczki postawami powszechnie przyjętymi wśród badaczy 
literatury dokumentu osobistego1. Wprowadzona przez Czermińską nowa katego-
ria „wyzwania” uświadamia celowość opisu siebie i świata w biografistyce. Tym 
samym to, co osobiste, zyskuje wymiar powszechniejszy i to zgodnie z intencją 
wyznającego. Autorka stwierdza: „Ten typ autobiograficznej postawy, sytuuje się 
poza linią przebiegającą w obrębie pierwotnej dychotomii świadectwa i wyzna-
nia, pojawił się w polskiej literaturze dokumentu osobistego zaledwie pół wieku 
temu. Jeśli utajony dawniej trzeci biegun wyobrazimy sobie jako punkt usytuowa-
ny ponad lub poniżej linii przebiegającej między biegunami ekstrawersji (postawą 
świadectwa) i introwersji (postawą wyznania), otrzymamy trójkąt autobiograficz-
ny. Na pierwszym wierzchołku sytuuje się ja mówiącego, na drugim – świat ze-
wnętrzny przedstawiony w zapisie autobiograficznym, a na trzecim – czytelnik” 
(Czermińska, 2000, s. 23). Jak przekonuje badaczka zapis autobiograficzny staje 
się niejako wyzwaniem rzuconym przez piszącego czytelnikowi.

Ta propozycja teoretyczna otwiera przed nami szerokie pole eksploracji ba-
dawczej literatury dokumentu osobistego. Wszak wyzwanie rzucone przez autora 
kierowane jest do czytelnika, którym niekoniecznie musi być literaturoznawca. 
Przyjęcie autobiograficznego trójkąta sprawia, że literatura dokumentu osobiste-
go przestaje być wyłącznie pomocna w badaniach wspierających w rozumieniu 
postawy twórczej, nie służy tylko pełniejszemu zrozumieniu dzieła właściwego, 
jakim jest twórczość poetycka czy prozatorska. Świadectwo czy wyznanie, któ-
re w zamyśle piszącego jest wyzwaniem skierowanym ku odbiorcy, sprawia, że 
literatura dokumentu osobistego zyskuje niejako większą autonomię, stając się 
cennym źródłem nie tylko w badaniach historyczno-literackich. Wszak w listach, 
dziennikach, wspomnieniach, rozmowach odnajdujemy między innymi świadec-
two tego, jak przebiegała formacja kulturalna twórcy. Ich autorzy wyznają czy-
telnikowi nie tylko to, co bezpośrednio dotyczy ich twórczości, ale i możemy się 

1  Literatura dokumentu osobistego obejmuje gatunki prozy niefikcjonalnej: dziennik, wspo-
mnienie, list, autobiografia, esej, rozmowa, wywiad.



Świadectwo, wyznanie, wyzwolenie dla pedagogii?... 125

dowiedzieć, jakie miejsca i sytuacje ich kształtowały, jakie osoby wspierały ich 
w rozwoju osobowym i twórczym.

Wręcz moglibyśmy zapytać, dlaczego twórcy uznani, spełniający się w okre-
ślonej dziedzinie sztuki, na przykład poezji czy malarstwie, pozostawili w listach, 
dziennikach, wspomnieniach tak liczne zapisy ich doświadczeń formacyjnych. 
Dlaczego Czesław Miłosz – którego życiowym powołaniem było stać się poetą, 
czy Józef Czapski – twórca spełniający się w malarstwie, dlaczego ci artyści tak 
często w literaturze dokumentu osobistego, powracając do sytuacji pedagogicz-
nych, opisują siebie jako uczniów, jako twórców nieustających w pracy nad sa-
modoskonaleniem się, ale i opisują siebie jako nauczycieli dzielących się zarówno 
swoją wiedzą, jak i doświadczeniem życiowym.

W dalszej części rozważań, podejmując to pytanie, chciałabym również przy-
wołać Jerzego Stempowskiego – eseistę, o którym Czesław Miłosz mówił tak: 
„Ponieważ nie znaleźlibyśmy nikogo innego, kto wypowiada się tylko i wyłącz-
nie w eseju, jest jedynym polskim eseistą” (Miłosz, 1961, s. 42). Patrząc na doro-
bek literacki Stempowskiego z dzisiejszej perspektywy, należałoby do tej spuści-
zny dodać liczną korespondencję2. Oba jednak gatunki, esej (Wyka, 2006, s. 427) 
i list, należą do polskiej biografistyki. W twórczości niespiesznego przechodnia3 
zyskujemy przykład świadomie i konsekwentnie obranej drogi tworzenia litera-
tury dokumentu osobistego. Taki wybór zdaje się podkreślać wartość wskazanej 
przez Czermińską kategorii wyzwania jako charakterystycznej dla biografistyki 
zainicjowanej w drugiej połowie XX w.

Przyjmując założenia autorki Autobiograficznego trójkąta rozważmy, jakie 
możliwości daje nam włączenie literatury dokumentu osobistego do badań nad 
biografią edukacyjną uznanych twórców kultury?

2  Na opublikowaną twórczość Jerzego Stempowskiego składają się obok esejów: Chimera 
jako zwierzę pociągowe 1926–1941, wybór i opracowanie J. Timoszewicz, Czytelnik, Warszawa 
2001; Eseje dla Kassandry, Biblioteka Mnemosyne, red. Piotr Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005; Eseje, wybór i wstęp W. Karpiński, Znak, Kraków 1984; Od Berdyczowa do Lafitów, 
wybór i opracowanie A. S. Kowalczyk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2001; Pamiętnik teatralny 
trzeciej klasy, wybór i  opracowanie J. Timoszewicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999; 
W dolinie Dniestru i inne eseje ukraińskie, wybór, opracowanie A. S. Kowalczyk, LNB, Warszawa 
b.d.w.; Ziemia berneńska, przełożył i posłowiem opatrzył A. S. Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 
1990; dziennik: Zapiski dla zjawy, tłumaczenie i posłowie Jan Zieliński, Noir sur blanc, Warszawa 
2004, oraz liczna korespondencja: M. Dąbrowska, J. Stempowski, Listy, Tom I, 1926–1953, Tom II, 
1954–1958, Tom III, 1959–1965, opracował, wstępem opatrzył A. S. Kowalczyk, Biblioteka „Więzi”, 
Warszawa 2010; J. Giedroyć, J. Stempowski, Listy 1946–1969, część 1, 2, wybór i opracowanie A. S. 
Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 1998; B. Miciński, J. Stempowski, Listy, LNB, Warszawa 1995;  
J. Stempowski, Listy do różnych adresatów, wybór i  red. B. Toruńczyk, Zeszyty Literackie, 
Warszawa 2000; J. Stempowski, Listy z ziemi berneńskiej, do druku przygotowała L. Ciołkowska, 
Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1974.

3  Określenie używane przez badaczy w odniesieniu do Jerzego Stempowskiego (patrz: Ko-
walczyk, 1997) W latach 1954–1969 Jerzy Stempowski publikował w paryskiej „Kulturze” szkice 
w rubryce „Notatnik niespiesznego przechodnia”.
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Wybrani twórcy: Stempowski, Czapski, Miłosz tworzyli środowisko skupio-
ne wokół czasopisma „Kultura”. Żyli oni na tyle długo, że możemy prześledzić 
wszystkie fazy ich życia: od dzieciństwa, poprzez dojrzałość po starość. W ich los 
wpisała się „sytuacja ciągłej zmiany” – zmiana statusu społecznego, utrata rodzin-
nych majątków, emigracja i możliwość powrotu do kraju. Biografie tych twórców 
zakreślają nam szeroką perspektywę czasową: od 1893 (kiedy rodzi się Stem-
powski) po 2004 r. (kiedy umiera Miłosz). Ich doświadczenia edukacyjne (zarów-
no ich edukacja, jak i edukowanie innych) obejmują rozmaite okresy: zaborów; 
Polski niepodległej, gdzie tworzono szkolnictwo narodowe; czas wojny i  tajne 
nauczanie; lata powojenne, które z uwagi na emigrację otworzyły przed nimi per-
spektywę wglądu w  dwa modele edukacji systemowej: państw bloku komuni-
stycznego i państw demokratycznych. Ponadto doświadczenie życiowe Miłosza 
to sposobność porównania edukacji w Europie i Ameryce. (W ich doświadczeniu 
zyskujmy perspektywę długiego trwania jakże istotną w badaniach nad historią 
kulturową (Burke, 2012), która może się również okazać inspirująca w badaniach 
pedagogicznych). Oni sami na przestrzeni lat zyskiwali sposobność krytycznego 
oglądu swoich doświadczeń. Być może ta ich potrzeba zapisu doświadczenia pe-
dagogicznego wynikała właśnie z obserwacji zmian, jakie dostrzegali w swoim 
długim życiu. Być może mając sposobność porównania systemów szkolnictwa 
w różnych ustrojach politycznych, tym wyraźniej jawiły im się wartości konsty-
tutywne dla sytuacji pedagogicznej, w której zdobywa formację osoba w pełni 
autonomiczna, potrafiąca samodzielnie wartościować i dokonywać autonomicz-
nych wyborów.

Ich spuścizna literacka obejmuje obszerną literaturę dokumentu osobistego, 
co daje nam wgląd nie tylko w ich życie (pozwala prześledzić koleje losu), ale 
przede wszystkim pozwala nam poznać ich myśli i opinie. Możemy z niej wy-
śledzić ważne relacje międzyludzkie i hierarchie ludzi znaczących w ich życiu. 
A także przyjrzeć się miejscom i sytuacjom, w których ta formacja się dokony-
wała. Zważywszy na konsekwentne przywoływanie przez nich osób znaczących 
w ich formacji kulturalnej, można wręcz jako postulat określający proponowaną 
przez nich postawę pedagogiczną przyjąć słowa Czesława Miłosza wygłoszone 
w Królewskiej Akademii Szwedzkiej, kiedy podczas uroczystości przyznania Na-
grody Nobla poeta mówił: „Wydaje mi się, że powinniśmy publicznie oświadczyć 
o naszym przywiązaniu do pewnych nazwisk, bo w ten sposób jaśniej określamy 
naszą pozycję, niż wymieniając nazwiska, którym przeciwstawiamy się gwałtow-
nie” (Miłosz, 2006, s. 491).

Wypowiedzi utrwalone czy to w  liście, wspomnieniu, dzienniku czy eseju 
mają charakter osobisty i  nie są wolne od subiektywnego postrzegania świata. 
Celem badań porównawczych biografii edukacyjnych twórców kultury nie jest 
jednak weryfikacja zgodności podawanych przez autorów faktów z  rzeczywi-
stością. A zatem nie jest tu ważne umieszczenie ich doświadczeń formacyjnych 
na tle epoki. Mając na uwadze prowadzone już od lat studia nad biografią po-
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szczególnych artystów, nie wydaje się bowiem, aby takie badania stanowić mo-
gły znaczący głos. Taka rekonstrukcja nie przesądza również o stanie badań nad 
historią edukacji. Ważne jest raczej potraktowanie tej spuścizny literackiej zgod-
nie z zaproponowaną przez Małgorzatę Czermińską kategorią „wyzwania”, jakie 
piszący kieruje do odbiorcy (zarówno czytelników, jak i badaczy). Tym samym 
rekonstrukcja opisanych przez artystów sytuacji pedagogicznych jest dla nas spo-
sobnością dotarcia do tego, co stanowi kwintesencję relacji nauczyciel–uczeń, co 
nazwać by można gramatyką tej relacji.

Czytając pozostawioną przez Stempowskiego, Czapskiego, Miłosza obszerną 
literaturę dokumentu osobistego, nie możemy uciec od pytania, dlaczego tak czę-
sto podejmują oni temat pedagogii? Stanowi ona przedmiot rozważań w esejach, 
wspomnieniach, dzienniku i jakże często jest podejmowana przez nich w rozmo-
wie korespondencyjnej.

Dla dzisiejszego czytelnika intrygujące jest to, że utrwalone przez nich 
doświadczenia i  przemyślenia odbiegają od tego, co obecnie jest preferowane 
w kulturze i edukacji. W miejsce obowiązującego dziś profesjonalizmu wskazują 
nam oni raczej ciągłą niepewność oraz poszukiwanie metod i  sposobów pracy 
z uczniem. Zamiast przekonywania nas o konieczności zdobywania umiejętności 
praktycznych i przydatnych z perspektywy dnia dzisiejszego, podkreślają raczej 
bezinteresowność w zdobywaniu wiedzy i jej pozorny wymiar bezużyteczny, któ-
ry z czasem okazuje się umiejętnością niezwykle przydatną i oczekiwaną.

I może dlatego, że z  literatury dokumentu osobistego pozostawionej przez 
tych wybitnych twórców wyłania nam się dość idealistyczny model sytuacji peda-
gogicznej, jest on wart prześledzenia. Bo czyż rekonstrukcja ich ścieżki edukacyj-
nej nie jest dobrym punktem wyjścia do podjęcia dyskusji o formacji kulturalnej 
człowieka współczesnego?

Żaden z nich, zapewne świadom złożoności i wieloaspektowości sytuacji peda-
gogicznej, najprawdopodobniej nie podjąłby się tworzenia modelu edukacji kultu-
ralnej. I przyjmując za słuszne takie założenie, być może nie powinniśmy również 
podejmować tego typu prób w badaniach biografii edukacyjnych artystów.

W literackich świadectwach Stempowskiego, Czapskiego, Miłosza możemy 
jednak zaobserwować podobieństwa doświadczeń pedagogicznych. Bez wątpie-
nia jest nim „moment osobisty” (jak to określił Józef Czapski), czyli osobowe za-
angażowanie się uczestników sytuacji pedagogicznej zarówno wychowawcy, jak 
i wychowanka. W utrwalonym zapisie możemy przyjrzeć się temu, jak oni sami, 
jako uczniowie, bezinteresownie angażują się w sytuacje pedagogiczne, a póź-
niej, edukując innych, nie rezygnują z waloru osobowościowego, jaki wnoszą, bę-
dąc już nauczycielami i budując swoje relację z uczniem. Jerzego Stempowskiego 
ukształtowała stworzona przez jego rodziców Akademia Winikowiecka. Zdoby-
wając formację w tej domowej szkole, w której nie było wyraźnych podziałów 
na wykładowców i słuchaczy (wykładały w niej zarówno dzieci, jak i rodzice), 
uczył się bezinteresowności i odpowiedzialności. Choć nikt nie stawiał tam ocen 
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za przygotowanie, wszyscy domownicy poczuwali się do tego, aby jak najlepiej 
zaprezentować materiał będący przedmiotem cotygodniowych studiów. Dla Cze-
sława Miłosza, poety, a  później też wykładowcy, bardzo ważnym doświadcze-
niem formacyjnym była aktywność w kołach samokształceniowych i naukowych 
w czasie licealnym oraz podczas studiów w Wilnie (Franaszek, 2011, s. 51–193, 
Zawada, 2004, s. 31–63).

Natomiast dla Józefa Czapskiego ważnym doświadczeniem formacyjnym 
była grupa kapistów, tworzona przez studentów malarstwa w krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych, którzy kształcili się w pracowni Józefa Pankiewicza. Pod 
jego wpływem młodzi studenci wyruszyli do ówczesnej stolicy kulturalnej – Pa-
ryża. W 1923 r. zawiązali oni Komitet Paryski – organizację wspierającą studen-
tów w wyjeździe na studia malarskie do Francji. W skrócie o organizacji mówio-
no K.P., co z  czasem przylgnęło jako określenie kapiści, jakiego używa się na 
określenie uprawianej przez nich sztuki. To wśród przyjaciół malarzy, których 
prowadził rozważnie i z wyczuciem Pankiewicz, Czapski doświadczył, czym jest 
bycie w grupie opartej na wzajemnej życzliwości i  zaufaniu, która wspiera się 
w samodoskonaleniu.

W formacji kulturalnej tej trójki twórców niezwykle ważną rolę odgrywała 
lektura, częstokroć była to wspólna rodzinna lektura bądź też lektura tych samych 
książek w kręgu przyjaciół. Zawsze wsparta rozmową.

Ich obycie w świecie kultury zaczynało się od poznania świata wokół, naby-
wania kompetencji opisywania bliskiej okolicy. Ta uruchomiona w dzieciństwie 
potrzeba poznania jako doświadczania (poprzez kontakt z miejscem czy osobą) 
stała się w późniejszych latach naturalnym sposobem ich uczestnictwa w kultu-
rze. I  to nieustające bezinteresowne zaangażowanie się w sprawy kultury spra-
wiało chyba, że potrafili oni z taką naturalnością włączać innych do uczestnictwa 
w kulturze.

Za Czesławem Miłoszem moglibyśmy ich określić jako gospodarzy kultury, 
dodając za Jerzym Stempowskim – gospodarzy, których cechowała niespiesz-
ność. Niespieszne, a zatem odbywające się w odpowiednim tempie, ale i nieuwa-
runkowane żadnym partykularnym celem było ich poznawanie i doświadczanie 
kultury. W tym procesie istotną rolę odegrali inni: rodzice, pedagodzy i przyjacie-
le. I świadomość tego sprawiała chyba, że czuli się oni odpowiedzialni, aby w ten 
sam sposób wprowadzać w kulturę innych, dokonując niejako powtórzenia tego 
doświadczenia w nowej roli.

W ich przypadku wejście w rolę wprowadzającego innych w świat kultury 
odbywało się poprzez ciągłą weryfikację swoich metod pracy. Każda sytuacja pe-
dagogiczna traktowana była jako spotkanie stające się, a zatem wymagające od 
nauczyciela ciągłej uważności i otwartości na to, co wydarza się w sali wykłado-
wej. Jeden ze studentów Czesława Miłosza tak wspominał poetę i wykładowcę: 
„Miał w sobie silne poczucie obowiązku i sumienności, które sprawiały, że cze-
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gokolwiek się podejmował, robił to dobrze i dokładnie. Książka, stanowiąca owoc 
jego wykładów – Historia literatury polskiej – to rodzaj cudu: podręcznik, który 
można czytać dla przyjemności. Lubił mały teatr sali wykładowej, ale nigdy nie 
pociągały go dramatyczne efekty; tym rysem powściągliwości naznaczony był 
zarówno jego sposób nauczania, jak też sposób, w jaki recytował swoją poezję 
[…]” (Lourie, 2012, s. 81).

Stempowski, Czapski, Miłosz byli dla swoich uczniów mistrzami rozmowy. 
Nie traktowali oni nauczania jako formy wykładania określonych treści, istot-
ne było spotkanie we wspólnej rozmowie, a to wymagało ciągłej uwagi. Halina 
Micińska-Kenarowa tak wspominała Jerzego Stempowskiego: „Każda rozmowa 
z nim była zapładniająca, bo otwierała nieoczekiwane perspektywy i mało znane 
horyzonty, a sztukę rozmowy uprawiał z całą świadomością, osiągając arcydzieła 
kunsztu i finezji uwodzącej słuchacza poprzez pięknie zarysowane meandry ku 
niespodziewanym wnioskom” (Micińska-Kenarowa,1995, s. 15). W książce Józef 
Czapski. Tumult i olśnienia, która jest właściwie relacją ucznia ze spotkań z mi-
strzem odbywających się w małym pokoju domu „Kultury” w Maisons-Laffitte, 
Jil Silberstein tak scharakteryzował rozmowy z  malarzem: „Cokolwiek byście 
powiedzieli nie przechodziło niezauważone. Najskromniejsze zdanie z  miejsca 
wywoływało entuzjazm («bardzo dobrze»), zaskoczenie, oburzenie, protest, we-
sołość, nieskoordynowane ruchy długiego ciała, dygresje, wspomnienia lub wy-
znania «Wie pan …MUSZĘ coś panu powiedzieć»” (Silberstein, 2004, s. 19). 
Krystyna Zachwatowicz (Zachwatowicz-Wajda, 1996) wręcz mówi o darze uwa-
gi i życzliwości, jakim obdarowywał Czapski swoich rozmówców.

Świadomie podjęte przez tę trójkę twórców powtórzenie sytuacji pedago-
gicznych polegało również na konfrontacji z antywzorem. Doświadczenie nega-
tywne nie musi być wykluczające w procesie samorozwoju. Stempowski, Czapski 
i Miłosz przekonują raczej, że umiejętność wskazania dwóch skrajnych postaw 
(wzoru i  antywzoru) otwiera perspektywę twórczej kreacji zarówno dla osoby 
poznającej kulturę, jak i uczącej innych.

W przypadku tej trójki mamy do czynienia z mistrzami myślenia osobnego, 
wszak ich postawa nie była podporządkowana panującym modom intelektualnym 
czy światopoglądowym. Żyjąc w  świecie podlegającym zmianie (społecznej, 
politycznej, gospodarczej, cywilizacyjnej), byli z jednej strony otwarci na nowe 
(nowe miejsca, ludzie, idee), a przy tym konsekwentni w realizacji określonych 
wartości, co w różnych momentach musiało czynić z nich osoby nieprzystające 
do oczekiwań zgłaszanych przez większość, a zarazem chyba utwierdzało w wy-
borze drogi myślenia osobnego.

Stempowski, Czapski, Miłosz należą dziś do kanonu polskiej kultury, dlatego 
te pozostawione przez nich zapisy doświadczeń formacyjnych warto potraktować 
jako ważne dziedzictwo, być może z  rozmysłem pozostawione przez tych wy-
bitnych twórców i cenionych pedagogów, o których uczniowie z wdzięcznością 
mówią – mistrzowie.
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