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- A moze bys kupil atlas - powiedzial Ananiasz, ktéry jest naj-
lepszym uczniem w klasie i ulubieficem naszej pani. - Sg tam
przepigkne mapy, pouczajgce zdjecia i to sig bardzo przydaje.
- Chyba nie myslisz - powiedzialem - ze wydam pienigdze na
ksigzke

(Goscinny R.i Sempé J. J., 2004, s. 25).

znanym cyklu o Mikotajku gléwny bohater i jego przyjacie-
Wle niejeden raz ujawniaja podobny poglad. Czytam starszej

cdrce i Smiejemy sie obie. Ale w duchu si¢ zastanawiam, czy
dla Zuzi powdd $miechu jest rownie oczywisty, jak dla mnie.

Dostosowana do wieku i zainteresowan dziecka, warto$ciowa lite-
racko i estetycznie wydana ksigzka to doskonaly prezent; czyz mozna
zaprzeczy¢? A jednak... zycie upomina si¢ o wyjatki. Dawaé waszym
dzieciom ksigzki to jak wozi¢ 16d na Syberig — zauwazyla trzezwo ktéras
z cio¢. Metafora w jednym aspekcie nadzwyczaj trafna, w innych, mam
nadzieje, ze niezupelnie; ze dwie dziewczynki, dziewiecioletnia Zuza
i czteroletnia Kornelka nie pragna, by syberyjskie lody puscily...

Jak zyje sie dzieciom w domu, ktérego specyfika nierzadko wpra-
wia w zdumienie ich réwiesnikow? (Cho¢ staramy si¢ ja ukrywaé
w zamknietych szafach - bynajmniej nie ze wzgledu na reakcje po-
stronnych; po prostu, aby nie staly sie siedliskiem kurzu). Jak sie zyje
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z rodzicami - literaturoznawcami, zatem ,,ksigzkoholikami” i z zawo-
du i z pasji (nierozdzielnych zresztg i co istotne, znoszacych podzial na
sfere domu i pracy)?

Naturalnie, fatwo wskaza¢ plusy sytuacji osoby, ktora przyszla
na $wiat na jednej z tetnigcych Zyciem planet galaktyki Gutenberga.
W zasadzie nie zaistnieje etap, ktory Joanna Papuzinska charakteryzu-
je nastepujaco: Male dziecko z reguly traktuje ksigzke w oderwaniu od
jej wltasciwych funkcji, tj. jako przedmiot stwarzajgcy pewne mozliwosci
manipulacyjne (gniecenie i darcie kartek, stukanie ksigzkg o inne przed-
mioty, wywolywanie halasu), a nie jako przedmiot niosgcy znaczenie
(1988, s. 11).

By¢ moze powodem przeskoczenia tego etapu jest wlasnie fakt,
ze ksigzek w domu jest tak duzo i zZe s3 one na wierzchu; nie trzeba
sie do nich specjalnie ,,dobiera¢”, jak cho¢by do garnkéw w kuchen-
nej szafce. Inna sprawa, ze w kwestii efektow akustycznych ksigzka
nie wytrzymuje konkurencji z kuchennymi akcesoriami, a plaste-
lina, ciastolina, sznurki czy klocki dostarczaja o wiele wiecej frajdy
w dziedzinie manipulacyjnej. Ksigzka, owszem, ona tez, ale bedzie to
przyjemnos¢ specyficzna, zwigzana $cisle z wlasciwa jej fizyczng na-
turg; pamietam, jaka satysfakcje sprawialo rocznej Zuzi samodzielne
odwracanie kartek. Jaki$ czas temu tej trudnej sztuki uczyt sie pluszo-
wy kotek Neli, cho¢ jego tapki sa mniej sprawne niz dzieciece paluszki.
Obecnie Zuzanka lubi wacha¢ ksigzki, zwlaszcza te starsze; przyjem-
nos$¢ to niestety zapewne zanikajaca ze wzgledu na coraz czestsze
u dzieci alergie.

Trzeba przyznaé, ze ksigzka inicjuje zabawy pozastowne, cho¢
trudno uznad¢, ze asemantyczne. Przede wszystkim ilustracje i w ogdle
strona graficzna moga dostarcza¢ wiele radosci. Piosenke stworzonka
z tomiku Zofii Beszczynskiej Z gorki na pazurki (Poznan, 2005), ob-
wieszcza rado$¢ wyrazajacg sie¢ w tancu i $piewie, a obie dziewczynki
tancza palcami po spirali utworzonej ze stéw skltadajacych si¢ na owa
piosenke. Nela, mitosniczka wysokich zjezdzalni, z zachwytem zjezdza
paluszkiem po wygietej szyi dinozaura na jednej ze stronic Wesolego
Ryjka Wojciecha Widlaka (Poznan, 2010). A gdy uda si¢ wypatrze¢ na
ilustracji krokodyla lub inna uzebiong paszcze (a zdarza si¢ to dos¢ cze-
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sto w ksigzkach dla najmlodszych), jakze ekscytujace jest sprawdzanie,
czy kly sg naprawde ostre!

Jednocze$nie zas dziecku ,,dziedzicznie obcigzonemu” niestraszna
bedzie ksigzka bez ilustracji lub z czarnobialg grafika, ksigzka gru-
ba (przez licealistow cegla zwana), ksigzka w duzym formacie, ksigzka
ciezka, ksigzka oprawiona w plétno, na szarym lub pozétktym papie-
rze'. Zadnej z nich nie uzna za ,wadliwg”, podejrzang; nie spisze ich
z gory na straty. Nie zamknie sobie drogi do odkry¢ i wzruszen czy-
telniczych mniej oczywistych niz te, ktore oferuje wspodtczesny rynek,
a zwlaszcza mainstream w dziedzinie ksigzki dziecigcej.

Zuzia pare lat temu, a niedawno Nela, zawarly znajomo$¢ z boha-
terami wydanej w niszowym oficynie ksigzki £azik i Klara. Lazik to
pies — prawdziwy, rudy i Smieszny (Groch E. J., 2006, s. 7). Klara za$
to dziewczynka, o ktorej wygladzie nie ma ani stowa... Z ilustracji wy-
chyla si¢ jednak prawdziwy ,, Kopciuszek”, narysowany brazowg kreska
(facznie z ustami), w burej sukience, z wielka glowg ostrzyzong niemal
na tyso. Wszystkie ilustracje zanurzone sg w brazach, bezach, rudo-
$ciach, oliwkowych zieleniach, ktérym towarzysza niesmiate przebtyski
innych barw, zgaszonych, przybrudzonych. Przygnebiajace? Alez nie.
Tajemnicze, delikatnie odrealnione, odrobing melancholijne, a jednak
pulsujace serdecznym cieptem - podobnie jak sama opowiastka. Jak
najbardziej do przyjecia przez dziecko; pod warunkiem, ze wczesniej
rodzice nie wystraszg si¢ tej dos¢ nietypowej z wygladu ksigzki.

Na dlugo przed etapem szkolnej edukacji dziecko z domu pelne-
go ksigzek przyswoi sobie spory zakres poje¢, zwigzanych zaréwno z
ksiazka jako przedmiotem fizycznym, jak z literatura. Pojawig si¢ one w

! Moi studenci (kierunek: informacja naukowa i bibliotekoznawstwo) na zaje-
ciach dzielg si¢ wspomnieniami inicjacji literackich; w ich relacjach pojawia si¢ temat
oporu, nieufnoéci wobec lektur, ktérych wyglad zewnetrzny odbiegal od typowej
»ksiazki dzieciecej”. Bibliotekarka ze szkoly, do ktérej chodzi nasza starsza corka,
pani mgr Monika Linke, za$wiadcza, ze odwiedzajace biblioteke dzieci lubig nowe
ksigzki, niekoniecznie nowosci, ale niedawno wydane w tadnych, kolorowych oktad-
kach. Starych, zniszczonych ksigzek nie zauwazajg, nawet tych ,najmqgdrzejszych”
<http://lodz.gazeta.pl/lodz/1,35153,11424893,Dzieci_pytaja_w_bibliotece_o_ksiazki-
__i_co_slysza_.html#ixzz1yK1EGkpz>. Data dost¢pu 20 maja 2012.
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sposob naturalny, dyktowany ciekawoscig poznawcza, nie jako narzu-
cony schemat. Mala czytelniczka z namaszczeniem zdejmie z ksigzki
obwolute (c6z za efektowne stowo!), by jej nie pognies¢, usmieje sie ze
stopki redakcyjnej. Nawet jesli nie bedzie to stopka w cyklu basni fir-
mowanym przez miesiecznik ,, Dziecko™.

Oczywisto$cig bedzie fakt, ze za ksigzka, fabulg, bohaterami stoi
kto$ jeszcze — autor (nawet jesli przypadkiem na autora Pani Twar-
dowskiej awansuje Adam Malysz). Zdarzy si¢ tez, ze autor przysporzy
malej czytelniczce zywych wzruszen takze swoja osoba... Autor, ktd-
rego mozna dotkng¢, dosta¢ od niego autograf albo wysta¢ don liscik.
Bowiem, o ile wobec dorostej publicznosci, niczym w wierszu Wisla-
wy Szymborskiej Wieczér autorski, nierzadko wypadnie westchnaé:
Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ weale (2005, s. 92), to autor ksigz-
ki dziecigcej nie musi zazdro$ci¢ ani bokserowi, ani Matyszowi; bywa
szczerze podziwiany i kochany.

Dziecko to uchwyci specyfike fikeji literackiej bez pomocy Ingar-
denowskich quasi-sagdéw czy innych teorii. Oto, po prostu: zaduma sig¢
nad faktem, ze Julek i Julka, przesympatyczna para przyjaciol z cyklu
autorstwa Annie Schmidt, urodzili sie przeszlo p6t wieku temu jako
psotne pieciolatki, a teraz maja wcigz po piec lat. (W przeciwienstwie
do innych znajomych z wczesnego dziecinstwa: tych, ktorych buzie
usmiechaja sie ze stron miesi¢cznika ,,Dziecko” i dla ktorych data
narodzin umieszczona pod fotografig wyznacza nieublagany uptyw
lat...)

Lekturze towarzyszy¢ bedzie tropienie narratora - takiego, ktéry
»tylko” opowiada, lub takiego, o ktorym wiadomo co$ wiecej, gdyz
jest zarazem bohaterem literackim. Moze on nawet nieco si¢ skrywac,
jak w Naszej mamie czarodziejce Joanny Papuzinskiej, gdzie narrator
opowiada niejako w imieniu trzech sympatycznych braci: Tam, gdzie
bylismy na wakacjach, rosta w polu samotna, roztozysta sosna. Lubi-

% Kolekcja Dziecka, Agora SA, Warszawa 2006. Kolekcja zawiera 20 ksigzeczek
z audiobookami. Stopce redakcyjnej na stronie przedtytultowej towarzyszy zawsze
element ilustracyjny: ,,stopka”, ktéra bywa obuta w trzewik lub pantofelek, ale moze
tez by¢ np. raciczka swinki (w Trzech swinkach), bloniasta lapa fabedziatka (Brzydkie
kaczgtko) lub zaby (Zabi Krdl).
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lismy siedzie¢ w cieniu tej sosny i stucha¢, jak mama nam czyta (2011,
s. 24). Skoro jednak co i rusz styszymy o tym, ze ,nasz najstarszy brat”
zrobil co$ lub powiedzial - i tak samo narrator méwi tez o ,naszym
najmlodszym bracie” - zatem niewatpliwie narratorem jest sredni brat.
I jakkolwiek skromne bytoby to odkrycie, przynosi ono dziecku wiele
satysfakcji.

W réwnie bezbolesny sposob pojawi si¢ wiedza dotyczaca konwen-
cji gatunkowych. Cho¢, nie da sie zaprzeczy¢ - nie tyle w odniesieniu
do gatunkéw wysokich, np. poetyckich (bedacych domeng mamy), co
literatury popularnej (obiektu badan taty). Komiks doczeka si¢ do-
mowych realizacji, z bardzo swojskimi bohaterami: ich wypowiedzi
w dymkach to ,hau” lub ,miau”, a mys$li, tez naturalnie w dymkach,
majg ksztalt ryby lub Zoltego sera. Interesujace bywaja eksperymenty
graficzne. Np. litery w dluzszej wypowiedzi zapisane sg jak w lustrze:
po to, by podkresli¢, ze posta¢ z prawej strony komiksowego kadru
mowi do tej, ktora znajduje si¢ po lewej stronie (tata twierdzi, ze cérka
nie zaczerpneta tego pomystu z dostepnych w domu komiksow).

Warto doda¢, ze rowniez dla rodzicow - literaturoznawcow, pa-
rajacych sie dydaktyka uniwersytecka, rola posrednika dzieciecej
lektury moze przynies¢ zawodowg korzys¢. Na zajeciach ze studen-
tami nierzadko przywoluje obserwacje lekturowe Zuzi (podobnie jak
wlasne, zapamigtane z dziecinstwa); pomagaja mi one w zobrazowaniu
rozmaitych problemoéw, chocby wlasnie zwigzanych z konwencjami
literackimi.

Przyktadowo - Zuzanka jest w stosunku do basni réwnie bez-
wzgledng realistky jak niegdys ja. Jako mata dziewczynka zzymalam
sie na Kopciuszka, ze ,,brak mu pomyslunku”, bo do rozdzielania maku
od popiolu nie uzyt sitka. W Karolci Marii Kriiger osrodkiem fabuly
jest niebieski koralik, ktory spelnia Zyczenia; wprowadza on do $wiata
przedstawionego element basniowej cudownosci. Z czasem intensyw-
ny blekit koralika blednie, to znak, ze ubywa mu mocy. Naturalnie,
koralik moégltby mie¢, wzorem licznych przodkéw, czarodziejskich
przedmiotdéw, sity niespozyte; zanikanie jego magii ma w powiesci
aspekt dydaktyczny. Bohaterka, dziewigcioletnia Karolcia, staje si¢
rozwazniejsza, zaczyna si¢ zastanawia¢ nad wartoscig kolejnych zy-
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czen. Wreszcie pozostaje do spelnienia ostatnie Zyczenie — 0 c6z zatem
poprosi¢ koralik, by nie zalowa¢ pochopnej decyzji? Autorka stosuje re-
tardacje, niejako pozwala czytelnikowi dorosna¢, zastanowic sie wraz
z bohaterkg.

Jak z tej szansy skorzystala Zuzanka? Nieoczekiwanie ,roztozyla na
topatki” caly dydaktyzm. Z pewna wyzszoscia (w stosunku do Karolci)
oznajmila mi, Ze ona zazyczylaby sobie, by koralik stal si¢ znow tak
blekitny jak na poczatku... (w domysle: rdwnie potezny w dzialaniu).
Ten epizod jest dla mnie §wietng ilustracjg postawy czytelnika, ktory
wylamuje sie z narzuconej mu przez utwor literacki konwencji. W tym
przypadku Zuzia zastosowala - w odniesieniu do realiéw rodem
z basni - zdroworozsagdkowy pragmatyzm, niweczac zalozong przez
autorke motywacje $wiata przedstawionego.

W domu pelnym ksigzek silny wplyw lektur naznaczy sfere
prywatnosci. Cho¢by domowy idiolekt, niezrozumiaty dla niewtajem-
niczonych, sprzyjajacy budowaniu wiezi. Zuzia, styszac niewygodne
dla siebie polecenie, zaczyna pojekiwac ,ale, ale, ale...”, a jej mama
odpowiada: ,Ale my méwimy jednym glosem. Gdy rodzice mowia
jednym glosem, dziecko nie ma szans”. C6z dziecko na tak bezduszne,
kategoryczne stwierdzenie? Dziecko przyjmuje to z pelnym humoru
zrozumieniem — wszak rozpoznaje parafraze cytatu z ulubionych Czy-
tanek dla Aleksandra autorstwa Marcina Osikowicza’. Innym razem
Zuzanka zapowiada: ,,Zamorduje, ozywie, a potem zamorduje¢ jeszcze
raz!”. Zatrwazajaca deklaracja, a jednak rodzice nie truchleja; tym ra-
zem to oni rozpoznaja cytat z Kacpra z szuflady Grzegorza Kasdepke
(2009, s. 69). Coz, mozna terapeutycznie wali¢ rekami w poduszke,
a mozna tez dawac upust gwaltownym emocjom w bardziej wyszuka-
ny, literacki sposaéb.

*— Ale, ale, ale, ale, ale, ale — probowat przerwac Olo.

- Ale co? - zapytali rodzice jednym glosem. (Kiedy rodzice mowig jednym glosem,
dziecko nie ma szans).

- Ale ja nie umiem - pozalil si¢ Olo. (M. Osikowicz, 2009, s. 47). Wyzwanie, przed
ktérym rodzice postawili Ola (wkrétce pierwszoklasiste), byto zaiste okrutne: dziesigé
minut samodzielnej zabawy we wlasnym pokoju..
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Wydaje sie zatem, ze powinno by¢ sielsko, jak w $wiecie Borejkow,
wykreowanym przez Malgorzate Musierowicz:

O godzinie jedenastej wieczorem Ignas jeszcze nie spal, ale Gabrysia
pozwolita mu na ten wyskok, bo przeciez jutro wszyscy poleniuchujg.
Dobrze mu bylo z rodzicami, w ich szerokim, wygodnym t6zku! Lezal
sobie tak, jak lubil, pomiedzy nimi, dwie duze poduszki podpieraty mu
plecy, a on w skupieniu wodzit paluszkiem po literach; po lewej rece
mial tate, ktéry, w podobnej pozie, tak samo marszczgc brwi i przy-
gryzajgc warge, przeglgdat jakgs abrakadabre o komputerach. Czytali
sobie we troje, wygodnie i cieplutko, w zupelnej ciszy (Musierowicz M.,
1998, s. 106).

~Wiesz, ja tak bardzo nie przepadam za czytaniem” - oznajmita
siedmioletnia wowczas Zuzia po wystuchaniu tego fragmentu. Trafita
celnie, rozpoznajgc ,miekka indoktrynacje” matczyna i dyplomatycz-
nie, acz stanowczo, reagujac...

Z pewnoscig bowiem kto§ podobny do maloletniego Ignacego
Grzegorza Stryby czulby sie komfortowo z takimi rodzicami jak my.
A my moglibySmy bez umiaru przelewa¢ nan swoje pasje. Moze jednak
opdr materii — a raczej Zywej rzeczywisto$ci — ma swojg warto$¢? Moze
nieoczywisto$¢, trudnosci, watpliwosci, towarzyszace wprowadzaniu
wlasnych dzieci w $wiat literatury — moga okazac si¢ cenne?

Niewatpliwie ksigzce w naszym domu nie towarzyszy aura odswiet-
nosci. Ksigzki kupuje sie tak, jak mleko czy owoce. Dlatego faktycznie,
dos¢ trudno wyobrazi¢ ja sobie jako prezent. Cho¢ moze nalezaloby
to ujac¢ inaczej... Differentia specifica ksigzki sama w sobie nie budzi
skojarzen z prezentem. Ale jesli jest to z trudem upolowany, brakujacy
do kompletu Julka i Julki lub piaty, wyczekiwany tom Pana Kuleczki,
sprawa przedstawia si¢ inaczej. Z tym, ze takie prezenty sg raczej bez
okazji. Owszem, mozna z nimi czeka¢ na sprzyjajagcy moment, ale zbyt
dluga zwloka niostaby ryzyko - wszak z ksigzek si¢ wyrasta.

Chyba najbardziej wyrazista, fatwa do uchwycenia trudnos¢,
z jaka zetknetam sie jako czytajaca mama, byta czysto techniczna.
Doswiadczenie to sprawia, ze z duzym krytycyzmem spoglagdam na
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reklamy spoleczne, zachecajace do czytania (cho¢ naturalnie, nie ne-
guje samej idei tychze reklam). Kreujg one sytuacje modelowy, znang
takze z przedstawien ilustracyjnych: dorosty posrednik lektury czy-
ta, niczym nie rozpraszany, maloletni stuchacze siedzg w skupieniu
i ciszy.

Tymczasem... przez kilka lat wieczorne czytanie (trwajace diuzej
lub krocej, lecz stanowigce nieodzowny rytual) kojarzyto mi si¢ z na-
stepujaca scenerig: Zuzanka na wielkim tapczanie kica, tanczy, robi
fikolki; ja zas nie wiem, w ktéorym momencie dziecko dostownie wpad-
nie na mnie i na ksigzke...

Nasuwatla si¢ watpliwos$¢, czy w tych warunkach kto§ moze na-
prawde stuchac. Zaczetam to sprawdzaé, zmieniajgc stowa w tekstach.
Odwotywatam si¢ do pamieci corki (gdyz teksty byly czytane wielo-
krotnie, zatem dobrze jej znane), ale tez do zdrowego rozsadku: czesto
wprowadzalam zmiany leksykalne, ktérych efektem byl absurd. Oka-
zalo si¢ to wspaniala zabawg i przez dlugi czas towarzyszyly nam
naprzemiennie (w ciggu tego samego seansu lekturowego) dwa mo-
dele czytania: ze zmianami i bez zmian. Zuzia nadal kicala, skakala,
tanczyta, stawata na glowie - jednoczesnie blyskawicznie reagujac na
zmiany tekstu; wprowadzata mnie w podziw (przemieszany z odrobing
zazdro$ci) swoja podzielng uwaga. Jednak z ulgg przyjetam zamkniecie
tego etapu.

Zdaje sobie sprawe, ze tak duza aktywnos$¢ fizyczna towarzyszaca
lekturze nie stanowi normy - nie bez powodu malenka rozmiarami
Zuzia zyskala w przedszkolu przydomek ,wielkie ADHD”. Jednak
na absolutne wyciszenie dziecka, ktdére ,nie bedzie przeszkadzac”
w glo$nym czytaniu, nie nalezy liczy¢. I raczej nie warto. Lektura w to-
warzystwie dorostego posrednika stwarza wszak doskonale warunki
dla wzmozonej ruchliwosci — umystu.

Niekiedy tego rodzaju dziecieca aktywnos$¢ bywa i dla mnie inspi-
rujaca poznawczo. Chocby wtedy, gdy drukowane $ciezki okazujg sie,
jak to ujmuje Papuzinska w sugestywnej metaforze, wyboiste i najezone
przeszkodami. Brukowane kocimi tbami trudnych stéw (2001, s. 6). Pa-
mietam, jak wiele czasu - w stosunku do skromnych rozmiaréw tekstu
- zajela nam Igla do cerowania Andersena. Co i rusz nastepowal przy-
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stanek, wyznaczony pytaniem - uzmystawiajac mi, ile realiéw poszto
w zapomnienie. Znatem raz igle do cerowania, ktéra byta tak dumna,
iz wyobrazita sobie, ze jest iglg do szycia (Andersen H. Ch., 1977, t.1,
s. 189). Juz przy tym zdaniu, inicjujagcym opowies¢, ttumaczytam Zuzi,
czym rozni si¢ cerowanie od szycia. Potem pojawit sie lak, ktérym igte
sklejono i rynsztok, w ktérym wylagdowala (dla mnie element krajobra-
zu dziecinstwa w starej dzielnicy Lodzi).

Bywa jednak i tak, ze aktywnos¢ dziecka wedruje w kierunku, ktory
»normalng” (z punktu widzenia dorostego) lekture utrudnia czy wrecz
uniemozliwia. Choc¢by wtedy, gdy dla dziecka najistotniejszy staje sie
wyglad wyrazow. Narracja urywa sie w nieprzewidzianej chwili, uste-
pujac miejsca poszukiwaniu ,,kota”, ,,Julka” itp. Swiat literackiej kreacji
musi wycofac sie w cien, a wraz z nim osobowo$¢ mamy, owego $wiata
popleczniczki - ustepujac miejsca swiatowi samych liter.

Ksigzka ma dwa ogniska: umyst jej autora i umyst czytelnika (1967,
s. 312) — pisze Henry Bars. W przypadku lektury z udzialem dorostego
posrednika, umysty sa co najmniej trzy. Nastepuje ich spotkanie, mniej
lub bardziej harmonijne.

Papuzinska, charakteryzujac specyfike dzieciecego kontaktu
z ksigzka, wskazuje na brak lub znikomg obecno$¢ cech swoistych
dla dojrzatego z nig obcowania: intymnosci lektury, swobody in-
terpretacyjnej, plastycznosci i elastycznosci w stosunku do potrzeb
odbiorcy (tempo lektury, wybdr taktyki czytania, pozwalajacy naru-
sza¢ uklad konstrukcyjny dziela); procesem lektury we wszystkich
tych aspektach w znacznym stopniu steruje dorosty posrednik (1988,
s. 15-19).

Z wlasnego doswiadczenia moge jednak dopowiedzie¢, ze im
wieksze kompetencje ma 6w posrednik jako samodzielny czytelnik,
im glebsze jest jego zrozumienie wielorakiego piekna $wiata ksigzek,
ogromu i zréznicowania tkwigcych w nim mozliwosci - tym wieksza
przestrzen wolnosci moze on zaoferowaé dziecku.

Sprawa podstawowa: kto wybiera lekture? Z jakze osobistym zro-
zumieniem czytam wyznanie innej mamy zawodowo zwigzanej ze
Swiatem ksigzek, Marii Deskur, jednej z zalozycielek wydawnictwa
»Muchomor™
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Haricia chcialaby po raz nie wiadomo ktory postuchaé ,Historyjki o
Alicji, ktéra zawsze wpadata w klopoty...”, a ja marze o tym, by prze-
czytal kolejny rozdziat ,,Cyrku Doktora Dolittle”, po czeici dlatego, ze
szalenie mnie wciggngl — nic nie pamigtam z dziecifistwa, a po czesci
- mimo, ze nie chcg sig do tego przyznaé sama przed sobg - dlatego, ze
kolezanka Hatici z przedszkola przeczytata juz wszystkie tomy ,,Dokto-
ra Dolittle”. I weZ tu si¢ dogadaj. Lawiruje, jak moge, przypominam im
najbarwniej, jak potrafig, ostatni rozdzial Doktora i... czytam kolejny
rozdzial ,Pana Kuleczki” i jedng z ,Historyjek o Alicji. Doktor Dolittle
»hie zostanie narzedziem zaspokojenia moich przyziemnych ambicji.
Nic na site (2004, s. 170).

Czy mogtabym z reka na sercu stwierdzi¢, ze jestem najzupetniej
wolna od przyziemnych rodzicielskich ambicji? Zapewne nie, cho¢
wlasne, najbardziej autentyczne powody zachecania cérek do ,,ptodo-
zmianu” - wobec znanej zapewne wiekszosci rodzicow sktonnosci do
powtérek — zdefiniowatabym inaczej. Przede wszystkim - to $wiado-
mos¢ przebogatego $wiata, ktory czeka w uspieniu.

Wkrotce przekonasz sig, ze nie tylko pani Agata pisze historie zapie-
rajgce dech, ale i pan Homer, pan Szekspir, pan Dostojewski i jeszcze
paru innych panéw (2000, s. 55) — perswadowala niegdy$ na famach
,Zycia Literackiego” mlodocianemu milo$nikowi opowiesci kry-
minalnych Wistawa Szymborska. W' relacji najblizszej, rodzinnej,
pragnienie, by o tym skutecznie powiadomi¢, by dziecku odstoni¢ - no,
nie Dostojewskiego na razie, ale Andersena, Tove Jansson, C. S. Lewisa,
Makuszynskiego, Twardowskiego, Kulmowa... - jest o ilez mocniejsze.

A jednak to dziecko wybiera, chociaz naturalnie, spo$réd udostep-
nionych przez dorostego propozycji. W domu zawodowo naznaczonym
literaturg wybor jest spory. Nie mam na mysli trudnej do przeliczenia
zawartosci szaf... to nie ma dla dzieci wigkszego znaczenia. Udostep-
nione propozycje to te, ktdre dla dziecka ozyly dzieki rekom i glosowi
mamy lub taty, co do ktorych dziecko dostalo szanse (naturalnie, corki
same rowniez zagladaja do szaf, ale najczesciej w poszukiwaniu ksig-
zek juz im znanych, a odlozonych na poétke). Statystycznie rzecz biorac
wiekszo$¢ tych szans zostala odrzucona (po rozpoznaniu trwajagcym
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minute, dwie, dziesig¢, czasem nawet p6t godziny), niektore tylko przy-
jete. Propozycji pojawilo sie za$ na tyle duzo, ze naprawde nie sadze,
aby realny wyboér dziecka byl mniejszy niz dorostego, ktéry w biblio-
tece czy ksiegarni nie przeglada wszak calej oferty, lecz dzial, ktéry go
interesuje — znajdujac w nim kilkanascie czy kilkadziesiat pozycji.

Naturalnie wstepny wybor - ksigzki, ktorej da si¢ owa szanse —
nalezy do nas, rodzicéw; w tym sensie mozna powiedzie¢, ze wybdr
dzieciecy jest zawsze zgodny z moim. Ale ksigzki przez cérki odrzuco-
ne? To takze ksigzki z mojego punktu widzenia warto$ciowe — innych
bym nie proponowata. Oczywiscie, proby bywaja ponawiane, lub star-
sza corka sama decyduje si¢ zajrze¢ do ksigzki dotad odrzucane;j.

Efektem takiego stylu skladania ofert czytelniczych jest miedzy

innymi to, ze kolejno$¢ lektur niekoniecznie zgadza si¢ z moja oceng
dotyczaca ich ,poziomu zaawansowania”. Cykl Wojciecha Widlaka o
Panu Kuleczce?, jakkolwiek zalecany (w pelni zasadnie) przez wydawce
od wieku 3 lat, nalezy do lektur, ktdre mogg ,,rosng¢” wraz z czytelni-
kiem, odslaniajac nowe sensy: ujecia stowne, niczym w najlepszej poezji,
$wieze i zarazem od razu przyjmowane jako oczywiste, gre jezykowa,
niuanse psychologiczne, metaforyczne ujecia uniwersalnych sytuacji
egzystencjalnych. Czytajac gtosno te opowiadania, poddawatam si¢ ich
czarowi w nie mniejszym stopniu niz Zuzia. Z zalem przyjelam fakt, ze
zrezygnowala z nich okolo piatych urodzin.

Co ciekawe, Pan Kuleczka wyparty zostal przez cykl Julek i Julka
— pelen kapitalnego humoru, ale pisany prosciutkim jezykiem, do-
stepnym nawet dwulatkowi. Péttora roku pdzniej (tuz przed szkolnym
debiutem) lekturg rownolegly stata sie Kacperiada Grzegorza Kasdepke,
wraz z kontynuacja Kacper z szuflady. To dla odmiany narracja obfitu-
jaca w niezwykle dlugie, zakrecone sktadniowo zdania; od posrednika
lektury wymagaja one sporych kompetencji jezykowych, by maégt po-
przez wlasciwg intonacje ulatwi¢ dziecku ich zrozumienie. Spory

* Na cykl sktadajg si¢ ksigzki: Pan Kuleczka (Poznan, 2002), Pan Kuleczka. Skrzy-
dia (Poznan 2003), Pan Kuleczka Spotkanie (Poznat, 2004), Pan Kuleczka. Swiatto
(Poznan 2006), Pan Kuleczka. Dom (Poznan, 2008), Pan Kuleczka. Rados¢ (Poznan,
2012). Publikacja ksiazkowa poprzedzona byla drukiem znacznej cze$ci opowiadan w
miesieczniku ,,Dziecko”.
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kontrast, a jednak cykl Julek i Julka nie zostal uznany za zbyt dziecinny,
jak wezesniej Pan Kuleczka. Podstawowym kryterium dla Zuzi okazaty
sie realia $wiata, wewnetrzna motywacja §wiata przedstawionego — od-
rzucila psa Pypcia i kaczke Katastrofe na rzecz ,,prawdziwych” dzieci.

Bywa tak, ze odrzucenie — lub przeciwnie, pelne emocji przyjecie
- danej lektury stanowi dla mnie pewng niespodzianke. Cos ci po-
wiem, Stokrotko Miry Jaworczakowej to ksigzka, ktérej zadaniem jest
towarzyszenie pierwszym krokom dziecka w szkole, oswajanie nowej
rzeczywistosci (podobnie jak w przypadku znacznie bardziej znanych
utworow, takich jak Jacek, Wacek i Pankracek tejze autorki oraz Plastu-
siowy pamietnik Marii Kownackiej). Dodatkowo wyeksponowane sa
tu problemy wynikajgce z osobowosci tytutowej bohaterki: niesmialej,
niepewnej siebie, lekliwej Stokrotki. Ksigzke te kupitam raczej dla sie-
bie, ze wzgledow zawodowych. Tymczasem Zuzanke, majacg dawno za
sobg szkolny debiut (przyspieszony), a charakterem stanowigca przeci-
wienstwo Stokrotki, lektura ta wrecz zafascynowala.

Emocje cérki dla mnie z kolei staly si¢ fascynacjg i pewng tajemni-
cg. Dlaczego nasze niekiedy nadmiernie $miale dziecko tak przylgneto
do delikatnej Stokrotki? Czy i w jaki sposdb rozumie rado$¢ lekliwej
dziewczynki, wynikajacg z tego, ze pod nieobecno$¢ rodzicéw w domu
Baba Jaga nie przyleciata, czarodziej wcale nie przyszedt... [...] nic, zu-
petnie n i ¢ sig nie stato, gdy tu byla sama (Jaworczakowa M., 1962,
s. 23)? Czy wlasnie odmiennos¢ §wiata psychicznego bohaterki okazata
sie w tym przypadku magnesem, czy moze lektura dotkneta ukrytych
aspektow osobowosci samej Zuzanki? Tego typu zdarzenia bywaja
lekcja pokory; rzeczywisto$¢ rewiduje uogdlnione zaltozenia, ktérych
bywamy niekiedy tak zwodniczo pewni.

Czy Zuza i Nela duzo czytaja? Zalezy, w jakim sensie. Jesli chodzi
o repertuar, to w mojej ocenie nie jest on szczegélnie bogaty — co wynika
ze wspominanej sklonnosci do powtérek. Kornelka jest nadal w wie-
ku, w ktérym stanowi to prawidlowo$¢ rozwojows, ale takze u Zuzi ta
sklonnos¢ utrzymuje sie nadal, cho¢ naturalnie w wersji ztagodzone;.
Jeszcze dwa czy trzy lata temu czatowalam na rzadki - naprawde rzad-
ki - stan ducha, w ktérym dawala si¢ przekona¢ do nowej lektury. Ale
dostownie na palcach jednej reki policzy¢ moge lektury jednorazowe
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(pomijam szkolne - ktére nie wigza sie¢ wszak z osobistym wyborem
i pelng dobrowolnoscig czytania). Inne, jesli juz ,,chwycily”, to na tyle,
by wej$¢ w zakres lektur permanentnych - co moze oznaczaé pare ty-
godni, ale i pare lat. Stanowi to dla mnie swoisty sprawdzian warto$ci
tekstu. Skoro bowiem po setnej lekturze (niekoniecznie catej ksigzki
- niekiedy tego samego fragmentu, przy ktérym uparlo si¢ dziecko,
ignorujac kompletnie reszte) nie budzg si¢ we mnie mordercze skton-
nosci w stosunku do autora, swiadczy to o jego niewatpliwym kunszcie
literackim!

Jesli niekiedy, podobnie jak cytowana juz Maria Deskur, zyczyta-
bym sobie oderwac si¢ od powtarzalnosci, to ze wzgledu na ksigzki
dotad nietkniete. Tak wiele ich czeka na poétkach... Czyzby miato by¢
tak, ze moje céreczki nie odwiedzg starego dworu w Gérkach Wielkich,
zamieszkalego przez ludzi, zwierzeta i basniowe istoty: niespokojne
igi-igi, wesote piruski, rdzawe kluczyki, szkodne klawiki, swarliwego
smolika, uprzejmego akwedona, chytre kanapony - nad ktérymi pie-
cze sprawuje tytulowy bohater Ktopotéw Kacperka goreckiego skrzata
Zofii Kossak?® Lub ogrodu z ptomiennoczerwonymi i ciemnoblekitnymi
drzewami, w ktorym owoce blyszczaly jak zloto, a kwiaty jak plongcy
ogien i ciggle poruszaty todygami i listkami. Grunt tworzyl najdelikat-
niejszy piasek, niebieski jak plomien siarki. Nad wszystkim zas unosit sig
cudowny, bigkitny blask, wydawac sie moglo raczej, ze jestesmy wysoko
w powietrzu i ze mamy pod sobg i nad sobg tylko niebo, a nie, Ze to
dno morza? (Andersen H. Ch., 1977, tom 1, s. 48). Ze nie poruszy ich
los drzew, na ktorych wypalano syczgcg pieczec rozpalonym zelazem;
czekajac na swoja Smier¢ Wparly sie korzeniami w ziemie i patrzyty po-
nurymi oczodotami, w ktérych mieszkaty wiewiérki, podczas gdy Wiatr
w ich gérnych gateziach odmawiat ciezkim szumem modlitwe za umar-
tych? Zas$ ostatnie z nich: nie powinno tam bylo pas¢, a jednak padto
(Makuszynski K., 1958, s. 105-106), wyznaczajac kres szczesliwego
dziecinstwa panny z mokra glowa?

> Ta basn literacka wydana zostala po raz pierwszy w 1926 roku; warto wspo-
mnie¢, Ze w pozniejszych dziesigcioleciach miata szczeécie do ilustratoréw: Antoniego
Boratynskiego i Adama Kiliana.
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Oto dlaczego sporadyczne lakomstwo coérek (odnosnie ilosci rdz-
norodnych pozycji) bardzo mnie cieszy; cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze
bywa wtedy podobnie, jak z Pypciem, gdy przygotowal sobie ksigzki
do czytania: zdjgt z pétki i kilka potozyt na stosiku z jednej strony swo-
jego legowiska, a kilka na stosiku z drugiej. I jeszcze kilka na trzecim.
A reszte na szafce. No a potem tak jakos wyszlo, ze stosiki si¢ przewrdci-
1y, a ksigzki z szafki spadly (Widtak W., 2002, s. 17).

Samg siebie upominam, przywotlujac bliska mi tacinska maksy-
me multum, non multa. Wszak ilo§¢ nie zawsze przechodzi w jakos¢.
W odniesieniu do dzieciecej lektury pisal o tym Jan Twardowski, w to-
nacji dyskretnie dydaktycznej:

Pewien chlopczyk stale czytal ksigzki, calymi dniami. [...] Ale niczego
nie pamietal, bo tak duzo czytal, ze mu si¢ wszystko w glowie pomie-
szalo: nie wiedzial, jak sig kto nazywa, czy bohater sig ozenil, czy do
Wisty wskoczyt [...]. Pewna dziewczynka tylko jedng ksigzke czytala,
ale sumiennie, dokladnie, zdanie po zdaniu, wszystko pamietata, jak
sig kto nazywa. Nawet pamigtata, a jaki sposob ogrodnik sadzit w zielo-

nej skrzynce pachngcy groszek (1977, s. 48).

Dla mnie, osoby zawodowo czytajacej, powroty do tych samych,
ulubionych lektur to wymarzony luksus. Spokojnego rytmu, bezin-
teresownego ,tracenia czasu” do$wiadczam najczesciej wlasnie przy
lekturze dzieciecej, w roli lektora. Probowalam tez odpowiedzie¢ sobie
na pytanie o warto$¢ tego stylu lektury dla starszej corki.

W filmie Mitos¢ przychodzi powoli (Love comes softly, USA 2003, rez.
Michael Landon Jr.), ktérego akcja rozgrywa si¢ w srodowisku XIX-
-wiecznych farmeréw amerykanskich, bohaterka Marty ma sposdb na
zachecenie swej pasierbicy do nauki czytania. Nie musisz sie uczyc czy-
tania. Jesli nie chcesz przezywac przygod... — te stowa wystarczajg, by
dziewczynke zaintrygowaé. W monotonnej codzienno$ci, naznaczonej
ciezky fizyczng pracg, jednostajnoscig krajobrazu i spotykaniem tych
samych ludzi, ksigzki pozwalaja zazna¢ smaku niezwyklosci, odmiany.

Rzeczywisto$¢ otaczajaca nas tu i teraz jest catkowicie odmienna.
Cechuje jg pospiech i nadmiar bodzcéw, co nierzadko skutkuje psy-
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chicznym przecigzeniem. Jak stwierdza Andrea Braun, wspdlczesne
dzieci w naszym kregu kulturowym obarcza sig zbyt wieloma pod-
nietami i propozycjami jednoczesnie. Muszg si¢ one wcigz na nowo
decydowad, ktorymi rzeczami (z wielu interesujgcych) powinny zajgc
czy bawic sig najpierw (2001, s. 53-54). Moze zatem czytane wielokrot-
nie ksigzki oferuja wtasnie wyciszenie, spokoj, pozadana, bo przyjazna
powtarzalno$¢? By¢ moze zdolne sa wskrzesi¢ kulture uwagi, skupienia
i zachwytu? (Clément O., 2008, s. 167).

Aby zakonczy¢ optymistycznym akcentem: obecnie w naszym
domu ozywa Narnia, kraina Méwiacych Zwierzat wykreowana przez
C.S. Lewisa. Rycerskie przygody, dziwy i tajemnice stanowig dla Zu-
zanki dos$¢ skuteczng zachete do tego, by lektura posuwala sie do
przodu. Cho¢ zarazem nadal pulsuje rytm powrotéow lekturowych;
paradoksalnie, dotyczy on kryminaléw (przeznaczonej dla dziecigcego
odbiorcy serii Biuro detektywistyczne Lassego i Mai Martina Wid-
marka) - czyli lektur z zasady ,jednorazowych”. Powtérna lektura
(fragmentaryczna zreszta) oczywiscie nie uruchamia juz ciekawosci,
jakie bedzie rozwigzanie zagadki — jest raczej odwiedzinami u dobrych
znajomych z sympatycznego szwedzkiego miasteczka Valleby.

Za$ jako imieninowy prezent dla Kornelki pojawil sie jaki$ czas
temu nowy tomik serii Wojciecha Widlaka: Pan Kuleczka. Rados¢.
Naprawde niosgcy rados¢. Okazuje sie, ze ksigzka moze by¢ §wietnym
prezentem - nawet unas.
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