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TRUDNE TEMATY, TRUDNE BADANIA.

O WIELOSTANOWISKOWEJ ETNOGRAFII WSROD

MACEDONSKICH MUZUEMANOW (TORBESZOW)
W MACEDONII I WE WLOSZECH!

WSTEP

Antropologia kultury od ostatnich kilku dekad ,,zmierza si¢” z okresleniem
wlasnej tozsamos$ci w obregbie nauk humanistycznych i spotecznych. Rozmyciu
ulegly jej sztywne granice jako nauki, ktorej celem miat by¢ opis i analiza zja-
wisk kulturowych odlegtych, egzotycznych ludow. Prowadzimy badania w du-
zych miastach, transnarodowych korporacjach, w Internecie lub wsrdd cztonkdéw
wlasnej rodziny, a takze analizujemy rozmaite dyskursy. I nie zajmujemy si¢
jedynie tradycyjnymi dla naszej dyscypliny zagadnieniami, takimi jak pokre-
wienstwo, obrzedowo$¢ rodzinna i doroczna oraz magia. Roéwniez w zwiazku
z przemianami wspotczesnego Swiata ,,tubylcy” sg znacznie bardziej mobilni niz
byli dawniej, studiujg antropologie, a wielu z nich wiedzie zycie nier6znigce
si¢ od naszego. Z tym wszystkim wiaza si¢ klopoty natury teoretycznej, me-
todologicznej i1 etycznej. Sg to m.in. dylematy, w jaki sposob okresli¢ granice
1 specyfik¢ naszej dyscypliny, jak przeformutowaé pewne definicje zwigzane
z rozumieniem wielu wspotczesnych zjawisk kulturowych lub jak poradzi¢ so-
bie z kwestig anonimowosci rozmoéwcow, autorytetu etnograficznego i autorstwa
tekstu antropologicznego.

Niniejszy tekst sktada si¢ z dwoch czesci. Pierwsza z nich porusza wybrane
problemy metodologiczne i etyczne wynikajace z prowadzenia badan terenowych
w zachodniej Macedonii, druga — wynikajaca w pewnej mierze z pierwszej — ma
na celu przedstawienie dyskursu politycznego i naukowego zwigzanego z mace-
donskojezycznymi Muzutmanami (Torbeszami) w Macedonii: na czym polega
kwestia wykorzystania wiedzy miejscowych naukowcdéw i wspotpracy z nimi
podczas opracowywania wynikow badan.

* Dr, adiunkt, antropolozka i lingwistka, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwer-
sytet Warszawski, ul. Zurawia 4, 00-503 Warszawa; k.bielenin@uw.edu.pl.
I Tekst artykutu powstat w 2011 r.
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METODOLOGICZNE I ETYCZNE PROBLEMY
PROWADZENIA BADAN — OD TERENU DO TEKSTU

Wiele juz zostato powiedziane i napisane na temat statusu i biografii badacz-
ki/badacza w terenie, jak rowniez tego, w jaki sposob wptywa to na proces badaw-
czy (poczawszy od samego terenu, skonczywszy na analizie). Uwazam jednak,
ze w zmieniajacych si¢ realiach prowadzenia badan i definicji samego pojecia
terenu, kwestia ta nabiera nowych znaczen i wywotuje wcigz nowe pytania. Dla-
tego tez sprobuje — w konteks$cie mojego wlasnego do$wiadczenia terenowego
— zdefiniowac pojecie ,,bycia w terenie” i umiesci¢ w nim moje wlasne badawcze
oraz prywatne zaangazowanie.

POJECIE TERENU: BYC TAM I BYC TU

Bronistaw Malinowski jasno zdefiniowat badania terenowe. W jego czasach
etnografowie wiedzieli, kiedy jest si¢ ,,tam”, a kiedy ,,tu”. Wiedzieli réwniez,
kiedy zaczynajg si¢ i koncza badania. Wiedzieli tez, kogo nalezy bada¢. Mia-
nowicie, zgodnie z zaleceniami Malinowskiego, nalezato odby¢ daleka podroz
do egzotycznej wsi (zaktadal, Zze powinna to by¢ niewielka spotecznos$¢ ztozona
z ok. 400-500 cztonkow), przebywaé wsrod jej mieszkancéw co najmniej rok
i studiowa¢ kazdy detal ich zycia i kultury w taki sposéb, aby badacz mogt po-
zna¢ wszystkich cztonkow tej spotecznosci osobiscie, nie zadowalal si¢ ogdlny-
mi informacjami. Wreszcie celem etnografa byto zgtebienie szczegdhu i opisanie
go za pomoca tubylczej terminologii, a wigc w jezyku miejscowym (Notes and
Queries... 1912). Jak mozna si¢ tatwo domysli¢, nic z tych wyznacznikéw nie
pozostalo stabilne i pewne we wspolczesnej antropologii.

Obecnie pojecie ,,terenu’ jest rozumiane bardzo szeroko, mimo ze nadal sta-
ramy si¢, aby badania terenowe byly wyznacznikiem naszej dyscypliny i rodza-
jem obrzedu przejscia dla jej adeptow.

W inspirujacej ksigzce Constructing the field... pod redakcjg Vered Amit, juz
sam tytut wskazuje, ze teren nie jest nam dany, ale to badacze go sobie konstruuja.
Jak pisze Karin Norman, jedna z autorek tej ksigzki, mimo ze jesteSmy zawsze
gdzie$ umiejscowieni (located), to pole naszych badan terenowych nie sprowadza
si¢ do miejsc, w ktorych je prowadzimy. Tak samo, jak kultura nie sprowadza si¢
do jakich§ miejsc (Norman 2000: 137). Zwracajg rowniez na to uwage Akhil
Gupta iJames Ferguson (2004: 273), gdy pisza o ,,narodowym” lub ,.et-
nograficznym” nawyku, a wigc o tendencji do tgczenia ludzi — kultur, narodow
— z konkretnymi miejscami. Poza tym, jak pisze dalej Norman, staliSmy si¢ (an-
tropolodzy) podobni do tych, ktérych studiujemy: migrantéw, uchodzcéw. Mia-
nowicie staliSmy sie translokalni — zardwno etnograficznie, jak i teoretycznie. Ma
to swoje oczywiste konsekwencje w tym, jak postrzegamy i prowadzimy badania
terenowe (Norman 2000: 139).
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Terenem moze by¢ zatem wszystko. Jak zauwaza Katarzyna Kaniowska
(1999: 74), jest on przede wszystkim ,,swoista przestrzenia doswiadczenia ba-
dacza”. To nie tylko egzotyczna, odlegta wioska, w ktorej mieszkaja zupehie
odmienni od nas ludzie. Jest to rowniez nasz dom*: miasto, kraj, firma, organi-
zacja lub nawet wlasna rodzina. Ponadto w naszym domu mozemy znalez¢ tych
klasycznych tubylcéw, ktorzy przyjechali do ,,krajow Zachodu”. Co wigcej, ci tu-
bylcy rowniez coraz czgsciej studiuja antropologi¢ lub przynajmniej czytajg et-
nograficzne teksty. Nie mamy juz zatem monopolu na wiedze¢ o jakich$ ludziach,
musimy by¢ bardziej ostrozni w formulowaniu wnioskow — oni bowiem moga to
przeczyta¢ lub chcie¢ poddac¢ autoryzacji przygotowany juz tekst.

Moje badania wydajg si¢ z gruntu klasyczne — aby znalez¢ si¢ w terenie
(w Macedonii lub we Wtoszech) musze tam pojechac; doswiadczam zamieszki-
wania w obcym dla siebie miejscu, postuguje si¢ obcym jezykiem/jezykami oraz
stykam si¢ z odmiennymi dla mnie praktykami — zywieniowymi, religijnymi itd.
Niemniej jednak w dzisiejszym $wiecie nie jest fatwo oddzieli¢ teren od domu.
Mianowicie, bedac tam, mam mozliwo$¢ nie tylko stalego kontaktowania si¢
z bliskimi w Polsce, ale rdwniez — co istotniejsze z metodologicznego punktu
widzenia — mam mozliwo$¢ rozmow z kolegami i kolezankami z pracy lub in-
nymi naukowcami. A zatem moge na biezaco analizowac zebrany material. Jest
to oczywiscie korzystne dla calosci procesu badawczego, cho¢ uczciwie nalezy
wykazag, kto i w jakiej sytuacji mi pomogt (np. umieszczajac w tekscie podzigko-
wania konkretnym osobom). Bedac w terenie, dzieki uzyciu nowych technologii
komunikacyjnych (Sarah Pink nazywa to ,,etnografig elektroniczng”; Pink 2000:
107), moge rowniez na biezgco umawiac si¢ z rozmdéwcami na spotkania niefor-
malne lub dopytywac.

Z kolei bedac w domu, mam staly kontakt z wieloma rozmoéwcami, ktorzy
stali si¢ moimi znajomymi na Facebooku lub z ktéorymi rozmawiam przez Sky-
pe’a. A zatem rowniez to, ze poczatek badan terenowych wigze si¢ z przyjazdem
etnografa w teren, a koniec z jego wyjazdem, przestalo by¢ jakakolwiek cecha
definiujaca. Jak to trafnie, ale dobitnie, wyrazita Sarah Pink (2000: 107): ,,Kwe-
stia tego, czy lub kiedy prowadzitam badania byta jedynie pozornie rozwiagzana
poprzez przyznawane mi finansowanie”. Ponadto zaciera si¢ granica pomig¢dzy
zyciem prywatnym i zawodowym. Pink do$wiadczyla tego szczegdlnie, ponie-
waz jej gtownym rozmowca byt jej wlasny maz, ktérego ,,przywiozta” z ,terenu”
w Hiszpanii. Réwniez Virginia Caputo (2000: 28), ktora prowadzita badania
w miescie, w ktorym mieszkata i pracowala w tamtym czasie, zauwaza, ze:
»Jedng z trudnosci charakteryzujacych badania prowadzone w poblizu domu
(home) jest to, ze nie mozna by¢ catkowicie «w terenie» ani nie mozna cat-

2, . Dom” rozumiem w tym tekscie szeroko, jak angielskie home; moze ono oznacza¢ zar6wno
moj wlasny dom, jak i miasto badz kraj, w ktoérym zyje.
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kowicie «opusci¢ terenu»”. Wydaje si¢, ze stwierdzenie to dotyczy nie tylko
tych, ktorzy uprawiaja antropologic we wlasnym domu, ale takze tych, ktorzy
wyjezdzaja w teren stosunkowo daleko od domu. Zakladam bowiem, ze obec-
nie nie ma wigkszej réznicy pomiedzy tym, gdzie fizycznie znajduje si¢ nasz
teren, poniewaz dzigki dostgpowi do nowych technologii komunikacyjnych oraz
mobilnosci ,,tubylcow”, jesteSmy w stanie by¢ jednocze$nie w wielu miejscach.
Poza tym terenem jest przede wszystkim analizowany przez nas problem, mimo
ze — jak wspomnialam powolujac si¢ na stowa Karin Norman — zawsze jesteSmy
gdzie§ umiejscowieni.

Zbierany przez nas material z terenu moze zatem pochodzi¢ z czasu rzeczy-
wistego przebywania tam oraz ,,post-terenowego” bycia tu. Pojawia si¢ pytanie,
czy 1 w jaki sposdb mozemy takie dane wykorzysta¢. Wszak jedna z podstawo-
wych dyrektyw etycznych w antropologii jest $wiadoma zgoda uczestnikéw ba-
dan na przeprowadzenie z nimi rozmow lub wywiadow (zob. cho¢by podrecznik
MartynaHammersleya i PaulaAtkinsona (2000: 269)). Ponadto — w jaki
sposob mozna wykorzysta¢ takie dane? Jesli zalozymy, ze nie bedziemy uzy-
wacé ich wprost, poniewaz z rdznych powodow byloby to nieetyczne, to przeciez
mamy te dane w glowie (a przeciez headnotes sa rOwnie wazne jak fieldnotes!)
i one znaczaco wpltywaja na nasz dalszy proces badawczy.

Dodatkowym ktopotem jest to, ze nie tylko nasz teren i nasi rozmoéwcy si¢
zmieniaja, ale rdwniez my sami si¢ zmieniamy — starzejemy si¢, zmienia si¢ nasz
status na uniwersytecie badz sytuacja zyciowa. Ponizej postaram si¢ przedstawié¢
mnie samg w terenie w ré6znych odstonach zgodnie z dwoma zalozeniami Kirsten
Hastrup: po pierwsze, ze ,,badania terenowe nalezg do dwoch obszaréw — auto-
biografii i antropologii. W zwigzku z tym tacza one wazne do§wiadczenie osobiste
z 0g6lnym zakresem wiedzy” (Hastrup 1992: 118), po drugie, ze teren zawiera
w sobie etnogratke (Hastrup 2008: 70).

ROZNE ,, JA”: POLKA, CHRZESCIJANKA, KOBIETA, PANNA,
MEZATKA, MATKA

Podczas kilkuletnich badan terenowych w zachodniej Macedonii zobaczy-
fam i do$wiadczytam siebie w terenie jako panna, potem me¢zatka w cigzy i mat-
ka z dzieckiem. Mialam rowniez niezmienny status Polki (obcokrajowca) oraz
chrzescijanki (wzgledem Muzutmanow), a wzgledem prawostawnych — katolicz-
ki. Role te wigzaty si¢ z r6znorodnoscig dostgpu do rozmowcow i tematow, ktore
de facto byly mi w pewnym sensie narzucane. Ta ostatnia kwestia jest szeroko
opisywana w literaturze i wigze si¢ z pojeciem etnograficznego autorytetu oraz
autorstwa tekstu (zob. klasyczny tekst Jamesa Clifforda (2000)).

Po raz pierwszy do zachodniej Macedonii przyjechatam z grupa studentow,
aby prowadzi¢ badania na temat relacji etnicznych i spotecznych wsrod sgsiaduja-
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cych ze soba Turkéw, Torbeszow, Albanczykow i Macedonczykow oraz — biorac
pod uwagg kryterium religijne — prawostawnych i Muzutmanéw’. Bylismy grupa
mtodych (21-29 lat) 0sob, w przewazajacej mierze kobiet. Nikt z nas nie byt wtedy
w zwigzku matzenskim. Problemy, z ktorymi zetkngliSmy si¢ w terenie, dotyczyty
pewnych wspolnych elementéw naszych biografii, ktore wyrozniaty nas z miej-
scowego otoczenia. A byly to: narodowo$¢, jezyk i religia. Jako postugujacy sie
jezykiem macedonskim chrzescijanie byliSmy niejako ,,blizsi” Macedonczykom
prawostawnym niz np. muzutmanom—Albanczykom). Stawiato nas to niejedno-
krotnie przed problemem pokazania, ze nie jesteSmy po niczyjej stronie (mam tu
na uwadze zwtaszcza relacje macedonsko-albanskie, ale tez prawostawno-muzut-
manskie). Prawostawni Macedonczycy podejrzliwie patrzyli na nasze zaintere-
sowanie islamem i innymi niz Macedonczycy wspdlnotami®. Gdy przyjechatam
do Macedonii juz po zakonczeniu badan ze studentami, mieszkatam wraz z kole-
zanka doktorantka w klasztorze. Ktorego$ dnia kupitam ksigzke na temat roéznic
migdzy chrze$cijanstwem i islamem i pokazatam jg jednej z siostr. O ile ona sama
w sposob bardzo taktowny ocenita ja negatywnie, o tyle inne siostry chciaty t¢ pu-
blikacje zniszczy¢ lub wyrzucié®. Okazalo sie rowniez, ze wiele siostr ma bardzo
negatywny stosunek do islamu i muzutmanéw w ogole, mimo ze klasztor potozo-
ny jest w otoczeniu niemal wytgcznie muzutmanskich miejscowosci.

Kolejny problem w prowadzeniu badan w zachodniej Macedonii sprawiato
pochodzenie z Polski, a zwlaszcza bycie kobietami z Polski. Region, w ktérym
przebywali$my, to tzw. peczalbarski kraj, a wigc obszar, w ktorym gtownym (lub
z jednym z gtéwnych) sposobow zarobkowania jest migracja zarobkowa (peczal-
ba lub gurbet), w tym przypadku do Wtoch. Wielu mieszkancow miato wigc kon-
takt z osobami z Polski mieszkajacymi we Wtoszech. A Ze sg to przede wszystkim
kobiety, czesto majace opini¢ swobodnych seksualnie, ta opinia przeniosta si¢
rowniez na nas. Zwtaszcza ze nasze zachowanie odbiegalo od zachowania miej-
scowych dziewczat. Z racji wykonywanej pracy czgsto pojawiaty$my si¢ na ulicy
lub w innych miejscach publicznych, nie zastaniaty$my glow. Mimo ze ubie-
raty$my si¢ skromnie i nie wychodzityémy same do kawiarn, szybko stalySmy
si¢ obiektem zainteresowania lokalnych kawaleréw. Oni tez — chtopcy w wieku
ok. 20-25 lat — stali si¢ naszymi gtdéwnymi i jedynymi dostgpnymi rozmowcami.

3 Badania te odbywaly si¢ w ramach realizacji grantu finansowanego przez MNiSW ,,Mace-
donczycy i Albanczycy — sasiedztwo w obliczu konfliktu”, nr N10901532/0635.

4 Termin ,,wspolnota” w znaczeniu grupy etnicznej lub narodowej zastapit w oficjalnym dys-
kursie publicznym w Macedonii okre$lenie ,,nar6d” i ,,narodowos¢”. Pojawit si¢c on w Ramowym
Porozumieniu z Ochrydy (z 13 sierpnia 2001 r.) po zakonczeniu zbrojnego konfliktu macedonsko-
-albanskiego w roku 2001 i zostat podpisany przez obie strony.

5 Faktem jest, ze ksigzka mimo bardzo neutralnego tytutu, Chrzescijanstwo i islam wedlug
Biblii i Koranu (Hristijanstvoto i islamot spored Biblijata i Kuranot) okazala si¢ stronnicza i krzyw-
dzaca dla chrzescijan.
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Ja, z racji funkcji (,,profesorka’) miatam tez okazje rozmawiaé¢ z mezczyznami
starszymi od siebie i zonatymi, ale oni rowniez traktowali mnie raczej jak poten-
cjalng kochanke niz partnerke do rozmowy.

Wiele zmienito si¢, gdy przyjechatam w teren po skonczonych badaniach ze
studentami, bedac juz mezatka w widocznej cigzy. Mieszkatam wtedy, jak wspo-
mniatam, w prawostawnym klasztorze. Niemniej jednak pojawitam si¢ kilka razy
we wsiach, w ktorych przebywatam ze studentami. Pomimo ze od razu dotar-
fa do mnie plotka, ze ojcem dziecka jest jeden z miejscowych chtopakow, mia-
tam znacznie wigkszy dostep do kobiet, ktore probowaty odgadna¢ pte¢ dziecka
i udzielaty mi rozmaitych porad. Adorujacy mnie rok wczesniej 50-letni dyrektor
szkoty, zaczal traktowac o wiele bardziej ,,powaznie” i dopiero wtedy udato mi si¢
z nim porozmawiac na interesujgce tematy zawodowe.

Kolejne badania, zwigzane z nowym tematem, przeprowadzitam w nastep-
nym roku, gdy oprdocz asystentki towarzyszyt mi 10-miesigczny synek. Zamiesz-
kaliSmy w matym domku wynajmowanym nam przez przedsigbiorcza starsza
Torbeszke, Fatme’, w mieszanej muzulmansko-prawostawnej wsi w potudniowo-
-zachodniej Macedonii. Byta ona gtowa rodziny, wdowg i matkg czterech synow
i jednej corki, tesciowa czterech synowych i jednego zigcia oraz babcig o$mior-
ga wnuczat. Na co dzien Fatma mieszka z synowymi, jednym synem i szescior-
giem wnuczat. Trzej synowie mieszkajg bowiem na peczalbie — w Stowenii lub
we Wloszech. Jeden z nich podczas naszego pobytu przyjechal na krotko z Wtoch.
Poza nim niemal nie miaty$my meskich rozméwcow. Zaborcza Fatma niechetnie
zgadzata si¢ roOwniez, abySmy odwiedzaty kogo$ innego poza jej rodzing. Wy-
jatkiem byta prawostawna Katerina, zaprzyjazniona sgsiadka, matka dwoch par
bliznigt, zona m¢zczyzny pracujacego na co dzien w Stowenii. Tematy, ktore wte-
dy poruszaty$my, w zasadzie narzucatl moj maty synek. Podczas gdy wymienia-
tysmy z rozméwczyniami do§wiadczenia zwigzane z zajmowaniem si¢ matym
dzieckiem, zycie na peczalbie, a raczej zycie bez mgzczyzn na co dzien bylo nie-
jako dodatkowym, cho¢ bardzo waznym tematem. Problem, jaki tutaj si¢ poja-
wit, dotyczyt mojej odpowiedzialnosci jako zony 1 matki, a w zasadzie jej braku.
Musiatam zmierzy¢ si¢ z tym, ze zostatam witaczona w system wartosci moich
rozmowczyn, ktore nie podrézuja bez meza, a tym bardziej z niemowleciem. Co
wiecej, nie nawiazuja kontaktow z obcymi ludzmi bez zgody meza. Dlatego tez
nie garngtam si¢ do rozmow z me¢zczyznami. Tym razem dla mtodych chtopakow
jako matka z dzieckiem nie bylam zadng atrakcja, a nawet nie miatam mozliwo$ci
wychodzenia wieczorami, aby ich spotykaé. Zonatych i starszych mezczyzn albo
nie bylo we wsi, albo obawiali si¢ obmowy i oskarzen o zbyt bliskie kontakty
z mtodg me¢zatka.

6 Wyraz ten okresla w jezyku macedonskim kazdego nauczyciela.
7 Wszystkie imiona rozméwcow zostaly zmienione.
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Ostatnie badania, na ktore pojechatam z asystentka, zostaly przeprowadzone
w jednej z miejscowosci w potnocnych Wtoszech. Tutaj sytuacja byta diametralnie
rozna. Po pierwsze, mialySmy ,,odzwierng”, kobiete pracujaca wsrod Macedon-
czykow (w wiekszosci Torbeszow), a po drugie (co wynika z pierwszego), naszy-
mi rozmoéwcami byly przede wszystkim kobiety. Natasza pracuje w charakterze
mediatorki kulturowej, pomagajac migrantom jako tlumaczka w szkotach i szpi-
talach. Organizuje rowniez dla nich kurs jezyka wloskiego. W zwigzku z tym,
ze problemy jezykowe maja przede wszystkim kobiety, ktore bardzo rzadko pra-
cuja zarobkowo, Natasza zwykle pracuje z nimi. Badania te byty dos¢ specyficz-
ne, poniewaz w zasadzie nie udalo si¢ przeprowadzi¢ oficjalnych, nagrywanych
wywiadow. Byly to przede wszystkim luzne, nieformalne rozmowy przy kawie
(nie wloskiej, ale po turecku!) i ciasteczkach, albowiem i temat byt specyficzny —
zycie codzienne migrantéw. Rozmawiaty$my wiec o zwyktych problemach, ktore
jednak daty mi ogromng wiedze na temat zaangazowania lub raczej jego braku
w kraju przyjmujacym. Migrantki zyja bardzo podobnie, jak w Macedonii — zaj-
mujg si¢ domem i dzie¢mi. Tutaj majg jednak mniej obowigzkéw i problemow niz
w kraju pochodzenia: nie muszg pracowac na roli ani mieszka¢ pod wspolnym
dachem z czg¢sto niechetng tesciowa. Majg zatem czas na codzienne odwiedziny
sasiadek 1 ogladanie filméw lub ptyt z nagranymi weselami, z Macedonii. Nie
zamierzajg réwniez i8¢ do pracy — nie tylko dlatego, ze ich mgzowie mogliby
czu¢ si¢ o nie zazdro$ni lub chcg udowodnié, ze sprawdzaja si¢ w roli zywicieli
rodziny — ale rowniez dlatego, ze musiatyby zmieni¢ swoj codzienny tryb zycia.
Jak powiedziata jedna z rozmowczyn: ,,Nawet jak juz szukaja pracy, to modla
si¢ do Boga, zeby jej nie dosta¢”. Z nielicznymi me¢zczyznami, z ktorymi uda-
o si¢ nawigza¢ dialog, rozmowy (tu nawet mozna uzy¢ stowa ,,wywiad”) byly
zupehie inne. Okazuje si¢, ze wielu z nich ch¢tnie rozmawia na temat swojego
zaangazowania politycznego oraz praktyki religijnej. Ponadto sa oni tymi, ktorzy
jako pierwsi przyjechali do Wtoch, a potem przywiezli rodzing — prezentuja wigc
siebie jako tych, ktoérzy musieli zmagac si¢ w pierwszych latach pobytu za granica
z trudno$ciami w znalezieniu pracy lub nielegalno$cig pobytu. Rozmowy z mez-
czyznami nie byly juz jednak obarczone zadnymi podtekstami seksualnymi. By-
tam oficjalng przedstawicielkg uniwersytetu z Polski, znajomg majacej autorytet
Nataszy oraz do tych mezczyzn docieratam poprzez ich zony.

Wszystkie powyzej opisane sytuacje z ,,terenu” w polaczeniu ze zmiang mo-
jego statusu wynikajacego ze zmiany stanu cywilnego, pozycji na uniwersytecie
1 wieku, pokazuja, ze po pierwsze, nie zawsze bytam w stanie prowadzi¢ badania
na temat, ktory sobie wczesniej przygotowatam — on ewoluowat badz wrecz byt
narzucany mi przez rozmowcow lub przez sytuacje, w jakiej si¢ znajdowatam.
Po drugie, nie do konca bytam w stanie moderowa¢ prowadzone dyskusje, a tym
bardziej $wiadomie dobiera¢ rozmowcow.

Nasuwa si¢ co najmniej kilka wnioskow. Jednym z nich jest spostrzeze-
nie, ze nasza biografia (positionality) niejako wymusza dobor rozmowcow oraz
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tematow, ktorymi si¢ zajmujemy. Trafnie to opisata Diane C. Freedman, ktora
w ciagu roku przyjechata w teren z mezem, potem jako mtoda wdowa, wreszcie
po zatobie jako wolna kobieta (Freedman 1986). Podobnie Margaret Kenna
(1992) pisze o swoich dtugotrwatych badaniach w Grecji i o tym, jak jej status na
uniwersytecie oraz wyjscie za maz i urodzenie dziecka wplynety na postrzeganie
jej przez rozméwcow. W moim przypadku rowniez to, kim jestem zdeterminowa-
fo i nadal determinuje badania.

Pojawia si¢ jeszcze pytanie, na ile my samy mozemy (mamy prawo?) ksztat-
towac siebie samych. Jak zauwaza Gary Alan Fine, jednym z ktamstw etnografow
jest udawanie 0sob przyzwoitych (Fine 2010: 100-102). Z pewnos$cig mozna by
powiedzie¢, ze nie wynika to jedynie z checi ktamstwa, ale rowniez z szacunku
wzgledem ludzi, ktorzy poswiecajg nam swoj czas. Inny problem, moze znacznie
powazniejszy, to ujawnianie badz nie wlasnych pogladéw i przekonan. Chodzi
przede wszystkim o poglady polityczne i przekonania religijne. W przypadku
badan na terenie wieloetnicznym i konfliktogennym znaczgca jest ugruntowana
postawa wzgledem biezacej polityki panstwa oraz lokalnej. Jak wspomniatam
wyzej, postugiwanie si¢ jezykiem macedonskim stawiato nas w pozycji blizszej
Macedonczykom niz Albanczykom lub Turkom, z kolei pochodzenie z Polski
(kraju chrzescijanskiego) zblizato nas do prawostawnych. Nie oznacza to bynaj-
mniej, ze Albanczycy nie chcieli z nami rozmawiac, ale wrecz przeciwnie — Mace-
donczycy prawostawni byli zaniepokojeni naszym zainteresowaniem Sziptarami®
i islamem. Niejednokrotnie Macedonczycy wymagali wrecz od nas jasnego opo-
wiedzenia si¢ po ich stronie, podczas gdy Albanczycy oczekiwali, ze mozemy si¢
zaangazowac na ich rzecz i méwic ich glosem (jako obiektywni obcokrajowcy).
Podobnie jest zreszta z opisywanymi ponizej Torbeszami, ktorzy juz sam fakt
zainteresowania nimi postrzegaja jako che¢ niesienia im pomocy. Najprostszym
wyj$ciem bytoby unikanie otwartych rozmow o polityce, ale jesli jest to jeden
z waznych tematow badan, unikng¢ si¢ go nie da. Nalezy wigc zrecznie lawiro-
wac, unika¢ bezposrednich odpowiedzi i by¢ moze nawet ktamac (a przynajmniej
milczaco przytakiwac). Druga kwestig jest religia. O ile wpisujemy si¢ w narzu-
cony nam przez rozmoOwcow schemat, tj. bedac z Polski jestesmy katolikami,
problemu nie ma. Mozemy by¢, co najwyzej, narazeni na proby nawrdcenia lub
nawet na wy$mianie wlasnych obrzedow i wierzen’. Gorzej jednak, gdy jestesmy
catkiem innego wyznania lub ateistami. Wtedy jedyne, co pozostaje, to unika-
nie otwartego mowienia o wiasnej religijnosci lub milczace przyjecie tego, co
narzucili nam rozmoéwcy. Jest jednak zawsze bardzo ptynna granica pomig¢dzy
unikaniem niepotrzebnych konfliktéw lub prowokacji oraz zwyktym klamstwem.

8 Tu: obrazliwe okreslenie Albanczykow.
9 Np. od macedonskiego prawostawnego duchownego miatam raz okazj¢ ustyszec, ze katoli-
cy zamiast w Boga, wierza w papieza.
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TORBESZE W DYSKURSIE PUBLICZNYM I NAUKOWYM
W MACEDONII

Macedonscy Muzutmanie, zwani inaczej macedonskojezycznymi Muzul-
manami, zislamizowanymi Macedonczykami lub Torbeszami sa wspolnota po-
shugujacy si¢ jezykiem macedonskim i wyznajacg islam. Czasem traktuje si¢ ich
Tacznie z muzutmanami z Bo$ni — Bosznjakami, Goranami z pogranicza Macedo-
nii, Serbii i Kosowa, oraz z Pomakami z Butgarii. Tym, co taczy wszystkie grupy,
jest postugiwanie si¢ ktoryms z jezykow badz dialektéw potudniowostowianskich
oraz wyznawana religia. Ponadto taczy je rowniez oficjalna wyktadnia, ze sg oni
potomkami chrzesécijan, ktorzy z réznych powoddéw przeszli na islam podczas
panowania Imperium Osmanskiego na Batkanach. Okreslenie Torbesz, podobnie
zresztg jak Pomak, czesto bywa odbierane przez nich samych jako obrazliwe. Wy-
nika to z ludowych etymologii tych nazw, ktore wskazujg na sposéb przejécia na
islam — pod przymusem (Pomacy to ci, ktorzy zostali ,,umeczeni”, butg. mdka to
meka) lub ze wzgledow ekonomicznych (Torbesze to ci, ktorzy ,,sprzedali swoja
wiare za torbe maki lub sera”). Pozostaje jednak w niniejszym teksScie przy ter-
minach Torbesz i macedonskoj¢zyczny Muzutmanin, poniewaz to pierwsze okre-
slenie funkcjonuje wsrdéd oredownikow uznania tej wspdlnoty za odrgbng grupe
etniczna, a to drugie jest najbardziej neutralne (w dyskursie publicznym przewaza
termin ,,Macedonczyk Muzutmanin”, Makedonec Musliman). Problem nie doty-
czy jednak tylko nazwy, ale przede wszystkim réznorodnych identyfikacji samych
Torbeszow, a takze postrzegania ich zardwno przez sgsiadow, jak i przez struktury
panstwowe.

Torbesze zamieszkujg przede wszystkim zachodnig Macedoni¢, gdzie zna-
czaca grupe stanowig Albanczycy (w wielu miejscowosciach sa oni poza tym
wigkszoscia). Od jakiego$ czasu mowi si¢ o albanizacji macedonskojezycznych
Muzutmanéw, cho¢ np. Aneta Svetieva zauwaza, ze proces ten miat juz miejsce
w poczatkach XX w., a zwlaszcza podczas Il wojny swiatowej, kiedy podczas
okupacji tych terenéw przez Wtochy (czy w rzeczywistosci przez Albani¢) na-
rzucono macedonskim Muzulmanom przymusowa edukacje w jezyku albanskim,
a takze zmieniono im imiona i nazwiska (Svetieva 2003: 53). Obecnie jezyk
albanski dominuje w religii, mianowicie jest de facto gtownym jezykiem Muzut-
manskiej Wspolnoty Wyznaniowej (Verska Islamska Zaednica), a po albansku
wydawana jest wigkszo$¢ ksigzek dotyczacych islamu.

Podczas moich badan spotkatam si¢ przede wszystkim z turcyzacja Tor-
beszow, cho¢ poznalam rowniez takie osoby, ktore deklarowaty swoj zwigzek
z narodem albanskim, ale podkreslaty, ze robig to ze wzgleddw praktycznych.
Mianowicie, tatwiej jest im si¢ odnalez¢ wsrod albanskiej wiekszosci, np. znalez¢
prace. Dlatego osoby te mowily o sobie, ze ,,tylko w spisie podaja, ze sa Alban-
czykami” (samo se pisuvat Albanci).
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W jednej z gmin zachodniej Macedonii (Centar Zupa) wiekszo$¢ mieszkan-
cow deklaruje sie jako Turcy. I rzeczywiscie, w czesci gminy zwanej Gérna Zupa
(Gorna Zupa), mozna spotkaé charakterystycznie ubrane kobiety, a na ulicach
tamtych wiosek stychac przede wszystkim turecki. Co wigcej, znaczna cz¢$¢ ko-
biet i niechodzacych jeszcze do szkoty dzieci bardzo stabo zna jezyk macedonski,
poniewaz jezykiem ich codziennej komunikacji jest turecki. Ogladaja telewizje
nadawang z Turcji, zrzeszajg si¢ w stowarzyszeniach promujacych turecka kultu-
re 1 folklor. Poza tym z jednej z tamtejszych wsi, Kodzadzik (tur. Kocacik, mac.
Kodzadzik), pochodzit ojciec samego Mustafy Kemala Atatiirka. Niemniej jednak
juz w czesci gminy zwanej Dolna Zupa takiego zwiazku z kultura turecka nie ma.
Co wiecej, jezyk turecki wcale nie jest tu powszechny. Naucza si¢ go w miegjsco-
wej szkole podstawowej (na rowni z macedonskim i albanskim), cze$¢ uczniow
uczeszcza dalej do tureckojezycznej szkoty w Gostiwarze. Jednak sporo mtodych,
a wiekszo$¢ ludzi w srednim wieku i starszych tureckiego nie zna. Nie przeszka-
dza to im deklarowac si¢ jako Turcy, a doktadniej ,, Turcy, ktérzy zapomnieli swo-
jego jezyka”. Ttumacza to w ten sposdb, ze sg potomkami Turkéw osmanskich,
ktorzy przez wieki zyjac poza ojczyzng nie mieli mozliwos$ci przekazywania swo-
jego jezyka z pokolenia na pokolenie.

W dalszym ciggu cze$¢ Torbeszow deklaruje sie jako Macedonczycy badz
macedonscy Muzutmanie, wskazujac na przynaleznos¢ do narodu macedonskie-
go i wskazujac wspolne cechy: jezyk oraz elementy obrzedowosci. Orgdowni-
kiem takiej identyfikacji byt Nijazi Limanoski — macedonski Muzutlmanin oraz
etnolog, tworca Kulturowo-Naukowego Manifestu Macedonskich Muzutmanow
(Kulturno-Nau¢ Manifest na Makedoncite Muslimani) ,,majacego na celu badanie
etnohistorycznej przesztosci, zrodtowych etnospotecznych wartosci i cech (jezyk
macedonski, folklor, obyczaje, kultura zar6wno materialna, jak i duchowa) oraz
rozwijanie poczucia przynaleznosci narodowej wsrod Macedonskich Muzulma-
néw jako Macedonczykow, jako nierozerwalnej czgsci catosci narodu macedon-
skiego” (Limanoski 1993: 369). Niektorzy z kolei ktadg nacisk na wyznanie,
deklarujac, ze sg po prostu Muzutmanami — nie tylko w sensie religijnym, ale i na-
rodowym. Nawigzujg tu do wprowadzonej w socjalistycznej Jugostawii kategorii
narodowej ,,Muzutmanin” na okreslenie przede wszystkim mieszkancow Bosni
i Hercegowiny oraz Sandzaku'.

Ostatnig grupe stanowig ci, ktorzy uwazaja, ze sa odrgbng grupa etniczng.
Sami si¢ okreslajg mianem Torbesze w sposob neutralny i uwazajg si¢ za potom-
kow bogomitow'' — synkretycznej grupy religijnej tgczacej chrzescijanstwo z za-
ratustrianizmem, powstalej w X w., ktora przyjeta islam dobrowolnie i niejako

10 W 1961 r. Muzulmanie zostali uznani za narodowos¢, a 10 lat pdzniej za naréd (Bringa
1995: 27).

11 Etymologia wyrazu Torbesz rowniez wiaze si¢ tu z ,,torba”, ale wypetniona $wigtymi ksig-
gami noszonymi przez bogomilskich misjonarzy.
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naturalnie — ze wzgledu na podobienstwo przekonan i praktyk religijnych. Od
kilku lat powstaja stowarzyszenia promoujace odrebnos$¢ kulturowa Torbeszow,
a takze — cho¢ nie oficjalnie — promuje ja powstata w 2005 r. Partia na rzecz
Przysztosci Europy (Partia za Evropska Idnina) na czele z Fijatem Canoskim, de-
klarujacym si¢ jako Torbesz (w ten sposob on oraz kilku innych cztonkdéw partii
okreslaja si¢ na stronie internetowej www.pei.org.mk, wpisujac w rubryce ,,naro-
dowo$¢” Torbesz)".

A zatem, jak wida¢ z powyzszych przyktadow, macedonscy Muzutmanie sg
jednomysini w kwestii wlasnej przynaleznos$ci. Sara Arko dodaje zresztg jeszcze
jeden fakt, ktoéry znaczaco wplywa na ich indywidualne i zbiorowe tozsamosci,
mianowicie silny zwiazek z tradycyjnym sposobem zarobkowania — migracja
ekonomiczna, peczalbg (Arko 2009). Ponadto Torbesze sa obiecktem propagan-
dy ze strony kilku wspdlnot narodowych: Macedonczykow (bo ich jezykiem jest
macedonski) oraz Turkdéw 1 Albanczykdéw (bo sg muzutmanami).

Dyskurs ten w znacznej mierze przektada si¢ na nauke. W Macedonii bada-
cze macedonscy zajmujg si¢ przede wszystkim wlasng grupa narodowsg — wia-
czajac w to ,,Macedonczykow, ktorych wyznaniem jest islam”, czyli Torbeszami.
Podobnie jak Albanczykéw badajg Albanczycy, a Turkow Turcy. Wyjatkiem sg
badania obcokrajowcow, a zwtaszcza pochodzacych spoza Batkandw, ktorzy nie-
jednokrotnie zajmujg si¢ innymi niz macedonska wspolnotami.

Macedonscy badacze niejako a priori uznaja Torbeszow (zresztag w zasadzie
w ogole lub prawie w ogdle nie uzywa si¢ tej nazwy) za przedstawicieli narodu
macedonskiego, a wyznanie thumaczone jest islamizacja (przymusowa) w czasach
Imperium Osmanskiego; stad tez jedno z bardziej rozpowszechnionych okreslen:
zislamizowani Macedonczycy (Islamizirani Makedonci; np. Svetieva 2003).

Korzystajac z tekstow i konsultacji z macedonskimi naukowcami (a oczy-
wiste jest, ze nalezy to robic), fatwo wpas¢ w putapke ideologizowania swojego
tematu badan z jednej strony, a z drugiej — popas¢ w konflikt z lokalnymi bada-
czami (co jest wazne, bo czesto si¢ z nimi wspotpracuje w terenie). Ja osobiscie
w taki konflikt nie popadtam, ale wiele razy bytam strofowana za zbyt subiek-
tywne podejscie do tematu (czyli de facto oddawanie glosu rozmoéwcom!) oraz
pouczana, w jaki sposob powinno si¢ prowadzi¢ badania. Mianowicie, ja jako
osoba z zewnatrz (cudzoziemka) nie mam mozliwo$ci poznania ,,prawdziwej”
sytuacji w Macedonii, wigc muszg zda¢ si¢ na wiedzg i doswiadczenie badaczy
lokalnych. Bardzo wymowny przyktad takiego podejscia spotkat Keitha Brow -
na (2003), autora ksigzki dotyczacej m.in. powstania w Kruszewie The Past in
Question: Modern Macedonia and the Uncertainties of Nation. Miatam okazje
by¢ na prezentacji macedonskiego ttumaczenia tej publikacji — doszto do ostrej
wymiany zdan pomigdzy Keithem i macedonskimi historykami (potem juz tylko

12 Wigcej na temat roznorodnosci i ptynnosci identyfikacji macedonskojezycznych Muzutma-
now: Bielenin-Lenczowska 2008.
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historycy si¢ miedzy sobg ktocili). Okazalo sie, ze nie tatwo jest pisac¢ o trudnej
historii i wytyka¢ btedy przedstawicielom tak niestabilnego i mtodego panstwa,
jakim jest Macedonia. Podobnie — jak w moim przypadku — nie wolno wypowia-
da¢ sie na temat kwestii etnicznych i pokazywac, ze nie ma czarno-biatych sche-
matow, tj. ze Macedonczycy sg niewinni 1 pokrzywdzeni, a cale zlo przychodzi
ze strony Albanczykéw, a w dalszej kolejnosci od Grekow, Bulgarow, Serbow
i Turkow. O tym wszystkim moga mowié¢ 1 pisa¢ sami Macedonczycy, ktorzy
jako jedyni — wedle ich wlasnego zdania — s3 w stanie doglgbnie pozna¢ sytuacje
w kraju. Wynika to z ich pewnej, niezdefiniowanej kompetencji, a takze zazytosci
kulturowej, postugujac si¢ okresleniem Michaela Herzfelda, czyli zespotu wspol-
nych praktyk i zachowan. Badacz ten obrazowo pokazatl funkcjonowanie nazwy
,barbarzynca” wsrod Grekow. Podczas gdy sami Grecy moga tak okresli¢ niesto-
sownie zachowujacg si¢ osobg, nikt poza nimi nie moze tego zrobic, bo przeciez
,barbarzynskos¢” to cecha Turkow (Herzfeld 2007: 95). Dlatego, korzystajac
ze zrodet naukowych, a tym bardziej pozanaukowych, jak prasa lub wypowiedzi
politykéw roznych opcji, musimy mie¢ swiadomos¢, ze zwykle sa one jedno-
stronne. Stworzenie jakiego$ wywazonego opisu (ale czy antropolodzy muszg by¢
»Wwywazeni”?) jest bardzo trudne, zwlaszcza gdy ma si¢ do czynienia z badaniami
w kraju o bardzo niestabilnej sytuacji politycznej i gospodarczej. Przyktad bada-
nych przeze mnie macedonskojezycznych Muzutmandw jest znaczacy, poniewaz
w oficjalnym dyskursie naukowym uwaza si¢ ich za etnicznych Macedonczykow,
ktorzy przeszli na islam w czasach Imperium Osmanskiego. A zatem nie dopusz-
cza si¢ innej interpretacji ich tozsamosci, co oznacza, ze ich samych nie dopusz-
cza sie do glosu.

Jak zostato wspomniane wyzej, podczas badan prowadzonych wsréd grupy
mniejszosciowej na interesujgcy nas temat, bardzo czesto stajemy przed klopotli-
wymi pytaniami rozmowcow o to, po ktorej stronie si¢ opowiadamy oraz przed
prosbami o dzialanie, tj. publiczne wypowiedzi na ich rzecz. W przypadku moich
badan byty to takie sytuacje, jak zaproszenie do radia albanskiego, aby wypowie-
dzie¢ si¢ na temat sytuacji Albanczykéw w Macedonii lub prosba o zostanie czton-
kiem honorowym pewnego torbeszkiego stowarzyszenia, a takze — zaproszenie do
zostania cztonkinig partii PEI. Czlonkinig stowarzyszenia zostatam, ale do partii
juz sie nie zapisatam, nie posztam rowniez do radia. Swoje zaangazowanie wyra-
zam w publikacjach oraz referatach konferencyjnych, a takze w mniej lub bardziej
nieformalnych rozmowach z naukowcami z Macedonii. Mam nadziej¢ jednak,
ze badania moje beda mogly dotrze¢ do szerszego grona niz tylko naukowe.

Kwestia zaangazowania si¢ w wazne problemy spoleczne i udziat w debacie
publicznej na ich temat s3 w antropologii osobnymi problemami. Nasza dyscypli-
na ma narzedzia, za pomocg ktorych w taka debate moze si¢ wlaczy¢. Poznajemy
bowiem oddolne praktyki i strategie ludzi, z ktorymi pracujemy. Z mojej perspek-
tywy 1 w mysl mojego pojmowania roli antropologii, nie pytam, czy si¢ angazo-
wacé, ale w jaki sposdb. W przypadku badan, takich jak moje, juz sam opis sytuacji
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Torbeszoéw pozwala na oddanie gtosu im samym i pokazanie, ze nalezy wzia¢ pod
uwage wszystkie rodzaje i strategie ich identyfikacji. Sg one czgsto jednostkowe
1 wynikajace z ré6znych motywow. Opowiadam si¢ nie tyle za ktoras konkretng
grupg narodowa lub etniczna, ale za prawem kazdej z nich do publicznego wy-
razania swoich opinii. A przede wszystkim opowiadam si¢ za prawem jednostek
do ich wiasnych deklaracji. Dlatego tez popieram starania macedonskojezycz-
nych Muzulmandw o uznanie ich za odrgbng wspoélnote, ale tez nie potgpiam tych
z nich, ktérzy wybrali opcj¢ proturecka lub proalbanskg. Latwo jest bowiem zo-
stac¢ aktywista, trudniej by¢ zaangazowanym naukowcem. To jest jednak zupetnie
inny temat.

KONKLUZJE I NOWE PYTANIA

Przedstawione w niniejszym artykule zagadnienia i problemy w znacznej
mierze zostaty juz przez antropologdéw opisane. Uwazam jednak, ze zar6wno po-
zycja badacza w terenie, jak i samo pojecie terenu lub badan terenowych sg szcze-
go6lnie istotne w zmieniajacych si¢ realiach naszego $wiata. Nalezy zatem o nich
mowic 1 braé¢ je pod uwage w calym procesie tworzenia i prezentowania wiedzy.
Zwlaszcza ze dotycza one kazdego z nas, bowiem mozna je spotka¢ przy okazji
analizy rozmaitych tematow i prowadzenia badan w rdéznych regionach.

Istotng kwestia jest takze lokalna wiedza naukowa na interesujacy nas temat.
W przypadku takich miejsc, jak kraje Pétwyspu Batkanskiego, mamy do czy-
nienia z wieloma sytuacjami konfliktowymi oraz historycznymi resentymentami.
Macedonia jest krajem wieloetnicznym, borykajacym si¢ z rozmaitymi problema-
mi natury politycznej i ekonomicznej oraz roszczeniami w stosunku do jej kultury,
dziedzictwa i terytorium ze strony wszystkich sagsiadow. Niemniej jednak wszyst-
kie wspdlnoty etniczne i narodowe w Macedonii maja (przynajmniej w teorii)
zapewnione rowne prawa. Nie dziwi wigc fakt, ze tak niespojna w kwestii wia-
snej identyfikacji grupa, jak macedonskojezyczni Muzutmanie, staje si¢ obiektem
propagandy z kazdej strony. Wszystkie wspolnoty chcg ja bowiem pozyska¢ dla
siebie — przede wszystkim w spisach, przez co mozna udowodni¢ wigkszg liczeb-
nos¢, a tym samym zyska¢ wiecej mozliwosci np. zatrudnienia w administracji
publicznej lub wprowadzi¢ dodatkowe przywileje w gminach wieloetnicznych
(jak np. media, edukacja w danym jezyku). Problem jest jednak w tym, ze al-
banskg i turecka propagande zauwazajg Macedonczycy, nie widzac, ze 1 oni sami
ja tworzg zaréwno na poziomie polityki (co jest zreszta normalne i zrozumiale),
jak i nauki. Dlatego tez, z nielicznymi wyjatkami®, trudno znalez¢ tekst, ktory
pokazywatby Torbeszoé6w od strony ich wtasnych deklaracji, a przede wszystkim

13 Takim wyjatkiem jest artykut Ljupa Risteskie go (2009), Dynamika tozsamosci Torbe-
szow w Republice Macedonii.
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motywow tych réznych, czesto zmiennych, deklaracji. Wreszcie, trudno jest nie
opowiedzie¢ si¢ po ktdrejs stronie. Na szczescie antropologia nie jest i wcale nie
musi by¢ obiektywna.
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Karolina Bielenin-Lenczowska

DIFFICULT TOPICS, DIFFICULT FIELDWORK. ON MULTI-SITED ETHNOGRAPHY
AMONG MACEDONIAN MUSLIMS (TORBESHI) IN MACEDONIA AND ITALY

This paper is divided into two parts. In the first one, the author analyses the notion of a field
and a fieldwork in a contemporary anthropology, giving examples from her own research. Her po-
sitionality not only gives various access to interlocutors but also defines or even determines her
subjects of research. Conducting fieldwork in nowadays anthropology is strongly connected to using
new technologies of communication. It causes numerous ethical and methodological dilemmas that
should be taken into consideration during the whole process of getting and presenting knowledge.

In the second part of a text, a discourse on Torbeshi/Macedonian-speaking Muslims is ana-
lyzed. The author observes, this group is not unanimous in its self-identification. They declare to be
Albanians, but also Turks, Macedonians, Muslims or separate ethnic group. Because of it, they are
exposed to strong propaganda from Turkish, Albanian and Macedonian perspective. Author argues,
this propaganda is also grown by Macedonian scholars for whom Torbeshi are Macedonians who
converted into Islam during Ottoman Empire, while there are very few research on their own chang-
ing and fluid identification.

Keywords: field, fieldwork, anthropological ethics and methodology, Macedonian-speaking
Muslims (Torbeshi), public discourse.



