
Szklane domy. Wizje i praktyki modernizacji społecznych po roku 1918, pod 
red. Joanny Kordjak, Wydawnictwo Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki,
Warszawa 2018, ss. 339

Choć w ostatnich kilku dekadach kry-
tyczna akademicka historiografia 

dokonała przekonującego rozrachunku 
z pełnioną przez siebie od XIX w. rolą 
służebnicy instytucji krzepnącego pań-
stwa narodowego, względnie jednej 
z akuszerek ruchów narodowych, to 
jednak rytm jej rozwoju i polityki publi-
kacyjnej wciąż jeszcze nie jest zależny 
jedynie od dynamiki nieskrępowanej 
debaty naukowej, lecz pozostaje rów-
nież pod wpływem różnych czynników 
względem siebie zewnętrznych. Należą 
do nich między innymi historyczne rocz-
nice, instytucjonalizowane, a następnie 
celebrowane przez władze państwowe 
czy lokalne. Nie zaskakuje więc, że rok 
2018, przynoszący setną rocznicę resty-
tucji państwa polskiego, upływa pod 
znakiem inflacji konferencji naukowych 
i publikacji poświęconych niepodległościowym zmaganiom i okolicznościom 
w jakich rodziła się Druga Rzeczpospolita. Na tle tego rodzaju wypowiedzi, kon-
centrujących się zazwyczaj (co poniekąd zrozumiałe) na sprawach polityki mię-
dzynarodowej, wyborach i dylematach przywódców poszczególnych stronnictw, 
czy wreszcie na militarnych zmaganiach o własne państwo, wyraźnie wyróżnia się 
wydany przez warszawską „Zachętę” tom Szklane domy. Wizje i praktyki moder-
nizacji społecznych po roku 1918, pod redakcją Joanny Kordjak. Trudno byłoby 
wskazać drugą tak obszerną pracę, która rocznicę restytucji państwa polskiego po 
I wojnie światowej traktowałaby jako pretekst do namysłu nad podejmowanymi 
w ciągu dwóch dekad istnienia II Rzeczypospolitej wysiłkami modernizacyjnymi 
i definiowała okres po uzyskaniu niepodległości jako czas bezprecedensowych 
eksperymentów z nowymi, bardziej demokratycznymi i w założeniu bardziej 
racjonalnymi formami społecznego współżycia. Już tylko ze względu na tę ory-
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ginalność warto przyjrzeć się tej pozycji nieco bliżej i zestawić proponowaną 
tu perspektywę z dotychczasowym dorobkiem historiografii dziejów społecz-
nych międzywojennej Polski.

Zauważmy na początek, że książka Szklane domy… jest publikacją towarzy-
szącą, otwartej w lutym 2018 r. w „Zachęcie”, wystawie Przyszłość będzie inna, 
poświęconej właśnie wizjom i praktycznym próbom „modernizacji społecznych” 
w międzywojennej Polsce. Jednak już tylko pobieżne przejrzenie tego tomu 
uświadamia, że mamy do czynienia z pracą, która jest czymś więcej, niż oka-
zjonalnym komentarzem do tymczasowej konfiguracji muzealnych eksponatów. 
Na ponad trzystu stronach pomieszczono, oprócz wstępu, osiemnaście artyku-
łów problemowych, omawiających różne elementy składające się na międzywo-
jenne wyobrażenia o tym, jak powinno wyglądać nowoczesne życie codzienne, 
nowoczesna kultura i nowoczesna architektura. Znajdziemy więc w tomie m.in. 
teksty o Korczakowskich praktykach pedagogicznych i o utrwalonych na taśmie 
filmowej (Droga młodych Aleksandra Forda) marzeniach o wychowawczej uto-
pii, które próbowano realizować w bundowskim sanatorium im. Włodzimierza 
Medema w Miedzeszynie1, szkic Anny Syski o rozbudowie infrastruktury dla 
sportów wodnych w okresie międzywojennym, a także interesujące, choć oparte 
na dość wątłej bazie źródłowej, studia, które wpisują się w nurt historii kultu-
rowej – Małgorzaty Radkiewicz o wizerunku aktorek filmowych, kreowanym 
w fotografii prasowej oraz Anny Wotlińskiej o inteligenckich wyobrażeniach na 
temat „stuprocentowego mężczyzny” w latach 30. XX w. W osobne bloki ukła-
dają się artykuły poświęcone nowym tendencjom w międzywojennej kinemato-
grafii, pióra Moniki Talarczyk, Piotra Słodkowskiego i Iwony Kurz, poświęcone 
w dużej mierze działalności środowiska skupionego wokół START-u (Stowa-
rzyszenie Miłośników Filmu Artystycznego „START”) oraz teksty Agaty Twar-
doch, Marty Leśniakowskiej i Ewy Toniak dotyczące działalności społeczników 
i architektów związanych z Warszawską Spółdzielnią Mieszkaniową, omawia-
jące odpowiednio polityczny wymiar „urządzeń kolektywnych” WSM, architek-
turę wnętrz Barbary Brukalskiej i Niny Jankowskiej oraz problem utrzymania 
ogrodów i opieki nad roślinami na terenie Spółdzielni.

Jak łatwo dostrzec, podejmowane przez autorów i autorki tematy są bez wąt-
pienia oryginalne. Z drugiej strony jednak nie sposób nie zauważyć, że wiele 
spośród prezentowanych w tomie tekstów to ledwie wstępne szkice, próby rozpo-
znania podejmowanych tematów, często niemal nie zwieńczone ogólniejszą kon-
kluzją, lub też zakończone spostrzeżeniami, które wnoszą stosunkowo niewiele 
do dorobku historiografii poświęconej społeczeństwu i kulturze Drugiej Rze-
czypospolitej. Znaczna część artykułów, to w istocie swoiste studia przypadku, 

1 Więcej na temat Sanatorium patrz: J. Jacobs, Bundist Counterculture in Interwar Poland, Syr-
acuse 2009, s. 62–81 (warto odnotować, że ani syntetyczna praca Jacobsa, ani inne naukowe opraco-
wania poświęcone Sanatorium nie zostały przywołane przez autorkę artykułu, Annę Szczepańską).
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szkice skupione na konkretnych przejawach działalności artystycznej, wybra-
nych projektach architektonicznych czy stosunkowo wąskich katalogach tekstów 
źródłowych. Daje chyba w ten sposób znać o sobie dyscyplinarne przygotowanie 
autorów i autorek, w zdecydowanej większości historyków sztuki, filmoznaw-
ców i kulturoznawców. Stąd, rdzeń prezentowanych w tomie artykułów stanowią 
różnego rodzaju procedury interpretacji wybranych do analizy tekstów kultury 
czy próby wprawienia ich w prowadzony pomimo historycznego oddalenia dia-
log ze współczesnymi teoriami z dziedziny nauk o kulturze i sztuce. Autorzy 
i autorki podejmują niewiele prób – tak interesujących z perspektywy historyka 
– wpisania analizowanych zjawisk, problemów czy tekstów kultury w szersze
procesy przemian społecznych i kulturowych zachodzących w okresie między-
wojennym. Proponowane w tomie Szklane domy… interpretacje, inspirowane 
dorobkiem teoretycznym innych dyscyplin, z pewnością okażą się dla historyka 
interesujące, często mogą też odsłonić przed nim nowy wymiar – zdawałoby się 
dobrze znanych – zjawisk czy wydarzeń. Z drugiej jednak strony trudno po lek-
turze kolejnych artykułów nie czuć pewnego niedosytu. Mocniejsze ulokowa-
nie w historycznym kontekście i śmielsze powiązanie podejmowanych „studiów 
przypadku” z zachodzącymi w szerszej skali w ciąg dwóch międzywojennych 
dekad procesami modernizacyjnymi podniosłoby zdecydowanie wartość całego 
tomu i każdego artykułu z osobna. I tak, można byłoby na przykład odnieść, 
prowadzone przez Małgorzatę Radkiewicz w oparciu o dość skromny materiał 
źródłowy, rozważania o kreowanym przez fotografię wizerunku aktorek, do cha-
rakterystycznego dla rodzącej się właśnie w okresie międzywojennym nowocze-
snej kultury masowej, systemu kinowych „gwiazd” i miejsca, jakie zajmowały 
one w zbiorowych wyobrażeniach (przed laty pisał o tym Wiesław Władyka2), 
czy też do rosnącej roli materiałów wizualnych w produkcji kulturalnej adre-
sowanej do szerokiej publiczności (w kontekście propagandy politycznej pro-
blem ten omawia m.in. Marcin Krzanicki3). Podobnie, w tekstach poświęconych 
eksperymentom wychowawczym międzywojnia (pióra Anny Szczepańskiej, 
Marty Ciesielskiej i Zuzanny Sękowskiej), warto byłoby nawiązać do ówczesnej 
popularności idei tzw. pedagogiki społecznej, zarysowując tym samym szerszy 
kontekst ideowy i polityczny opisywanych fenomenów4.

Zauważyć należy jednak, że mimo charakterystycznej polifonii zgromadzo-
nych w tomie Szklane domy… artykułów, mimo pewnego rozproszenia podej-
mowanych tematów, i wreszcie mimo dominacji raczej perspektywy „studium 

2 W. Władyka, Krew na pierwszej stronie. Sensacyjne dzienniki Drugiej Rzeczypospolitej, War-
szawa 1982, s. 275–286.

3 Zob. M. Krzanicki, Propaganda i polityka. Polski fotoreportaż prasowy w dwudziestoleciu 
międzywojennym, Kraków 2013.

4 Zob. np. Rozwój pedagogiki w II Rzeczypospolitej (1918–1939). Problemy kontrowersyjne, 
pod red. W. Bobrowskiej-Nowak, Katowice 1992; D. Drynda, Pedagogika Drugiej Rzeczypospoli-
tej: warunki, orientacje, kontrowersje, Katowice 1987.
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przypadku”, a nie ujęć bardziej syntetycznych, jako całość recenzowana praca 
zachowuje spójność, a ogólna intencja oraz linia argumentacyjna autorów i auto-
rek jest wyraźnie zarysowana. Klamrą, która niejako spina prezentowane teksty 
jest obszerny wstęp redaktorki tomu, Joanny Kordjak, zatytułowany – podobnie 
jak wspominana wystawa – Przyszłość będzie inna. Jak wyjaśnia Kordjak, sku-
pienie uwagi na teoretycznych rozważaniach na temat sposobów nowoczesnej 
organizacji życia społecznego i na podejmowanych oddolnie próbach ich prak-
tycznej realizacji pozwala spojrzeć na Drugą Rzeczpospolitą z perspektywy, która 
przekracza ograniczenia dwóch stereotypowych ujęć – pierwszego, szczególnie 
popularnego przed 1989 r., budującego „czarną legendę” międzywojennej Polski, 
i drugiego, będącego niejako jego lustrzanym odbiciem, oferującego wyideali-
zowany, lukrowany obraz tego okresu5. Publikowane w tomie teksty odsłaniają 
w pewnym zakresie skalę problemów społecznych i niedostatków życia w mię-
dzywojennej Polsce, z drugiej jednak strony przywracają pamięć o par excel-
lence nowoczesnych ideach, przyświecających reformatorom Dwudziestolecia 
i o towarzyszącej im głębokiej wierze w możliwość planowego, racjonalnego 
przekształcania odbudowującego się kraju, w myśl modernistycznych recept.

Lektura tomu Szklane domy… przypomina również o silnych związkach, jakie 
w okresie międzywojennym łączyły modernizacyjne idee i eksperymenty z poli-
tycznym radykalizmem i postulatami głębokiej demokratyzacji życia społecz-
nego. Komentując intencje, przyświecające zarówno wspomnianej wystawie, jak 
i recenzowanej tutaj pracy, J. Kordjak zauważa:

Przywołane na wystawie nowe koncepcje organizacji życia społecznego odwoływały się do 
potrzeb dotychczas niedowartościowanych grup społecznych, jak kobiety, dzieci, robotnicy 
czy grupy narodowe. […] Szczególnie istotne są tu mające jeszcze pozytywistyczną genezę 
idee demokratyzacji dostępu do kultury, emancypacji (oddawania głosu tym, którzy go nie 
mieli, dowartościowania zdewaloryzowanych grup społecznych), wreszcie samopomocy 
i samoorganizacji6.

Jak dostrzegają autorzy i autorki Szklanych domów…, międzywojenni moder-
nizatorzy często próbowali przyjmować optykę „słabych” (nawiązanie do pracy 
Urszuli Glensk jest tu wyraźne, choć nie przywołano jej niestety w żadnym przy-
pisie7) i właśnie z myślą o poprawie warunków bytu przedstawicieli uboższych 
warstw czy grup nieuprzywilejowanych snuli swoje wizje społeczeństwa przy-
szłości. To zresztą charakterystyczna cecha polskich dyskursów modernizacyj-
nych tego okresu – postulowane zmiany uzasadniano zwykle poprzez odwołanie 
do kryterium społecznej użyteczności i poprawy jakości życia warstw plebej-

5 J. Kordjak, Przyszłość będzie inna, [w:] Szklane domy. Wizje i praktyki modernizacji społecz-
nych po roku 1918, pod red. J. Kordjak, Warszawa 2018, s. 9.

6 Ibidem, s. 10.
7 U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w Dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014.
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skich, nie zaś poprzez wskazanie na przykład na potencjalne korzyści na polu 
konkurencji gospodarczej czy na reprezentacyjny charakter monumentalnych 
przedsięwzięć modernizacyjnych. Taki sposób myślenia był zresztą w pewnym 
przynajmniej zakresie zakorzeniony w tradycji intelektualnej czasów zaborów, 
gdy kolejne pokolenia progresywnie zorientowanej inteligencji widziały w przy-
szłym państwie narodowym agenta przyspieszonej modernizacji i demokraty-
zacji, co zresztą nabrało też wyraźnie politycznego kształtu w micie „Polski 
Ludowej”, przyświecającym obozowi lewicy niepodległościowej w początkach 
XX w. Do tego związku odwoływał się również w głośnym swego czasu mani- 
feście warszawski historyk kultury, Andrzej Mencwel, pisząc:

[Polska „szklanych domów” – K.P.] Nie była fantazją, bo wyrastała z dojmującego prze-
życia wiekowej niewoli i wielowiekowego zacofania, z woli odzyskania nieodległości poli-
tycznej i sprawności gospodarczej oraz pragnienia sprawiedliwości społecznej. Wola ta 
i te pragnienia ożywiały kolejne pokolenia Polski porozbiorowej. Wizja Polski „Szklanych 
domów” skupiała w sobie najcenniejsze idee Polski demokratycznej – polityczne, ekono-
miczne, społeczne, kulturalne, edukacyjne8.

Mencwel w cytowanym tekście dodaje dalej, że wizja „szklanych domów” 
nie należy jedynie do przeszłości, lecz stanowi zobowiązanie i powinna być 
również dzisiaj inspiracją do społecznego zaangażowania. Podobne przesłanie 
pobrzmiewa również w recenzowanym tutaj tomie – autorzy i autorki na mar-
ginesach swoich tekstów podejmują próby politycznej rewaloryzacji tradycji 
współtworzonej przez międzywojennych reformatorów oraz dostrzegają w niej 
wyraźne zalążki myślenia o progresywnej zmianie społecznej charakterystycz-
nego dla czasów nam współczesnych (np. wciąganie lokatorów WSM w proces 
projektowania kolejnych etapów osiedla jako pionierski przykład konsultacji 
społecznych i partycypacyjnego modelu planowania przestrzennego). Wprost tę 
intencję wyraża też J. Kordjak w cytowanym już wstępie:

Wystawa i towarzysząca jej publikacja skupiają się na wizjach i praktykach modernizacji 
społecznych zapoczątkowanych około 1918 roku, które wydają się mieć zarówno polityczno-
-społeczny, jak i artystyczny potencjał także dzisiaj9.

Czy jednak jest tak w istocie? Czy dorobek międzywojennych modernistów 
i radykalnych działaczy społecznych, żyjących wizją Polski „szklanych domów” 
zachowuje wciąż swoją aktualność i da się przełożyć dzisiaj na język politycznej 
praktyki? Na tego rodzaju pytania historiografia odpowiedzi raczej nie przynie-
sie. Bez wątpienia jednak historycy pamiętać powinni, że modernizacyjne utopie, 

8 A. Mencwel, Czego powinni chcieć socjaliści?, [w:] idem, Rodzinna Europa po raz pierwszy, 
Kraków 2009, s. 249.

9 J. Kordjak, op. cit., s. 20.

Recenzje



242 Recenzje

symbolicznie ujęte w figurę Polski „szklanych domów”, w międzywojennej Pol-
sce były politycznie bardzo nośne i niosły ze sobą potencjał zmieniania społecz-
nej rzeczywistości. Tom pod redakcją J. Kordjak nie tylko o tym przypomina, 
lecz na wybranych przykładach pokazuje także te idee „w działaniu”. Należy 
mieć wobec tego nadzieję, że spotka się z dużym zainteresowaniem badaczy mię-
dzywojennej kultury i społeczeństwa Drugiej Rzeczypospolitej i stanie się ważnym 
punktem odniesienia dla przyszłych prac poświęconych podobnej tematyce.
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