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Żabki, ludzie i świat znaczeń – problemy 
wokół zrównoważonego rozwoju w Polsce

Zanim przejdę do tego, co sprawia mi w pisaniu największa radość 
– do radości z  twórczego i  nieskrępowanego (przynajmniej
w  początkowej fazie) przelewania słów na papier, muszę poczy-

nić na potrzeby tego artykułu pewne założenia, które nieco usprawiedli-
wią mnie w oczach czytelnika. Tekst nie rości sobie prawa do bycia rapor-
tem z  badań terenowych ani spisem rekomendacji dla wszystkich, którzy 
decydują o kształcie ochrony środowiska w Polsce. Wprawdzie znajdują się 
w nim elementy zarówno jednego jak i drugiego, jednakże połączone zostały 
chociażby z  przykładami antropologii zaangażowanej czy z  osobistymi 
refleksjami i intuicjami autorki, tworząc całość balansującą na pograniczu 
nauki i literatury. Mam jednak nadzieję, że w odczuciu odbiorców, połącze-
nie takie niczego tekstowi nie ujmie, a może nawet i przyda.

Jak słusznie zauważyła przywoływana przez Clifforda Geertza, Susan 
Langer, nauka podobnie jak wszystkie inne dziedziny ludzkiej wytwór-
czości (w tym wypadku intelektualnej), ulega modom na nowe trendy 
myślowe oraz

idee, które zaznaczają swą obecność w pejzażu intelektualnym z wyjątkowo potężną 
siłą. Za ich pomocą od razu udaje się rozwiązać tak wiele fundamentalnych proble-
mów, że wydaje się wręcz, iż są one w stanie stać się kluczem do rozwiązania wszel-
kich problemów tej wagi1.

1  C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] Interpretacja 
kultur. Wybrane eseje, tłum. M. Piechaczek, Wydawnictwo UJ, Kraków 2005, s. 17.
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Pewne pojęcia powstają w  łonie nauki, zyskują na popularności, 
a  z  czasem, pod wpływem permanentnego kryzysu tożsamości albo 
zwykłego zmęczenia materiału, zużywają się, ustępując miejsca nowym. 
Kiedy zaś owe pojęcia okazują się być wyjątkowo „chwytliwe”, w  płynny 
sposób stają się udziałem kultury popularnej i zaczynają pomieszkiwać już 
nie tylko w salach wykładowych, ale też w salonach politycznych, na stro-
nach opiniotwórczych tygodników, w tabelkach unijnych projektów. Niewąt-
pliwie, jednym z takich pojęć jest właśnie zrównoważony rozwój, który mój 
kolega – aktywista określił swego czasu jako najbardziej wytarty termin 
z zakresu ochrony przyrody2. „Zużycie” pojęcia odnosi się z  jednej strony 
do wykorzystywania go we wszystkich możliwych kontekstach, formach 
i odmianach, przez wszelkie możliwe instytucje, począwszy od Parlamentu 
Europejskiego, a skończywszy na telewizji regionalnej i szkołach podstawo-
wych; z drugiej zaś – do ogromnej przepaści pomiędzy jego teoretycznymi 
ramami, a znacznie mniej wzniosłą praktyką jego funkcjonowania w syste-
mie społeczno-gospodarczym. Jeśli idzie o  teorię właśnie, to model ten, 
jak pisze Teresa Adamska, „zakłada równowagę pięciu rodzajów ładu jako 
warunek synergicznego rozwoju wszystkich sfer razem i każdej z osobna”3, 
przy czym do owych sfer zalicza się: środowisko naturalne, gospodarkę, 
ład przestrzenny, społeczeństwo, oraz politykę i  administrację. Mamy 
tu zatem do czynienia z  podejściem holistycznym, w  myśl którego całość 
układu nie może się rozwijać prawidłowo, jeśli pojedyncze jego elementy 
znajdują się w  regresie. Nawet najprężniej rozwijająca się według tych 
założeń sfera gospodarki, bez uwzględnienia społeczeństwa czy środowi-
ska naturalnego, staje się układem zamkniętym, który zaczyna wpływać 
destrukcyjnie na wszystkie pozostałe. Z drugiej zaś strony mamy dodającą 
znacznie mniej otuchy sferę praxis i ową, nawiązującą w pewnym stopniu do 
wcześniejszych uwag Geertza, prawidłowość – jeśli znaczenie terminu robi 
się zbyt szerokie, on sam staje się semantycznie pusty. Można by uzupeł-
nić tę refleksję, może nieco ad hoc ukute, prawo antyglobalistów: jeśli jakiś 
termin z zakresu ochrony przyrody czy środowiska, zaczyna być używany 

2  No dobrze, może nie do końca posłużył się terminem „wytarty”, jednak dosłowne przy-
toczenie jego wypowiedzi, zdecydowanie nie powinno pojawić się w akademickim kontekście.

3  T.  Adamska, Analiza kosztów i  korzyści zwią­zanych z  wydo­byciem gazu łupkowego, 
[w:] Obywatele kontrolują, pod red. D.  Żuchowskiego, Instytut Spraw Obywatelskich, Łódź 
2013, s. 109.
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przez firmy i osoby, które z powyższymi nie mają nic wspólnego4, oznacza 
to jego śmierć.

Spróbujmy jednak chwilowo porzucić nieprzystawalność formy i mate-
rii, by uwzględnić jeszcze jeden wymiar pojęcia zrównoważony rozwój. 
Jeśli mianowicie, składać miałaby się nań, prócz innych, również sfera 
społeczna, wówczas musielibyśmy wziąć pod uwagę nie tylko „twarde” 
statystyczne dane i  wskaźniki, ale również „miękką” siatkę społecznego 
świata znaczeń. „Myśl ludzka jest domeną absolutnie społeczną: społeczne 
są jej źródła, funkcje, formy i zastosowania”5 – wskazuje Geertz, zwracając 
naszą uwagę na to, że znaczenia, które nadajemy swojemu doświadczeniu, 
nigdy nie są indywidualną własnością każdego z nas, ale zostają przekute 
na społeczną praxis, stając się tworem intersubiektywnie realnym. Oznacza 
to, że analiza społecznego wpływu działań dotyczących środowiska natu-
ralnego, pozostaje niepełna, jeżeli uwzględnimy w niej tylko takie parame-
try jak, ilościowo zbadane: stopa bezrobocia, zarobki czy sympatie wybor-
cze, a nie skupimy się wcale na niewyrażanych explicite znaczeniach, które 
ludzie nadają swemu doświadczeniu.

Wspominam zaś o tym nie bez kozery, bowiem praktyka ochrony środo-
wiska pozostaje zgoła odmienna od tych założeń. Naniesienia działań – czy 
to inwestycyjnych, czy ochronnych – na społeczną siatkę znaczeń, unikają 
zarówno przedsiębiorcy i organy kontrolne, jak też organizacje ekologiczne. 
Raporty oddziaływania na środowisko6 zawierają jako jeden z obowiązko-
wych elementów rozdział poświęcony wpływowi danej inwestycji na lokalną 
społeczność. No dobrze, może „rozdział” to zbyt duże słowo, jeśli wziąć pod 
uwagę, że zazwyczaj fragment ten kwitowany jest krótkim: „Nie przewiduje 
się konfliktów z lokalną społecznością”. Gdy zaś sprawa jest na tyle poważna, 
że nie sposób to pominąć, pojawia się komunikat, dający się odczytać jako: 

4  Praktyka, o której mówię, nosi fachowo miano greenwashingu i polega na wykorzysty-
waniu pozorów działalności społecznej, ekologicznej itp. przez firmy wyłącznie na potrze-
by poprawienia własnego wizerunku, nadwerężonego przez praktykę zgoła odmienną od 
deklarowanej. Wprawdzie na temat greenwashingu powiedziano już wiele gdzie indziej, jednak 
autorka, korzystając z przestrzeni wydawniczej, nie pomija również i tej okazji, by uwrażliwić 
nań czytelnika.

5  C. Geertz, Osoba, czas i zachowanie na Bali, [w:] Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. 
M. Piechaczek, Wydawnictwo UJ, Kraków 2005, s. 405.

6  Raporty takie stanowią integralną część oceny oddziaływania na środowisko (OOŚ). Jest 
ona standardowo przeprowadzana dla wszystkich tych inwestycji, które mogą w sposób zna-
czący oddziaływać negatywnie na środowisko naturalne, jak również dla wszystkich inwesty-
cji zlokalizowanych na terenach Natura 2000.
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lokalna społeczność to grupa niedouczonych ignorantów, ale jeśli poinfor-
mować ją należycie o  korzyściach płynących z  naszego przedsięwzięcia, 
natychmiast zmieni zdanie7. Żadnych prób analizy, żadnego zrozumienia. 
Twarde dane inwestora versus przedsądy i zabobony (zapewne niepiśmien-
nych) wieśniaków. Do tego dodać należałoby jeszcze proces konsultacji 
społecznych, przeprowadzany w  myśl zasady: przedsiębiorca (ewentual-
nie urzędnik) mówi, obywatel słucha – w końcu konsultować powinno się 
wyłącznie pozytywnie. Kto zaś nie rozumie, spotkać się może z taką mniej 
więcej reakcją, jak ta przytaczana przez mojego znajomego – aktywistę 
społecznego: pan projektant pokazuje mieszkańcom, którędy docelowo 
będzie biegła planowana droga. „Ale tu stoi moja stodoła!” – protestuje ktoś 
z uczestników spotkania, na co projektant dokonuje skreślenia rzeczonego 
budynku z mapy, podsumowując to krótkim „Już nie stoi”. I choć ten przypa-
dek traktować możemy jako pewną skrajność, to założenie, które legło u jego 
podstaw, jest charakterystyczne dla większości procesów środowiskowych 
(czy w ogóle decyzyjnych) w naszym kraju: ludzi można traktować tak jak 
każdą inną zmienną w równaniu zamierzonym na skuteczność podejmowa-
nych działań. Założenie to stanowi po części spuściznę nowoczesnej inży-
nierii społecznej8, po części zaś efekt stłumienia mechanizmów społeczeń-
stwa obywatelskiego w poprzednim ustroju społeczno-politycznym. Skutek 
jest taki, że nawet na poziomie organizacji z  tzw. trzeciego sektora, nie 
zawsze pojawiają się próby zrozumienia „współczynnika humanistycznego”, 
którego wartość ustępuje miejsca potrzebie skuteczności prowadzonych 
działań. Inny z  zaprzyjaźnionych aktywistów9 określa taką postawę jako 

7  Aby nie być gołosłowną, pozwalam sobie przytoczyć fragment raportu dla poznańskiej 
spalarni śmieci [podkreślenie M.S]: „Szczególne emocje budzi instalacja termicznego prze-
kształcania odpadów, która jest mało rozpowszechniona, a dostępne informacje na jej temat 
w środkach masowego przekazu czy propagowane przez tzw. ekologów zazwyczaj sugerują 
i wyolbrzymiają jej szkodliwe oddziaływanie na ludzi i środowisko. Spowodowane jest to 
głównie brakiem wiedzy o  zasadach działania instalacji, o  dopuszczalnych wartościach 
emisji zanieczyszczeń i nieznajomością procedur administracyjnych”. Zob. Raport ITPOK, 
Poznań 2010.

8  Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

9  Autorka, siłą rzeczy, obracając się w środowisku aktywistycznym, dysponuje sporym za-
pasem tego rodzaju anegdot, które wprawdzie mogą się czytelnikowi wydać źródłem wiedzy 
o co najmniej wątpliwej wartości, jednak pozwalają na intuicyjne uchwycenie pewnych pro-
blemów i sposobów myślenia, w których zanurzone jest środowisko działaczy społecznych czy 
ekologicznych. Niezmiennie aktualne pozostaje zresztą założenie Kirsten Hastrup, która bada-
cza uznaje za element pola badań, taki sam jak każdy inny. K. Hastrup, Droga do antropologii. 
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„błąd tuby” (tzw. szczekaczki), czyli skupienie się na tym, co jako aktywiści 
mamy społeczeństwu do zakomunikowania, kosztem „ucha” czyli wsłucha-
nia się w to, co inni mają do powiedzenia nam. Błąd to szczególnie trudny 
do uniknięcia, gdy owi „inni” jawią się nam jako potencjalna przeszkoda 
w drodze do realizacji zamierzonych przez nas celów, co niestety, często ma 
miejsce w wypadku organizacji zajmujących się ochroną przyrody. Nie oszu-
kujmy się – lokalna społeczność ma zwykle zupełnie odmienne spojrzenie 
na kwestię wykorzystania zasobów środowiska naturalnego niż naukowcy 
i  organizacje ekologiczne. To, co z  punktu widzenia ocalenia procesów 
i  miejsc przyrodniczo cennych może mieć ogromne znaczenie, pragma-
tyczna logika „tubylca” niejednokrotnie odrzuca jako bezużyteczne, pozba-
wione sensu, a może nawet niezgodne z naturą.

Taki problem dotyczy właśnie obranego przeze mnie obszaru badań – 
obranego zresztą głównie ze względu na ową przepaść pomiędzy interesami 
lokalnej przyrody a lokalnej społeczności, odmiennie zresztą pojmowanymi 
przez każdą z zaangażowanych w ową sytuację grup. Mówię tu o Puszczy 
Białowieskiej – najcenniejszym, z przyrodniczego punktu widzenia, ekosys-
temie w Polsce (oraz jednym z najcenniejszych w Europie). Z uwagi na swój 
status biologiczny, Puszcza została uznana za element Światowego Dziedzic-
twa UNESCO, jak również włączona w sieć Rezerwatów Biosfery (MaB). O ile 
jednak te dwa „tytuły” pełnią czysto prestiżową funkcję, o tyle 23% obszaru 
puszczy objęte jest, znacznie bardziej „namacalnymi”, krajowymi formami 
ochrony (park narodowy wraz z dodatkowymi rezerwatami), z czego 10% 
to obszar ochrony ścisłej. Co z resztą? Właśnie o tę resztę toczy się od kilku-
nastu lat burzliwa dyskusja, angażująca mieszkańców wsi puszczańskich, 
Lasy Państwowe, Ministerstwo Środowiska, naukowców oraz większość 
znaczących polskich organizacji ekologicznych.

Gdzie leży powód owego wielostronnego zaangażowania w  sprawę 
Puszczy Białowieskiej oraz niesłabnącej temperatury emocji towarzyszą-
cych tej dyskusji? Na najbardziej ogólnym poziomie można uznać, że przy-
czyną takiego stanu rzeczy jest nieprzystawalność znaczeń, które włączone 
w dyskusję grupy nakładają na świat przyrody oraz na własne w tym świe-
cie funkcjonowanie. Czym innym jest Puszcza dla pracownika Zakładu 
Usług Leśnych, czym innym dla entomologa, turysty czy dla aktywisty 

O ugruntowywaniu się światów – podstawy empiryczne antropologii, tłum. E. Klekot, [w:] Ba-
danie kultury. Kontynuacje, pod red. M. Kempnego, E. Nowickiej, PWN, Warszawa 2004, s. 97.
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Pracowni na Rzecz Wszystkich Istot. Choć geograficznie jest to ten sam 
obszar, pod względem semantycznym poszczególne jego „warianty” okazują 
się być diametralnie różne. Dodatkowym elementem, który należy tu brać 
pod uwagę, jest ten, że oprócz synchronicznego, waloryzacja przestrzeni 
ma również wymiar diachroniczny – kształtujący się w toku historycznej 
interakcji człowieka i  przyrody. Znaczenia nie są czymś przypisanym do 
„tu i  teraz” – nakładają się na siebie warstwami, tworząc coś na kształt 
stanowiska archeologicznego, w którym obecnie widoczne obiekty, są dla 
nas dostrzegalne dzięki wielu poziomom ziemi i  skorup, znajdujących się 
pod nimi. Tutaj poczynić należy założenie, że choć w trakcie moich badań 
skupiałam się mocno na Białowieży, przechodząc od części stricte empi-
rycznej do wniosków, będę również angażowała przykłady i przemyślenia 
z innych obszarów praktyki środowiskowej.

Żeby jednak nie oddalać w  czasie tego momentu, na który większość 
badaczy terenowych z niecierpliwością wyczekuje, przejdę może do metod, 
jakimi próbowałam do świata znaczeń dotrzeć10. Przystępując do badań, 
uznałam, że w próbach tych niewystarczające będzie odwołanie się wyłącz-
nie do wywiadu swobodnego, w  związku z  czym postanowiłam pode-
przeć się również analizą źródeł zastanych i obserwacją. W kwestii źródeł, 
obawiam się, daleko mi było do precyzji, z jaką przyglądałby się im histo-
ryk czy archiwista, ale mam nadzieję, że nie popełniłam też żadnych rażą-
cych zaniedbań warsztatowych. Co zaś się tyczy obserwacji, to prowadzić ją 
musiałam poniekąd mimowolnie, bo mieszkając w trakcie obu swoich poby-
tów w Białowieży (robiąc zakupy, uczestnicząc z nabożeństwach w cerkwi 
i w miejscowych uroczystościach, czyniąc wyprawy na lokalny cmentarz), 
siłą rzeczy towarzyszył mi przymus obserwacji. Problemem była raczej 
rejestracja i  przetwarzanie tych wszystkich docierających do mnie bodź-
ców. Początkowo przybrałam postawę „sroki” – cokolwiek wyróżniało się 
w obserwowanej przestrzeni, budząc moje zaskoczenie czy zainteresowa-
nie,było uwieczniane w formie tekstu lub zdjęć, nawet jeśli niejednokrotnie 

10  Lub raczej dotrzeć na tyle, na ile to jest możliwe. To chyba nieustanny dylemat towa-
rzyszący wszelkiego rodzaju badaniom etnologicznym: im bardziej usiłujemy rzeczywistość 
zmierzyć, tym bardziej ona wymyka się naszym próbom konceptualizacji. Jako osoby pocho-
dzące z zewnątrz badanej kultury, nigdy nie jesteśmy w stanie do końca zrozumieć rządzących 
nią mechanizmów, które z kolei dla tubylców są przezroczyste – tak codzienne, że aż niewi-
doczne. Jedyne, co możemy z pomocą etnograficznego warsztatu pracy próbować zrobić, to 
przybliżyć nieco cudze uniwersum znaczeń i uczynić je zrozumiałym dla nas.
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różne elementy doświadczenia prowadziły mnie w zupełnie różne strony. 
Z czasem, gdy moje przemyślenia zaczęły się układać w pewne tropy, nastą-
piła też większa selektywność zapisów, a  przynajmniej większa zdolność 
przyporządkowania ich do kategorii analitycznych.

Co zaś się tyczy wywiadów, to w miarę możliwości starałam się umawiać 
z moimi rozmówcami na „pełnometrażowe” rozmowy, w miejscach i czasie 
sprzyjających takiej rozmowie, jednak mogłabym wskazać również na 
mniej zorganizowane i zarazem bardziej spontaniczne rozmowy toczące się 
na przykład ze sprzedawcami pamiątek, czy osobami przypadkowo spotka-
nymi na ulicy. Jeśli wziąć pod uwagę zarówno jedne jak i drugie11, w ramach 
badań udało mi się zarejestrować około trzydziestu wywiadów, prowa-
dzonych w sposób swobodny, jedynie z luźnymi wytycznymi badawczymi. 
Starałam się nie dobierać rozmówców pod kątem jakiegoś klucza, chyba, że 
za klucz taki uznać różnorodność kontekstu, w jakim są zanurzeni. W więk-
szości, z  uwagi na obranie Białowieży jako terenu badań, byli to właśnie 
białowieżanie. Jeśli przyjąć jednak Marcusowski postulat etnografii wielo-
stanowiskowej12, wówczas podmiot badań nie musi być tak ściśle związany 
z  miejscem, jeśli jego doświadczenie wiąże się ściśle z  tych badań przed-
miotem. Stąd oprócz wypowiedzi rodowitych mieszkańców, zbierałam 
także opinie osób pochodzących skąd indziej i osiedlonych tutaj (tzw. nawo-
łocz), jak również (choć w mniejszym stopniu) takich, które wprawdzie nie 
zamieszkują w Białowieży, ale związane są z nią chociażby za sprawą dzia-
łań prowadzonych na rzecz Puszczy.

Takie połączenie różnych technik badawczych nie tylko umożliwiło 
triangulację uzyskiwanych danych, ale też przyczyniło się do zwiększenia 

11  Rozgraniczenia między wywiadami „pełnometrażowymi a „okazjonalnymi” nie decydu-
ję się przeprowadzać, ponieważ granica między nimi okazuje się być bardzo płynna. Nierzad-
ko przypadkowa pogawędka przeradzała się w  długą rozmowę, dostarczając mi wartościo-
wego materiału badawczego. W takich sytuacjach nieczęsto udawało mi się uzyskać zgodę na 
nagrywanie i  musiałam poprzestać na notatkach. Jeśli jednak za kryterium wartościowości 
uznać przewagę nagrania nad zapisem, wówczas łatwo doszlibyśmy do absurdu, związane-
go z przedkładaniem technologii nad doświadczeniem. Oznaczenie Not. przy cytowaniu ze-
branych materiałów, stosuję zaledwie tam, gdzie rzeczywiście chodzi o  jedno lub dwa zda-
nia wyciągnięte z całej rozmowy, które jednak wydały mi się być na tyle znamienne, że warte 
zamieszczenia w gotowej pracy.

12  G.  Marcus, Użyteczność kategorii uczestnictwa w zmieniających się kontekstach antro-
pologicznych badań terenowych, [w:] Clifford Geertz – Lokalna lektura, pod red. D.  Wolskiej, 
M. Brockiego, Wydawnictwo UJ, Kraków 2002, s. 155–181.
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orientacji w badanej rzeczywistości i do nakreślenia swego rodzaju mapy, 
z  pomocą której usiłowałam poruszać się po obcym dla siebie terenie. 
Gdybym jednak miała ową mapę nakreślić czytelnikowi, musiałoby to być 
właściwie kilka różnych map w  zależności od tego, kto o  danym terenie 
opowiada. Choć jednak takie zróżnicowanie występuje, trudno tu o  łatwe 
podziały między „przeciwnikami” a  „zwolennikami” poszerzenia Parku 
Narodowego. Znacznie lepiej byłoby widzieć ową dywersyfikację jako swego 
rodzaju kontinuum, na którego krańcach występują Weberowsko pojmo-
wane typy idealne13: ogrodniczy i biocentryczny. Pomiędzy nimi rozpościera 
się jednak całe spektrum postaw i działań, będących wynikiem ścierania się 
sfery znaczeń i wartości ze społeczną praxis.

W swojej „czystej” postaci postawa ogrodnicza odnosi nas do wspomina-
nej tu już Baumanowskiej nowoczesności, gdzie świat jawi się jako maszyna, 
którą należy precyzyjnie operować, jako potencjalne źródło chaosu, którego 
pojawieniu się winniśmy przeciwdziałać. Chaotyczny jest z założenia świat 
natury – rządzący się własnymi, innymi niż ludzki, prawami. „Zabałaganiona” 
jest tym bardziej Puszcza Białowieska, gdzie w częściach wyłączonych spod 
dominacji człowieka, natura rządzi niepodzielnie, lekceważąc cywilizacyjną 
potrzebę porządku. Niezgodność takiego stanu z własnymi wyobrażeniami 
o funkcjach przyrody, przekłada się na odczucia estetyczne: „Nic mi się tam 
nie podoba. Tam tylko to leży wszystko, tylko to leży. Widziała pani, była 
pani w rezerwacie? No i co tam się dzieje? Sodoma i Gomora”14.

Określenie „rezerwat” odnosi się tu do rezerwatu ścisłego, który choć nie 
obejmuje całości terenu Puszczy czy nawet Parku Narodowego, w powszech-
nej świadomości tak właśnie funkcjonuje. Jedna z moich rozmówczyń wyja-
śnia ten stan rzeczy następująco:

Park Narodowy został stworzony w  1921 roku i  zaraz potem postawiono płot 
i zabroniono wchodzić i cały Park Narodowy to wtedy był rezerwat ścisły. (…) Więc 
w  głowach mieszkańców to funkcjonuje jako teren zamknięty, zakazany i  jeszcze 
ogrodzony płotem. Cały Park Narodowy. Nawet jak otworzono go w 1996 i powięk-
szono o tą część północną i tu od wschodu, to dla mieszkańców Białowieży ciągle 
jest niedostępny. Bo nasza bezpośrednia granica z Parkiem to jest rezerwat ścisły, 
do którego nie możemy wchodzić15.

13  M. Weber, Obiektywność poznania w naukach społecznych, tłum. M. Skwieciński, [w:] Pro-
blemy socjologii wiedzy, pod red. A. Chmieleckiego PWN, Warszawa 1985, s. 45–100.

14  WW MS/02.01.2012d.
15  WW MS/06.01.2012b.
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Pojawia się tu wizja lasu „zamkniętego” – ogrodzonego płotem, wyłączo-
nego z gospodarowania, a zatem w pewien sposób, nieużytecznego. Symbo-
liczna figura zamknięcia, wzmacniana jest przez realnie istniejące ogrodze-
nie, czy przez bramę wejściową do rezerwatu, za którą wstęp można uzyskać 
tylko w  towarzystwie przewodnika. Skoro zaś coś nie podlega naszemu 
użytkowaniu, zapewne się marnuje:

Ale ktoś tam wyliczył, że te leżące drzewa, które można by komuś czy sprzedać, 
nawet i na opał ludziom. Opał przecież bardzo drogi jest. A wiele jest takich rodzin, 
których nie stać w ogóle nawet na kupienie drewna. Można by im to oddać. No ale to 
ma zgnić, to ma leżeć16.

W tym wypadku sprawa jest zresztą bardziej skomplikowana, bo ogrod-
nicze podejście charakterystyczne dla nowoczesności, łączy się z  charak-
terystycznym dla rejonów niezbyt zasobnych materialnie pragmatyzmem, 
w  myśl którego faktycznie marnowanie czegokolwiek okazuje się być 
dużym wykroczeniem przeciwko przyjętemu systemowi wartości. Marno-
wanie zaś, oznacza przede wszystkim niewykorzystanie przez ludzi. Korzy-
ści dla natury są wartością abstrakcyjną, bowiem natura to raczej przed-
miot niż podmiot, służący zaspokajaniu ludzkich potrzeb, a nie generujący 
własne. Poza tym: „Na szczycie drzewa życia siedzi człowiek” – przekonuje 
przed kamerą dyrektor Parku Bieławieżskaja Puszcza17. Nie robak, chcia-
łoby się dodać, bo w  jakże wielu wypowiedziach moich rozmówców poja-
wia się motyw drewna rzuconego na pożarcie chrząszczom oraz żuczków, 
które mają w Puszczy większe prawa niż ludzie. W tym układzie, aktywiści 
ekologiczni jawić się muszą nieuchronnie jako sprzymierzeńcy chrząszczy 
i żuczków oraz wrogowie świata ludzi. Obcość jest wpisana w sam status 
osób opowiadających się „po stronie przyrody”. Przyrodę, owszem, chronić 
należy, ale w sposób czynny, to znaczy taki, który umożliwia ciągłą ingeren-
cję człowieka w ekosystem. Natura jest ogrodem, o który trzeba zadbać, bo 
inaczej uschnie lub zarośnie chaszczami. Naturę należy pielęgnować i wyko-
rzystywać, a nie pozostawiać samej sobie.

Inaczej jest w dyskursie biocentrycznym. Tu dychotomia człowiek – natura 
rozmywa się i  traci na znaczeniu. Zamiast drzewa życia, czy też drabiny 
bytów, z  człowiekiem na samym szczycie, preferuje się raczej metaforę 

16  WW MS/05.05.2012a.
17  Reportaż o  Puszczy Białowieskiej, Telewizja ONT, 2011, http://www.youtube.com/ 

watch?v=0ZJ0Lyq_OMk, (dostęp: 15.10.2012).
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kręgu czy sieci, w której wszystkie elementy są ze sobą powiązane w sposób 
niehierarchiczny. Tutaj pojawiać się mogą wypowiedzi, które godzą w same 
podstawy ogrodniczego systemu wartości: „Dobrze, że przynajmniej w BPN 
kornik jest naturalnym członkiem społeczności leśnej, skoro w pozostałych 
parkach narodowych jest »szkodnikiem«”18. Nie znaczy to, że rezygnuje się 
tu z potrzeb człowieka, ale są one rozpatrywane w powiązaniu ze wszyst-
kimi innymi przedstawicielami świata żywego. Nielubiany przez leśników 
kornik okaże się w podejściu biocentrycznym zaledwie jednym z elementów 
ogromnej sieci zależności, w którą zaplątany jest również człowiek. Sieć ta 
rozciąga się zresztą zarówno w przestrzeni, jak i w czasie – stąd dążenie 
do zachowywania procesów raczej niż poszczególnych gatunków i siedlisk. 
Dries Kuijper z Instytutu Biologii Ssaków PAN, rozmawiając z Adam Wajra-
kiem, zauważa:

Oczywiście my, ludzie, jesteśmy bardzo niecierpliwi. Patrzymy na las z  perspek-
tywy naszego życia albo krótszej – 30–40 lat pracy w jednym miejscu, takim jak park 
narodowy lub nadleśnictwo. Tymczasem rosnące tu drzewa takie jak dęby, mogą żyć 
nawet kilkaset lat. To jest ich perspektywa czasowa. W Puszczy Białowieskiej mamy 
wszystko, co trzeba, żeby funkcjonowała bez ingerencji ze strony człowieka19.

Skoro zaś akcent zostaje przeniesiony raczej na perspektywę ekosyste-
mową niż ludzką, również ochrona będzie wymagała bardziej wycofania 
ingerencji ludzkiej z naturalnych procesów, niż uważnego ich kontrolowa-
nia. To również pozostaje niezrozumiałe dla aktywnego Kartezjańskiego 
podmiotu: jak może w ogóle istnieć coś takiego jak ochrona bierna? Jak można 
coś chronić, nic nie robiąc? Obok tego zaś, pojawia się kolejne pytanie: jak 
można chronić coś, co nie ma żadnego (praktycznego) znaczenia dla ludzi? 
Otóż można, bowiem – jak czytamy w  wypowiedzi, która dobrze oddaje 
ducha biocentryzmu, dzika przyroda: „Jest wartością samoistną, niezależną 
od jej użyteczności dla człowieka”20. Jeżeli zaś zderzymy tę postawę ze skraj-
nie różnym światopoglądem, w  myśl którego przyroda nie tylko istnieje 

18  J.  Korbel, Puszcza Białowieska (blog internetowy), 25.08.2011, http://puszcza- 
bialowieska.blogspot.com/, (dostęp: 15.10.2012).

19  D.  Kuijper, A.  Wajrak, Puszcza Białowieska: oby tylko człowiek jej nie przeszkadzał, 
Wyborcza.pl, http://wyborcza.pl/1,75476,10935787,Puszcza_Bialowieska__oby_tylko_czlo-
wiek_jej_nie_przeszkadzal.html, (dostęp: 15.10.2012).

20  T. Wesołowski, G. Bożek, Puszcza jest naszą rafą koralową – z prof. Tomaszem Wesołow-
skim rozmawia Grzegorz Bożek. „Dzikie Życie” 2005–2006, nr 12–1,, http://pracownia.org.pl/
dzikie-zycie-numery-archiwalne,2137,article,2759, (dostęp: 15.10.2012).
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dla człowieka, ale też dzięki człowiekowi i bez niego z pewnością nie da 
sobie rady, wówczas łatwo zorientujemy się, że różnica zdań między zwolen-
nikami jednego i drugiego systemu wartości, jest jednak czymś więcej niż 
czysto kosmetycznym niuansem. Bez uwzględnienia tej różnicy w  proce-
sach planowania ochrony środowiska naturalnego, nie będziemy w stanie 
wykroczyć poza poziom czysto technicznych rozwiązań, sięgających insty-
tucji i regulacji, a nie idei i wartości.

Kolejnym czynnikiem, którego w takich procesach zdecydowanie pomi-
jać się nie powinno, jest czas. Nasze myślenie o  przyrodzie jest uwarun-
kowane historycznie. Marshall Sahlins określa tę prawidłowość mianem 
ryzyka w kategorii w działaniu21, zwracając uwagę, że osadzenie ludzkich 
działań w czasie podlega dwóm uzupełniającym się procesom. Po pierwsze 
– na nasze obecne postępowanie ma wpływ zastany kontekst historyczny 
(struktura), po drugie zaś – sama struktura ulega drobnym modyfikacjom 
pod wpływem bieżących doświadczeń. Każde miejsce ma swoją historię 
i rozpatrywanie tego, co dzieje się „tu i teraz” w oderwaniu od niej, da nam 
co najmniej niepełny obraz sytuacji. Rzecz jasna, są w dziejach każdej grupy 
momenty i przedziały czasowe bardziej lub mniej znaczące z symbolicznego 
punktu widzenia. Ja skupiłam się na tych elementach historycznej narracji, 
w których dopatrywałam się związków z obecnym podejściem mieszkań-
ców Białowieży do Puszczy i do jej ochrony. Bardziej jednak niż punktowo 
należałoby je traktować w  przedziałach i  ciągach czasowych. Znacze-
nia bowiem nie wykuwają się zdarzeniowo, a  periodycznie. Stanowią one 
pewien pretekst, zaczątek dla czegoś, co wokół nich rozwija się i narasta.

Niewątpliwie, jednym z  takich elementów historycznej narracji, który 
rozpoczął zawrotną karierę Białowieży jako miejsca pobytów elit, było osła-
wione Wielkie Polowanie króla Władysława Jagiełły z 1409 roku. Epizod do 
tej pory pojawia się w zbiorowej pamięci, czy to w formie toponimów: Dąb 
Jagiełły, Tryb Jagielloński, Uroczysko Jagiellońskie itd., czy też w  postaci, 
odwołujących się doń, hucznych imprez plenerowych. Okres „królewski” 
uczynił z  miejscowości swego rodzaju oczko w  głowie możnowładców, 
którzy z lubością pojawiali się tutaj, by oddawać się łowom na grubego zwie-
rza. Paradoksalnie, to właśnie umiłowanie władców dla polowań, stało się 
przyczyną zachowania Puszczy w takim kształcie, w jakim znamy ją obecnie. 

21  M. Sahlins, Struktura a historia, [w:] Wyspy historii, tłum. I. Kołbon, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2006, s. 160–161.
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Bardzo wcześnie bowiem dokonane zostało formalne rozdzielenie dóbr pusz-
czańskich na własność prywatną i własność książęcą22. Ta ostatnia, przezna-
czona głównie pod tereny łowieckie, wolna była od eksploatacji przez miej-
scową ludność – od intensywnej gospodarki leśnej czy od kłusownictwa. Nad 
zachowaniem książęcych przykazań i obsługą polowań czuwali mężczyźni 
zatrudniani w charakterze osoczników, strażników i strzelców. Co istotne, 
rekrutowali się oni spośród miejscowej ludności, co sprawiało, że królewskie 
wymogi i obostrzenia przestawały być uznawane wyłącznie za coś zewnętrz-
nego, skoro egzekwowane były przez „swoich”. Do takiego ich pojmowania 
przyczyniało się również i to, że, jakkolwiek surowe, nakazy i zakazy wiązały 
się jednak z  pewnymi przywilejami. Mieszkańcy puszczańskich wsi otrzy-
mywali od władców przywilej tzw. wchodów do Puszczy, które, jak czytamy 
w  jednej z  publikacji, stanowiły: „zezwolenia na użytkowanie zasobów 
leśnych, w  formie m.in. sianożęć błotnych, bartnictwa czy łowienia ryb”23. 
Zakaz wstępu do Puszczy nie był zatem absolutny, zaś odstępstwa od niego 
nadane nie przez byle kogo, bo przez samego króla. Nic zatem dziwnego, że dziś 
jeszcze królewskie przywileje traktowane bywają nie w sposób historyczny, 
czy symboliczny, ale zupełnie realny. W trakcie wymiany zdań między przy-
rodnikiem Adamem Bohdanem a pracownikiem Zakładu Usług Leśnych, ten 
ostatni tłumaczył Bohdanowi, że: „…jego ród ma specjalne prawa do eksplo-
atacji Puszczy, a konkretnie do wycinki i bartnictwa. Zostały one (…) nadane 
jego przodkom przez króla Władysława Jagiełłę, tylko dokumenty gdzieś się 
zagubiły”24. Widzimy zatem, że struktury długiego trwania mają nie tylko 
symboliczny, ale jak najbardziej bezpośredni wpływ na obecną świadomość 
mieszkańców wsi puszczańskich. Królewskie edykty sprzed kilkuset lat 
grają w zbiorowej pamięci większą rolę niż jakiekolwiek współczesne akty 
i dokumenty. Należy się dopatrywać w tym czegoś więcej niż czysto prag-
matycznego wykorzystania zdarzeń historycznych na potrzeby bieżących 
okoliczności. Musi być w okresie królewskim coś, co sprawia, że właśnie na 

22  Piotr Bajko sugeruje, że stało się to w już w 1387 roku. P. Bajko, Z dawnej Białowieży, 
Wydawnictwo Hajstra, Otwock–Białowieża 2010, s. 5.

23  B. Jędrzejewska, Cz. Okołów, T. Samojlik, Dziedzictwo zobowiązuje. 600 lat ochrony Pusz-
czy Białowieskiej. Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej, Białowieża, 11–12 wrze-
śnia 2009, Ministerstwo Środowiska, Warszawa 2010, s. 40.

24  A. Bohdan, Będziem topić w bagnie. „Dzikie Życie” 2010, nr 6, http://pracownia.org.pl 
/dzikie-zycie-numery-archiwalne,2253,article,5035, (dostęp: 15.10.2012).
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niego powołują się w swojej narracji mieszkańcy. Co to takiego, skoro wtedy, 
podobne jak teraz, Puszcza była w znacznym stopniu zamknięta przed użyt-
kowaniem? Wskazać tu można kilka czynników, które się do pozytywnej 
oceny ówczesnego stanu rzeczy przyczyniały. Pierwszym z nich jest wspo-
mniana już kwestia współwłasności i współodpowiedzialności, objawiająca 
się w  przyznawaniu wchodów do Puszczy i  w ustanawianiu miejscowych 
strażnikami królewskiej własności. Kolejny to prestiż związany z samymi 
pobytami elit. Wreszcie – królewska wizja ochrony w  znacznym stopniu 
wpisywała się w miejscowy system wartości. Dualizm: chronić, ale wyko-
rzystywać (chociażby w trakcie polowań) rezonował w zbiorowej świado-
mości, w której marnowaniem puszczańskich zasobów byłaby ochrona dla 
samej ochrony.

Kolejnym ważnym etapem w  historii Białowieży jest okres carski. 
W  dalszym ciągu istnieje w  tym czasie tendencja do traktowania tego 
obszaru jako „kurortu” dla elit. Dzieje się tak tym bardziej, że w same wizyty 
cara wpisana jest poetyka pewnego zbytku, nadmiaru, teatru. Ważne jest 
tutaj również podejście do figury władcy, które jak wskazują badacze, jest 
charakterystyczne dla całego rosyjskiego prawosławia25. Zwraca na nie 
uwagę również Ryszard Kapuściński, który w „Imperium” opisuje tę prawi-
dłowość następująco:

Car uważany jest za Boga i to w sensie dosłownym. Przez stulecia, przez całą historię 
Rosji. Dopiero w XIX wieku wydano ukaz carski, aby zdjąć z cerkwi portrety cara. 
Ukaz carski! Bez niego nie ośmieliłby się nikt tknąć takiego portretu – ikony. (…) Car 
jest Bogiem – w tej dwoistej naturze Władzy Najwyższej w Rosji leżała jej stabilność, 
trwałość i siła. (…) Car był wysłannikiem i pomazańcem Wszechmogącego, więcej 
– był jego uosobieniem, ziemskim odbiciem. Tylko ten, kto utrzymywał (i  jakoś to 
udowadniał), że jego władza ma bosko-ludzką naturę, mógł tu sprawować rządy, 
prowadzić za sobą lud, liczyć na jego posłuszeństwo i oddanie26.

W jaki sposób ta refleksja polskiego reportera znajduje odzwierciedlenie 
w warunkach (rdzennie białoruskiej i wciąż w siedemdziesięciu procentach 
prawosławnej) współczesnej Białowieży? Chociażby poprzez sentyment, 
z jakim część jej mieszkańców wspomina czasy carskie nawet, jeśli sami ich 
nie pamiętają:

25  J. Keller, Prawosławie, Iskry, Warszawa 1982, s. 148–149.
26  R. Kapuściński, Imperium, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 91–109.



mówiło się – był car, był porządek. I nawet nie tylko w takim sensie, że dyscyplina, 
że ten ordnung, ale że po prostu ludzie musieli dbać o czystość obejść. Że jak miał 
przyjechać car, to chodzili inspektorzy i kazali naprawiać płoty, sprzątać obejścia 
itd. (…) Nawet jak turyści dzisiaj przyjeżdżają, to mówią, że faktycznie te obejścia są 
tutaj takie wyjątkowo czyste i ładne27.

Inny przykład odnosi się już bezpośrednio do figury cara jako wielkiego 
hospodina:

…błędem było zlikwidowanie pałacu carskiego – bo to była istna perełka – nie chodzi 
tylko o sam budynek, który był piękny, ale o więź materialną z historią. Z historią, ale 
i z wielkością cara, który jaki by nie był, to był wielki28.

Takich opinii pojawia się więcej, a nawet tam, gdzie nie ma mowy o carze 
bezpośrednio, powracającym motywem jest figura dobrego gospodarza – 
czy to w odniesieniu do leśników, którzy wiedzą, jak należy opiekować się 
Puszczą, czy wręcz Aleksandra Łukaszenki, którego postać zostaje wpisana 
w ojcowski rys władcy i opiekuna. Kontrastem dla gospodarza dobrego jest 
oczywiście gospodarz zły, czyli Minister Środowiska, który w powszechnej 
opinii nie jest w stanie chronić Puszczy tak, by zadbać o interesy mieszkań-
ców albo też – podległy Ministrowi – Park Narodowy, którego niegospodar-
ność jest wytykana na każdym kroku29:

Ale Park za bardzo też nie daje rady z tą połacią, którą ma. Nie ma porządku. Ja to 
widzę, nawet patrząc tutaj, na Park Pałacowy. Sąsiedztwo moje. Już nie mówiąc 
o  Parku puszczańskim. Więc wydaje mi się, że oni powinni tutaj porządek poka-
zać. Pokazać jako gospodarz dobry, że to coś fajnego, że my tu robimy, dbamy. Dbają 
troszeczkę, ale nie tak. Za mało. Zaniedbany jest park30.

Współcześni gracze w  tym symbolicznym dyskursie nakładani są na 
historyczną siatkę znaczeń, zaś ich działania odczytywane są nie tylko 
w  kontekście teraźniejszym, ale i  w konfrontacji ze wspaniałą przeszło-
ścią Białowieży. Stwierdzenia, które bez znajomości kontekstu dziejowego, 
wydać się mogą niezrozumiałe czy śmieszne, w  zetknięciu z  nim zyskują 

27  WW MS/05.01.2012b.
28  WW. MS/06.01.2012a.
29  Nie bez kozery zresztą, bowiem dotychczasowe zarządzanie Białowieskim Parkiem 

Narodowym pozostawia wiele do życzenia. Chroniczne kłopoty finansowe, ciągłe zmiany 
dyrektorów i brak ciągłości w polityce kierowania Parkiem, nawet jego zwolenników skłaniają 
do niezbyt pochlebnych opinii na ten temat.

30  WW MS/05.05.2012a.
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nowy rys, który również powinien być brany pod uwagę w praktyce zrów-
noważonego rozwoju.

W Białowieży takie odczytanie równoczesne ma znaczenie również 
z  uwagi na jej dzieje stosunkowo najnowsze, kiedy to przez swój pogra-
niczny charakter, stała się ona przechodzącym z rąk do rąk, polem wojsko-
wych manewrów. W  czasie samej tylko II wojny światowej Białowieża 
czterokrotnie zmieniała swą przynależność państwową, a  każda zmiana 
wiązała się z ogromnymi stratami w ludziach i zniszczeniami infrastruk-
tury. Piotr Bajko w  swoim opracowaniu o  dziejach miejscowości wspo-
mina, że w hitlerowskich egzekucjach straciło tu życie około tysiąca osób, 
zaś kolejne półtora tysiąca zostało przesiedlone w głąb Związku Radziec-
kiego31. Wśród tych ostatnich znaleźli się w głównej mierze przedstawiciele 
administracji leśnej i  ich rodziny, co na trwałe wpisało tę, już i  tak dość 
dobrze wrośniętą w  miejscową społeczność, grupę zawodową, w  biało-
wieską martyrologię. Zdarzenia te są z  naszego punktu widzenia o  tyle 
znamienne, że współcześnie w dyskursie osób związanych z ochroną Pusz-
czy, dość często pojawia się przeciwstawienie „dobrych mieszkańców” 
i „złych leśników”, które z dziejowego punktu widzenia, wydaje się być co 
najmniej nietrafne.

Co istotne w  tym momencie to, że historyczne zawieruchy wpłynąć 
mogły na jeszcze jeden charakterystyczny element w podejściu mieszkań-
ców tych terenów do obowiązującej władzy, ale i w ogóle do wszystkiego, 
co przychodzi z zewnątrz. Tutejsza społeczność miała niemały orzech do 
zgryzienia. Z jednej bowiem strony – jako centrum życia towarzyskiego elit 
– Białowieża musiała dbać o jak najlepsze owych elit przyjęcie (wizyty zaś 
obejmowały nie tylko polski ród Jagiellonów czy carską rodzinę Romano-
wów, ale również prezydenta Ignacego Mościckiego, a także znacznie mniej 
pożądanych gości, jak choćby Heinrich Himmler czy Nikita Chruszczow). 
Z drugiej zaś – jako obszar geograficznie peryferyjny – miejscowość niejed-
nokrotnie stawała w ogniu walczących ze sobą wojsk i zmieniających się 
ustrojów. Niełatwo w takiej sytuacji o chwytanie za broń, ilekroć w oddali 
zamajaczą kolejne żołnierskie mundury. Niełatwo również o łatwą identyfi-
kację narodową, której czasem może lepiej nawet unikać w obliczu ciągłych 
politycznych represji.

31  P. Bajko, dz. cyt., s. 21.
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Wyróżnia tych ludzi [mówi o  białowieżanach jeden z  moich rozmówców, również 
rodowity mieszkaniec tego miejsca] taka spolegliwość, czyli godzenie się na pewne 
warunki życia, godzenie się na jakąś tam władzę i  jakby ta nacja nigdy nie była 
bardzo rewolucyjna, nigdy też bardzo mocno nie walczyła o swoje prawa32.

Ten brak tendencji „rewolucyjnych” czy apolityczność, nie oznaczają 
jednak braku poczucia własnej godności, tożsamości, czy braku jakiegokol-
wiek stanowiska w sprawach elementarnych. Jest jednak cechą dość charak-
terystyczną dla pogranicza, że owa tożsamość nie daje się tu zamknąć 
w prostych kategoriach narodu, religii, ideologii. Tutaj mniejsze znaczenie 
ma, czy jesteś Polakiem czy Białorusinem, katolikiem czy prawosławnym. 
Ważniejsze, czy jesteś „tutejszy”. Jeśli bowiem nie jesteś, to znaczy, że jesteś 
albo „nawołocz” albo „matany”33, przy czym oba te określenia posiadają 
wymiar silnie pejoratywny. „Tutejsi, białowiescy” są ci, którzy się tu urodzili, 
ale też wyznają system wartości zbliżony do miejscowego. Ktoś, kto mieszka 
tu od dwudziestu lat, ale pochodzi skąd indziej, może wprawdzie zostać 
oswojony, ale nie uznany za swego. Swój może obchodzić Święta w obrządku 
prawosławnym lub katolickim (a bardzo często w jednym i w drugim), ale 
raczej nie będzie popierał postulatów poszerzenia Parku Narodowego. Owo 
rozróżnienie jest nasilone do tego stopnia, że jak wspomina w swoim opra-
cowaniu Piotr Gliński:

Dyrektor parku podczas oprowadzania grupy studentów socjologii po Rezerwacie 
Ścisłym (12.09.2000) przyznał, ze choć urodził się i  spędził dzieciństwo w Biało-
wieży, przez białowieżan traktowany jest jako „nawołocz”. Do wykluczenia z grona 
„swoich” – jak sądzi – wystarczył stosunkowo krótki pobyt na studiach poza Biało-
wieżą lub decyduje o tym pozycja, którą zajmuje obecnie34.

Podział ten wspominam z konkretnej przyczyny. Jeśli bowiem spróbujemy 
się zagłębić w istotę sporu o kształt ochrony Puszczy Białowieskiej, ukaże 
się on naszym oczom z  całą jaskrawością. Nie będzie dziwić nas podejrz-
liwość już nie tylko w  stosunku do, bywających tu sporadycznie, aktywi-
stów ekologicznych, ale nawet do, mieszkających w Białowieży od wielu lat, 

32  WW MS/01.05.2012.
33  Określenie nawołocz odnosi się do przybyszów z miasta, spoza terenu Podlasia. Matany 

to pogardliwa nazwa dla osób, które przeprowadziły się do Białowieży z terenu Podlasia, naj-
częściej z jednej z okolicznych wsi (która to przeprowadzka w czasach świetności tego miejsca, 
było uznawane za źródło prestiżu ekonomicznego i społecznego).

34  P. Gliński, Konflikt o Puszczę. Raport z  badań nad konfliktem społecznym dotyczącym­
poszerzenia Białowieskiego Parku Narodowego, [w:]  Pogranicze. Studia Społeczne, pod red. 
A. Sadowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2002, s. 85.
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naukowców z Zakładu Badania Ssaków PAN. Wszyscy oni są w myśl miejsco-
wego systemu wartości obcy, więc należy zachowywać dystans i podejrzli-
wość wobec ich poczynań.

Podejrzliwość ta nasila się jeszcze bardziej, gdy obcy co chwila popełniają 
podstawowe błędy komunikacyjne. Nawet Wojciech Cejrowski, stanowiący 
dla autorki tej pracy typ mocno etnocentryczny, nie zaniedbuje w  trakcie 
swych wypraw rozpoznania lokalnych kontekstów i prób wcielenia ich we 
własną praktykę podróżniczą (i pewnie dlatego, przy całym swym zadu-
faniu, jeszcze żyje). Tymczasem zarówno Ministerstwo Środowiska, jak 
też większość organizacji ekologicznych, które dotąd miały okazję działać 
na rzecz Puszczy Białowieskiej, dbały wprawdzie o dobry PR zewnętrzny 
(w ogólnopolskich mediach), jednak wewnętrznego (w kontakcie z lokalną 
społecznością) zaniechały w zupełności. Nie miejsce tu, by przytaczać cały 
przebieg sprawy puszczańskiej tak na poziomie lokalnym jak i globalnym, 
ale pozwolę sobie na wymienienie kilku podstawowych błędów ze strony 
polityków i  obrońców przyrody35, które się w  obrębie owej sprawy poja-
wiały, stojąc w konflikcie z przyjętym tu przeze mnie rozumieniem zrów-
noważonego rozwoju.

Pierwszy i  zarazem najszerszy z  nich, określam jako błąd niedostoso-
wania. Przebiega ono na zarówno na płaszczyźnie poziomej (współcze-
śnie istniejące systemy wartości i znaczeń), jak i pionowej (ich historyczne 
uwarunkowania). Niedostosowanie odnosi się do nieznajomości lokal-
nych wzorców czasu, przestrzeni, miejscowego systemu wartości oraz 
społecznie akceptowanych sposobów działania. Przykłady chronologicznej 
nieadekwatności, bogato przytaczane przez Edwarda Halla w Tańcu życia 
w odniesieniu do amerykańskich dyplomatów36, można by z powodzeniem 
wzbogacić o te związane z wizytami w Puszczy aktywistów ekologicznych. 
Czy to bowiem ze względu na peryferyjność Białowieży i  Podlasia jako 
takiego, czy też na silne osadzenie działań ludzkich w przyrodzie, białowie-
ski model funkcjonowania w czasie jest znacznie wolniejszy niż ten znany 
nam z Polski centralnej. Może to wprawdzie brzmieć, jak polski orientalizm, 
gdzie Polska wschodnia zostaje sprowadzona do niespiesznego rytmu życia 

35  Grup tych nie stawiam na równi ani jeżeli idzie o intencje, ani o sposoby działania. Wspo-
minam jednak o ich praktykach, bowiem jako zewnętrzne wobec Białowieskiej społeczności, a 
zarazem mające znaczny wpływ na jej los, powinny w mojej opinii, zachowywać pewne stan-
dardy działania, które sprzyjałyby raczej zmniejszaniu niż eskalacji konfliktu.

36  E. Hall, Taniec życia, tłum. R. Nowakowski, Muza, Warszawa 1999.
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rodem z filmów U Pana Boga za piecem, jednak poparte jest wypowiedziami 
samych mieszkańców Podlasia. Odnosząc się do niechęci, z  jaką spotykają 
się akcje ekologów w obronie przyrody, mój rozmówca z Hajnówki zamyśla 
się i mówi:

Co nagle, to po diable. Na wszystko trzeba poczekać. Tak samo jest z takimi decy-
zjami. Kiedy wkraczają tam ludzie bardzo aktywni, dla których już nie ma: jutro, 
tylko cały czas: działamy, działamy, działamy – no, dla nich to może być troszeczkę 
zbyt pochopne37.

Ten pośpiech ekologów objawiać się może, w myśl miejscowego systemu 
wartości, w  domaganiu się błyskawicznych decyzji ze strony rządu czy 
Ministra Środowiska, a także do haseł, które się owych decyzji domagają: 
„Czas na ochronę Puszczy. Stop wycince”38. Dlaczego właśnie teraz? – może 
się zastanowić przezorny białowieżanin, któremu w  dodatku nieobce są 
historyczne losy Puszczy:

nie dzieje się teraz aż tak źle w  tej Puszczy, w  porównaniu do tego, co się działo 
kiedyś. Kiedyś Puszcza była dużo bardziej wycinana niż obecnie. Były takie okresy 
naprawdę czarne w  historii Puszczy, więc teraz to pozyskanie drewna jest mini-
malne i to nie jest nic co by tą Puszczę krzywdziło. (…) Puszcza zawsze się odrodzi. 
I nawet po tych wszystkich ranach zadawanych przez człowieka Puszcza się odra-
dzała i  jakoś sobie radziła, więc teraz może też jakoś tak szybko nie zginie, jak to 
niektórzy chcieliby jej wieścić39.

Mieszkańcy bardzo często odwołują się również w  swoich wypowie-
dziach do spokoju. Kiedy mówią o  wartościach szczególnie cennych dla 
białowieżan albo o cechach charakterystycznych ich miejscowości, prawie 
zawsze, wcześniej czy później pojawia się ten spokój. Stąd również sam 
mechanizm działania aktywistów, w oparciu o akcje bezpośrednie i głośną 
kampanię medialną, budzić może uzasadniony sprzeciw społeczności lokal-
nej. Skoro coś uderza w sam rdzeń systemu wartości – w opisywane przez 
Pawła Schmidta wartości centralne40, również reakcja na taki „atak” będzie 
wykraczała poza poziom chłodnej merytorycznej dyskusji, wkraczając na 
poziom emocji i  wartościowania. Widać to było chociażby w  „antyekolo-

37  WW MS/01.2012.
38  A.  Fydrych, Puszcza Białowieska – „Stop wycince!”, http://serwisy.gazetaprawna.pl 

/ekologia/artykuly/352235,puszcza_bialowieska_stop_wycince.html, (dostęp: 31.05.2013).
39  WW MS/05.01.2012b.
40  P. Schmidt, „Centralność” i „pograniczność”. Dwa modele tożsamości, „Lud”, t. 86, 2002, 

s. 173–194.
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gicznych” protestach mieszkańców, gdzie wśród haseł manifestantów, poja-
wiały się nawoływania bardzo emocjonalne, jak: „Unijni Judasze precz!”, czy 
„Adsiul nasz rod. My choczem tut żyć i pracować najdalej”41.

Pytanie, czy niedostosowanie wynika wyłącznie z braku wiedzy na temat 
miejsca, do którego się przyjeżdża (wówczas jest do nadrobienia), czy może 
raczej z braku chęci, by ową wiedzę zgłębiać.

Ponad pół roku od obrony pracy magisterskiej, skłaniam się ku opinii, że 
to bardziej o brak chęci niż o brak możliwości idzie. W działaniach na rzecz 
Puszczy dominuje strategia informacyjna raczej niż rozumiejąca oraz komu-
nikacja jednostronna, nastawiona na własny przekaz, a nie na wysłuchanie 
drugiej strony. Kiedy w  wewnętrznej komunikacji jednej z  grup zajmują-
cych się ochroną Puszczy42, dokonuje się porównania leśników do Scrooge’a 
z Opowieści Wigilijnej, a całą sprawę do XIX-wiecznego moralitetu, w którym 
dobro (czytaj: organizacja ekologiczna) triumfuje, możemy mieć niejasną 
intuicję, że woli zrozumienia na pewnym poziomie jednak zabrakło. Podob-
nie, gdy w wypadku akcji przeciwko polowaniom na terenie Puszczy Biało-
wieskiej, oficjalny komunikat prasowy brzmi:

Mieszkańcy puszczańskich miejscowości, dzięki obecności turystów, którzy przy-
jeżdżają podziwiać przyrodę Puszczy Białowieskiej, mają korzyści finansowe. Mamy 
nadzieję, że żenujący incydent, do którego doszło wczorajszej nocy, nie jest głosem 
mieszkańców tych okolic43.

Nikt, rzecz jasna, nie pyta mieszkańców, czy „żenujący incydent” jest ich 
głosem ani jak się zapatrują na swoje korzyści finansowe, bo przecież wszy-
scy doskonale wiedzą, co myślą mieszkańcy oraz jak ich uszczęśliwić. Na 
poziomie werbalnym, często pojawiają się w sprawie Puszczy takie okre-
ślenia jak: „lokalna społeczność” czy „mieszkańcy tych terenów” (używane 
przez wszystkich znaczących graczy w  tej dyskusji: zarówno polityków 
i organizacje przyrodnicze, jak też administrację Lasów Państwowych czy 
samorządowców). Przyglądając się tym wypowiedziom, musimy jednak 
nieuchronnie dojść do wniosku, że wszelkie tego typu odwołania mają 

41  P. Gliński, dz. cyt., s. 68. Użycie przez protestujących języka białoruskiego sugeruje tutaj 
bardzo głęboki (bo sięgający samych podstaw tożsamości) poziom, do którego się odwołują.

42  Z uwagi na nieoficjalny, skierowany do wolontariuszy, charakter owego komunikatu, nie 
zamieszczam informacji, o którą organizację chodzi. Sam przekaz wydał mi się jednak na tyle 
w kontekście opisywanego problemu istotny, że zdecydowałam się go zamieścić. 

43  R. Ślusarczyk, Białowieża. Na dzień dobry wieniec nagrobny dla miłośników przyrody, 
Pracownia.org.pl, http://pracownia.org.pl/aktualnosci,881, (dostęp: 15.10.2012).
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czysto deklaratywny wymiar. Każda z wymienionych grup uważa się za 
ekspercką w swojej dziedzinie, bez względu na to, czy chodzi o ochronę 
dzikiej przyrody, czy o  sprawowanie władzy. Jednocześnie, wiedzy 
eksperckiej odmawia się w  praktyce mieszkańcom, co sprawia, że nie 
bierze się pod uwagę ich zdania w procesach decyzyjnych, tylko zdanie to 
z góry im się narzuca. Przyznany odgórnie pozór suwerenności, jakim jest 
możliwość decydowania samorządu o powstrzymaniu utworzenia parku 
narodowego44, jest li tylko pozorem, bo ogranicza się do samowładztwa 
negatywnego, a nie pozytywnego (podobnie, jak w wypadku obiecanych 
mieszkańcom przez Ministerstwo Środowiska funduszy strukturalnych, 
które wykorzystane mogły być tylko na określony rodzaj inwestycji).

To odsyła nas z kolei do następnego zaniechania, a mianowicie do braku 
włączania społeczności lokalnej w procesy decyzyjne. Łatwo jest legitymi-
zować swoje decyzje i działania, kiedy uzasadni się je jako vox populi. Kiedy 
spojrzymy jednak na praktykę demokracji bezpośredniej w naszym kraju, 
szybko okaże się, że inkluzyjność dotyczy jedynie tych obszarów, w których 
nie przeszkadza ona istniejącym planom. Budowa kopalni odkrywkowych, 
autostrad, ogromnych elektrociepłowni, jest konsultowana tylko o tyle, o ile 
nie godzi to we wcześniej przyjęte plany i strategie45. W tej sytuacji głos dany 
tubylcom w sprawach, które i tak nie generują żadnych kosztów dla budżetu 
(a czasem, jak w wypadku parków narodowych, wręcz ich ujmują), przypo-
mina jałmużnę rzuconą biedakom po to, by utrzymać decyzyjny status quo.

Budowie społeczeństwa uczestniczącego i włączaniu obywateli w stano-
wienie prawa, nie sprzyjają również inicjatywy teoretycznie na to zamie-
rzone, zorganizowane jednak w  formie projektów i  grantów. Czy można 
budować proces partycypacji w oparciu o jednoroczny (w najlepszym ukła-
dzie dwuletni) projekt, którego połowę zasobów i tak pochłania biurokracja? 

44  Zgodnie z Ustawą o ochronie przyrody z 2004 roku samorządy mają obowiązek „uzgad-
niania” planów tworzenia parków narodowych w  Polsce, nie zaś, jak było to wcześniej, 
wyłącznie ich „opiniowania”. W rezultacie oznacza to, że stanowisko samorządu w tej kwe-
stii jest kluczowe dla podjęcia decyzji. Jeżeli będzie ono negatywne, park narodowy nie może 
powstać ani poszerzyć swych granic. Ustawa o ochronie przyrody z  dnia 16 kwietnia 2004, 
http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU20040920880, (dostęp: 15.10.2012). 

45  Przykładów poniechań można by podawać wiele, począwszy od raportów środowisko-
wych, pisanych metodą „kopiuj-wklej” (zob. Polski program jądrowy pisany na kolanie, Greenpe-
ace 2012, http://www.greenpeace.org/poland/pl/wydarzenia/polska/polski-program-jadro-
wy/, dostęp: 31.05.2013), a skończywszy na przeznaczaniu środków budżetowych na promocję 
zaplanowanych inwestycji, zamiast na rzetelną ocenę ich skutków. 
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Jak zauważają inicjatorzy kampanii Obywatele Decydują, budowa społe-
czeństwa obywatelskiego nie jest sprintem, ale maratonem46. Potwierdza 
to antropologiczna praxis, pokazując, że do zmiany głęboko zakorzenionych 
przekonań i  wartości, potrzeba dziesiątek, a  nierzadko setek lat. Nawet 
najlepiej przygotowany projekt grantowy (nie wspominając już o tych przy-
gotowanych źle) niewiele da, jeżeli brak będzie jego kontynuacji. Tymcza-
sem ciągłość takich inicjatyw zostaje zwykle przerwana wraz z ustaniem 
finansowania, a głównym efektem takich działań są (poza efektami rzeczo-
wymi) tony papieru zużytego na tworzenie nikomu niepotrzebnych tabelek 
i zestawień.

Pytanie, czy istnieje inna droga? Jakkolwiek przykłady zaczerpnięte 
z miejsc odmiennych pod względem geograficznym i kulturowym nigdy nie 
są do końca przekładalne, tutaj chciałabym wskazać na dwa, odnoszące się 
nie tyle do konkretnych realiów, co do samej metodyki prowadzenia działań, 
włączających społeczność lokalną w ochronę danego obszaru.

Pierwszy z nich pochodzi aż z Fidżi i dotyczy tzw. Lokalnie Zarządzanych 
Obszarów Morskich. Obszary te mają na celu ochronę morskiego ekosystemu 
przed przełowieniem. Można je zatem potraktować jak swoiste rezerwaty. 
Co jednak istotne dla nas, zostały one utworzone w oparciu o lokalny system 
wartości i  sposoby gospodarowania, co umożliwiło włączenie w  proces 
ochronny tubylczych grup etnicznych. Jak opisuje Rebecca L. Adamson:

Grupy tubylców z  wybrzeża, współpracując z  naukowcami, chronią gatunki 
morskich organizmów, stosując tradycyjną metodę, polegającą na ustanawianiu 
na części wioskowych łowisk specjalnych obszarów wyłączonych z połowów, tzw. 
tabu, gdzie zwierzęta mogą odbudowywać swoje populacje. W efekcie od kwietnia 
1997 r. do sierpnia 2000 r. liczebność takiego np. mięczaka jadalnego koi koso wzro-
sła o 1353% w obrębie tabu i o 523% w wodach wokół tabu47.

Ten prosty, a zarazem wymagający dużej znajomości chronionego obszaru 
zabieg, sprawił, że udało się pogodzić ochronę przyrody z ochroną warto-
ści kulturowych, stwarzając przestrzeń do ponownego odczytania sensów 
nadawanych przez człowieka przyrodzie.

46  Obywatele Decydują. O co chodzi? http://obywateledecyduja.pl/2012/03/o-co-chodzi/, 
(dostęp: 31.05.2013).

47  R.  L.  Adamson, Preserves Biodiversity at Less Cost, University of South Pacific 2007, 
http://www.firstpeoplesworldwide.org/publish/IndigenousStewardshipPreservesBiodiversi
tyatLessCost.pdf, za: T. Nakonieczny, Rola rdzennej ludności w ochronie przyrody, „Dzikie Życie” 
2012, nr 11, s. 28.
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Zarzut, że to, co się udało na Fidżi, nie musi się wcale udać w  Europie 
Środkowo-Wschodniej, można z kolei odeprzeć z pomocą innego, pochodzą-
cego z  zachodniej Ukrainy, przykładu. Jeszcze kilkanaście lat temu sytu-
acja położonego tam niewielkiego miasteczka Hrycew, była analogiczna 
do wielu innych miejsc po przemianach ustrojowych – zastałe struktury 
i  model sprawowania władzy oraz brak woli ze strony ekipy samorządo-
wej, żeby taki stan rzeczy zmienić. Reakcją mieszkańców było zawiązanie 
Stowarzyszenia Odnowy Hrycewa, które we współpracy ze słowacką orga-
nizacją pozarządową ACDI / VOCA zorganizowało regularne badania etno-
graficzne, dotyczące oczekiwań i planów mieszkańców wsi wobec rozwoju 
ich miejscowości i regionu. Jak pisze autorka artykułu:

Dzięki tym wywiadom w mieszkańcach zaczęło kiełkować poczucie przynależności 
do lokalnej społeczności i odpowiedzialności za to, co będzie się z nią działo (…). Był 
to pierwszy krok do rozpoczęcia partycypacyjnego planowania lokalnego rozwoju48.

Następnie zaczęto przystępować do wcielenia pomysłów w życie. Okazało 
się, że do realizacji wielu z nich nie są potrzebne ogromne fundusze, więc 
zamiast inwestować w jeden ogromny projekt infrastrukturalny, postawiono 
na 28 mini-projektów, nie tylko zainicjowanych, ale i realizowanych przez 
mieszkańców regionu. Krok po kroku realizowano plan odnowy, w którym – 
co ciekawe – zamiast forsować wizję przemysłu ciężkiego, autostrad i innych 
inwestycji czynionych kosztem przyrody, mieszkańcy zdecydowali się na 
turystyczno-ekologiczne ukierunkowanie, w zgodzie z duchem zrównowa-
żonego rozwoju. W zgodzie z nim, również dlatego (a może właśnie dlatego), 
że w połączeniu ze społecznością lokalną i znaczeniami, które nadaje ona 
przyrodzie oraz swoim działaniom w środowisku naturalnym.

Kto wie – może w gruncie rzeczy, zrównoważony rozwój wcale nie jest 
rozwojem globalnym? Może jest on wytworem konwencji, umów i komisji 
międzynarodowych w  znacznie mniejszym stopniu niż nam się wydaje? 
Jeżeli najważniejsza część komunikacji międzyludzkiej rozgrywa się 
w osobistym kontakcie z drugą osobą – w słuchaniu tonu jej głosu, przyglą-
daniu się gestom, nieuświadamianym sprawdzaniu jej zapachu, to również 
nasze kształtowanie więzi z naturą, odbywać się winno w pierwszej mierze 
w sposób niezapośredniczony przez jakiekolwiek środki przekazu? Tak czy 

48  A.  Khalaim, Hrycew, Ukraina. Budowanie zrównoważonej społeczności lokalnej. 
[w:]  Zrównoważony rozwój. Zastosowania, pod red. T.  Bergier, J.  Kronenberg, , Fundacja 
Sendzimira, Wrocław 2010, s. 68.
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inaczej, droga ku budowie głębszych relacji między człowiekiem a przyrodą, 
musi wychodzić od budowy głębokich relacji między ludźmi. Jeżeli zrówno-
ważony rozwój traktować będziemy jako ściśle powiązany z pojęciem demo-
kracji ekologicznej, to punktem wyjścia będzie dla niego to samo, co dla 
demokracji w ogóle – lud. Lud rozumiany jednak nie jako figura retoryczna, 
nie jako usprawiedliwienie odgórnie podejmowanych decyzji i  rozwią-
zań, ale jako wspólnota doświadczeń, znaczeń, sposobów wartościowania 
otaczającego świata. Jeżeli zaś światy swoje wartościujemy odrębnie niż 
inni, uczmy się wykuwać proces środowiskowy w dialogu, w nieustannym 
słuchaniu się nawzajem i w obopólnych próbach zrozumienia.
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Frogs, people and the world of meanings 
– problems of sustainable development in Poland

In the article author discusses problem of connection between environmental policy, 
social and cultural life in Poland. When talking about sustainable development, we should 
keep in mind not only statistic data related to local communities but also meanings that they 
put to natural environment. Do authorities take citizens opinion into consideration at all? 
Do ecological organizations see correlation between protection of nature and protection of 
cultural values? Is creating such a link possible at all? These and many other questions are 
considered according to field research conducted by author in Białowieża.


