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Przedmiot badań i cel pracy 

 

Tematyka rozprawy doktorskiej stanowi próbę znalezienia wspólnego mianownika 

pomiędzy dwiema ważnymi dla mnie naukami. Jako absolwentka antropologii kulturowej, a 

także orientalistyki ze specjalnością bliskowschodnią, próbowałam zgłębić temat, w którym 

narzędzia, kategorie, kluczowe orientacje pierwszej nauki, staną się pomocne przy badaniu 

drugiej. Użyte w tytule  pracy określenie „Orient” częściowo zdradza moje intencje. Łącze je 

bowiem z myślą amerykańsko-palestyńskiego badacza, która zrewolucjonizowała i podważyła 

zachodnią pewność, co do sądów i prawd wypowiadanych o innych kulturach na gruncie 

własnej nauki i zwróciła uwagę na sposoby reprezentacji Innego w literaturze, sztuce, kulturze 

popularnej. Edward Said, bo o nim tu mowa, w latach 70. XX wieku sprowokował orientalistów 

(a miał tu na myśli każdego kto bada Orient, pisze o nim lub naucza) do refleksji nad miejscem 

i znaczeniem badacza, ale także wpływem europejskiej literatury (głównie podróżopisarstwa i 

literatury pięknej) na kształtowanie tej części świata. Doszedł do dość arbitralnych wniosków 

– na potrzeby wstępnego zarysowania tematu (mając na uwadze redukcjonistyczny charakter 

tej wypowiedzi) ujmę je jako dyskursywne praktyki wytwarzania Orientu, które doprowadziły 

do stworzenia linii demarkacyjnej pomiędzy Wschodem i Zachodem. Przy czym podział ten 

opierał się na założeniu, że Wschód jest nie tylko obrazem przeciwstawnym do Zachodu, ale i 

światem wobec niego podrzędnym. Używając wymiennie określenia wschodni/orientalny i 

zachodni/europejski Said badał przede wszystkim naukowe i literackie reprezentacje 

muzułmańsko-arabskiego kręgu kulturowego, tworzone przez brytyjskich, francuskich i 

niemieckich (rzadziej) autorów – przedstawicieli europejskiego świata.  Opisany przez badacza 

dyskurs orientalistyczny (literatura piękna; nauka: języki, kultura; sztuka – choć jej poświęcił 

niewiele miejsca) rozwijał się od schyłku XVIII wieku, w ścisłym powiązaniu z ekspansją 

kolonialną, legitymizując działania w metropoliach i umacniając kulturowe antagonizmy (o 

czym piszę szerzej w II części tej pracy). 

  Moim głównym zamierzeniem nie jest jednak prosta recepcja tez Saida (zresztą sam 

badacz w późniejszych latach swej pracy naukowej, nieco złagodził wcześniejsze sądy) ani ich 

zupełne zakwestionowanie, ale wynikająca z praktyki lekturowej i przez nią weryfikowana, 

próba odpowiedzi na pytanie jakie oblicza Orientu wyłaniają się z polskich relacji z 

podróży dawnych (XIX-wieczne relacje z podróży) i współczesnych (blogi podróżnicze)? 

Oczywiście tak postawione pytanie wymaga świadomej selekcji materiału – zarówno 

przestrzennej, czasowej, jak i przedmiotowej. By dokonać uściślenia, co do ram terytorialnych 
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analizowanej przeze mnie literatury podróżniczej, muszę już we wstępie, wyjaśnić kluczowe w 

tej pracy pojęcie Orientu, bo choć Said nadał mu zupełnie nowy sens, co pozwoliło 

identyfikować strukturyzujące go mity1, to ma ono swoją etymologię, zmieniającą się w 

zależności od kontekstu historycznego lokalizację i zróżnicowaną tradycję badawczą.  

 

 – Zakres przestrzenny 

 

Oblicza (liczba mnoga), to określenie, które dobrze oddaje skomplikowaną 

rzeczywistość kulturowo-geograficzną, jaka się kryje za terminem Orient, a bez zarzutu o 

daleko idące uproszczenie, można powiedzieć tylko tyle, że jest to typowy przykład 

egzoetnonimu, a więc nazwy nadanej z zewnątrz. Przywilej nazywania należy bowiem do 

kartografów, odkrywców, misjonarzy, świeckich podróżników, którzy sporządzali opisy miejsc 

i malowali na pergaminach i płótnie granice świata znanego i wyobrażonego, zawsze to co 

swoje umieszczając w centrum. Słowo Orient pochodzi z łacińskiego oriri, co oznacza 

‘wschodzić’ i jest pokrewne źródłosłowu Lewant (łac. levare, także ‘wschodzić’)2. Wraz ze 

zmieniającą się wiedzą o świecie w słownikowych definicjach można spotkać się z różnym 

geograficznymi przemieszczeniami. Według definicji Słownika języka polskiego Samuela 

Bogumiła Lindego (Warszawa 1809) Oryent to ‘wschód, wschodnie kraje’, oryentalny to 

‘wschodni’, a oryentalne ‘tj. wschodnie z Indyi pochodzące klejnoty, zawsze są od 

okcydentalnych przedniejsze’3. W słowniku Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego, Władysława 

Niedźwiedzkiego odnajdujemy takie wyjaśnienie powyższych terminów: Orjent – ‘wschód,  

kraje wschodnie, Wschód, Azja; Orjentalizm – ‘wszystko, co się tyczy Wschodu’; Orjentalny 

– ‘wschodni, azjatycki’4. Przyczynę wyróżnienia Orientu jako odrębną od śródziemnomorskiej 

przestrzeń kulturowo-geograficzną definiuje Inny słownik języka polskiego: Orient ‘to kraje 

azjatyckie mające kulturę odmienną niż europejska’; orientalizm ‘to cechy charakterystyczne 

dla kultury Wschodu. (...) wyraz lub konstrukcja składniowa zapożyczone z języków 

Wschodu’; orientalny ‘to taki, który dotyczy krajów azjatyckich o kulturze odmiennej niż 

europejska lub jest dla nich charakterystyczny’5. Ta definicja pokazuje, że Orient nie jest 

kategorią ontologiczną, nie jest tym co jest, ale stanowi obszar odczuwany jako terytorium 

                                                           
1 R. Shields, Places on the Margin: Alternative Geographies of Modernity, Routledge, London, New York 1991, 

s. 29. 
2 F. Pellegrino, Geografia i imaginacja, Warszawa 2009, s. 63. 
3 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. III: M–0, Drukarnia XX. Piiarów, Warszawa 1809, s. 545. 
4 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. III: N-Ó, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1952,  s. 828. 
5 Inny słownik języka polskiego PWN, M. Bańko (red.), t. 1: A... Ó, Warszawa 2000, s. 1182. 
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kulturowo inne od własnego – choć może mieć swoje umiejscowienie w pewnych 

przestrzeniach geograficznych, kiedy na przykład orientalne stają się dla Europejczyka tureckie 

bazary, perskie tkaniny czy tajski masaż. Podobne wyjaśnienie proponuje Marta Piwińska, 

autorka hasła Orientalizm, w Słowniku Literatury Polskiej XIX wieku, która zauważa, że 

Wschód „rozumiany jest nie tyle geograficznie, ile jako wzór kulturowy opozycyjny wobec 

Zachodu, czyli kultury europejskiej utożsamianej z tradycją klasyczną i myślą 

racjonalistyczną”6. Bardzo trafnie tą niejednoznaczność nadawania nazw geograficznych, które 

balansują pomiędzy tym co realne, a wyobrażone oddają słowa Andrzeja Stasiuka: „Strony 

świata, tak jak żywioły są czymś z pogranicza symbolu, alegorii i fatalnego konkretu”7. 

Czytając podobne objaśnienia w wielu słownikach i leksykonach, czasem poszerzone o 

stwierdzenie dotyczące przynależności, do odrębnej niż europejska – kultury, nasuwa się 

pytanie o to, gdzie ów Wschód lokowano/lokuje się dziś? W istocie więc jest to pytanie o 

wyobrażenia, które zwięzła struktura słownikowo-leksykonowa pomija. Jeśli zaś o sferę 

imaginacji chodzi, to Wschód zmieniał swe położenie w zależności od charakteru i 

paradygmatu epoki, różniącej się w poszczególnych krajach europejskich identyfikacji co do 

zasięgu i obszaru tegoż, literackiej i malarskiej kreacji. Jak zauważa Marta Piwińska, już dla 

romantyków: „bywał rozmaity. Także geograficznie. Czasem leżał w Hiszpanii, czasem w 

Indiach, także w Niemczech, choć modelowany był w zasadzie na krajach arabskich”8.  

Używając współczesnego języka geopolityki – w szerokim ujęciu –  termin Orient, w 

zależności od przyjętej definicji mógłby odnosić się do terenów Bliskiego Wschodu, 

subkontynentu indyjskiego, interioru Azji Centralnej, aż po Daleki Wschód. Sądzę, że z takiego 

obszernego spektrum wielokulturowej mozaiki korzysta kultura popularna i konsumpcyjna, 

szczególnie w ramach marketingu turystycznego i reklamy –  bazując na prostych, wyrazistych 

i łatwych do uchwycenia skojarzeniach odwołujących się do kultur uważanych za egzotyczne 

(m.in. arabska, perska, japońska, chińska, indyjska), orientalne stają się przedmioty (biżuteria, 

meble, lampy, tkaniny, wzornictwo w ramach aranżacji wnętrz)9, praktyki angażujące ciało 

                                                           
6 M. Piwińska, Orientalizm, [w:] J. Bachórz, A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX wieku,  

Wrocław 1994, s. 655. 
7 A. Stasiuk, Dziennik okrętowy, [w:] Jurij Andruchowycz, Andrzej Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie 

zwanej Środkową, Wołowiec 2011, s. 136. 
8 M. Piwińska, Wschodnie maskarady, [w:] Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Gdańsk 2005, s. 

312. 
9 Takie produkty oferuje np. sklep „Ottomania”, który jak wskazują jego założyciele przenieść ma w czasy 

Imperium Ottomańskiego; pomóc w odnalezieniu niepowtarzalnej srebrnej biżuterii z Turcji i pozwolić poczuć i 

zakochać się w orientalnych arabskich perfumach; Zob. O nas, [w:] Ottomania,  https://ottomania.pl/, 

[13.03.2019]. 
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(tańce indyjskie, joga, medytacja, masaże, pielęgnacja)10, smaki (restauracje i sklepy oferujące 

orientalne produkty: indyjskie, japońskie, arabskie, chińskie itd.)11, jak i całe mikroświaty i ich 

najbardziej „malowniczy” przedstawiciele np. buddyjscy mnisi, egipskie tancerki czy 

beduińscy przewodnicy karawany12. O współczesnych kontekstach orientalizacji, kulturowych 

zapożyczeniach, krążeniu ludzi, przedmiotów, obrazów i idei bardzo ciekawie pisze Anna 

Wieczorkiewicz w artykule Swojskość i obcość w mieście. Marka „Orient”13. Jednakże nie to 

stanowi zasadniczy przedmiot mojej dysertacji, wspominam o tym, by pokazać jak 

niejednoznaczne jest pojęcie Orientu i do ilu przestrzeni geograficznych może się odnosić. 

Kultura konsumpcyjna w sposób raczej dowolny i bez potrzeby głębszej weryfikacji, czy 

precyzyjnych odniesień, czerpie z globalnie krążących znaków odmienności kulturowej, ale 

także w obrębie naukowego dyskursu nie ma zgody co do tego, do jakich desygnatów pojęcie 

„Orientu” odsyła. Kiedy zaczynałam studia uzupełniające (II stopień) na wydziale Stosunków 

Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu Łódzkiego, w ramach kierunku 

„orientalistyka” możliwe było wybranie dwóch specjalności: bliskowschodniej i 

dalekowschodniej. Dzisiaj nie tylko nazwę zastąpiono nową, tj. „studia azjatyckie”, ale w 

ramach samego kierunku proponuje się inne moduły zajęć: Azja Wschodnia, Bliski Wschód 

oraz Azja Południowa i Południowo-Wschodnia, a spośród „języków orientalnych” wybrać 

można japoński, chiński lub arabski14. Sądzę, że te zmiany trzeba tłumaczyć wzrastającym 

znaczeniem politycznym, społecznym, ekonomicznym i kulturowym państw azjatyckich, a co 

za tym idzie potrzebą głębszego i bardziej zróżnicowanego spojrzenia na tą część świata. 

                                                           
10 „Tkalnia. Spa & Wellness” wśród swoich usług relaksacyjno-pielęgnacyjnych wymienia m.in. masaże 

orientalne. W ramach tej oferty można skorzystać z polinezyjskiego masażu Lomi-Lomi, wywodzącego się z 

ayurvedy masażu Shirodhara, indyjskiego masażu głowy i japońskiego liftingu twarzy KOBIDO; Zob. Masaże 

orientalne, [w:] Tkalnia. Spa & Wellness, http://tkalniaspa.pl/masaze/masaze-orientalne/, [13.03.2019]. 
11 Sklep „Delikatesy Orientalne”, który zlokalizowany jest na terenie Łodzi, ale prowadzi także sprzedaż 

internetową, w swojej ofercie proponuje między innymi produkty kuchni chińskiej, indyjskiej, arabskiej, perskiej 

i japońskiej; Zob. O firmie, [w:] Delikatesy Orientalne, http://www.delikatesy-orientalne.pl/pl/i/O-firmie/3, 

[13.03.2019]. 
12 W taki sposób swoje oferty reklamują biura podróży, m.in. „Rainbow”, które w swojej kampanii „Prawdziwa 

egzotyka”  z 2015/2016 roku wykorzystało najbardziej charakterystyczne wizerunki „odmienności”. Twórcy 

kampanii pisali o niej tak: „Jako materiał bazowy w komunikacji kampanijnej wykorzystaliśmy wyraziste 

i charakterystyczne fotografie egzotycznych miejsc - piękne i barwne zwierzęta, spektakularne krajobrazy, 

przykuwające uwagę twarze”; Zob. Rainbow Tours - kampania PRAWDZIWA EGZOTYKA wyjazdy egzotyczne 

dobrej marki, [w:] Wprost, https://www.wprost.pl/446914/Rainbow-Tours-kampania-PRAWDZIWA-

EGZOTYKA-wyjazdy-egzotyczne-dobrej-marki, [10.03.2019]. 
13 A. Wieczorkiewicz, Swojskość i obcość w mieście. Marka „Orient”, [w:] S. Sikora (red.), Nowe kłopoty z 

kulturą, Instytut Etnologii i Antropologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 92-109, 

http://kulturaoddolna.pl/blogs/Nowe_klopoty_z_kultura_ebook.pdf, [10.03.2019].  
14 Zob. Studia Azjatyckie, [w:] Informatory Rekrutacyjne Uniwersytetu Łódzkiego 2019/2020, 

http://informatory.uni.lodz.pl/wydzial-studiow-miedzynarodowych-i-politologicznych/studia-azjatyckie/, 

[13.03.2019]. 
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Innymi słowy dychotomiczny podział na Bliski i Daleki Wschód nie jest już wystarczający, a 

przynajmniej nie odpowiada dynamice zmieniającej się geopolitycznej rzeczywistości.  

 Niemniej jednak podążając trasą analizowanych przeze mnie relacji podróżników (a 

ich wybór wynika z moich własnych zainteresowań kulturą islamu), przyjmuję za orientalistą 

Ananiaszem Zajączkowskim wąskie ujęcie tego terminu, w którym autor Orient definiuje jako:   

 

obszar Bliskiego Wschodu, tradycyjnie związany albo z dziejami starożytnymi Azji Przedniej, albo – 

jeszcze częściej – z kręgiem kulturowym islamu, tzw. Wschodem Muzułmańskim. Na tym obszarze już 

od czasów starożytnych, a potem od wczesnego średniowiecza rozwinęło się piśmiennictwo orientalne, 

którego głównymi przedstawicielami były języki: hebrajski, arabski i perski15. 

 

Przedmiotem moich badań są więc tylko te teksty, które opisują kulturowo-

geograficzną przestrzeń określaną dziś jako Bliski Wschód. Także i to pojęcie nie jest 

jednoznaczne, bowiem ukonstytuowało się na początku XX wieku16 i podobnie jak nazwy 

„Wschód”, „Lewant” czy „Orient”, jest przykładem europocentrycznej wizji świata. Rafał 

Ożarowski wspomina o tzw. „trzonie Bliskiego Wschodu”, czyli państwach „Żyznego 

Półksiężyca” (Egipt, Izrael, Jordania, Liban, Syria, Irak) oraz Iranie i państwach Półwyspu 

Arabskiego (Arabia Saudyjska, Bahrajn, Jemen, Katar, Kuwejt, Oman, Zjednoczone Emiraty 

Arabskie). Turcję (która w analizowanych przeze mnie XIX wiecznych dziennikach pojawia 

się często, jako pierwszy moment zetknięcia ze Wschodem i staje się metonimią całego 

regionu) autor określa jako państwo peryferyjne pełniące rolę „pomostu” z Europą Południowo-

Wschodnią17. Sądzę, że to „klasyczne” (autor wspomina jeszcze o „politycznej” klasyfikacji) 

ujęcie w dużej mierze pokrywa się ze szlakiem wędrówki analizowanych przeze mnie relacji 

podróżników; oczywiście przestrzenie te funkcjonowały wtedy pod innymi nazwami jako 

Imperium Osmańskie, Persja czy Arabia. Co także istotne: w okresie odpowiadającym 

polskiemu romantyzmowi autorzy nie używali terminu Bliski Wschód, ale posługiwali się 

wymiennie toponimami „Wschód”, „Orient” czy „Lewant”. Mimo wyraźnej ich archaiczności 

i wieloznaczności w pracy tej używam ich wymiennie, zgodnie z tym jak ów świat postrzegali 

wędrowcy w XIX wieku. Jeśli chodzi natomiast o współczesne podróże, to posługuje się przede 

wszystkim określeniem Bliski Wschód, chyba że autorzy wyraźnie podkreślają „orientalny” 

charakter miejsca. Podsumowując rozważania dotyczące przestrzennego osadzenia moich 

                                                           
15 A. Zajączkowski, Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby mickiewiczowskiej, Poznań 

1955, s. 5. 
16 R. H. Davison, Where is The Middle East?, “Foreign Affairs”, vol.38, Is.4, 1960, s. 667. 
17 R. Ożarowski, Bliski Wschód w rozważaniach pojęciowych i geograficznych, „Gdańskie Studia 

Międzynarodowe”, 2009, Vol. 7, nr 1-2, s. 115-123. 
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badań, brałam pod uwagę te teksty, które opisują wędrówki po ziemiach leżących na 

wschód od Morza Śródziemnego i na południe od Morza Czarnego. Czynnikami 

wyróżniającymi ten obszar geograficzny (choć oczywiście w daleko idącym uproszczeniu) są 

dziś m.in.: przewaga ludności arabskiej (poza Turcją, Izraelem i Iranem), większość sunnicka 

(jeden z odłamów islamu), dominacja języków semickich, odwoływanie się do 

ponadnarodowej tradycji, kultury i historii regionu18. Niemniej jednak, mimo iż w XIX wieku 

podróżnicy traktowali Orient jako pewien monolit, współcześnie nie da się mówić o jednej 

spójnej charakterystyce Bliskiego Wschodu – raczej podkreśla się dylematy związane z tzw. 

„wielopoziomową tożsamością” i problemem redefinicji kulturowych i narodowych 

identyfikacji, w związku z tworzeniem się postkolonialnego nowego ładu w tym regionie; a 

także rewizją granic państwowych, które zostały narzucone przez europejskie mocarstwa 

(Francję i Wielką Brytanię) na mocy tajnego układy Sykes-Picot podpisanego w 1916 roku19. 

Problemy te – niezwykle złożone, wielopłaszczyznowe, mające swoje historyczno-polityczne 

podłoże i konkretne lokacje – by poddać głębszej refleksji i rozważaniom, winny być 

poprzedzone wnikliwym i dokładnymi studiami geopolitycznymi. Przyznaję, iż po pierwsze: 

wychodzi to poza zakres tematyczny tej pracy (podążam za lekturą podróżniczych relacji), a po 

drugie: wymagałoby odrębnego namysłu nad rozmaitymi procesami lokalnymi, regionalnymi i 

globalnymi – a te są zagadnieniem na wielotomową monografię łączącą w sobie 

interdyscyplinarne, międzynarodowe spojrzenie i różne podejścia badawcze (włącznie z 

głosem badaczy z Bliskiego Wschodu). Pozostawię te kwestie specjalistom zajmującym się 

geopolitycznymi zależnościami, zamieszczając swój komentarz tylko tam, gdzie wyraźnie 

wymagała będzie tego antropologiczna lektura polskich relacji z podróży dawnych i 

współczesnych.  

Warto jednak podkreślić, że choć region ten – leżący na styku Azji, Europy i Afryki – 

współcześnie często utożsamiany jest z niestabilnymi, zagrażającymi międzynarodowemu 

bezpieczeństwu reżimami i konfliktami, religijnym fundamentalizmem i wewnętrznymi 

walkami, łamaniem praw człowieka i demokracji (w jej europejskim rozumieniu), to w dziejach 

ludzkości odegrał znaczącą rolę. Tu tutaj narodziły się, ścierały ze sobą (ale i też 

współegzystowały pokojowo), czerpały ze swoich idei wielkie religie monoteistyczne świata: 

judaizm, chrześcijaństwo i islam; powstawały potężne cywilizacje i imperia starożytne 

                                                           
18 Zob. np. M. Dziekan, Cywilizacja islamu w Azji i Afryce, Warszawa 2007; B. Lewis, Muzułmański Bliski 

Wschód, Gdańsk 2003; J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, tom 1. i 2., Warszawa 1997 . 
19 O współczesnych problemach geopolitycznych Bliskiego Wschodu zob. np. B. Lewis, Wielopoziomowa 

tożsamość Bliskiego Wschodu, [w:] K. Michalski (red.), Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel-

Gandolfo, Kraków 1995; J. Zdanowski (red.), Islam a globalizacja, Warszawa 2005. 
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(Mezopotamia, starożytny Egipt, Persja), przecinały kupieckie szlaki, a wraz z nimi mieszały 

się idee, prądy kulturotwórcze, religie, ludzie. W okresie średniowiecza rywalizujące ze sobą 

metropolie wznosiły okazałe konstrukcje architektoniczne, świątynie, biblioteki, kościoły, 

obserwatoria astronomiczne; rozwijała się nauka, medycyna i poezja (wiodącymi ośrodkami 

kulturotwórczymi były m.in. Bagdad, Damaszek, Kabul czy Aleppo). Peter Frankopan, 

brytyjski historyk, w niedawno przetłumaczonej na język polski książce „Jedwabne Szlaki”, 

proponuje spojrzeć na historie świata i Europy przez pryzmat roli jaką w dziejach ludzkości 

odegrały kraje Bliskiego Wschodu i Azji, stanowiące raczej pomost między Wschodem i 

Zachodem, niż peryferia globalnego świata. Jak podkreśla autor, opowieść o politycznym, 

kulturowym i moralnym triumfie Zachodu, ma pewną skazę – jest spojrzeniem z perspektywy 

tych, którzy w najnowszych dziejach okazali się zwycięzcami20. Historyk dodaje: 

 

Nie tak dawno Europejczycy podzielili Azję na trzy, ogólnie zarysowane strefy: Bliski Wschód, 

Środkowy Wschód i Daleki Wschód. Kiedy jako nastolatek słuchałem doniesień o aktualnych 

problemach świata, nazwa „Środkowy Wschód” zdążyła zmienić znaczenie: odnosiła się już do 

Izraela, Palestyny i tamtego rejonu, a także krajów Zatoki Perskiej. Nie mogłem zrozumieć, 

dlaczego ciągle wpajano mi do głowy, że kolebką cywilizacji był basen Morza Śródziemnego, 

skoro tak oczywiste było, że narodziła się gdzie indziej. Prawdziwą kolebką, „środkiem ziemi” 

w dosłownym sensie – centrum świata – nie był wcale basen morza oddzielającego Europę od 

Afryki Północnej, ale samo serce Azji21.  

 

Do tego serca Azji, podążając za antropologiczną lekturą dzienników i blogów podróżniczych, 

chciałabym w tej pracy dotrzeć. Perspektywa antropologiczna wydaje mi się szczególnie 

uzasadniona – wiąże się, bowiem z podróżą, jako metaforą poznania Innego. Być może uda mi 

się w tej pracy, choć trochę odczarować Orient i sprawić, że Inny stanie się mniej obcy? 

Wprawdzie pojęcie „Orientu” było szeroko dyskutowane na gruncie literaturoznawstwa, co 

skutkowało powstaniem wielu prac historyczno-literackich opisujących narodziny europejskiej 

fascynacji Wschodem i kulturą islamu (m.in. R. Strelcyn „Szkice z dziejów polskiej 

orientalistyki”22; E. Kuźma „Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku”23; 

A. Zajączkowski, Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby 

                                                           
20 P. Frankopan, Jedwabne szlaki. Nowa historia świata, Warszawa 2018, s. 12. 
21 Tamże, s. 17-18. 
22 R. Stelcyn (red.), Szkice z dziejów polskiej orientalistyki, Warszawa 1957. 
23 E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980. 
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mickiewiczowskiej24; D. Kulczycka „W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy na 

Bliskim Wschodzie”25). Niemniej jednak moim zamiarem jest próba konceptualizacji i 

uchwycenia tego problemu badawczego w nowej perspektywie – perspektywie 

antropologicznej, która stoi po stronie przeciwnej wszystkich teorii redukujących 

literaturę tylko do świata tekstowego i kładzie nacisk na relację pomiędzy literaturą a 

rzeczywistością o jakiej ta „opowiada”.  Od momentu ukazania się pracy Saida, w naukach 

humanistycznych nastąpiło kilka zwrotów – literacki, przestrzenny, postkolonialny. Literatura 

podróżnicza stała się nie tyle cennym „źródłem etnograficznym” przy próbie orzekania o 

„faktach kulturowych”, ile cennym instrumentarium w badaniu wyobrażeń i sensów jakie 

depozytariusze kultury nadają opisywanym światom. Nowe rozpoznania owych praktyk 

przestrzennych – zarówno dawnych jak i współczesnych – poddają w wątpliwość niewinność 

relacji z podróży, podkreślając ścisły związek między narracją i miejscem, wiedzą a władzą, 

klasą, płcią. W takiej też optyce chciałabym spojrzeć na polskie relacje z podróży dawnych i 

współczesnych. 

Dla zilustrowania obszaru przestrzennego zamieszczam poniżej dwie mapy: jedna 

pokazuje granice polityczne Bliskiego Wschodu w XIX wieku; druga przedstawia współczesne 

państwa wchodzące według „klasycznego” ujęcia w region Bliskiego Wschodu.  

 

 

Il. 1. Mapa polityczna Bliskiego Wschodu w XIX wieku 

 

                                                           
24 A. Zajączkowski, Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby mickiewiczowskiej, Warszawa 

1955. 
25 D. Kulczycka, W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy na Bliskim Wschodzie, Zielona Góra 2012. 
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Il. 2. Mapa Bliskiego Wschodu w tzw. „klasycznym” ujęciu 

 

 

 – Zakres czasowy 

 

Celem mojej pracy jest nie tylko zestawienie ze sobą obrazów jakie wyłaniają się z 

relacji polskich podróżników podejmujących wyprawy do Orientu, ale także ich analiza i 

interpretacja poprzez antropologiczne kategorie, które mogą odsłonić wielorakie kulturowe 

sensy, jakie opowieści o podróżach skrywają. Przyjmuję bowiem że „literatura i antropologia 

opowiadają historie, są narracją, która (…) uruchamia wyobraźnię i zachęca do łączenia rzeczy 

rozdzielnych. Ta pierwsza bada co to znaczy «być w świecie», druga co oznacza «istnieć w 

kulturze»”26. Badanie tego, w jaki sposób owo bycie w świecie, w odmiennym od własnego 

środowiska kulturowego, opisywali podróżnicy, może zaowocować cennymi wnioskami 

dotyczącymi nie tylko tego, jak obraz bliskowschodni zmieniał się w zależności od kontekstu 

historycznego, społecznego czy kulturowego, ale powiedzieć nam wiele o samej praktyce 

podróżowania. Jeśli zaś zgodzimy się z terminem wprowadzonym przez francuskiego 

egzystencjalistę Gabriela Marcela opisującego człowieka, jako homo viator, to owej praktyki 

czytanie, może przeobrazić się w opowieść o „dziejach wyobrażeń czy idei, tak by ukazać 

przemiany znaczeń, które są funkcją głębokich przekształceń paradygmatów kulturowych, 

                                                           
26 R. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, Poznań 2004, s. 181. 
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wyłaniania się nowych typów dyskursów, odmiennych hermeneutyk, sposobów czytania świata 

i legitymizowania jego kształtu”27. Równie ważne w trakcie tej antropologicznej lektury jest 

dla mnie prześledzenie, jak zmieniła się sama podróż – jej ontologiczne, epistemologiczne 

i aksjologiczne znaczenie. Chcę jednak wyraźnie podkreślić, że praca ta nie dotyczy analizy 

literackiej wierności realiom historycznym, ale spostrzeżeń, wrażeń, przemyśleń, przekonań, 

stereotypów wynikających ze sposobów reprezentacji innej kulturowo przestrzeni. Nie jest 

także moją ambicją omówienie dziejów podróży, od pierwszego momentu zetknięcia naszych 

rodaków ze światem Bliskiego Wschodu (ograniczę się jedynie do krótkiego rysu).  

Przyczyny świadomej selekcji, są dwojakiego rodzaju. Od czasów romantyzmu, a 

dokładniej na przełomie XVIII i XIX wieku zmienia się nie tylko sam sposób doświadczania 

świata w podróży, ale także nasza recepcja Orientu. Ze swoistej mody, królującą w szlacheckich 

i mieszczańskich domostwach i umysłach, która pozostawiła w kulturze polskiej, równie 

ważne, ale głównie materialne wpływy, na chęć wewnętrznego, głębszego poznania Wschodu, 

z którego fascynacji rodzi się mit Orientu. Mnie natomiast, interesować będzie podróż, jako 

doświadczenie bardziej osobiste, które wyraźnie zaznacza się także na poziomie 

wewnętrznej zmiany w samym gatunku, jakim jest podróżopisarstwo – nie tylko poprzez 

technikę narracyjną, ale uaktywnienie się warstwy subiektywnej – sfery narratora-

bohatera podróży.  

XIX wiek to także czas, kiedy Wschód stał się niezwykle „popularnym” kierunkiem 

destynacji, a spisywanie relacji z podróży: w postaci listów, wspomnień, artykułów 

publikowanych w poczytnych wtedy seriach podróżniczych („Biblioteka Podróży”) czy 

czasopismach („Wędrowiec”, „Dziennik Podróży”), było właściwie powinnością każdego, kto 

w daleką podróż się wybierał. Ironizował o tym Mark Twain w książce „Prostaczkowie za 

granicą”, kiedy pisał, że wieczorem statek upodabniał się do „kursów dla analfabetów (…) 

chyba żaden statek nie widział dotąd czegoś podobnego. Od ściany do ściany, co najmniej dwa 

tuziny panów i pań zasiadały przy obiadowych stolikach, by w świetle chyboczących lamp 

wypełniać dzienniczki podróży przez dobre trzy godziny”28. To właśnie na przełomie XVIII i 

XIX nastąpił znaczny rozkwit gatunku dziennika podróży (łac. diarium – zapis podróży 

przeznaczony na jeden dzień) będącego zapisem różnych form mobilności przestrzennej: 

wędrówki, pielgrzymki, tułaczki, wyprawy, wycieczki. Przy czym tworzono zarówno dzienniki 

mające postać dokumentarną, opisujące geograficzne, przyrodnicze, etnograficzne oblicze 

                                                           
27 K. Łeńska-Bąk, „Powiedz mi, co jesz, a powiem ci, kim jesteś.” Wprowadzenie, [w:] K. Łeńska-Bąk (red.), 

Pokarmy i jedzenie w kulturze. Tabu, dieta, symbol, Opole 2007, s. 7-13. 
28 M. Twain, Prostaczkowie za granicą, Katowice 1992, s. 20. 
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danych krain i miejscowości, jak i relacjonujące sam przebieg i sposób podróżowania; ale 

również te o mniej lub bardziej fikcjonalnym a nawet fantastycznym charakterze. O potrzebie 

spisywania własnych przeżyć w romantyzmie pisze Alina Witkowska: 

 

Jedną z najbujniejszych gałęzi piśmiennictwa epoki romantyzmu stało się pamiętnikarstwo. 

Niezwykłość i obfitość wydarzeń, w jakich wypadło uczestniczyć częstokroć tzw. szarym 

ludziom, nowość doświadczeń nie tylko historycznych, lecz także egzystencjalnych, napór nie 

znanej dotąd rzeczywistości, rodziły potrzebę utrwalenia doznań i doświadczeń, spisania ich na 

gorąco lub po latach – dla siebie, dla innych, ku nauce, ku poznaniu, w imię prawdy lub idei 

uznanej za prawdziwą29. 

 

Ta bujność romantycznego pamiętnikarstwa przypomina mi współczesną popularność 

„internetowego pamiętnikarstwa”, czyli blogów. Sądzę, że zarówno XIX-wieczne, jak i 

współczesne teksty z podróży, mają znaczący wpływ na kształtowanie zbiorowej wyobraźni i 

wiedzy o „innych, odległych światach”. Badanie ich w kontekście, który je do istnienia powołał 

wiele może powiedzieć o postawach, społecznych wartościach, normach i motywacjach tych, 

którzy w niej siebie i innych „opowiadają” i poprzez nią wyrażają. W tym miejscu winna jestem 

wyjaśnić, dlaczego moje badawcze poszukiwania, zakończę na współczesnych tekstach 

kultury – z których świadomie wybieram blogi podróżnicze, łącząc tym samym w jednej 

rozprawie źródła mieszczące się w obrębie różnych gatunków. Dzienniki, listy, pamiętniki – 

dostępne naszemu oglądowi – zarówno te z przełomu XVIII/XIX wieku – należą do gatunków 

literackich. Blog, klasyfikowany jest jako „gatunek internetowy, obecnie często multimedialny, 

jednak historycznie, a w wielu przypadkach po dziś dzień, z przewagą słowa pisanego"30. 

Klasyczny dziennik z podróży, jak i współczesny e-dziennik/blog, mają w sobie wiele 

elementów wspólnych, a to, co je na poziomie formalnym różnicuje najbardziej to 

specyfika medium, nośnika i materialność. Ponadto, jak zauważa Marta Szewczyk: 

 

Praktyka pisania blogów osobistych, poprzez zbliżenie do praktyk dziennika osobistego, jest 

często rozpatrywana w podobnej perspektywie antropologicznej. Podobnie jak dziennik, blog 

może służyć do konstruowania własnej tożsamości, porządkowania, werbalizowania i 

obiektywizowania doświadczeń życiowych31. 

                                                           
29 A. Witkowska, Romantyzm, [w:] A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 603. 
30 M. Szewczyk, Blog, [w:] G. Godlewski, R. Marta, P. Rodak (red.), Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości 

słownej, Warszawa 2014, s. 71. 
31 Tamże. 
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Zdaję sobie sprawę, że zestawiając ze sobą tak różne teksty, nie trzymam się zasady 

morfologicznej spójności, jednakże tematem tej pracy nie są wyznaczniki gatunkowe, czy 

ewolucja rodzajowa, ale „analiza i interpretacja interakcji pomiędzy twórczością literacką i 

praktykami kulturowymi z nią związanymi a przestrzenią geograficzną”32. Możliwie jak 

najszersze spojrzenie na literackie reprezentacje kulturowe, zarówno w perspektywie 

historycznej, jak i intertekstualnej. Zresztą warto podkreślić, że w romantyzmie – jak wskazuje 

Stanisław Burkot – podróż jako gatunek piśmiennictwa, nie była formalnie jednorodna. Jej 

wzrastająca popularność, wynikała z tego, że dawała on pewną swobodę nie tylko w wyrażaniu 

myśli, emocji i przeżyć, ale także literackiej ekspresji – zwolniona od ścisłych reguł poetyki, 

które ograniczały inne gatunki, mogła przyjmować formy listu-zwierzenia, wspomnienia, 

szkicu, zapisków, notatnika, dziennika, eseju, reportażu33. Ponadto romantyczne 

podróżopisarstwo nawet w obrębie jednego dzieła, nie było spójne wewnętrznie: zapiski często 

wzbogacano fragmentami poezji, cytatami z prozy innych autorów, rysunkami i szkicami 

miejsc do których podróżnicy docierali. Odrzucając więc rygor formalnej klasyfikacji (która 

ma znaczenie bardziej teoretyczne, niż praktyczne) i koncentrując się zarówno na treści, jak i 

jej odniesieniu do rzeczywistości pozatekstowej, sądzę, że pewnym spoiwem łączącym 

zarówno dawne jak i współczesne relacje z podróży jest koncentracja na jednostkowym 

doświadczaniu świata: miejsc, ludzi, obiektów, natury. Jak podkreśla Katarzyna Kaniowska: 

 

Doświadczenie jest (…) kluczową kategorią we wszelkich interpretacjach antropologicznych. 

Tym samym można by powiedzieć, powtarzając za wieloma mistrzami antropologii, że 

antropologia jest nauką opisującą i tłumaczącą wielość i różnorodność sposobów rozumienia 

i przeżywania świata przez ludzi34. 

 

 Wreszcie, co równie istotne, zarówno w romantyzmie, jak i dziś rzeczywiste podróże 

„zbiorowych bohaterów” pozwalały i pozwalają zaspokoić ludzką ciekawość o różnorodności 

i odmienności świata. Dla tych którzy wolą, czy nie mają innej sposobności, niż dziwić się 

różnorodnością z bezpiecznej i oddalonej perspektywy domowego zacisza, opowieści o 

podróżach stanowią  „źródło” wiedzy o innych przestrzeniach geograficznych i rzadko kiedy 

poddawane są krytycznej refleksji i weryfikacji. Działają zgodnie z zasadą: 

                                                           
32 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, 

s. 92. 
33 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 27. 
34 K. Majbroda, W. Piasek, Antropologia społeczno-kulturowa w Polsce dzisiaj – dziedzictwo, teraźniejszość, 

wyzwania i strategie na przyszłość. Wokół ankiety antropologicznej, „Lud”, t. 101, 2017, s. 455.  
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podróżować=doświadczać, a doświadczać=wiedzieć. Sądzę, że zestawienie dawnych i 

współczesnych relacji ma w sobie duży potencjał operacyjny:  spojrzenie w przeszłość, może 

wytyczyć drogę zrozumienia teraźniejszości, by odnaleźć kolejne scenariusze przekształceń 

kulturowych paradygmatów. Jeśli zaś, zgodnie z motywami podjęcia tego tematu, moja 

badawcza wędrówka, ma prowadzić także do „refleksji nad współczesnością”, pominięcie 

medium, które wpływa na kształt współczesnego świata i świadomość zbiorową, w moim 

odczuciu owej refleksji by nie powołało. 

 

 – Zakres przedmiotowy 

 

Bazą badawczą dla rozważań podjętych w tej pracy są szeroko pojęte relacje z podróży, 

które – by mieściły w sobie całe bogactwo form – bezpiecznie jest uznać za Małgorzatą 

Czermińską jako wchodzące w obszar „prozy niefikcjonalnej”35 czy za Stanisławem Burkotem 

„literatury faktu”36. Niemniej chcę podkreślić, że to co mieści się dla mnie w kategoriach nie 

fikcjonalności, dotyczy nie tyle treści tych relacji, ile faktu rzeczywistego przemieszczenia w 

czasie i przestrzeni, a więc podróży zakładającej dotychczasową zmianę miejsca, która staje się 

dostępna szerszemu gronu odbiorców ze względu na jej materialny zapis. Co do samej treści, 

problem staje się dużo bardziej złożony. Jak bowiem zbadać, że opisywany przez podróżnika 

świat jest wynikiem czystej relacji, pozbawionej pierwiastka twórczego, emocjonalnego 

zabarwienia? Które z obrazów, jakie wyłaniają się z dzienników, pamiętników, listów czy 

współczesnych tekstów o tematyce podróżniczej, są czystym relacjonowaniem odmiennej 

kultury – a więc spokrewnione z wczesnymi formami reportażu, które natomiast osobistym 

doświadczeniem autora – zawierającymi wątki autobiograficzne? Co jest kreacją i konstruktem 

autora, a co wywodzi on z empirii? Sądzę, że nie sposób mówić o relacjach z podróży jako 

tekstach faktograficznych, obiektywnie opisujących świat, bowiem to co wyobrażone i to co 

doświadczone wchodzi ze sobą we wzajemne relacje (o czym piszę szeroko w I części tej 

rozprawy). Bezpieczniej byłoby zatem mówić o nich, jako „gatunkach zmąconych”37, jak 

                                                           
35 Rozpiętość gatunkową prozy niefikcjonalnej dobrze oddaje wyliczenie autorki: „Nazwy najczęściej wymieniane 

przez badaczy tego obszaru to: autobiografia, biografia, dziennik, pamiętnik, wspomnienia, kronika, list 

(ewentualnie zbiór listów), rozmowy z… albo wywiad-rzeka, notatnik, notes, zapiski, zeszyt, raptularz, brulion, 

sylwa, podroż, reportaż, felieton, szkic, esej, niekiedy także fragment, albo zbiory takich mikro-form, jak aforyzmy 

i uwagi. Repertuar ten znacznie się poszerza, gdy wchodzą w grę odmiany poszczególnych gatunków i formy 

krzyżujące się, jak autobiografia duchowa lub autobiografia mistyczna, dziennik intymny, dziennik podroży, listy 

z podroży, reportaż społeczno-obyczajowy, wojenny lub sądowy”, M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 

Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 243-244. 
36 S. Burkot, dz. cyt., s. 16. 
37 C. Geertz, O gatunkach zmąconych. Nowe konfiguracje myśli społecznej, „Teksty Drugie: teoria literatury, 

krytyka, interpretacja”, nr 2, 1990, s. 113-130. 
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proponował to w trochę innym kontekście, bo odnosząc się do myśli społecznej Clifford Geertz. 

Cytuję tu wybitnego antropologa, bo choć od momentu, w którym podzielił się on swymi 

refleksjami dotyczącymi złudnej wiary w formułowanie arbitralnych sądów na gruncie nauk 

humanistycznych, minęły już prawie trzy dekady, to myśl jego jest wciąż aktualna. Odradza się 

zawsze wtedy, gdy istnieje potrzeba wytłumaczenia badawczych wyborów zgodnie z 

koniecznością wewnętrzną i związanymi z nimi ograniczeniami:  

 

Coś się stało w sposobie naszego myślenia o myśleniu. Nie musimy wcale przyjąć 

hermetycznego poglądu na écriture jako na zbiór znaków oznaczających znaki, lub bez reszty 

oddawać się rozkoszom tekstu, aż do rozpuszczenia się jego znaczenia w naszych reakcjach — 

aby spostrzec, że do naszych przekonań o tym, co czytamy i piszemy, wtargnął wysoce 

demokratyczny klimat. Wydaje się, że cechy wiążące teksty ze sobą, stawiające je, przynajmniej 

na płaszczyźnie ontologicznej, na tym samym poziomie, charakteryzują je w stopniu nie mniej 

istotnym niż cechy wyodrębniające. Zamiast ustawionych w zwartym szyku „rodzajów 

naturalnych", sztywnej, ostro zróżnicowanej pod względem cech jakościowych typologii, coraz 

bardziej dostrzegamy wokół nas rozległe, niemal nieprzerwane pole rozmaicie pomyślanych i 

różnorodnie skomponowanych wytworów, które umiemy porządkować jedynie z punktu 

widzenia praktycznego, relatywnego, w związku z naszymi własnymi celami38.  

 

Podkreślę zatem, że nie analizuję i interpretuję dawnych i współczesnych relacji z 

podróży z perspektywy ich wartości dokumentalnej, a więc jako źródła wiedzy historycznej, 

geograficznej czy krajoznawczej. Nie oceniam ich także ze względu na walory artystyczne czy 

intelektualne, co w pewnym sensie zwalnia mnie z potrzeby dociekania na ile „proza 

niefikcjonalna” wpisuje się w kategorię literackości, a na ile nie39. Wprawdzie w pierwszej 

części tej rozprawy odwołuję się do ważnych dla ukonstytuowania mitu Orientu podróży 

słynnych literatów: Françoisa-René de Chateaubrianda, Alphonse’a de Lamartine’a, Juliusza 

                                                           
38 Tamże, s. 114-115. 
39 Literaturoznawcy nie są zgodni w tej kwestii. Andrzej Cieński twierdzi, że „pamiętniki nie są dziełami literackim 

i rozpatrywanie ich tak i tylko tak, jak się analizuje i interpretuje utwory literackie, prowadzi do zubożenia całej 

problematyki, a przez to do fałszywego jej rozumienia”; Tenże, Pamiętniki i autobiografie światowe, Wrocław 

1992, s. 10. Małgorzata Czermińska, sądzi że „literaturę dokumentu osobistego należy traktować jako czwarty 

rodzaj literacki, obok liryki, epiki i dramatu”; Tejże, Autobiograficzny…, dz. cyt., s. 245. Współcześnie w 

literaturoznawstwie zauważalne są tendencję w odchodzenia od zorientowania badawczego tylko na tekst i jego 

morfologię i traktowania literatury jedynie  jako zjawiska językowego, ograniczonego do przestrzeni 

przedstawionej. Nową perspektywę badawczą, zwracającą uwagę na zależność pomiędzy literaturą a miejscem, 

proponuje Elżbieta Rybicka w swoich rozważaniach dotyczących geopoetyki; Tejże, Geopoetyka…, dz. cyt. 

Pisarstwo podróżnicze w takiej optyce analizuje także nowojorska badaczka literatury Marry Louis Pratt, a swoją 

książkę określa jako studium gatunku i krytykę ideologii; Tejże, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a 

transkulturacja, Kraków 2011. 
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Słowackiego czy Jana Potockiego, ale robię to, by wydobyć pewne powtarzające się motywy, 

konwencje przedstawiania świata, rozmaite intertekstualne przepływy i zapożyczenia. 

Szczególnie interesujący dla mnie jest sens, jaki opisywanym światom nadają podróżnicy i jak 

opowieści te mogą kształtować jednostkowe i społeczne wyobrażenia o odległej nie tylko 

geograficznie, ale i ontologiczno-epistemologicznej kulturze. I znów zacytuję Geertza: 

„Wyjaśnienie poprzez interpretacje – a jest to forma wyjaśnienia, nie zaś natchnione 

wielosłowie – kieruje uwagę na sens, jaki instytucje, działania, wyobrażenia, wypowiedzi, 

zdarzenia, obyczaje, wszystkie te powszednie przedmioty socjologicznego zainteresowania, 

mają dla tych, do których  należą”40. Zgadzam się także z  Jamesem Cliffordem, który 

podkreśla, że „podróż, nie jest pojęciem neutralnym: zawiera skojarzenia z płciowo i rasowo 

określonymi podmiotami, przywilejami klasowymi, środkami transportu, utartymi szlakami, 

agencjami, granicami, dokumentami”41. Świadczyć może o tym choćby przytłaczająca 

przewaga XIX wiecznych relacji pisanych przez mężczyzn. W trakcie moich badawczych 

poszukiwań udało mi się dotrzeć tylko do dwóch tekstów, których autorkami są kobiety. 

Większość prezentowanych w tej pracy dzienników, wspomnień, listów czy innych form zapisu 

podróży – należą do niemal całkowicie zapomnianej dziś literatury. Sądzę jednak, że w czasie 

kiedy się ukazywały, odgrywały znaczącą rolę kulturotwórczą – nie tylko wydawano je w 

postaci dzieł zwartych, ale we fragmentach publikowano w czasopismach dostępnych coraz 

szerszemu gronu odbiorców (czasem jeszcze w trakcie podróży). Stanisław Burkot stwierdził, 

że: 

 

Podróż romantyczna przestaje być literaturą dla elity, wchodzi w niektórych swych przejawach 

w krąg kształtującej się wówczas literatury masowej, zaspokaja potrzeby, podobnie jak powieść 

krajowa, nowych grup czytelniczych; jej rozwój i sukcesy są jednym z przejawów 

demokratyzacji naszej kultury42. 

 

Odwołanie się tylko do dzieł „wybitnych” byłoby równoznaczne z pominięciem procesów, 

które wpływały na kształt ówczesnej rzeczywistości społeczno-kulturowej. Stąd też praca ta 

ma jeszcze jeden cel poboczny – przypomnienie tekstów, które ze względu na podział na 

literaturę wysoką i niską, jeszcze do lat 70. XX wieku traktowane były jako niewiele wnoszące 

do dorobku literatury jako takiej. Terry Eagelton podkreśla, że: 

                                                           
40 Tamże, s. 116. 
41 J. Clifford, Routes: travel and translation in the late twentieth century, Cambridge, Massachusetts, London 

1997, s. 39. 
42 S. Burkot, dz. cyt., s. 26. 



 

20 
 

 (…) nie ma literatury w sensie zespołu dzieł o utrwalonej i niezmiennej wartości (…). Tak jak 

ludzie mogą uznać dane dzieło za filozofię w jednym stuleciu, a za literaturę w następnym lub 

odwrotnie, tak też mogą zmienić zdanie co do tego, które pisarstwo uważają za wartościowe. 

(…) tak zwany „kanon literacki”, niekwestionowaną „wielką tradycję” danej „literatury 

narodowej”, musimy uznać za konstrukt stworzony w pewnym momencie, z określonych 

powodów, przez określoną grupę osób (…). „Wartość” jest terminem przechodnim: oznacza coś 

cenionego przez pewne osoby, w konkretnej sytuacji zgodnie z określonymi kryteriami i w 

świetle danych celów43. 

 

Zgadzając się z myślą badacza, a także tym, że „wszelkie dzieła literackie są «pisane na 

nowo», choćby nieświadomie, przez czytające je społeczeństwa”44, dokonuję subiektywnego 

wyboru tych relacji, które możliwie jak najszerzej oddają różne i nakładające się na siebie 

sposoby ujmowania świata przez podróżników. Niemniej jednak wobec bogactwa ilościowego 

literatury przedmiotu, konieczna była selekcja materiału (przyznam, że „biorąc na warsztat” ten 

temat, nie przypuszczałam, iż mobilność rodaków, w czasach, gdy równie gorliwie 

deklarowano przywiązanie do rodzinnych stron była, aż tak duża). Głównym kryterium doboru 

stała się forma upublicznienia relacji i ich powszechna dostępność (wiele z nich dzięki akcji 

digitalizacji odnaleźć można w ramach otwartych zasobów bibliotecznych w Cyfrowej 

Bibliotece Narodowej Polona). Ograniczyłam się przede wszystkim do tych tekstów, które 

ukazały się jako druki zwarte (także w formie przedruków poprzedzonych publikacją w 

czasopiśmie), bądź to w postaci wspomnień, listów, korespondencji, dzienników, opracowań 

na podstawie rękopisów czy wiadomości o podróży spisanej ręką innego autora (taki przypadek 

odnosi się do relacji z podróży niepiśmiennego chłopa z Kaszowa – Feliksa Boronia). Jedynie 

w kilki przypadkach korzystałam z tekstów prasowych, gdy te odnosiły się do biografii 

autorów, akcentowały znaczące przemiany samej podróży czy stanowiły dopełnienie relacji, 

które ukazały się w formie publikacji. Tym samym zebrałam różnorodne „archiwum kulturowe 

podróży i podróżników”, wśród których znalazły się wyprawy naukowe, badawcze, 

rekreacyjne, dyktowane względami zawodowymi, potrzebami religijnymi, poznawczymi czy 

zdrowotnymi. Również profil społeczny i demograficzny autorów nie jest jednorodny: relacje 

pisały kobiety (tylko w dwóch przypadkach) i mężczyźni, mieszkańcy miast i wsi, podróżowali 

ludzie młodzi i starsi, arystokraci i właściciele ziemskich majątków, literaci, działacze 

społeczni, naukowcy, dyplomaci.  

                                                           
43 T. Eagelton, Teoria literatury. Wprowadzenie, Warszawa 2015, s. 29-30. 
44 Tamże, s. 31. 
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Jeśli chodzi o współczesne relacje, to skoncentrowałam się na blogach podróżniczych, 

świadomie rezygnując z literatury podróżniczej XXI wieku, jako iż ta współczesna forma 

„pamiętnikarstwa” jest dziś kluczowym medium, a także elementem ponad kontynentalnej 

wymiany treści i obrazów, za których to sprawą, pomiędzy „miłośnikami podróży”, tworzy się 

rodzaj „wspólnoty wyobrażonej”. Wśród polskich blogów nie brakuje opisujących wyprawy na 

Bliski Wschód, do których odwołanie, nie tylko w kontekście zmieniających się obrazów 

Orientu, ale samej aksjologii podróży wydaje mi się koniecznie. Głównym kryterium wyboru 

stała się autoidentyfikacja autorów, którzy definiują swój sposób podróżowania jako 

niewpisujący się w konwencjonalne formy turystyki; dystansują się wobec masowej, 

zorganizowanej turystyki, dzieląc swoimi subiektywnymi przemyśleniami i sposobami 

podróżowania na tzw. „własną rękę”. Postrzeganie przez autorów własnych praktyk 

podróżniczych jako przeciwstawne turystyce masowej, zbliża wybrane przeze mnie teksty do 

romantycznego wzorca wędrówki. Pominęłam tym samym bardzo liczną grupę blogów, które 

tworzone są przez biura podróży w ramach promocji własnych usług. Kolejnym kryterium była 

dla mnie popularność (tzw. widoczność) bloga, a więc liczba czytelników, którzy śledzą (tzw. 

fallowers) podróże swych ulubionych autorów. Nie brałam zatem pod uwagę tych e-

dzienników, które od kilku lat są nieaktywne (nie pojawiają się na nich żadne aktualizacje), 

albo nie mają jeszcze szerszego grona odbiorców. Także i w tym wypadku motywacją było 

założenie, że zarówno XIX-wieczne, jak i współczesne relacje z podróży są „opowieściami 

przestrzennymi” kształtującymi zbiorowe wyobrażenia.  

Jeśli chodzi o charakterystykę demograficzną autorów blogów, to i tutaj przekrój jest 

bardzo szeroki: blogi tworzą kobiety i mężczyźni, małżeństwa z dziećmi, „singielki”, pary, 

grupy przyjaciół – ludzie zamieszkujący bardzo różne części kraju – częściej mniejsze i większe 

miasta. Nie we wszystkich możliwe jest ustalenie profilu zawodowego, niemniej jednak i tutaj, 

nie da się wyodrębnić jakieś jednej wyróżniającej się grupy: współcześni podróżnicy to 

przedstawiciele tzw. wolnych zawodów (ang. freelancer), pracownicy korporacji, 

fotografowie, dziennikarze, jak i ci, którzy z pisania uczynili swoją profesję. Jeśli chodzi o 

motywy podjęcia podróży, to najczęściej pojawiającą się narracją jest chęć ucieczki od rutyny 

codzienności, potrzeba nowych doświadczeń, zmiany, poznania, poszukiwanie 

niezapomnianych przeżyć, pasja podróżowania. Ze względu na rozległy materiał badawczy na 

końcu wstępu załączam dwie tabele przedstawiające wybrane przeze mnie teksty i blogi do 

analizy wraz z krótką notą biograficzną o autorach (pierwsza tabela dotyczy dawnych podróży, 

druga współczesnych). 
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Struktura pracy i inspiracje metodologiczne 

 

Tematyka rozprawy doktorskiej łączy w sobie perspektywy i orientacje badawcze z 

różnych obszarów nauk humanistycznych. Ze względu na przedmiot badań – relacje z podróży 

do Orientu – a więc tekst, dostarczający „wiedzy” o innej odległej geograficznie i ontologicznie 

przestrzeni czerpałam z myśli i koncepcji wypracowanych na gruncie antropologii literatury, 

geopoetyki, antropologii turystyki i podróży, teorii postkolonialnej. Kluczową triadę w 

analizowaniu i interpretacji „podróżopisarstwa” stanowią dla mnie kategorie: narracji, 

tożsamości i miejsca. One też powołują kolejne (centrum/granica; swój/obcy), które stały się 

dla mnie swoistym instrumentarium w docieraniu do znaczeń i sensów podróżniczych narracji. 

Są to dość często eksploatowane we współczesnych naukach pojęcia, ale sądzę, że ich użycie 

w przypadku podróżopisarstwa jest w pełni uzasadnione i niejako narzuca się samo, ze względu 

na podejmowaną tematykę. Już na wstępie przyjmuję bowiem tezę, że społeczeństwa zarówno 

dawniej, jak i dziś nadawały i nadają sens światu i własnej egzystencji, poprzez opowieści. Te 

opowieści nigdy nie są neutralne – dlatego też niezwykle istotne było dla mnie stawianie pytań 

o dyskursywne, kreacyjne i normatywne ich podłoże. Inspiracją były tu oczywiście dokonania 

badaczy zajmujących się krytyczną analizą dyskursu.  

Wiele zawdzięczam między innymi książkom: nowojorskiej badaczki literatury Marry 

Louis Pratt „Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja”45, „Seksualność 

Orientu. Przestrzeń i Eros”46, której autorem jest urodzony w Stambule profesor Uniwersytetu 

Harvarda İrvin Cemil Schick, jak i brytyjskiego badacza zajmującego się studiami 

bliskowschodnimi Timothy’ego Mitchella  „Egipt na wystawie świata”47. Nie chcąc, by 

postkolonialna perspektywa stała się nadbudową dla analizowanych przeze mnie tekstów, co 

mogłoby wiązać się z niebezpieczeństwem dogmatyzmu, równowagi poszukiwałam w pracach 

antropologów i socjologów zajmujących się tematem podróży i turystyki. Klasycznych już 

dziełach polskich badaczy: Anny Wieczorkiewicz „Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w 

podróży”48, Piotra Kowalskiego „Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie 

w kulturze współczesne”49, rozważaniach Anny Horolets dotyczących „podmiotu 

                                                           
45 M. L. Pratt,  Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja,, Kraków 2011. 
46 I.C. Schick, Seksulaność Orientu. Przestrzeń i Eros, Warszawa 2012. 
47 T. Michell, Egipt na wystawie świata, Warszawa 2001. 
48 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2012. 
49 P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współczesnej, Wrocław 

2001. 
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wiedzącego”50 czy zagranicznych: Toma Selwyn’a51,  Johna Urry’ego52, Nelsona Graburn’a53 

i innych. Niezwykle pomocną, bo zawierającą wiele nowych i ciekawych pojęć, będących 

przydatnymi w procesie interpretacji była także książka Elżbiety Rybickiej „Geopoetyka. 

Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich”54.  

Muszę przyznać, że rozprawa ta nie opiera się na jednej koherentnej metodologii czy 

teorii – instrumentarium badawcze wypracowywało się w trakcie antropologicznej lektury i 

przez nią też było weryfikowane. Na analizowane podróżnicze opowieści starałam się spojrzeć 

z uwzględnieniem ich wymiaru: 

 

– intertekstualnego (korespondencja z innymi tekstami),  

– kontekstualnego (praktyka pisania zawsze uwikłana jest w zależności przestrzenno-

historyczno-społeczne)  

– tekstualnego (właściwa treść dzieła). 

 

Porównawczy zamysł badań wymagał pewnego intelektualnego nomadyzmu, 

realizującego się w interdyscyplinarnym podejściu do tematu, przekraczaniu granic i 

pluralizmie metod. W pewnym stopniu, choć nie było to moim zamiarem, praca ta mogłaby 

wpisać się w badawczy profil geokrytyki, której główne założenia – za jej twórcą Bertrandem 

Westphalem – wymienia Elżbieta Rybicka: 

 

Najbardziej znamienitą cechą geokrytyki jest jej komparatystyczny profil – nie koncentruje się 

ona bowiem na jednym tekście czy jednym autorze. Jej celem będzie zawsze optyka wynikająca 

z dwóch zasad: interdyscyplinarności i multifokalizacji. Interdyscyplinarność realizowana jest 

na dwa sposoby, po pierwsze wynika ze zderzenia ze sobą różnorodnych reprezentacji 

kulturowych: wizualnych (…), literackich (…). Druga ścieżka prowadzi natomiast w stronę 

metodologiczną, wynika z konieczności (i ducha komparatystyki) uwzględniania języków 

różnych dyscyplin. Multifokalizacja wiąże się (…) ze spojrzeniem – relacją między podmiotem 

obserwującym, a przedmiotem obserwowanym. Może ona przybierać (…) różnorodne postaci i 

                                                           
50 A. Horolets, Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego w wybranych relacjach z podróży, „Teksty 

drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, nr 3 (135), s. 134-156. 
51 T. Selwyn, Antropologia podróży turystyki i pielgrzymowania, [w:] S. Owsianowska, R. Winiarski (red.), 

Antropologia Turystyki. Wydawnictwo jubileuszowe z okazji 40-lecia Wydziału Turystyki i Rekreacji AWF w 

Krakowie, Kraków 2017, s. 77-101. 
52 J. Urry, Spojrzenie Turysty, Warszawa 2007, s. 148. 
53 N. H. H. Graburn, Tourism: The Sacred Journey, [w:] V. L. Smith (red.), Host and Guest: The Anthropology of 

Tourism, Philadelphia 1989, s. 21-36. 
54 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt.  
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modalności – od spojrzenia kolonizatora, podróżnika, po spojrzenie kobiety, przedstawiciela 

mniejszości, od spojrzenia okcydentalnego po spojrzenie orientalne, od spojrzenia z centrum po 

spojrzenie z peryferii55. 

 

Ponadto geokrytyka dokonuje porównania literackich i wizualnych reprezentacji kulturowych 

pochodzących z różnych okresów czasowych, i co istotne, niekoniecznie w perspektywie 

linearnej, a korpus tekstów – możliwie jak najszerszych – stanowią przede wszystkim dzieła 

niekanoniczne. W takiej optyce badawczej istotne staje się „wzajemne umiejscawianie, 

kontrastowanie, zestawianie ze sobą tekstów przynależących do różnych tradycji”56. Sądzę, że 

ta rozprawa w dużym stopniu spełnia założenia geokrytyki.  

 Dysertacja została podzielona na trzy części. W części I – Podróż w dyskursach kultury 

i jej antropologiczne wymiary – omawiam różne stanowiska w refleksji humanistycznej 

dotyczące sensu i znaczenia podróży; operacjonalizuję kluczowe dla dalszej analizy pojęcia 

tożsamości, narracji i miejsca. Dokonuję szkicowego omówienia podróży w jej wymiarze 

historyczno-społeczno-literackim (podróż a paradygmat epoki): od wyłonienia się pewnych 

kanonów prawdziwej sztuki podróżowania (ars apodemica) na przełomie XVII i XVIII wieku, 

poprzez podróże uczonych w wieku „oświecenia” nastawione na scjentystyczne poznanie, 

następnie romantyków poszukujących w podróży odpowiedzi na pytania natury 

egzystencjalnej, aż do „utraconej sztuki podróżowania” i turystyki masowej. W sposób 

diachroniczny ukazuje najważniejsze przemiany kulturowych paradygmatów. W części tej 

omawiam także dzieła kanoniczne, dotyczące romantycznych podróży, jako iż były one pewną 

matrycą dla tych mniej osławionych opisów, które stanowią przedmiot dalszej analizy. Na 

koniec wspominam o głównych nurtach w badaniach nad podróżą i turystyką. Część II – Ex 

Oriente lux. Dawne podróże na Wschód – rozpoczynam od przedstawienia tradycji 

podróżniczych Polaków do Orientu. Mówiąc o polskich fascynacjach Orientem nie sposób 

pominąć programowo-edukacyjnego charakteru badań nad kulturą i językami Wschodu. To 

dobry moment by zastanowić się nad orientalizmem Saida i dokonać pewnej autorefleksji. 

Zadać pytanie o to, czy jesteśmy dziedzicami tych samych metafor (mimo, iż nigdy nie byliśmy 

kolonizatorami), czy jednak, jak widział to Zdzisław Żygulski „w gruncie rzeczy nasz 

orientalizm był zawsze swojski, romantyczny, niezaborczy; wzbogacał naszą kulturę nie 

szkodząc narodom będącym źródłem artystycznej inspiracji”57. W dalszej części, dokonując 

                                                           
55 E. Rybicka, dz. cyt., s. 71. 
56 T. Bilczewski, Komparastyka i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec translatologii, Kraków 

2010, s. 323. 
57 Z. Żygulski jun., Wstęp do wydania polskiego, [w:] E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 9. 



 

25 
 

przedstawienia tego, jak polscy podróżnicy wyobrażali sobie, doświadczali, przeżywali i 

opisywali spotkania z inną kulturą, posługuję się zapożyczonym od Toma Selwyna 

uniwersalnym paradygmatem stanowiącym łącznik pomiędzy historyczną a współczesną myślą 

inspirowaną podróżą. Dzięki temu obszerny materiał badawczy i liczne egzemplifikacje, udaje 

się uporządkować według pięciu elementów tego paradygmatu. Są to kolejno: 

 

  – świat materialny (zajmujący centralne miejsce w kształtowaniu tożsamości i 

dyspozycji kulturowych); 

 – świat społeczny (zasady i praktyki gościnności, a więc to co odnosi się do świata 

społecznego i organizacji społecznej);  

– świat symboliczny (symboliczna i metaforyczna ekspresja, idee, wartości, wierzenia), 

– relację pomiędzy Ja a Innym (aspekty tożsamościowe);  

– wiedza o świecie (sposoby przyswajania, gromadzenia i ucieleśniania wiedzy o 

świecie, skoncentrowane na ocaleniu pamięci)58. 

 

Muszę jednak podkreślić, że choć model ten ma w sobie duży potencjał operacyjny, pozwala 

uporządkować  niezwykle rozległy i bogaty materiał, to jak każdy schemat wymyka się 

prostemu podziałowi i klasyfikacji. W podróży to co materialne wchodzi w dialog z tym co 

społeczne i symboliczne, tworząc horyzont poznawczy człowieka, a ten z kolei powstaje w 

oparciu o współistnienie Ja/Inny. Do zaproponowanego przez badacza antropologii turystyki 

modelu dodaję jeszcze jedną kategorię: inicjacyjny wymiar podróży. Dwóch ostatnich 

elementów: a więc wiedzy i inicjacyjnego wymiaru podróży, które wchodzą ze sobą we 

wzajemne relacje, nie omawiam w Części II, ale podsumowuje w zakończeniu. Część III – 

Bloguję więc jestem. Współczesne podróże na Wschód – to z kolei prezentacja, analiza i 

interpretacja „internetowego pamiętnikarstwa”. Rozpoczynam od głównych przemian 

aksjologicznych, epistemologicznych i ontologicznych, jakie na skutek rewolucji 

przemysłowej i technologicznej (kolei, samolotów, Internetu) dokonały się w podróży. 

Szkicowo i bardzo ogólnie omówiony w pierwszej części temat blogów, znacznie pogłębiam – 

dokonuję ich historycznej i formalnej charakterystyki, a także zastanawiam się nad wpływem 

„wirtualnej podróży” na społeczno-kulturowe praktyki. Treści na blogach porządkuje według 

tej samej klasyfikacji, co w części II (świat materialny, społeczny, symboliczny, Ja/Inny). 

                                                           
58 T. Selwyn, Antropologia podróży turystyki i pielgrzymowania, [w:] S. Owsianowska, R. Winiarski (red.), 

Antropologia Turystyki. Wydawnictwo jubileuszowe z okazji 40-lecia Wydziału Turystyki i Rekreacji AWF w 

Krakowie, Kraków 2017, s. 77-101. 
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Także i tu, dwie ostatnie kategorie, pozostawiam do omówienia w Zakończeniu: wnioskach i 

refleksjach dotyczących inicjacyjnego znaczenia dawnych i współczesnych podróży; a także 

zdobywania i przekazywania wiedzy o świecie. Antropologiczną lekturę, na końcu tej pracy, 

wzbogacam o Appendix – Orient na rycinach i fotografiach – gdzie według takiego samego 

klucza klasyfikacji, jak w przypadku materiałów tekstowych, prezentuję ryciny i fotografie z 

omawianych przeze mnie XIX-wiecznych dzienników i blogów podróżniczych. Pracę wieńczy 

Bibliografia i Spis ilustracji.   

 

Dawne podróże na Wschód – literatura przedmiotu i noty biograficzne autorów 

 

CZAS  AUTOR TYTUŁ RELACJI O AUTORZE 

I poł. XIX 

w. (1814) 

Edward Raczyński, 

ur. 1786 w Poznaniu, 

zm. (śmiercią 

samobójczą) w 1845 

w Zaniemyślu. 

Dziennik podróży do 

Turcyi odbytey w roku 

MDCCCXIV, Wrocław 

1821. 

Hrabia, działacz polityczny, historyk, archeolog, 

wydawca, mecenas nauki i kultury; od 1827 

członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 

Warszawie. W 1806-09 uczestniczył w wojnach 

napoleońskich; w 1814 roku podróżował po 

Turcji, gdzie m.in. poszukiwał ruin Troi. 

 

 

I poł. XIX 

w. 

(1817-20) 

Wacław Seweryn 

Rzewuski (Emir 

Tadż al-Fahr; Abd 

al-Niszan), ur. 1784 

w Lwowie, zaginął w 

bitwie pod 

Daszowem w 1831. 

L. Siemieński, Wacław 

Seweryn Rzewuski i jego 

przygody w Arabii 

opowiedziane z pism 

pozostałych po nim, 

Drukarnia Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 

1870. 

 

Orientalista, poeta, słynny znawca arabskich koni, 

od 1815 członek Towarzystwa Przyjaciół Nauki. 

W latach 1817-20 podróżował po Bliskim 

Wschodzie w celu zakupu koni arabskich. Dotarł 

do Syrii, Libanu, Palestyny oraz Arabii, gdzie 

zamieszkał wśród Beduinów przyjmując ich 

zwyczaje. Istnieją przypuszczenia, że dotarł także 

do Mekki i przebył Półwysep Arabski przed 

Anglikiem George’em Foresterem Sadleirem. 

Swoje utwory poświęcili podróżnikowi m.in. 

Adam Mickiewicz (Farys) i Juliusz Słowacki 

(Duma o Wacławie Rzewuskim). 

 

I poł XIX 

w. 

(1820 r.) 

Józef Julian 

Sękowski (pseud. 

Bron Brambeus), ur. 

1800 w Antagołanach 

k. Wilna, zm. 1858 w 

Petersurgu.  

A. Jabłonowski, 

Oryentalista Sękowski w 

korespondencyi z 

Lelewelem. Studyum na 

tle listów oryentalisty 

osnute, w: tegoż, Pisma, 

T. VII, Rzeczy polskie, 

Warszawa 1913, s. 39. 

Pierwodruk: „Echo” 

1878, nr 41–72. 

 

Orientalista, satyryk, filomata, w latach 1822-47 

profesor arabistyki uniwersytetu w Petersburgu; od 

1828 członek Towarzystwa Azjatyckiego w 

Londynie. Dzięki środkom zebranym przez 

społeczeństwo wileńskie odbył podróż naukową 

po Bliskim Wschodzie w latach 1819-21 (Turcja, 

Cypr, Liban, Syria, Palestyna, Egipt). W 1832 r. 

zrezygnował z polskiego obywatelstwa; 

opublikował ok. 440 prac naukowych i literackich.  

 

I poł. XIX 

w. (1832) 

Ignacy 

Pietraszewski, 

ur. 1796 w Biskupcu 

(Warmia), zm. w 

1869 w Berlinie. 

I. Pietraszewski, 

Dziesięcioletnia podróż 

po Wschodzie. Z 

pośmiertnych rękopisów, 

Warszawa 1872. 

Orientalista i numizmatyk, wykładowca 

uniwersytecki, tłumacz. W 1832 roku, po 

ukończeniu studiów w Petersburgu, wyjechał do 

Stambułu, gdzie pracował jako dragoman by 

doskonalić język. Zajmując różne stanowiska 

dyplomatyczne podróżował po Bliskim 

Wschodzie. 
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I poł XIX 

w. 

(1832-43) 

Henryk Aulich (imię 

zakonne Manswet), 

ur. 1793 w 

Komorniku (Górny 

Śląsk), zm. 1861 w 

Krakowie.  

M. Aulich, Dziennik 

dwunastoletniej Misyi 

Apostolskiej na 

Wschodzie przez księdza 

Mansweta Aulicha, t. 1-3, 

Kraków 1850. 

 

Franciszkanin reformata, misjonarz. W latach 

1832-43 przebywał na Bliskim Wschodzie, by 

czynić posługę chrześcijańską mieszkającym tam 

katolikom. Swoją misję prowadził głównie w 

Konstantynopolu (ob. Stambuł) i Smyrnie (ob. 

Izmir). W 1838 roku dotarł także do Persji 

(Teheranu), gdzie miał kontynuować swoje 

działania misyjne, ale choroba sprawiła, że wrócił 

do Stambułu.  

 

I poł XIX 

w. 

(1839) 

Ignacy Hołowiński,  

(pseud. Ignacy 

Kefaliński, Żegota  

Kostrowiec), ur. 1807 

w Owruczu (Polesie 

Wołyńskie), zm. 

1855 w Petersburgu. 

I. Hołowiński, 

Pielgrzymka do Ziemi 

Świętej, t. 1-5, Druk: B. 

M. Wolff, Petersburg 

1853. 

Pisarz, tłumacz, ksiądz rzymskokatolicki, profesor 

Uniwersytetu Kijowskiego i Akademii Duchowej 

w Petersburgu; w 1839 roku podróżował po 

Bliskim Wschodzie, zwiedzając Anatolię, Syrię, 

Liban i Palestynę. Trasa jego wędrówki wiodła 

przez miejsca ważne ze względu na starożytne 

dzieje i biblijne wydarzenia. Pisał wiersze i 

legendy o tematyce religijnej i historycznej 

(Legendy) i powieści (Rachel); pierwszy tłumacz 

dzieła Williama Shakespeare’a (z oryginału 

angielskiego na j. polski). 

 

I poł XIX 

w. 

(1839-41) 

Władysław Wężyk,  

ur. 1816 w 

Toporowie 

(Podlasie), zm. 1848 

w Brzozowie k. 

Pszczyny  

W. Wężyk, Egipt. 

Obrazy, Towarzystwo 

Miłośników Książki, 

Kraków 1930; 

W. Wężyk, Podróże po 

starożytnym świecie. 

Egipt: dzieje, Warszawa 

1842. 

Pisarz, członek Towarzystwa Literacko-

Słowiańskiego we Wrocławiu, uczestnik 

powstania listopadowego. W latach 1839-41 

podróżował po Grecji, Włoszech oraz Bliskim 

Wschodzie, gdzie zwiedził Egipt, Syrię, Palestynę, 

Liban i Turcję. Zmarł w trakcie organizowanej 

przez siebie pomocy sanitarnej w czasie epidemii 

tyfusu. Jego dzienniki z podróży uznaje się za 

wybitny przykład polskiej romantycznej prozy 

podróżniczej.  

 

II poł XIX 

w. 

(1846) 

Antoni Waśniewski, 

ur. 1811, zm. 1862. 

A. Waśniewski, Sześć 

tygodni na Wschodzie: 

Podróż do Carogrodu 

odbyta w roku 1846 i 

opisana przez księdza 

Antoniego 

Waśniewskiego, Wyd. J. 

Czech, Kraków 185. 

 

Ksiądz, teolog związany ze Lwowem. Przebywał 

w Stambule w czasie letnich wakacji, za 

pozwoleniem swoich przełożonych. Swój 

ośmiodniowy pobyt w mieście (resztę zajęła 

podróż) opisał w prawie 300 stronnicowym 

dzienniku z podróży.  

II poł XIX 

w. 

(1850) 

Zygmunt 

Skórzewski, 

ur. 1828 w 

Czerniejewie 

(Wielkopolska), zm. 

1901 tamże. 

Z. Skórzewki, 

Wspomnienia Wschodu. 

Dziennik podróży do 

Syrii, Egiptu, Palestyny, 

Turcyi i Grecyi, 

Księgarnia Zagraniczna, 

Lipsk 1855. 

 

Ziemianin, członek pruskiej Izby Panów, 

podróżnik i pamiętnikarz; w 1850 roku odbył 

podróż na Bliski Wschód, w trakcie której 

zwiedził Smyrnę (ob. Izmir), Aleksandrię, Kair, 

piramidy w Gizie, ruiny Palmiry i Baalbeku, dotarł 

także do Jerozolimy. Swoje wrażenia spisał w 

barwnym dzienniku z wyprawy. 

 

II poł XIX 

w. 

(1852-53) 

Maurycy Mann, 

ur. 1814 w Krakowie, 

zm. 1876 tamże. 

M. Mann, Podróż na 

Wschód, T. 1-3, nakł. i 

czcionkami Druk. 

„Czasu”, Kraków 1854. 

Publicysta, dziennikarz, współredaktor 

krakowskiego „Czasu”. W 1852-53 odbył wraz z 

hr. Adamem Potockim i malarzem Franciszkiem 

Tepą podróż do Egiptu i Palestyny, podczas której 

dotarł Nilem aż do granicy z Sudanem oraz 

zwiedził Gazę, Jerozolimę, Betlejem i dolinę 

Jordanu, a w drodze powrotnej Stambuł. 

 

II poł XIX 

w. 

Michał Tyszkiewicz,  M. Tyszkiewicz, 

Dziennik podróży po 

Archeolog, kolekcjoner, myśliwy. Podróżował w 

latach 1861-62 do Egiptu i Nubii, gdzie prowadził 
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(1861-62) ur. 1828 w 

Wołożynie (ob. 

Białoruś), zm. 1897 

w Rzymie. 

Egipcie i Nubii, Cz. 1, 

Wyd. I. K. Wilczyński, 

Paryż 1863. 

wykopaliska i skąd przywiózł duże kolekcje 

starożytnych pamiątek. Około 196 antyków 

egipskich ofiarował Muzeum Luwru, a 220 

Muzeum Starożytności w Winie. 

 

II poł XIX 

w. 

(1863) 

Feliks Boroń, 

ur. 1802 w Kaszowie 

k. Krakowa, utonął w 

1864 w Wiśle pod 

Czernichowem k. 

Krakowa wracając z 

odpustu w Kalwarii 

Zebrzydowskiej. 

W. Wielogłowski, 

Pielgrzymka do Ziemi 

Świętej odbyta w r. 1863 

przez Feliksa Borunia, 

włościanina z Kaszowa 

(pod Krakowem) spisana 

za opowiadaniem 

pielgrzyma, wyd. 3, G. 

Gebethner, Kraków 1890. 

Pobożny włościanin; pielgrzym, podróżnik. W 

1861, po śmierci żony, wyruszył na pielgrzymkę 

do Rzymu bez większych środków pieniężnych i 

bez znajomości żadnego języka. Wzbudził tym 

samym sensację i został zaproszony na audiencję 

do samego papieża. Dzięki wydaniu wrażeń z 

podróży (Podróż do Rzymu i Paryża), które spisał 

z opowieści Walery Wielogłowski, udało mu się 

zebrać środki na pielgrzymkę do Jerozolimy, w 

którą wyruszył pieszo w 1863 roku. Zwiedził 

dokładnie wszystkie ważne miejsca związane z 

biblijnymi wydarzeniami (Jaffę, Jerozolimę, 

Betlejem, Nazaret i Hajfę) i wrócił do Warszawy.  

 

II poł XIX 

w. 

(1871-72) 

Józef Husarzewski, 

ur. 1840 w Wiedniu, 

zm. 1892 w 

Krakowie 

J. Husarzewski, 

Wspomnienia z naszej 

podróży na Wschodzie 

1871-1872, oprac. 

Hieronim Kaczmarek, 

Kraków 2009. 

Galicyjski ziemianin, szambelan austriacki. W 

1871 roku wyruszył w podróż na Bliski Wschód w 

celach turystyczno-rekreacyjnych. Źródłem tej 

dalekiej wyprawy stały się wskazania lekarzy, by 

żona Husarzewskiego – Karolina, zimę spędziła w 

cieplejszym klimacie. 

 

II poł XIX 

w. 

(1871-72) 

Józef Kościelski, 

ur. 1845 w Służewie 

k. Inowrocławia, zm. 

1911w Miłosławiu k. 

Poznania. 

J. Kościelski, Szkice 

egipskie. Wrażenia z 

podróży. Szkice i 

materiały, oprac. 

Hieronim Kaczmarek, 

Poznań 2007. 

Poeta, ziemianin, publicysta, dramatopisarz, 

działacz publiczny, mecenas kultury polskiej. W 

latach 1871-72 podróżował po Bliskim 

Wschodzie, do którego zaprosił go stryj – bliski 

przyjaciel ówczesnego władcy Egiptu. 

Opublikował kilka artykułów na temat swoich 

podróży, np. Groby Egipcjan, Szoary i rapsody 

arabskie w Egipcie. Przyjaźnił się z Henrykiem 

Sienkiewiczem. 

 

II poł XIX 

w. 

(1875) 

Józefa Treterowa, 

(ur. ?, zm. ?) 

J. Treterowa, Wrażenia z 

podróży na Wschód, nakł. 

Wł. Bełzy, Lwów 1879. 

 

O autorce nie ma praktycznie żadnych danych 

genealogicznych i biograficznych; 

prawdopodobnie była lwowską arystokratką, a w 

podróżach towarzyszyła mężowi. Upublicznienie 

tej książki musiało być przełomowym 

wydarzeniem, bo w słowie od wydawcy 

(Władysław Bełza) czytamy, w tłumaczącym ten 

„precedens” tonie: „Czy można brać za złe – a 

zwłaszcza kobiecie i polce, że pamięć tego co 

drogie jej sercu, co łączy ją wspomnieniem i 

świeżo odebranymi wrażeniami z daleką i piękną 

przeszłością, pragnie utrwalić na dłużej? Sądzę, że 

nie, – i tego też byłem zdania podejmując się 

wydawnictwa niniejszej książeczki, która jako 

pierwsza w literaturze naszej relacya niewieściego 

pióra o tak dalekich krajach, jest godnem uwagi 

zjawiskiem” (Tamże, s. 8); wydawca nigdzie nie 

wspomina kim była autorka, poza tym, że kobietą. 

 

II poł XIX 

w. 

(1879) 

Anna Neumanowa, 

ur. 1854 na Podolu 

Galicyjskim, zm. 

1918 w Wiedniu. 

A. Neumanowa, Obrazy z 

życia na Wschodzie, 

Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2010. 

 

Poetka, działaczka społeczna; pochodziła z 

rodziny ziemiańskiej; młodzieńcze lata spędziła na 

wsi i we Lwowie, gdzie stykała się z wieloma 

literatami. Poślubiła austriackiego dyplomatę 

Teodora Neumana i spędziła kilka lat w 
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Warszawie. W 1879 roku, towarzysząc mężowi w 

jego służbie dyplomatycznej, opuściła Warszawę i 

następnych 14 lat spędziła kolejno w Bułgarii, 

Rumunii, Egipcie i Grecji. Do Egiptu dotarła 

prawdopodobnie w 1882 roku, zamieszkała w 

Kairze; spędziła tu osiem lat i często wygłaszała 

odczyty na temat Polski i Litwy; była także 

członkiem-korespondentem kairskiego 

towarzystwa geograficznego; a w 1891 roku jej 

gościem w Kairze był Henryk Sienkiewicz.  

 

II poł XIX 

w. 

(1894) 

Karol 

Niedziałkowski, 

ur. 1846 w 

Minkowcach, zm. 

1911 w Żytomierzu. 

K. Niedziałkowski,  

Wrażenie z pielgrzymki 

do Ziemi Świętej, 

Petersburg 1898. 

Pisarz, duchowy katolicki, biskup łucko-

żytomierski. Odbył pielgrzymkę do Ziemi Świętej 

w 1894 roku, a swoimi wrażeniami podzielił się w 

książce. Był twórcą licznych apologetyczno-

polemicznych rozpraw, w których poruszał sprawy 

aktualne dla epoki, pisał m.in. o emancypacji 

kobiet.  

 

II poł XIX 

w. 

(ok. 1894) 

Stanisław Bełza 

(pseud. Stanisław 

Piast), 

ur. 1849 w 

Warszawie, zm. 1929 

tamże. 

S. Bełza, W stolicy 

Padyszacha. Wrażenia z 

podróży do 

Konstantynopola, 

Gebethner i Wolff, 

Warszawa 1898. 

Z wykształcenia adwokat, z zamiłowania pisarz, 

publicysta i podróżnik. Wiele podróżował po 

Europie, Afryce Północnej i Indiach (napisał około 

30 książek podróżniczo-reportażowych). W opisie 

podróży do Stambułu, nie podał dokładnej daty jej 

odbycia. Za książkę otrzymał order osmański. 

Interesował się także sprawami śląskimi i 

prowadził ożywioną działalność propagandowo-

odczytową.  

 

    

 

 

Współczesne podróże na Wschód – prezentacja blogów i ich autorów 

 

AUTOR 

 

O BLOGU I PODRÓŻACH O AUTORZE/AUTORCE 

Agnieszka 

Wawrzyniak 

 

 

„Styk kultur” 

Blog został założony w 2013 roku, kiedy 

autorka zamieszkała w tureckim mieście 

Çanakkale. Z założenia miał być platformą do 

dzielenia się z przyjaciółmi i rodziną 

doświadczeniami z życia w Turcji. Zyskał 

jednak szersze grono czytelników i autorka, 

mimo iż mieszka już w Polsce, dalej dzieli się 

na nim swoimi podróżniczymi 

doświadczeniami. 

 

Autorka o sobie: „Z wykształcenia dziennikarka i 

kulturoznawczyni, z zawodu PR-owiec branży 

muzycznej; z zamiłowania i pasji podróżniczka i 

blogerka”. 

Agata 

„Skylar” 

Bromberek  

 

„Tur-tur blog”  

Blog został założony w 2005 roku, kiedy 

autorka wyjechała do pracy w Turcji; miał być 

relacją z życia i przygód w tym państwie dla 

rodziny i znajomych. Autorka zamieszkała w 

tym kraju na stałe i dzieli się na blogu 

obyczajowo-społecznymi informacjami o 

Turcji. Prowadzenie bloga pomogło wydać 

autorce książkę Turcja. Półprzewodnik 

obyczajowy. 

Autorka o sobie: „Poznanianka, kulturoznawca, 

miłośniczka kotów, muzyki i podróży”. Od siedmiu 

lat mieszka w Turcji z mężem, którego poznała 

podczas swojego pierwszego pobytu w tym kraju. 

Wraz z nim prowadzi biuro podróży, którego motto 

brzmi „Poznaj Turcję od najlepszej strony”. 
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Anna i 

Marcin 

Nowakowie  

„Gdzie wyjechać” 

Blog został założony w 2013 roku, z chęci 

stworzenia ciekawej strony o podróżach i 

podróżowaniu. Podróże to sposób autorów na 

życie i wypełnienie każdej wolnej chwili; jako 

małżeństwo autorzy zwiedzili prawie 40 krajów 

i 50 miast; a ich marzeniem jest podróż dookoła 

świata, albo „skromnie szlakiem Marco Polo”. 

Obecnie jeden z najbardziej rozpoznawalnych 

blogów w polskiej blogosferze podróżniczej. 

 

Autorzy mieszkają w Bytomiu; Anna Nowak – 

absolwentka dwóch kierunków turystyczno-

ekonomicznych i pedagogicznego; specjalistka od 

rewitalizacji zabytków poprzemysłowych; 

zainteresowania: polskie góry, kraje arabskie i 

kultura islamu. Marcin Nowak – absolwent 

geografii, prowadził własny program podróżniczy, 

pisał artykuły w „dużej i małej prasie”; 

zainteresowania: fotografia, film, rysunek. 

 

Dorota 

Chojnowska 

i Selim 

Saffarini  

„Ale piękny świat” 

Blog powstał w 2015 roku i jest zapisem 

podróży po świecie (Gwatemala, Uzbekistan, 

Syria, Liban, Rosja) na bambusowym rowerze. 

W pierwszą podróż – do Iranu –  Dorota 

Chojnowska wybrała się samotnie; później 

poznała Selima i obecnie wspólnie podróżują 

na bambusowych rowerach. Jak piszą autorzy: 

„Za pośrednictwem bloga chcemy się z Tobą 

dzielić wrażeniami, wspomnieniami z tych 

podróży. Lecz przede wszystkim chcemy, byś 

po lekturze moich tekstów również 

zaczęła/zaczął marzyć i spełniać te marzenia. 

Niekoniecznie podróżnicze”. Wpisy można 

czytać według podziału geograficznego (części 

świata), albo kategorii: inspiracje, ludzie, 

miejsca, podróże, zwyczaje.  

  

Autorzy mieszkają w Polsce. Dorota Chojnowska 

pisze artykuły, które ukazują się w czasopismach 

podróżniczych („Kontynenty”, „National 

Geographic Traveler”). Selim Saffarini urodził się 

w Kuwejcie, ale w związku z wojną iracko-

kuwejcką wraz z rodzicami przeprowadzili się do 

Polski. Obecnie Selim prowadzi swój serwis 

rowerowy. Autorzy wstępowali w kilku 

programach telewizyjnych (m.in. „Pytanie na 

śniadanie”), w trakcie których opowiadali o swoich 

podróżach.  

 

Łukasz, 

Agnieszka i 

Nadia 

Kędzierscy  

„Łukasz Kędzierski. Podróże i Fotografia” 

Blog powstał w 2012 roku, a pomysł na jego 

prowadzenie zbiegł się w czasie z narodzinami 

dziecka autorów. Blog „to zapis samodzielnie 

zorganizowanych aktywnych podróży z 

aparatem i małym dzieckiem, w bliskie i 

dalekie zakątki świata”. Autorzy odwiedzili 

ponad 30 krajów, z różnych kontynentów 

(Europa, Azja, Afryka i Ameryka Północna). 

Na blogu zamieszczają opisy tras, porady, 

zdjęcia, relacje z pobytu w danym kraju. 

Poszczególne wpisy uporządkowane są według 

podziału geograficznego; osobną zakładkę 

stanowią „Podróże z dzieckiem”. 

 

Autorzy piszą o sobie, jako zwyczajnej rodzinie, 

pracującej na etacie (nie podają informacji o 

zawodach), ale aktywnie podróżującej z dzieckiem 

w czasie 26 dni urlopu. Łukasz Kędzierski jest 

pasjonatem fotografii i „miłośnikiem podróży z 

plecakiem”; jego żona i córka towarzyszkami w 

podróży. O swych podróżach opowiadają w trakcie 

pokazów, festiwali, prelekcji czy w audycjach 

radiowych. Zdjęcia Łukasza Kędzierskiego 

prezentowane były podczas różnych wystaw w 

ośrodkach kultury i w trakcie festiwali 

podróżniczych. 

Andrzej 

Budnik i 

Alicja 

Rapsiewicz 

„Los Wiaheros” 

Blog powstał w 2005 roku jako relacja z 

podróży lądem do Chin przez Syberię i 

Mongolię koleją transsyberyjską. W 2009 roku 

autorzy rozpoczęli swoją kilkuletnią podróż 

rozpoczynając ją od Turcji, przez Irak, Iran, 

Pakistan, Chiny, Laos, Wietnam i Kambodżę. 

Wciąż podróżują, wypełniając swoją „mapę 

podróży” relacjami z Afryki, Arktyki, Australii, 

Ameryki Południowej, Azji i Europy. Strona 

podzielona jest według porządku tematycznego 

(porady, przemyślenia, testy sprzętu, wywiady, 

zdrowie w podróży), chronologicznego (od 

najnowszych do najstarszych wpisów) i 

geograficznego. 

Przed podróżą Alicja Rapsiewicz grała w teatrze, a 

Andrzej Budnik prowadził firmę informatyczną. 

Podróże są ich „największą pasją”, więc żeby 

pogodzić je z życiem zawodowym nie zajmują się 

pracą etatową, ale jak sami piszą „pracują przez 

Internet, co pozwala im żyć, tak jak chcą i być tam 

gdzie chcą”. Prowadzą firmę „CrazyCopter”, która 

oferuje usługi filmowania dronem. Swoimi 

doświadczeniami z podróży dzielą się w trakcie 

festiwali, spotkań i warsztatów podróżniczych; 

czasem w audycji radiowej czy programach 

telewizyjnych.  
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Karol 

Werner 

„Kołem się toczy” 

Blog powstał w 2011 roku i jest zapisem 

podróży „dalekich, jak i lokalnych. Pieszo, 

autostopem, rowerem i samolotami – zawsze 

blisko ludzi, kultury, historii”. Blog, jak 

podkreśla autor, ma inspirować do podróży „na 

własną rękę” i pomagać w ich zaplanowaniu. 

Strona podzielona jest według kategorii: relacje 

z podróży (rowerem, z plecakiem, miejsca na 

weekend), około podróżniczo (dobrze wiedzieć, 

ludzie są dobrzy, naj-lista, twarze świata, 

historie przelotne), porady (jak tanio 

podróżować, informacje praktyczne, początki, 

sprzęt), multimedia (podcast, panoramy 360, 

fotografia, filmy, vlogi). 

 

Autor jest absolwentem Uniwersytetu Śląskiego, 

Wydziału Mechaniczno-Technicznego. Po roku 

pracy w zawodzie, postanowił zrezygnować z pracy 

etatowej i zająć w pełni blogowaniem. 

Podróżowanie, fotografowanie, filmowanie i 

pisanie o podróżach jest jego pracą zarobkową. W 

2013 roku otrzymał nagrodę Bloga Roku, a w 2017 

nagrodę w konkursie National Geographic Traveler 

w kategorii „Podróżnik Online”. Ponadto jest 

autorem książek Zarabianie na podróżach i Twoja 

samodzielna podróż („Kompletny poradnik 

praktyczno-motywacyjny. Z tą książką zrealizujesz 

swoje podróżnicze marzenia”). 

Piotr 

Czyszpak 

„Podróże Pana Szpaka”:  

Blog powstał w 2013 roku. To zapis podróży 

głównie w przez kraje azjatyckie i europejskie, 

ze szczególnym naciskiem na „Związek 

Radziecki”, a także polskie górskie szlaki. 

Autor nie podaje motywacji założenia bloga. 

Piszę natomiast, że „świat najchętniej 

przemierza koleją, ale autostopem czy tanimi 

liniami też nie gardzi”. Strona podzielona jest 

według kategorii: kierunki, Związek Radziecki, 

góry, szlaki, wyprawy, różne.  

 

Autor urodził się we Wrocławiu, z wykształcenia 

jest Ratownikiem Medycznym, zawodowo „wciąż 

szuka swojego miejsca w społeczeństwie”, pisze o 

sobie jako podróżniku amatorze. Członek PTTK i 

Klubu Zdobywców KGP, „miłośnik miodów 

pitnych, piw rzemieślniczych i piłki nożnej”.  

Odwiedził 38 krajów. 

Michał 

Stolarewicz 

„BlogGlobtrotera” 

Blog powstał w 2013 roku; jak pisze autor: 

„jest osobistym pamiętnikiem – spełnionych 

marzeń szczęśliwego człowieka”. Podzielony 

jest według takich kategorii jak: podróże 

(bucket list, w tłum. ‘lista rzeczy, które chcemy 

zrobić zanim umrzemy’; mapa podróży, 

Afryka, Ameryka, Azja, Europa), motywacja, o 

mnie, porady, misz masz, video, kontakt. Autor 

odwiedził 60 krajów i jak twierdzi „urodził się 

po to żeby podróżować”. 

Autor o sobie: „Wielbiciel pozytywnego życia. 

Absolwent dziennikarstwa – mieszkający 

dotychczas w Warszawie, Londynie i na Krecie – 

ale cały czas szukający swego miejsca na Ziemi. 

Uzależniony od podróżowania i latania samolotem 

(60 krajów i 200+ lotów). Zakochany w 

meksykańskim Jukatanie, szkockich Highlands i 

klifach Kornwalii. Fan koreańskiego kimchi. Na co 

dzień chodzący z głową wysoko w chmurach. 

Niepoprawny optymista i marzyciel. Kochający 

poznawać ludzi i smakować nowych potraw. 

Hedonista”. 

Evi 

Mielczarek 

„Evi Travel” 

Blog powstał w 2017 roku. W górnym rogu 

motto: „Kto podróżuje ten żyje dwa razy”. 

Podzielony wg: rady, Azja, Afryka, Europa,  

USA, Karaiby, Bliski Wschód, Kontakt. W 

lewym rogu znajdują się liczne odnośniki 

(linki), reklamujące różne strony. 

Autorka o sobie: „Podróżniczka na etacie, 

absolutnie zakochana w Nowym Jorku, Azji i 

zimnej Islandii. Fanka weekendowych wypadów do 

europejskich miast, greckiej kuchni, kotów oraz 

aktywnego spędzania czasu. Pracując na etacie 

wykorzystuje maksymalnie 26 dni urlopu, jaki mi 

przysługuje, umiejętnie łącząc go z weekendami i 

świętami. O moich podróżach piszę praktycznie, 

abyście mogli ruszyć moimi śladami w świat”. 

Dzieli się także „33 faktami na 33 urodziny”, 

zdradzając co lubi, czego się boi, co uwielbia, 

potrafi, co ma na ciele (5 tatuaży), czego nie cierpi 

itd.  

 

Agnieszka 

Ptaszyńska  

„Zależna w podróży” 

Blog powstał w 2015 roku. Jak pisze autorka, 

początkowo był dziennikiem z wycieczki, ale 

obecnie zawiera teksty praktyczne i „quasi-

reporterskie”. Na blogu znajduje się infografika 

Autorka o sobie: „Paszport dostałam w wieku 

czterech lat. W ciągłym biegu. Jeśli przez miesiąc 

nigdzie nie wyjeżdżam, to ciężko choruję. Nie do 

końca wiem czy uciekam, czy gonię. 
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z drogowskazem z napisami: poza szlakiem, 

zielona podróżniczka, slow travel, posmakuj 

świata – tak promuje podróże autorka. Autorka 

deklaruje, że jest zwolenniczką slow travel 

(tłum. nieśpieszne podróże); co kontrastuje z 

listą „5 rzeczy…”, „10 miejsc” itd., które 

musisz zobaczyć; Blog podzielony jest wg 

kategorii: Włochy, Polska, Europa, Azja, Inne.  

Gdy jestem w Polsce pomieszkuję to tu to tam, w 

weekendy kręcę się po okolicy, czytam i piszę. 

Lubię słodkie cappuccino, dobrą książkę i duże psy. 

Nie lubię monotonii. Współpracował z portalem 

Onet.pl, Czasem Kultury, oraz serwisami 

Trawelogi.pl, Slowairzeczy.pl i 

Rynekwydawniczy.pl. Angażuję się w promocję 

turystki niemasowej”; wydała dwa przewodniki. 

Anna i 

Krzysztof 

„Przedreptać świat” 

O blogu: „To w zdecydowanej mierze blog o 

podróżach, jednej z naszych największych 

pasji, którą staramy się realizować w każdej 

wolnej chwili. Ale również o wakacjach i 

wszystkim co związane jest z wypoczynkiem, 

urlopem czy wycieczkami”. 

Autorzy o sobie: „Wędrujemy, żeglujemy, 

podróżujemy i od blisko 20 lat próbujemy 

Przedreptać Świat w poszukiwaniu przygód, 

ciekawych ludzi i najpiękniejszych miejsc na 

Wakacje i Podróże.  Nie mamy dzieci, nie 

potrzebujemy mercedesa s-klasy czy 120 calowego 

telewizora.  Świadomie wybraliśmy życie 

cyfrowych włóczykijów i cieszymy się nim 

każdego dnia”. 

 

Marcin 

Wesołowski 

„Wojażer” 

o blogu: „Blog Wojażer to autorska strona 

poświęcona światu i podróżom, ale także 

ważnym sprawom, które interesują mnie na co 

dzień. Opowiadam o świecie, który poznałem, 

miejscach, które widziałem i ludziach, których 

spotkałem. Kiedykolwiek jest to możliwe, 

odszukuję w odwiedzanych miejscach więcej 

głębi i docieram w swoich tekstach do dalszych 

sfer aniżeli tylko zabytki i widoki”; podzielony 

wg: strona, tematy, kierunki, o mnie, kontakt, 

współpraca. 

Autor o sobie: „Marcin Wesołowski, rocznik 1985, 

urodzony w Krakowie. Jestem specjalistą branży 

turystycznej i hotelarskiej oraz wieloletnim, 

doświadczonym managerem wyższego szczebla”. 

Podróżuje razem z żoną Magdaleną, z którą 

pierwszy ślub wzięli „w Afryce, na Mauritusie”, a 

ślub religijny w Jerozolimie; swoje podróże 

zapisuje w „swoistym pamiętniku lotniczym”; 

przez ostatnie 10 lat odbył prawie 100 

zagranicznych podróży; zwiedził 45 krajów. O 

swoich „wojażach” opowiada w audycjach 

radiowych, festiwalach podróżniczych. 

Ewa 

Serwicka 

„Daleko niedaleko” 

blog powstał w 2014 roku; o blogu: „Blog 

początkowo był pamiętnikiem, dzięki któremu 

dzieliłam się z rodziną i znajomymi zdjęciami z 

wyjazdów. Potem pojawili się nowi czytelnicy, 

a ja cieszę się z każdego z nich. Uwielbiam 

pokazywać świat nie tylko z perspektywy 

podróżniczki, ale także emigrantki, osoby 

mieszkającej w różnych krajach. Miło mi, że 

moje artykuły mogą być dla kogoś wskazówką 

czy inspiracją i cieszę się z każdego 

komentarza czy maila”; podzielony wg 

kategorii: o mnie, lista marzeń, mapa, 

archiwum, blogosfera podróżnicza, współpraca, 

kontakt.   

 

Autorka o sobie: „Nazywam się Ewa Serwicka i 

może zabrzmi to jak banał, ale kocham 

podróżować! Od najmłodszych lat moi rodzice 

pchali mnie w świat, zgodnie z filozofią, że tego, co 

zobaczę, przeżyję, doświadczę, nikt mi nie 

zabierze”; autorka napisała przewodnik po Kenii i 

Zanzibarze; pracowała w Stanach Zjednoczonych, 

Portugalii, Bułgarii, Hiszpanii, Kenii, Grecji i na 

Zanzibarze; chwilowo zrezygnowała z pracy, by 

podróżować.  

 

 

Justyna, 

Grzegorz, 

Lena, Pola 

„Blisko coraz dalej” 

Blog powstał w 2018 roku: „pomysł pisania 

bloga powstał z pasji do podróży, która kiedyś 

musi znaleźć ujście. Nie jesteśmy 

dwudziestoparolatkami, którzy po studiach 

ruszyli w podróż dookoła świata. Ten pomysł 

zostawiamy sobie na przyszłość; blog jest „o 

aktywnych podróżach z dziećmi – przyszłych i 

tych już odbytych, z dużą ilością zdjęć, które 

być może staną się inspiracją do podróży”; 

podzielony wg kategorii: strona główna, blisko, 

dalej, o nas, kontakt.  

Autorzy o sobie: „Od kilku lat nie pracujemy na 

etatach, więc prawdopodobnie możemy 

przeznaczyć na podróże nieco więcej czasu niż 

etatowy pracownik, ale z drugiej strony pracujemy 

również podczas wyjazdów. Podróżujemy 

rodzinnie, z córkami, które przygodę z 

poznawaniem świata rozpoczęły tuż po urodzeniu. 

(…) Z powodu tłumofobii szukamy miejsc 

niezadeptanych (…). Najczęściej inspiracją do 

odwiedzenia danego miejsca staje się piękna 

fotografia znaleziona w sieci”. 

Tambylscy „Tambylscy” Autorzy o sobie: „Choć pochodzimy z Rzeszowa, 

życie zawodowe „rzuciło” nas ładnych parę lat 
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Blog istnieje od 2003 roku; o blogu: „nasza 

opowieść o rodzinnym podróżowaniu, 

organizacji podróży i naszych wrażeniach. 

Pokazujemy tu miejsca, które widzieliśmy wraz 

z ich historią i ciekawostkami, które 

znaleźliśmy na ich temat. Mamy nadzieję, że 

dzięki lekturze naszego bloga znajdziecie dla 

siebie miejsca warte zobaczenia”.  

temu do Wielkopolski. Na co dzień stanowimy 

„normalną” (choć liczną powyżej średniej) rodzinę 

w formacie 2+3+1 – rodzice + dzieci + pies. Pies 

jest wyjątkiem – nie udzieliła mu się nasza pasja do 

podróżowania, więc zazwyczaj w wyjazdach nie 

uczestniczy. 

Patrycja i 

Paweł 

„Małe wojaże” 

O blogu: „blog powstał w celu notowania 

wspomnień z podróży i zamieszczania 

fotografii, by równie szybko i łatwo było nam 

do nich wracać”; podzielony wg kategorii: 

blog, o nas, podróże, filmy, współpraca”. 

Autorzy o sobie: „Naszą przygodę z 

podróżowaniem na własną rękę zaczynaliśmy od 

bardzo niskobudżetowej wycieczki po Europie z 

plecakami, aktualnie staramy się organizować w 

miarę dobrze cenowo wyglądające wyjazdy. Mamy 

wiele miejsc w które chcielibyśmy się udać, ale 

żadnej listy kolejności – opieramy się głównie na 

tym w które miejsce znajdziemy tanie loty”; 

wspólnie odwiedzili 24 miejsca. 

Paweł 

Kozłowski  

„Dzienniki podróżne” 

Blog powstał w 2014 roku; autor pisze o nim: 

„Nie lubię zapychaczy, dlatego nie znajdziecie 

tu wpisów typu: Top 10 – najlepsze plaże na 

Bali; Podsumowanie Roku 2018; Lista miejsc, 

które chcę odwiedzić przed śmiercią”; blog 

podzielony jest wg kategorii: blog, kierunku, o 

mnie, warto zajrzeć.  

Autor o sobie: „Nazywam się Paweł, a to jest mój 

blog. Moje życie zawodowe nie jest w żaden 

sposób związane z turystyką, a prowadzenie bloga 

traktuję jako hobby. Robię to dla przyjemności – 

nie dla pieniędzy. Dlatego mam tę wygodę, że nie 

muszę „produkować” kilku postów w miesiącu  i  

pisać o rzeczach, które mnie zupełnie nie kręcą. 

Lubię ciekawe miejsca, interesujących ludzi i dobre 

opowieści. 

 

Daniel Król „Na wylocie” 

Autorzy nie podają nigdzie jaka jest idea pisana 

bloga; na tytułowej stronie najpierw rzuca się w 

oczy wielka mapa z zaznaczonymi miejscami 

podróży (w formie pinezek) a pod spodem cytat 

Ryszarda Kapuścińskiego, o zarażeniu podróżą, 

która staje się chorobą nieuleczalną. Blog 

podzielony jest wg kategorii: idea, tripblog, 

tanie loty, ekspedycje, kontakt.  

Autorzy o sobie: „On kocha nieoczekiwany zwrot 

akcji i misje wysokiego ryzyka. Ona Francję, a jej 

podróż do Indii skończyłaby się wydaniem 

wszystkich pieniędzy na pomoc socjalną dla 

ubogich. Wspólna miłość, niezmiennie – podróże”. 

Maria 

Magdalena  

„Okiem Maleny” 

Blog powstał w 2016 roku; jak mówi autorka, 

ma przedstawiać subiektywny punkt widzenia z 

fotografowaniem; podzielony jest wg kategorii: 

o mnie, Azja, Europa, praktycznie, kulinarnie, 

współpraca, kontakt, varia.  

 

Autorka o sobie: „Mam na imię Maria Magdalena. 

Zapraszam na stronę O MNIE. Dowiesz się tam jak 

lubię podróżować, czego się boję, a co najbardziej 

cenię w podróżach. Odwiedziłam prawie 30 krajów, 

swoje wyjazdy organizuję samodzielnie i 

najczęściej podróżuję solo”; autorka wystąpiła w 

programie TVN BIŚ „Podróż do Laosu – jak 

zaplanować podróż”; autorka ukończyła slawistykę.  
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Podróż w dyskursach kultury i jej antropologiczne wymiary 

 

  



 

35 
 

Rozdział 1 

 

Podróż i jej sensy – polaryzacja stanowisk w refleksji humanistycznej 

 

To życie jest szpitalem, gdzie wszystkich chorych opętało pragnienie 

by zmienić łóżko. Ten chciałby cierpieć naprzeciw pieca, ów sądzi, 

że wyzdrowiałby koło okna. Wydaje mi się, że dobrze byłoby mi tam, 

gdzie mnie nie ma i tę sprawę nieustannie roztrząsam z moją duszą. 

- Powiedz mi moja duszo, biedna duszo wystygła, co myślisz o 

Lizbonie? 

Pewnie jest tam ciepło i będziesz szczęśliwa jak jaszczurka. To miasto 

leży nad brzegiem wody: powiadają, że jest zbudowane z marmuru, a 

lud tak bardzo nienawidzi roślinności, że wydziera z ziemi każde 

drzewo. Oto pejzaż w twoim guście; pejzaż, ze światła i rudy, 

powtórzony w odbiciu wód! 

Moja dusza nie odpowiada. 

- Skoro tak bardzo lubisz odpoczynek i widowisko ruchu, czy chcesz 

zamieszkać w Holandii, tej ziemi błogosławionej? Może zabawi cię 

kraina, której wizerunek podziwiałaś często w muzeach? (…) 

Moja dusza milczy. 

- Może Batawia uśmiecha Ci się bardziej? Tam duch Europy, 

zjednoczył się z urodą tropikalną. 

Ani słowa. Czyżby moja dusza umarła? 

-Więc tak już stałaś się gnuśna, że upodobałaś sobie tylko cierpienie? 

Jeśli to prawda uciekajmy ku krainom, które są podobieństwem 

śmierci. Zaufaj mi biedna duszo! Pojedźmy do Torino. (…) jeszcze 

dalej od życia, jeśli możliwe; zamieszkajmy na biegunie. (…) Tam 

możemy kąpać się w ciemnościach, rozrywką zaś będą nam zorze 

Północy, które od czasu do czasu przyślą nam swoje różowe bukiety, 

niby odblask sztucznych ogni Piekła! 

Wreszcie moja dusza wybucha i woła do mnie roztropnie: 

„Gdziekolwiek, tylko z dala od tego świata”. 

Charles Baudelaire 

 

 

Gdziekolwiek tylko z dala od tego świata powiada francuski poeta Charles Baudelaire 

zaglądając w odmęty swej niespokojnej duszy. Dialog, który prowadzi z samym sobą nie jest 
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jedynie spersonalizowaną opowieścią udręczonego poety, ale symbolicznym wyrazem tego, co 

w podróży na poziomie egzystencjalnego doświadczenia, uniwersalne i ponadczasowe – 

poszukiwaniem siebie, życia i jego sensu. O podróży można więc powiedzieć, że jest 

polisemiczna – ma wiele znaczeń, ale jej źródło bierze swój początek z wspólnego nurtu: 

potrzeby, a nawet więcej, konieczności odkrywania. Bez względu na to, czy do wyprawy 

wzywa nas, jak u Baudelaire’a, własna dusza, czy skazuje na nią los (jak w przypadku Odysa), 

czy wreszcie czysto pragmatyczna konieczność przetrwania, znaczeniowa potęga odwiecznego 

toposu podróży kryje się w słowie ‘peregrinus’ (‘per’ + ‘ager’), które: 

 

(…) oznacza kogoś, kto idzie przez pole, krainę otwartą; w prawie rzymskim ‘peregrinus’ 

znaczy obcy, przybysz, cudzoziemiec (w przeciwieństwie do obywatela). Podobnie alegoria 

morza, okrętu, żeglarza, oznaczająca świat, życie ludzkie człowieka miotanego burzami, 

zakłada brak stabilizacji, miejsca własnego, wszelkiego rodzaju stałości egzystencji59. 

   

 Wobec braku wszelkiego rodzaju stałości egzystencji naturalnym wydaje się, że 

jednostka czy grupa zaczyna poszukiwać w świecie czegoś, co na poziomie biologicznym i 

psychicznym dało by poczucie bezpieczeństwa, a na poziomie metafizycznym nadało życiu 

sens. Owa potrzeba i konieczność wędrowania manifestuje się na niezwykle wiele sposobów, 

rozgrywa w rozmaitych kontekstach i na różnych płaszczyznach. Może wiązać się z fizycznym 

przemieszczeniem z jednego punktu do drugiego, by odkryć swoje miejsce na ziemi, jakieś 

oikos (gr. „dom”) w sensie dosłownym. Podróż nie musi być motywowana odnalezieniem dla 

siebie azylu w świecie, może ograniczać się do chęci tymczasowej zmiany otoczenia, nie tracąc 

jednak z horyzontu miejsca, z którego wyruszamy. Takie wąskie ujęcie podróży proponuje 

mi.in. Krzysztof Podemski, zawężając rozumienie podróży do mobilności przestrzennej 

człowieka, której: 

 

 (…) rezultatem jest opuszczenie »domu« i zmiana dotychczasowego środowiska, przynajmniej 

społecznego (np. zmiana sąsiadów) i geograficznego (np. zmiana widoku za oknem), a często 

też kulturowego (przede wszystkim dominującego w otoczeniu języka, wyznania, używanego 

alfabetu, obyczajów) i naturalnego (np. klimatu, fauny i flory)60.  

  

                                                           
59 A. Karpiński, Staropolska poezja ziemiańskich ideałów. Próba przekroju, Wrocław 1983, s. 29. 
60 K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2005, s. 8. 
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 Dla badacza zajmującego się socjologią podróży, strategia pojęciowej precyzji, która 

prowadzi do odrzucenia takich form mobilności, jak np. włóczęgostwo, wędrowanie, bycie 

wagabundą i włączenie wszystkich innych aktów, niż fizyczne przemieszczenie do królestwa 

metafor, pozwala lepiej zrozumieć fenomen podróży, jako zjawiska mającego swoją odrębną 

specyfikę61. Bliższa jest mi jednak refleksja Dariusza Czai, który z właściwą sobie wrażliwością 

antropologa, podróżnika i eseisty, we wstępie do swej opowieści o Apulii powiada: 

 

Tylko naiwni wierzą jeszcze, że tak naprawdę podróżujemy jedynie wtedy, gdy fizycznie 

przemieszczamy się w geograficznej przestrzeni. A więc wtedy, gdy rozbudzone zmysły 

upewniają nas o realności chwili. Kiedy właściwe czasowi podróżnemu natężenie uwagi skrapla 

żywe doświadczenie w doznaniu o dużym stopniu intensywności. Kiedy wszczepieni mocno w 

czas teraźniejszy oswajamy dla siebie inny, nieznany nam wcześniej fragment świata. 

Tymczasem rzecz jest dużo subtelniejszej natury. Podróż, choć da się ją bez wątpienia 

kartograficznie obrysować i precyzyjnie zaznaczyć w kalendarzu, wykracza poza tempus 

praesens rzeczywistej wędrówki. I to by tak rzec, w obie strony62.  

 

 Wydaje się, że podróż wykracza poza tempus paraesens rzeczywistej wędrówki, z tego 

też względu, iż samo pojęcie „przestrzeni” nie daje się zamknąć w prostych ramach 

koncepcyjno-definicyjnych. I to nie tylko z powodu, o którym ironizował Mieczysław Porębski 

twierdząc, że „kiedy humaniści używają pojęcia «przestrzeni», nigdy właściwie nie wiadomo 

o czym jest mowa”63. Przyczyna owej konsternacji jest znacznie bardziej złożonej natury. 

Człowiek nie „bytuje” przecież w jednej – fizycznej przestrzeni, bo jego istnienie w świecie, 

nie sprowadza się tylko do przyczyny biologicznej. Jest także, a może przede wszystkim istotą 

społeczną – i jako taka staje się podmiotem i obiektem przestrzeni relatywnych: 

psychologicznej, kulturowej, prywatnej bądź publicznej, świeckiej czy sakralnej, centralnej czy 

peryferyjnej, własnej czy obcej, zwyczajnej czy niezwyczajnej, lokalnej czy globalnej itd. 

Egzystując w obiektywnej przestrzeni fizycznej poprzez narzucanie na nią sieci schematów 

porządkujących, człowiek nadaje jej subiektywne znaczenia i sprawia, że staje się „przestrzenią 

własną” jednostek i wspólnot. Jeśli pojęcia przestrzeni nie da się wyrazić za pomocą jednego 

porządku ontologicznego – fizycznego, to i samo podróżowanie nie jest jedynie 

przemieszczeniem geograficznym, ale i mentalnym. Innymi słowy, wraz z „podróżującym 

                                                           
61 Tamże, s. 13. 
62 D. Czaja, Gdzieś indziej. Gdzieś dalej, Wołowiec 2010, s. 5. 
63 M. Porębski, Wielość przestrzeni, [w:] M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska (red), Przestrzeń i literatura, 

Wrocław 1978, s. 23. 
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ciałem”, podróżują wyobrażenia, sądy, schematy recepcyjne, a także i stereotypy. Kategoria 

przestrzeni będzie pierwszą (w sensie chronologicznym, nie aksjologicznym), która 

wytyczy ścieżkę antropologicznej analizy kulturowego doświadczania „Orientu” w 

relacjach polskich podróżników. Trzeba w tym miejscu dodać, że kategoria przestrzeni w 

relacjach z podróży (dziennikach, listach, wspomnieniach), jest niezwykle istotna. Jak zauważa 

Stanisław Burkot „porządkuje całą narrację w podróży, wyznacza jej początek, przebieg, 

koniec, określa kierunek i inne punkty orientacyjne. Rytm relacji przestrzennej nie jest 

jednostajny – mogą następować skróty (przyspieszenia) i wydłużenia, ale w zasadzie 

niemożliwa jest inwersja przestrzenna”64. 

 Świadomość trzech etapów podróży: antycypowanej, przeżywanej i wspominanej, o 

których mówi także Krzysztof Podemski, ale konsekwentnie opowiada się za „realistycznym 

traktowaniem podróżowania”, zaznaczając że wszelkie inne użycia „pomijają całkowicie to, co 

kluczowe dla podróży: rzeczywiste znalezienie się „gdzie indziej”65, jest dla mnie przeciwnie 

– nie pominięciem, a warunkiem koniecznym do zrozumienia owego „gdzie indziej”. Innymi 

słowy, badając relacje z podróży, które wydarzyły się w rzeczywistym czasie i przestrzeni 

niezwykle trudno nakreślić linię demarkacyjną pomiędzy „tu” a „tam”; „pretematyczną” 

świadomością świata a opisami tworzonymi post factum na podstawie  doświadczenia podróży, 

bowiem „tu”, jest nie tylko punktem początkowym, z którego wyruszamy w drogę, ale także 

miejscem  gdzie „tam” możemy sobie wyobrazić – „dom jest miejscem, w którym śnimy o 

świecie”66. O takim sposobie przeżywania wędrówki mówi nie teoretyk podróży, ale wytrawny 

obserwator i reporter Ryszard Kapuściński, dla którego bycie w drodze staje się rodzajem 

„choroby w gruncie rzeczy nieuleczalnej”67: 

 

Podróżowanie przecież nie zaczyna się w momencie, kiedy ruszamy w drogę i nie kończy, kiedy 

dotarliśmy do mety. W rzeczywistości zaczyna się dużo wcześniej i praktycznie nie kończy się 

nigdy, bo taśma pamięci kręci się w nas dalej, mimo że fizycznie dawno już nie ruszamy się z 

miejsca. Wszak istnieje coś takiego jak zarażenie podróżą i jest to rodzaj choroby w gruncie 

rzeczy nieuleczalnej68. 

 

                                                           
64 S. Burkot, dz. cyt., s. 14. 
65 Podemski, dz. cyt., s. 11. 
66 I.C. Schick, dz. cyt., s. 40. 
67 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2008, s. 65. 
68 Tamże, s. 65. 
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Śmiem postawić tezę, że podróż zaczyna się w umyśle podróżującego, ale owa „myśl 

w głowie” nigdy nie jest wolna od pewnych założeń a prori, gdyż świadomość miejsca, 

wyprzedza nasze doświadczenie miejsca – „przygotowując się do wyjazdu, przenosimy się 

zatem do jakiegoś egzotycznego »tam«, mimo, że nogi nasze wciąż tkwią w oswojonym 

»tu«”69. Zredukowanie pojęcia podróży do fizycznego aktu przemieszczenia w czasie i 

przestrzeni, choć oczywiście ma swoje uzasadnienie w odniesieniu do kryterium wyboru 

przedmiotu analizy (w dalszych rozdziałach będę zajmowała się właśnie relacjami z podróży 

rzeczywistych) gubi z pola widzenia liczne kulturowe warstwy i znaczenia, które się kryją w 

słowie „podróż”. Te warstwy nie tylko przesądzają o aktywizacji pamięci, wpływają na 

społeczną praxis, ale przede wszystkim wskazują na niezwykle bogaty leksykon „podróży”. Dla 

zilustrowania owej myśli, wystarczy wspomnieć o La Manchy, która za sprawą słynnych 

przygód Don Kichota, stała się jednym z najbardziej rozpoznawalnych miejsc geograficznych 

na świecie; jednym z „mitów literackich, które sprowokowały najwięcej podróży, studiów, 

interpretacji, hipotez, dyskusji, kontrowersji i namiętności”70. Piotr Kowalski, który także 

opowiada się za szerokim ujęciem „podróży”, a więc pozostawieniem pojęciowej potęgi owego 

słowa, zauważa, że: 

 

W obrazach podróży (…), znajdują odzwierciedlenie pewne wyobrażenia społeczne będące 

szczególnym przypadkiem, fragmentem naszego mentalnego uposażenia. Wyobrażenia 

funkcjonują w kulturze swoistym rytmem, oporne na krótkotrwałe koniunktury, raczej patrzeć 

na nie trzeba przez kategorie „struktur długiego trwania”; to kulturowe dziedzictwo określające 

sposoby konceptualizowania rzeczywistości, bogate w nie zawsze jawne i oczywiste dla 

użytkowników wartościowania, kategoryzacje, stereotypy71. 

 

 Refleksja badacza kultury, literatury, współczesności podkreśla to, co w 

antropologicznej interpretacji kluczowe – bipolarność spojrzenia, łączącego w sobie struktury 

archaiczne, z tym co współczesne. Przyjęcie tej szerokiej perspektywy w rozważaniach nad 

podróżą,  pozwala uchwycić i odczytać jej wielorakie sensy. Podróż może być źródłem 

występowania odwiecznych wątków mitycznych i głębokich struktur symbolicznych – 

kontynuowanych, przekształcanych i stale odnawianych. Zapis doświadczeń podróżnika z 

uwzględnieniem kontekstu kulturowego, przestrzennego i temporalnego w jakim spisuje swoje 

                                                           
69 D. Czaja, Gdzieś…, dz. cyt., s. 5. 
70 J. Guerro Martin, Por los caminos del Quijote, Salamanca 2004, s. 24; cyt za: M. Barbaruk, El lugar de la 

Mancha. O cervantesowej geografii, [w:] D. Czaja (red.), Inne przestrzenie. Inne miejsca. Mapy i Terytoria, 

Wołowiec 2013, s. 31. 
71 P. Kowalski, Odyseje…, dz. cyt., s. 24.  
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relacje, może stanowić cenne instrumentarium w docieraniu do dominujących wzorów, 

tendencji tematycznych, mód kulturowych, kształtu i struktur mentalnych danego czasu. Przede 

wszystkim zaś w opowieściach o podróżach – tych rzeczywistych i literackich, odbija się 

dialektyka „swojskości” i „obcości”, bo samo wyruszenie w drogę ma kluczowe znaczenie 

dla wytwarzania koncepcji nas samych i otaczającej nas rzeczywistości. Kategorie 

„swój”/”obcy” będą kolejnym kluczem interpretacyjnym relacji z podróży do „Orientu”. 

Opozycja „swój/obcy” to jedna z podstawowych kategorii analitycznych w antropologii. To co 

obce, rozciąga się poza obszarem dobrze znanym i oswojonym, a więc własnym. Posłużenie 

się tymi uniwersalnymi pojęciami, tworzącymi swoisty model świata, implikuje kolejny 

zestaw pojęć – „centrum/granica”. To co swoje, lokowane jest w centrum i uznane za normę; 

nieznane, groźne, obce, rozciąga się za granicami naszego świata i obdarzone zostaje cechami 

będącymi antytezą tego co nosimy w sobie. Podróż – ta zakładająca fizyczne przemieszczenie 

w czasie i przestrzeni – zawsze wiąże się z przekraczaniem granic, a więc doświadczaniem 

obcości. Jednocześnie bez „obcego” nie ma „swojego”, gdyż jak zauważa Irvin Cemil Schick 

„Inny jest nam potrzebny w charakterze swoistego rusztowania dla znaczeń i tożsamości”72. 

 Wobec tak szerokiego spektrum możliwości odczytywania znaczenia i sensów podróży, 

nieuniknione a może nawet konieczne, wydaje się czerpanie z ustaleń badaczy dziedzin 

pokrewnych. Antropolog, który bierze na warsztat temat podróży zawierający się w słowie 

(relacje z podróży), by zachować dwubiegunowość antropologicznego spojrzenia, nie może 

pozostawać obojętny na rozmaite teksty o podróży – wielkie toposy, dzieła kanoniczne, 

„pograniczne”, „kultowe” czy niszowe, elitarne czy egalitarne. Wszak literatura jest wytworem 

kultury, a badanie jej w kontekście kulturowym, który ją do istnienia powołał, wiele nam może 

powiedzieć o postawach, społecznych wartościach, normach, motywacjach tych, którzy w niej 

siebie „opowiadają” i poprzez nią wyrażają. Ów niedający się tak łatwo nakreślić horyzont 

zakresu badań dotyczących podróży, bardzo trafnie ujął cytowany już Piotr Kowalski, który nie 

w ograniczeniach wnioskowania, a interdyscyplinarności widzi szansę na  pogłębioną 

interpretację: 

 

Badacz literatury popularnej, kulturoznawca, antropolog, etnolog, a więc wszyscy, którzy 

podejmują się próby analizy i interpretacji zjawisk zaliczanych do kultury masowej, stają przed 

nierozwiązywalnym problemem zakresu badań. Można oczywiście poprzestać, rezygnując z 

pełni poznawczej satysfakcji, na szczegółowych ustaleniach poszczególnych dyscyplin, nie 

przejmując się zbytnio wytyczaniem linii demarkacyjnych, zgadzając się milcząco na 

                                                           
72 I.C. Schick, dz. cyt., s. 35. 
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pozostawienie wielu zjawisk poza obszarem badań jako niezbędny trybut płacony zawodowym 

specjalizacjom. Wcześniej czy później specjalista będzie musiał jednak sięgnąć po ustalenia 

badacza dziedzin pokrewnych: ryzyko, być może niezbyt istotne, polega na sprawności i 

zasadności przenoszenia efektów posługiwania się różnymi narzędziami, kategoriami, 

warsztatami naukowymi. Można wtedy antropologizować badania literaturoznawcze, nasycać 

analizy etnologiczne literaturą i gubiąc przy tym literacki aspekt film rozbierać antropologicznie 

i opowiadać jego literacka fabułę. Niebezpieczeństwa takich procedur nie są być może zbyt 

wielkie i nie niosą poważnego ryzyka przekłamań i nadinterpretacji; może nawet odwrotnie – 

są znikome wobec obietnic swoistej interdyscyplinarności73. 

  

 Swoista interdyscyplinarność nie musi być pomocna tylko w przypadku badania 

zjawisk, które dotyczą kultury masowej czy popularnej, próbując zrozumieć XIX-wieczne 

relacje z podróży (chociaż ze względu na rosnącą popularność podróżowania, warto byłoby 

postawić pytanie czy powstające pod wpływem tej praktyki opisy, nie wpisywały się w 

ówczesną „kulturę masową”) odwołanie się do obowiązujących kanonów epoki czy też 

nakreślenie kontekstu historyczno-politycznego, geograficznego nie byłoby możliwe bez 

sięgnięcia po prace literaturoznawców, filozofów, historyków czy geografów zorientowanych 

na badanie relacji człowiek-przestrzeń-kultura. Wydaje się zatem, że odkąd paradygmat 

antropologii zmienił swój status z opisującej i wyjaśniającej na rozumiejącą i refleksyjną, 

interdyscyplinarność jest nie tyle obietnicą, ile koniecznością. W rozdziale tym, kreśliła więc 

będę pewien mozaikowy obraz podróży by możliwie jak najszerzej oddać jej kulturowe 

wymiary.  

 We wstępie do monografii wieloautorskiej poświęconej podróżowaniu i miejscu w 

perspektywie antropologicznej Dorota Rancew-Sikora i Agata Bachórz zauważają że sytuacja 

tematu podróżowania jest w pewnym sensie paradoksalna, gdyż w miarę jak praktyki 

turystyczne coraz bardziej się upowszechniają a nawet trywializują, przyciągają coraz więcej 

uwagi i zainteresowania wśród badaczy życia społecznego. Według autorek dzieje się tak, 

ponieważ temat podróży: 

 

(…) ogniskuje wiele kluczowych problemów współczesnego świata, służyć może diagnozie 

współczesności czy pokazywać pewne typowe dla niej zjawiska, a nawet stawać się metaforą 

kondycji (po)nowoczesnego człowieka. Rzadko kiedy teksty o podróżowaniu (czy szerzej, 
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ludzkiej mobilności w rozmaitych jej aspektach) mówią wyłącznie o zmienianiu miejsca 

pobytu, zazwyczaj wskazują one na o wiele więcej74. 

 

 „O wiele więcej” zauważa także Wojciech Burszta – antropolog kultury, który  

poświęcił podróżowaniu kilka szkiców75. W swoich rozważaniach, podobnie jak Dariusz Czaja, 

podkreśla, że kluczową rolę w wędrówce pełni świadomość zróżnicowania kulturowego, która 

wyprzedza samą podróż. Jego refleksja idzie jednak nieco dalej – autor stwierdza, iż podróż nie 

jest wyprawą w nieznane: 

 

Podróż – zauważmy tedy – nie powoduje, iż dowiadujemy się w efekcie jej odbycia, że świat 

jest zróżnicowany; pojęcie podróży zakłada wcześniejszą świadomość wielości kultur i ich 

zasadniczej niekiedy odmienności, podobnie jak pojęcie ‘człowieka pierwotnego’ ma sens tylko 

wówczas, jeśli przyjmiemy wcześniej jako przesłankę pojęcie rozwoju i scharakteryzujemy 

‘człowieka nowoczesnego’. Antropolog, ale także zwykły śmiertelnik z orbisowskiej wycieczki, 

w podróżowaniu znajduje wyłącznie potwierdzenie odmienności, o której wie wcześniej, może 

on odkryć różne formy jej przejawiania się, ale nie odkrywa odmienności jako takiej. Nie jest 

to tak naprawdę wyprawa w nieznane. Można nawet powiedzieć mocniej: świadomość 

zróżnicowania nie jest analitycznym rezultatem podróży, ale ‘konieczną formą przedistnienia’ 

pojęcia podróży, zarówno podróży literackiej, antropologicznej czy też w sensie dosłownego 

‘turystycznego szlaku’76. 

 

 Burszta odnosi swoje słowa do modernistycznego przemieszczenia w czasie i 

przestrzeni – i być może jest trafne spostrzeżenie w tym, że od momentu kiedy Odkrywców 

wyparli Podróżnicy, a Podróżnicy zostali zastąpieni przez Turystów77 wędrówka nie napawa 

już lękiem przed nieznanym, nie ma już tego powiewu nowości, nie przynosi pytania o jej kres 

i o przygody czekające nas po drodze – zazwyczaj wiemy, dokąd zmierzamy. Droga nie jest 

już jak u Campbella – inicjacją, w której bohater „musi stawić czoło różnorakim wyznaniom i 

                                                           
74 D. Rancew-Sikora, A. Bochórz, Wprowadzenie, [w:] D. Rancew-Sikora (red.), Podróż i miejsce w perspektywie 

antropologicznej, Gdańsk 2009. 
75 Zob. m.in. Tegoż: Czytanie kultury. Pięć szkiców, Poznań 1996; Flaneur w bibliotece, [w:] W.J. Burszta (red.), 

Antropologiczne wędrówki po kulturze, Poznań 1996;  Asteriks w Disneylandzie. Zapiski Antropologiczne, Poznań 

2001.  
76 W. J. Burszta, Czytanie kultury…, dz. cyt., s. 61. 
77 Posługuję się tutaj podziałem, który za P. Fusselem rozwija Wojciech J. Burszta. Według autorów historia 

kultury zna trzy typy wędrowców: Odkrywcę, Podróżnika i Turystę, którym odpowiadają kolejno trzy epoki 

stwarzające odmienne motywacje i powody by podróżować: Epoka Odkrywania, Epoka Industrializmu i Epoka 

Przemysłu Turystycznego: zob. W. J. Burszta, Kilka tez z zakresu iterologii, [w:] Tegoż, Od mowy magicznej do 

szumów popkultury, Warszawa 2009, s. 132-143. 



 

43 
 

przejść cały ciąg prób”78, by dotrzeć do źródła wiedzy o świecie i powrócić ze zdobytym 

dobrem, które „może przyczynić się odnowienia społeczności, narodu, planety i dziesięciu 

tysięcy światów”79, ale środkiem do celu, a odnowione zostają co najwyżej siły do pracy po 

wyczekiwanym i upragnionym urlopie. Być może więc, na poziomie ontologicznym i 

epistemologicznym, za sprawą nowych narzędzi, technicznych środków transportu,  

najnowszych technologii, które umożliwiają nam wirtualne przemieszczenie do celu wędrówki, 

jeszcze zanim „postawimy tam nasze stopy”, współczesna podróż nie jest już wyprawą w 

nieznane, ale nie da się także nie zauważyć, że nawet w owym upragnionym urlopie, kryje się 

jakaś głęboka chęć ucieczki od rutyny codzienności. Wciąż wyruszamy w jakieś podróże i 

wciąż chcemy w nich coś odkrywać, dać się zaskoczyć cielesnym doświadczeniem innych 

smaków, zapachów, dźwięków, czasem zgubić w topografii nowej przestrzeni i pójść tam gdzie 

wzrok nas poniesie. Badacze społeczni zajmujący się współczesną turystyką, którzy widzą w 

niej przemysł służący zaspokajaniu specyficznych potrzeb konsumpcyjnych człowieka, 

uznaliby moje słowa raczej za rodzaj życzeniowego manifestu niż wniosek płynący z empirii. 

Może jednak zanim ogłosimy całkowity upadek moralny współczesnego podróżnika i ogarnie 

nas smutek tropików80, warto znaczeń i sensów podróży poszukiwać z zachowaniem 

badawczego sceptycyzmu, „ale nie sceptycyzmu tych, którzy twierdzą, że nie mogą znaleźć, 

ale tych, którzy wciąż jeszcze szukają, którzy pojmują sceptycyzm jako cnotliwy środek 

pomiędzy dwiema zdrożnościami: absolutną wiedzą i absolutną niewiedzą”81. Pojęcie podróży, 

które wymyka się precyzyjnemu nazwaniu i opisaniu, tak jak samo doświadczenie podroży 

wymyka się ścisłemu podporządkowaniu według z góry przyjętych kategorii, trzeba myśleć w 

całej jego rozciągłości i niejednoznaczności. Jak słusznie zauważa John Urry: „Nie ma jednego 

wzorcowego doświadczenia turystycznego. Sposób patrzenia na świat zależy od społeczeństwa, 

grupy społecznej i epoki historycznej. Spojrzenie turysty definiuje różnica”82.  

 Różnorodność doświadczenia podróży z założenia musi owocować niezwykle ogromną 

literaturą przedmiotu. Dyskurs podróżniczy zajmuje literaturoznawców, historyków, 

socjologów, filozofów, filmoznawców i paradoksalnie na gruncie rodzimym, od niedawna 

antropologów. Starałam się to ukazać przywołując w pierwszej części tego rozdziału różne 

                                                           
78 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, Kraków 2013, s. 81. 
79 Tamże, s. 164. 
80 Nawiązuje tu do książki Claude’a Levi-Straussa, w której z żalem pisał o epoce prawdziwych podróży do miejsc 

nietkniętych i niezepsutych przez cywilizację. Swoją książkę rozpoczyna słowami: „Nienawidzę podróży i 

podróżników. A oto zabieram się do pisania o moich wyprawach”; Tegoż, Smutek Tropików, Warszawa 1964, s. 

15. 
81 J. Tokarska-Bakir, Repozytorium z człowieka, [w:] A. Barnard (red.), Antropologia. Zarys teorii i historii, 

Warszawa 2006, s. 24. 
82 J. Urry, dz. cyt.,  s. 14. 
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sposoby rozumienia i ujmowania „podróży”. Potrzeba antropologizacji w odczytywaniu 

doświadczenia podróży i przesunięciu metodycznego akcentu na badanie relacji człowiek-

kultura-świat była przedmiotem debaty w 2015 roku na konferencji międzynarodowej pt. 

„Antropologia Turystyki. Dziedzictwo i perspektywy”, organizowanej przez m.in. Katedrę 

Turystyki i Rekreacji Akademii Wychowania Fizycznego w Krakowie. Chociaż „podróż” w 

sferze praxis jest projektem na wskroś tożsamościowym, zarówno na poziomie 

indywidualnym, jak i zbiorowym – co wynika z prostej konstatacji, że zmiana miejsca wiąże 

się z próbą określenia siebie wobec nowego i nowego wobec siebie, antropolodzy przez dłuższy 

czas nie zajmowali się sensem i znaczeniem podróży. Być może wynikało to z tego, że samo 

„praktykowanie” antropologii sprzężone było, przynajmniej od czasów po-tylerowskich i po-

frazerowskich, z etosem podróżniczym, a refleksję nad miejscem i znaczeniem badacza w 

„terenie” umożliwiło dopiero spojrzenie z czasowo-przestrzennego dystansu.  

Jak zauważa Gaburn L. Burns turystyka była postrzegana jako zjawisko, które dotyczy 

społeczeństw uprzemysłowionych, a więc spojrzenie badaczy koncentrowało się raczej na 

czynnikach ekonomicznych i samych turystach niż społecznościach lokalnych i gospodarzach. 

W 1974 Valene Smith zorganizowała pierwsze sympozjum Amerykańskiego Towarzystwa 

Antropologicznego (American Anthropological Association) poświęcone turystyce, którego 

wynikiem stała się praca Host and Guests: The Anthropology of Tourism83. Najnowsze wydanie 

tej książki poszerzone zostało o nowe dylematy antropologii i turystyki w XXI wieku84. W 

ostatnich latach powstało wiele cennych publikacji – teoretycznych jak i opartych o badania 

empiryczne podejmujących kwestie relacji „gości” i „gospodarzy”, wpływu turystyki na 

społeczność lokalną, czy sposobów reprezentacji Innego w podróżopisarstwie. To ostatnie 

zagadnienie jest przedmiotem interdyscyplinarnych krytycznych badań, które określa się jako 

Travel writing studies. Problematyka związana z pisarstwem podróżniczym podejmowana jest 

przez badaczy wywodzących się z różnych dyscyplin i kręgów kulturowych. Cennymi 

publikacjami, które powstały w ramach wspólnej debaty nad kulturowym, historycznym, 

społecznym, antropologicznym, genderowym wymiarem podróżopisartswa są: The Cambridge 

Companion to Travel Writing85 i The Routledge Companion to Travel Writing86. G. L. Burns 

zauważa, że jeszcze wiele obszarów turystycznego uniwersum winno zostać poddanych 

antropologicznej refleksji: „Antropologia dotyczy ludzi, tak jak turystyka. Antropolodzy, czy 

                                                           
 
84 V.L Smith, M. Brent, Host and guest revisited: Tourism issues of the 21st century, New York 2001. 
85 P. Hume, T. Youngs, The Cambridge Companion to Travel Writing, Cambridge 2002. 
86 C. Thomson (red.), The Routledge Companion to Travel Writing, London & New York 2017. 
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im się to podoba czy nie są zarówno uczestnikami turystyki jak i obserwatorami. Szeroki wybór 

możliwości studiów nad turystyką, został dopiero dostrzeżony. To ekscytujący i trudny 

moment. To także niezwykle ważny moment – czas, w którym antropologia i turystyka dla 

przyszłości obu, powinny być właściwie połączone”87.  

Antropologia i turystyka powinny być właściwe połączone także dlatego, że relacje z 

podróży (dzienniki, wspomnienia, reportaże) są szczególnym rodzajem świata 

przedstawionego. Osadzone w rzeczywistym czasie i przestrzeni (podstawowe kategorie 

porządkujące narracje w podróży), pisane z perspektywy „podmiotu wiedzącego”, jak określa 

to Anna Horolets88, czy ujmując to jeszcze inaczej – „zaświadczającego ja” – pretendują do 

miana literatury faktu. Ów status faktu jako opisu autentycznych wydarzeń i postaci, 

przypisuje im, nie tylko kultura popularna na potrzeby kategoryzacji książki, ale także 

badacze tematu. Antoni Kuczyński na łamach czasopisma „Etnografia Polska” ponad trzy 

dekady temu pisał: 

 

Literatura faktu ciesząca się dużą popularnością stanowi ciekawy zasób źródłowy dla 

historyków, socjologów, geografów i etnografów. Brak szerszego zainteresowania 

pamiętnikarstwem, jako określonym źródłem etnograficznym nie znalazło jeszcze należnej mu 

oceny w tej dziedzinie nauk humanistycznych. Współczesne zainteresowania 

pamiętnikarstwem sprowadzają się do studiów historyczno-literackich a przysłowiową białą 

kartą jest nadal krytyczna ocena poszczególnych pamiętników, diariuszy i raptularzy z punktu 

widzenia ich przydatności, jako źródła etnograficznego89. 

 

 Stanisław Burkot zajmujący się podróżą jako gatunkiem na gruncie literaturoznawstwa, 

również sytuuje relacje wiążące się z przemieszczeniem w czasie i przestrzeni w „literaturze 

faktu”90. Od momentu, w którym Antoni Kuczyński pisał o braku krytycznej oceny 

poszczególnych pamiętników, w naukach humanistycznych nastąpiło kilka zwrotów – literacki, 

przestrzenny, postkolonialny. Literatura podróżnicza stała się, nie tyle cennym źródłem 

etnograficznym, ile ważnym instrumentarium w badaniu wyobrażeń i sensów, jakie 

depozytariusze kultury nadają opisywanym światom. Nowe rozpoznania praktyk 

                                                           
87G. L Burns, Anthropology and Tourism: Past Contributions and Future Theoretical Challenges, 

“Anthropological Forum: A Journal of Social Anthropology and Comparative Sociology”, vol. 15(1), s. 66. 

Cytat z oryginału angielskiego podany w tłumaczeniu autorki tekstu. 
88 A. Horolets, Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego w wybranych relacjach z podróży, „Teksty 

drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, nr 3 (135), s. 134-156. 
89 A. Kuczyński, Wkład polskich podróżników do historii etnografii. Relacje Józefa Kopcia o ludach Syberii, 

„Etnografia Polska”, t. XIII, 1969, s. 87. 
90 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988.  
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przestrzennych – zarówno dawnych jak i współczesnych – poddają w wątpliwość niewinność 

relacji z podróży, podkreślając ścisły związek między narracją i miejscem, wiedzą a władzą, 

klasą, płcią. Jak zauważa J. Clifford „podróż, nie jest pojęciem neutralnym: zawiera skojarzenia 

z płciowo i rasowo określonymi podmiotami, przywilejami klasowymi, środkami transportu, 

utartymi szlakami, agencjami, granicami, dokumentami.”91 Jeśli podróż nie jest pojęciem 

neutralnym, to także i samo podróżopisarstwo nim być nie może. Jak podkreśla Anna Horolets: 

 

Kluczową rolę w utrwalaniu nierówności poprzez pisarstwo podróżnicze odgrywa zdolność 

podmiotu podróży do zamrożenia świata w opisach mających roszczenia prawdziwości, 

będących w rzeczywistości wyłącznie jedną z interpretacji świata – subiektywną.92 

 

 Refleksja autorki właściwa jest krytycznej analizie dyskursu, którą zajmują się m.in. 

studia postkolonialne. Termin „postkolonializm” funkcjonuje w trzech ujęciach. W pierwszym, 

rozumiany jako historyczna kondycja, stosowany jest przez historyków od zakończenia II 

wojny światowej na określenie państw dotkniętych zachodnioeuropejską kolonizacją. W 

drugim, traktuje się go jako perspektywę badawczą, która powstała w odpowiedzi na rozmaite 

przeszłe i współczesne formy kolonizacji (neokolonizacji). W trzecim zaś, określa się go jako 

pewną politykę, czy filozofie społecznego aktywizmu, która sprzeciwia się wszelkim 

nierównościom. Zarówno drugie, jak i trzecie ujęcie pozwala na wyjście poza czysto 

deskryptywną wiedzę i kładzie nacisk na performatywny aspekt studiów postkolonialnych. 

Przedstawiciele93 tego (jednego z głównych dyskursów krytycznych we współczesnej 

humanistyce) nurtu zajmują się badaniem relacji kultura-władza94, analizą przedstawiania i 

utrwalania stereotypowych wyobrażeń „Innego” w kulturze Zachodniej: filmie, literaturze, 

sztuce; promowaniem wiedzy lokalnej. Na poziomie performatywnym postulaty, jakie stawia 

sobie perspektywa postkolonialna, służyć mają – używając słów kenijskiego pisarza Ngũgĩ wa 

Thiong'o – „dekolonizacji umysłów”95 (ta może dokonać się poprzez kontestację 

europocentrycznego sposobu poznania, przedstawiania i utrwalania rzeczywistości). Od lat 90. 

XX wieku „klasyczna” perspektywa postkolonialna zostaje wzbogacona o nowe problemy 

                                                           
91 J. Clifford, Routes: travel and translation in the late twentieth century, Cambridge, Mass.-London 1997, s. 39. 

 
93 Jednymi z najważniejszych postkolonialnych teoretyków są E. Said, G. Spivak i H. Bhabha. 
94 Czerpiąc tutaj z podstaw teoretycznych postmodernizmu i dekonstrukcjonizmu, m.in. z prac Michela Foucaulta 

i Jacques’a Derridy . 
95 N. Thiong'o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature, London 1986. 
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badawcze: proponuje się między innymi rozszerzenie jej na wewnętrzne kolonializmy96, 

neokolonie, diaspory, nowe formy mobilności, hybrydyczność społeczeństw, migracje, granice 

i pogranicza. W takim rozumieniu perspektywa postkolonialna ma swoje atuty i zdolność 

operacyjną, nie tylko w odniesieniu do miejsc na mapie świata naznaczonych przeszłością 

kolonialną, ale wszelkich spotkań międzykulturowych i międzyludzkich, w których ujawnia się 

niesymetryczność relacji na płaszczyźnie „Ja”/ „Inny” i kultury dominującej/kultury 

marginalizowanej. Analizując obraz „Orientu” w wybranych relacjach podróżników, 

odwołanie się do niektórych tez, kategorii i refleksji wypracowanych na gruncie teorii 

postkolonialnej – by „zantropologizować Zachód” i pokazać jak „egzotyczne” jest jego 

konstruowanie rzeczywistości wydaje się nieuniknione.  

 

  

                                                           
96 Zob. np. M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie. Od egzotycznego Innego do napiętnowanego swojego, 

„Recykling Idei”, nr 10/2008, s. 98-107; G. Borkowska, Polskie doświadczenia kolonialne, „Teksty drugie”, nr 4, 

2007, s. 15-24; A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty drugie”, nr 6, 2003. 



 

48 
 

Rozdział 2 

 

Narracja, tożsamość, miejsce 

 

 W całej literaturze, od starożytności do dnia dzisiejszego nie brakuje opisów perigrinari 

będącej inicjacją bohatera, w której człowiek w spotkaniu z Innym i na tle Innych dowiaduje 

się czegoś o świecie i sobie samym. Począwszy od najdawniejszych wędrówek mitycznych 

bohaterów: Gilgamesza, Tezeusza, Odysa, Eneasza, poprzez święte opowieści o wielkich 

prorokach i mędrcach: Mojżeszu, Jezusie, Mahomecie, Buddzie, uczonych – „protoplaście 

reporterów” Herodocie, czy pierwszym wielkim podróżniku i odkrywcy Marco Polo, na 

wędrowcach światów literackich – Dantem, Don Kichocie, Guliwerze – nie kończąc. 

Kulturowe dziedzictwo starych mitów z Biblii czy Odysei rezonuje w niezliczonych 

opowieściach o podróży – tych rzeczywistych i wyimaginowanych, wymarzonych i 

zrealizowanych, dalekich i bliskich, zapisanych wielkimi zgłoskami w dziejach literatury i tych 

mniej ambitnych należących do tak zwanej popkultury, będących w większości trawestacją 

odwiecznych toposów, archetypów i symboli. Zanim marzenia Europejczyków o podróżach na 

Księżyc czy do wnętrza ziemi stały się możliwe, praopowieści o wędrowaniu inspirowały 

poetów – malarzy krain zmyślonych i rzeczywistych, ku którym podążali pierwsi odkrywcy, 

wytyczając szlaki późniejszych podbojów i kierunki rozwoju cywilizacji europejskiej.  

 Gdzie jednak należy szukać prapoczątków tej jednej z najsilniejszej i najstarszej pasji 

ludzkiej jaką jest podróżowanie? Może to atawizm nomadów, a może jakiś wewnętrzny 

niepokój egzystencjalny popycha człowieka niezależnie od epoki do opuszczenia granic 

własnego świata i wyruszenia do tego nieznanego, „egzotycznego”, dalekiego? Czy może 

korzenie naszego jaskółczego niepokoju tkwią w micie założycielskim Europy, który ukazuje 

wiecznie powracający motyw „bycia w drodze”? Przedstawię dwie interpretacje tego mitu. 

Europa, uznawana za najpiękniejszą kobietę na ziemi, córka Agenora, fenickiego 

władcy, swą urodą oczarowała Zeusa, który podstępem postanowił, porwać piękną niewiastę. 

Ta, uwiedziona łagodnością i delikatnością byka – pod postacią, którego skrył się władca 

Olimpu – usiadła na jego grzbiecie i przez wygładzone przez Posejdona morza, w towarzyskie 

Afrodyty, trafiła na Kretę, do groty, w której umieścił ją Zeus. Mit ten, który jako alegoria 

kontynentu zaczyna pojawiać się dopiero od XVI wieku, doczekał się wielu interpretacji, często 

wzajemnie wykluczających. W książce „Geografia i imaginacja” Francesco Pellegrino 
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podkreśla, że opowieść ta „pozostaje w sprzeczności z samozadowoleniem Starego 

Kontynentu, przekonanego o swej władzy nad światem”97. Europa staje się tu ofiarą. Zupełnie 

inaczej ów mit interpretuje Grzegorz Żuk98, odwołując się do semickiej tradycji nadawania 

imion, które mają symboliczne znaczenie i w których to zawarte jest przesłanie o przyszłym 

działaniu i przeznaczeniu narodzonego. Przywołując pochodzenie imienia Europa od słowa 

ereb, czyli ‘zachód’, autor dochodzi do wniosku, że misją i przeznaczeniem księżniczki Europy 

było założenie nowej cywilizacji na Zachodzie. Dokonując komparatystyki Europy jako 

księżniczki i Europy jako cywilizacji, w przesłaniu mitu, Żuk widzi cztery cechy Europy: jest 

ona najważniejszą (córka króla) i najbardziej wartościową cywilizacją (najpiękniejsza z kobiet), 

jest wybrana przez boga (oczarowała najwyższego w panteonie bogów Zeusa) i cechuje ją 

wyższość nad wszystkimi innymi, gdyż powstały z niej inne cywilizacje (Europa została matką 

władców trzech części świata)99. Taka recepcja mitu wpisuje się w wizję Europy, co do samej 

siebie i jej centralnego miejsca w świecie i mogłaby służyć legitymizacji europejskiej aspiracji 

do ekspansji ekonomicznej i imperialnej. Niemniej, pomija pewne ważne przesłanie tego mitu: 

kierunek podróży – z Tyru (leżącego w dzisiejszym Libanie) na Kretę – który bardziej obrazuje 

migrację ze Wschodu na Zachód i nawiązuje do orientalnych korzeni kultury helleńskiej100, a 

więc i europejskiej, a nie odwrotnie. Niezależnie od tego, jak odczytujemy opowieść 

założycielską, niesie ona za sobą dwie kluczowe refleksje: Europa (ta kontynentalna) zrodziła 

się z podróży, nie tej dla przyjemności, bez celu, czy też z konieczności, ale w dalszym ciągu z 

pewnego – nawet jeśli przymusowego – „bycia w drodze”. Druga myśl przewodnia wiąże się z 

dobrze znaną koncepcją Rolanda Barthes, dla którego:  

 

mit jest słowem (…) systemem porozumiewania się, jest komunikatem (…). Jest sposobem 

znaczenia, jest formą. Mitu nie określa przedmiot jego komunikatu, ale sposób jego 

wypowiadania: istnieją formalne granice mitu, ale nie ma substancjonalnych101.  

 

Słowo, które ułożyło się w opowieść dało początek istnieniu Europy, ale potrzeba było 

czasu, nadania nowych znaczeń dawnym mitom i włączenia ich w system wspólnych wartości. 

                                                           
97 F. Pellegrino, dz. cyt., s. 62. 
98 G. Żuk, Twierdza czy wspólnota? Europa w polskim dyskursie publicznym, Lublin 2010, s. 14. 
99 Tamże, s. 16. 
100 Podobne wyjaśnienie odnajdujemy już u Herodota: „O Europie zaś nie tylko żaden człowiek nie wie czy jest 

wokoło oblana morzem, ale także skąd otrzymała swą nazwę (…) chyba, że przyjmiemy, że jej nazwa pochodzi 

od Europy z Tyru: przedtem więc byłby bezimienny podobnie jak inne części ziemi. Ale wiadomą jest rzeczą, że 

owa Europa pochodziła z Azji i wcale nie przybyła na ląd, który dziś Hellenowie zwą Europą; tylko z Fenicji 

dostała się na Kretę, a z Krety do Licji; Tenże, Dzieje, T. I-II, Warszawa 1959,  s. 290. 
101 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2008, s. 239. 
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Skoro mit o Europie przyjmuje różne warianty, w zależności od tego, kto opowieść nam 

przytacza, to i alegoria Europy jako kontynentu musi obrastać w liczne konotacje. Na początku 

nakreślę w kilku słowach warianty samego mitu. Oprócz wspomnianej wyżej „klasycznej” 

wersji jaką utrwalił Owidiusz102, Jan Parandowski, autor popularnej w Polsce Mitologii kreśli 

obraz wielkiej miłości Zeusa do najurodziwszej „onego czasu ze wszystkich kobiet na 

ziemi”103, dla której to, najwyższy z panteonu bogów, po przybyciu na Kretę przygotował 

„mieszkanie w grocie, którą osłaniał klon cienisty”104. Zupełnie inne oblicze Zeusa przedstawia 

Robert Graves, powołując się na Historie roślin Teofrasta:  

 

Wyszedłszy na brzeg w pobliżu kreteńskiej Gortyny zamienił się Zeus w orła i zgwałcił Europę 

w zagajniku wierzbowym nad strumieniem. Inni mówią, że stało się to pod wiecznie zielonym 

platanem. Europa urodziła mu trzech synów: Minosa, Radamantysa i Sarpedona105. 

 

 Porwanie Europy motywowane miłosnym amokiem i porwanie kierowane zwierzęcym 

instynktem i rządzą posiadania – to początek tej samej opowieści, ale różnie kodowanej –

zabarwionej specyficznymi konotacjami i skojarzeniami generującymi diametralnie odmienne 

emocje. To, którą opowieść przyjmiemy za własną i włączymy do symbolicznego królestwa 

wyobrażonych stosunków przestrzennych106 – narodziny Europy z miłości czy narodziny 

Europy z gwałtu – wyznaczy nasz stosunek do świata i relacje z otoczeniem. Jak słusznie 

zauważa Irvin Cemil Schick:  

 

W miarę jak przestrzeń uzyskuje ludzki wymiar i zostaje nasycona sensem, miejsca bądź ich 

konstelacje, nabierają symbolicznych znaczeń i przeobrażają się w metafory pewnych treści 

mentalnych lub systemów wartości107. 

 

 Refleksja profesora Harvardu mogłaby rzucić światło na rozmyślania samego Herodota, 

który przemierzając świat dokonał przestawienia Azji, Europy i Libii108, wyznając: „I nie mogę 

tylko odgadnąć, dlaczego ziemia, która przecież jest jedna, nosi trzy odmienne nazwy, 

                                                           
102 Owidiusz, Przemiany, Wrocław 1997. 
103 J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Warszawa 1990, s. 207. 
104 Tamże, s. 208. 
105 R. Graves, Mity greckie, Warszawa 1992, s.174 
106 Zob. Rob Shields, Places on the Margin: Alternative Geographies of Modernity, London – New York, 1991, s. 

29. 
107 I.C. Schick, dz. cyt., s. 18-19. 
108 Libią za czasów Herodota była nazywana kraina sąsiadująca od wschodu z Egiptem, położoną na południe od 

starożytnej Hellady, po przeciwnej stronie Morza Śródziemnego. W najdawniejszej geografii helleńskiej 

rozróżniano tylko dwie części świata: Europę (na północy) i Azję (na południu). 
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pochodzące od imion kobiet”109. To zdziwienie dociekliwego podróżnika i historyka wskazuje 

na zupełnie inne pojmowanie przestrzenni przez depozytariuszy starożytnej Grecji: świat 

odczytywano nie w kategoriach konkretnych miejsc i wytyczających je granic, ale krain, 

obszarów, lądów, części ziemi – „O Europie zaś widocznie nikt nie wie (…); to tylko się wie, 

że jest tak długa jak inne dwie części ziemi razem wzięte”110. Używając współczesnego języka 

powiedziałabym, że Herodot z konieczności był regionalistą – wobec rozciągających się 

obszarów terra incognita jego wiedza o świecie musiała, ograniczać się do tych znanych, 

nazwanych i opisanych miejsc. Jednocześnie to, co nie mieściło się w granicach 

doświadczonego i poznanego świata, stwarzało przestrzeń do zapełniania  białych plam 

różnego rodzaju fantazmatami: potworami, demonami, mitycznymi stworami. Herodot 

świadomy swej niewiedzy, stale powątpiewający w zasłyszane historie (o kozionogich 

ludziach, Neurach przemieniających się w wilki itp.) takich obrazów nie kreślił, szydząc z 

ignorancji sobie współczesnych: 

 

Śmiech mnie zbiera, gdy widzę, jak wielu już nakreśliło obwód ziemi, a nikt rozumnie go nie 

objaśnił. Bo kreślą oni Okeanos, jakby on dookoła opływał ziemię, która jest zaokrąglona niby 

pod dłutem tokarskim, a Azję czynią równą co do wielkości Europie111. 

 

Początek odkrywania dotąd niezbadanych, a jedynie wyobrażonych lądów zrodził 

potrzebę przedstawienia zróżnicowania nowych ziem w ikonografii – to właśnie wtedy we 

Włoszech, w okresie manieryzmu, a więc około połowy XVI wieku powstały alegorie czterech 

kontynentów, będące personifikacją pięknych kobiet rozpoznawalnych dzięki odpowiednim, 

często wymiennym atrybutom112. Europa znajdowała się najwyżej w hierarchii.  Przedstawiania 

różnie: raz na tronie z berłem i kulą ziemską, wsparta na byku, siedząca na koniu w otoczeniu 

Zeusa, malująca lądy na globusie (alegoria kultury europejskiej, która pozwoliła na poznanie 

świata i odkryła jego piękno) lub trzymająca owalną budowlę architektoniczną – świątynie 

(religijne przywództwo nad innymi lądami), królowała nad innymi kontynentami113. Te różne 

motywy ikonograficzne ukazują, w jaki sposób usiłowano, przystosować zachodni system 

wyobrażeń, do opisywania obcych cywilizacji i pojęć geograficznych. Europa zajmuje tu 

centralne miejsce, w sensie przestrzennym, a  przede wszystkim retorycznym i kulturowym. O 

                                                           
109 Herodot, dz.cyt., s. 289. 
110 Tamże, s. 289. 
111 Tamże, s. 286. 
112 F. Pellegrino, dz. cyt, s. 54-62. 
113 Tamże. 
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prawdziwej żywotności i ciągłości tego motywu w sztuce świadczy, że służył nie tylko ilustracji 

(coraz częściej powstających na skutek ogromnego wzrostu zainteresowania geografią) 

publikacji o charakterze encyklopedycznym, ale przenikał także do sztuki użytkowej i 

dekoracyjnej. Przykładem takiego zastosowania alegorii czterech kontynentów były 

porcelanowe figurki – popularny element dekoracyjny europejskich wnętrz i uzupełnienie 

zastaw stołowych – które pełniły funkcję ozdoby stołu i stanowiły „wdzięczny temat” 

konwersacji. Jedna z takich kolekcji powstała w latach 1762-1787 w Państwowej Manufakturze 

Porcelany w Wiedniu i dziś możemy ją obejrzeć na Zamku Królewskim w Warszawie. Należy 

przy tym wspomnieć, że od XVII wieku najważniejszym źródłem inspiracji dla artystów 

poszukujących sposobów wyrażenia pojęć abstrakcyjnych była Iconologia Cesare Ripy wydana 

po raz pierwszy w 1593 roku. Dzieło to składało się z rycin i tekstu objaśniającego w jaki 

sposób należało ukazywać poszczególne pojęcia, wśród których były zarówno te odnoszące się 

do uczuć, relacji międzyludzkich czy postaw: Miłość, Przyjaźń, Podstęp; jak i te związane z 

kategorią czasu i przestrzeni: pory roku, dni, miesiące, kontynenty.  

 
Il. 3. „Cztery Kontynenty”, Pollion, Dionysius; od góry kolejno: Europa, Azja, drugi rząd: Afryka, Ameryka. 
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 Warto poświęcić powyższym przedstawieniom nieco uwagi, gdyż obrazują sposób, w 

jaki pewne wyobrażenia i idee splatają się z materialnymi praktykami. Narracja odgrywa w tym 

miejscu kluczową rolę – włączając lub wykluczając, stawiając w centrum lub marginalizując, 

wyróżniając lub spychając na dalszy plan. Innymi słowy nie spoglądamy na „jakąś” plastyczną 

masę z której artysta postanowił „wyrzeźbić” cztery wizerunki kobiet, ale za sprawą 

identyfikacji, wprowadzenia elementu znaczonego i znaczącego, wyposażenia wizerunków w 

„oznaczniki” (Europa, Azja, Afryka, Ameryka) w tych porcelanowych figurkach zaklęta 

zostaje dyskursywna praktyka nadawania znaczeń i sensów – kluczowych w budowaniu 

własnej tożsamości.  

Figurka przedstawiająca Europę została wyposażona we wszystkie atrybuty służące 

podkreśleniu wyższości cywilizacji europejskiej nad resztą świata: korona i berło jako symbole 

władzy, otwarta księga jako symbol rozumu, oświecenia i mądrości, mapa jako symbol wiedzy 

i pędu do odkrywania i panowania nad światem, który „leży u stóp” Europy (prawa stopa oparta 

na globusie). W niektórych przedstawieniach pojawiają się także instrumenty muzyczne, palety 

i pędzle, co daje Europie przewodnictwo, także w dziedzinie sztuki. Wizerunek Europy zdaje 

się ucieleśniać ideę humanitas. W pozostałych alegoriach kontynentów język symboli nie jest 

już tak bogaty, a ilość atrybutów, zmniejsza się proporcjonalnie do wiedzy o poszczególnych 

regionach geograficznych. Azja, której wyobrażenie ze względu na bliskość przestrzenną ma 

swe źródło w późnoantycznej tradycji i która zajmowała drugie miejsce w hierarchii, 

przedstawiona jest tutaj jako rozmarzona kobieta, o łagodnym spojrzeniu z wieńcem 

kwiatowym na głowie. Siedzi na wielbłądzie, który skrywa pod sobą perły. Ubrana jest w 

suknie wyszywaną klejnotami, przed nią stoi najprawdopodobniej trybularz nawiązujący do 

przepychu nie tylko materialnego, ale i bogactwa zapachów i aromatów. Afryka przedstawiona 

jako kobieta z wydatnymi ustami i dużymi oczami, z nieobecnym spojrzeniem, przyodziana 

jest w białą szatę, kontrastującą z kolorem jej skóry, ma na sobie kosztowności ze złota. Wśród 

atrybutów charakterystyczne są wielkie ciosy słonia, które trzyma i wijące się u jej stóp węże. 

To nagromadzenie przedstawień odwołujących się do fauny (w innych dziełach także i flory) 

wskazuje, że w przypadku Afryki szczególnie fascynującą dla Europejczyków była natura. W 

odniesieniu do tego kontynentu także łaciński zwrot hic sunt leones, który oznaczał „tu są lwy” 

i był umieszczany na średniowiecznych mapach w miejscu terenów nieznanych, a przez to 

uznawanych za niebezpieczne, zamieszkałe przez dzikie zwierzęta a nie ludzi, przestaje mieć 

symboliczne znaczenie. Amerykę, której alegorie zaczęły pojawiać się najpóźniej, ale i 

pozostały tematem dzieł sztuki najdłużej, bo aż do XX wieku, przedstawiono jako półnagą 

kobietę siedzącą na krokodylu, z pióropuszem na głowie i strzałą w ręku. U jej stóp widoczny 
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jest detal w postaci odciętej głowy. Przedstawienie jest spójne z preromantyczną fascynacją 

Zachodu pozostającym pod urokiem wszystkiego, co w fałszywym wyobrażeniu, wydawało się 

pierwotne, prymitywne i dzikie. W świetle refleksji o „migrujących symbolach” niezwykle 

interesujące jest dla mnie to, że przez ponad dwa wieki od ukazania się Iconologii, owe figury 

porcelanowe tak wiernie odtwarzały zasady, jakie stworzył Cesare Ripa. Oczywiście nie są w 

nich odwzorowanie wszystkie atrybuty, o jakich pisał autor, te bowiem były wymienne, ale 

główne zasady konotujące pewne skojarzenia są tu zachowane. O alegorii Europy Ripa pisał:  

 

Niewiasta ubrana w przepyszny, wielobarwny strój Królewski, w koronie na głowie, zasiadająca 

na dwu skrzyżowanych rogach obfitości (…) W prawej dłoni trzyma prześliczną świątynie (…). 

Jest tam też książka, na niej zaś sowa. Europa jest pierwszą i najbogatszą spośród części świata 

(…). Przedstawiona jest ze świątynią w dłoni na znak, że jest w niej doskonała i 

najprawdziwsza, przewyższająca wszystkie inne Religia.114 

 

O Azji zaś: 

  

Kobieta w przepięknym wieńcu z nadobnego kwiecia, przeplecionego rozmaitymi owocami, 

odziana w nader okazałą szatę wyszywaną złotem, perłami i innymi cennymi klejnotami. W 

prawej dłoni trzyma gałązki uliścione, obsypane owocami kasji, pieprzu i goździków (...), w 

lewej – śliczną, misternej roboty kadzielnicę, wydzielającą obficie dym (…). Bogaty, zdobny 

złotem i klejnotami ubiór świadczy nie tylko o wielkiej zasobności tej bardzo szczęśliwej części 

świata, lecz również o panujących w niej zwyczajach.115 

  

 W swoich rozważaniach nad „podróżą” w dyskursach kultury i jej antropologicznych 

wymiarach sięgam także do ikonografii, gdyż podobnie jak „opisy podróży”, dzienniki, 

powieści, każdy rodzaj narracyjnego przedstawienia przestrzeni, także sztuka, należy do 

„tekstów kultury”, które tworzą wiedzę podzielaną o świecie. Poezja to matka geografii, a 

lektura – jak powiada Irvin Cemil Schick – to warunek konieczny istnienia miejsca116: 

 

Narracja zawsze odgrywa kluczową rolę w konstytuowaniu i podtrzymywaniu tożsamości. Jest 

nośnikiem znaczeń i jednocześnie środkiem za pomocą, którego jednostka snuje na własny 

użytek i na użytek innych opowieści o jej miejscu w świecie. A zatem to narracja nadaje 

                                                           
114 C. Ripa, Ikonologia, Kraków 1998, s. 387-388.   
115 Ibidem, s. 389-390. 
116 I.C. Schick, dz. cyt., s. 43. 
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naszemu Ja swoistą inercję i zapewnia mu pewną ciągłość w czasie. Ludzie to istoty społeczne, 

a opowiadanie od wczesnego dzieciństwa stanowi nieodłączny element życia we wspólnocie117. 

 

 Alegorie kontynentów, które przez ponad dwieście lat odtwarzane były niemal w 

całkowitej spójności ze wzorem (dziś także odnaleźlibyśmy opowieści o „dzikich”, ale ze 

względu na dynamiczny rozwój Ameryki, kultura masowa umiejscawia ich w Afryce), są 

potwierdzeniem powyższego cytatu. Spotkanie z obcą kulturą i powstające na skutek tego styku 

opowieści, pozwoliły na ustabilizowanie tożsamości europejskiej.  

 

W XVII stuleciu tradycja dzielenia świata na kontynenty, którym przypisywano odrębne 

tożsamości była już głęboko zakorzeniona w europejskiej koncepcji geografii. Małe 

prawdopodobieństwo, że ogromna rozmaitość ludów zamieszkujących niezmierzone obszary 

może wykazywać jakieś znaczące cechy wspólne, bynajmniej nie odstręczała od prób 

doszukiwania się wyznaczników, które uznawano za charakterystyczne dla ludów 

„wschodnich”, „orientalnych” czy „azjatyckich”.118 

 

 

Mapy mentalne prywatnej i zbiorowej geografii 

 

Próby doszukiwania się wyznaczników za pomocą których przypisujemy Innym cechy 

charakterystyczne wskazują – jak sądzę –  że „obcość” i „swojskość” są ogólnymi kategoriami 

interpretacji świata –  to co wykracza poza zwyczajowy porządek i ład naszej wiedzy zostaje 

zaakcentowane, gdyż z nieskończenie wielu cech charakteryzujących jedną grupę, społecznie 

znaczące stają się te, które są odmienne od cech charakteryzujących drugą grupę. Innymi słowy 

za sprawą różnicy, powstaje homogeniczny, esencjalizujący i egzotyzujący obraz „Obcego”, 

który pozwala zachować spójność i ciągłość naszej własnej tożsamości.  

 

(…) większość kultur definiuje cywilizacje przez opisywanie pewnych obszarów peryferyjnych 

i ich mieszkańców jako niespełniających ich własnych norm; nazywa ich obcymi, a nawet 

niecywilizowanymi. Ten sposób myślenia umożliwia ludziom zdefiniowanie  tego, co jest 

»własne« i tego co jest »czyjeś«119. 

                                                           
117 Tamże, s. 42. 
118 P. J. Marshall, W. Glyndwr, The Great Map of Mankind: Perception of New World in Age of Enlightenment, 

Cambridge 1982, s. 128; cyt. za. I.C. Schick, dz. cyt., s. 55. 
119 R. Peter, Europa. Dzieje kultury, Warszawa 2001, s. 49. 
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 Z pomocą współczesnych systemów satelitarnych, człowiek XXI wieku oswoił Ziemię, 

określając położenie kontynentów, państw, miast, wsi, jezior, rzek, obiektów, a nawet ludzi 

(lokalizacja w telefonie) z precyzyjną dokładnością. Dziś, to przestrzeń kosmiczna, otwierająca 

pole dla wyobraźni, bo niezbadana w pełni empirycznie, ma w literaturze i filmie swój 

odpowiednik dawnych ludów monstrualnych –  kosmitów. Z pewnością wykazujący się 

„przytomnością umysłu” naukowcy, podobnie jak Herodot, kwestionują istnienie owych 

stworzeń. Jednak, to co z punktu widzenia antropologii – która nie orzeka o faktach, ale bada 

wyobrażenia na ich temat – wydaje się istotne, prowadzi do wniosku, że dawne mappae mundi 

jak i współczesne opowieści o kosmitach odzwierciedlają te same lęki przed tym co nieznane. 

Odsłaniają też, samą istotę obcego, świata który fascynuje i przeraża zarazem. Wytwarzanie 

tego rodzaju mitów nie miało i dziś nie ma związku z dowodami empirycznymi, a mimo to, tak 

jak kiedyś nie brakowało odkrywców pragnących dotrzeć do Amazonek, Astemów czy 

psiogłowych, opisywanych przez starożytnych autorów, tak i dziś wśród naukowców, nie 

brakuje entuzjastów opowieści o UFO, którzy nie ustają w wysiłkach, by odnaleźć ślady życia 

w Kosmosie120. Ta potrzeba nieustannego pobudzania wyobraźni, będącej „pokarmem” dla 

czynów ukazuje, że: 

 

Podróż nie zna granic, które pokonałyby wyobraźnię, nie zna też niebezpieczeństw, przed 

którymi trzeba by się cofnąć. Jak przekonuje badacz przestrzeni Yi – Fu Tuan, człowiek nigdy 

nie zatrzymuje się na tym, co postrzega zmysłami, oczy wiodą go zawsze poza horyzont121. 

 

 „Poza horyzont” przesuwał się coraz dalej wraz z cofającymi się granicami terra 

incognita, a skoro współcześnie nie ma już „białych plam” na mapie fizycznej świata – monstra, 

potwory i odmieńcy zaludniają „mentalne mapy” naszej prywatnej i zbiorowej geografii. Na 

tych „mentalnych mapach” zawsze istnieją jakieś „centra” i jakieś „peryferia” bowiem: 

                                                           
120 Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że powoli także Kosmos staje się przestrzenią podboju rywalizujących ze 

sobą supermocarstw, a także, co z punktu widzenia podróży najciekawsze zaczyna podlegać komercjalizacji za 

sprawą tzw. turystyki kosmicznej – zarezerwowanej dla bardzo elitarnego, bo najbogatszego grona ziemskiego 

(do tej pory w Kosmos podróżowało siedmiu turystów, którzy za wyprawę musieli zapłacić od 20 do 40 mln 

dolarów). Turystyka kosmiczna jest niezwykle szybko rozwijająco się gałęzią, o której supremacje rywalizują 

największe firmy przemysłu kosmicznego. Już pod koniec lat 70. XX wieku Baron Hilton, ówczesny prezes Hilton 

Hotels Corporation, w swojej pracy Hotele w Kosmosie zaprezentowanej Amerykańskiemu Towarzystwu 

Astronautycznemu, ogłosił, że w przyszłości turyści będą podróżować w Kosmos, więc nie może tam zabraknąć 

hoteli Hilton; o historii i przyszłości turystyki kosmicznej zob. P. Różycki, Z. Kruczek, Turystyka kosmiczna: 

historia i przyszłość oraz jej miejsce w typologii turystyki kulturowej, [w:] S. Owsianowska, R. Winiarski (red.), 

Antropologia turystyki. Wydawnictwo jubileuszowe z okazji 40-lecia Wydziału Turystyki i Rekreacji AWF w 

Krakowie, Kraków 2017. 
121 J. Sztachelska, Podróż, czyli …życie, [w:] J. Sztachelska (red.), Metamorfozy podróży. Kultura i tożsamość, 

Białystok 2012, s. 9. 
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Proces kulturowy, w trakcie, którego ludzie wytwarzają swoje rozumienie świata, ma charakter 

nieuchronnie geograficzny. W procesie generowania nowych znaczeń i odkodowywania tych 

już istniejących ludzie wytwarzają przestrzenie, miejsca, krajobrazy, regiony i środowiska. 

Krótko mówiąc, wytwarzają geografię122.  

 

 Podróż, która jest warunkiem opuszczenia swojego centrum i wkroczenia w obszar 

odmienny, daleki, „egzotyczny” ma niewątpliwie kluczowe znaczenie dla wytwarzania 

rozumienia świata, czyli owych „mentalnych map” prywatnej i zbiorowej geografii. Jak 

zauważa językoznawca Wojciech Chlebda:  

 

Mapami mentalnymi posługujemy się na ogół nieświadomie. Wrośnięte w nasz język, 

rozproszone po setkach nazw, ożywiane są automatycznie i bezwiednie z każdym tworzonym 

tekstem. Mapy mentalne w pewnym sensie programują powstawaniem tekstów, ale mapy 

mentalne sterują też rozumieniem tekstów już stworzonych. Nie znaczy to jednak, że prywatna 

mapa mentalna jakiegoś człowieka wystarcza do poprawnego odczytania map mentalnych 

stojących za każdym z czytanych przez niego tekstów. Wszak mapy mentalne zmieniają się w 

czasie, tak jest zmienna jest w czasie i umiejętność odczytywania map mentalnych123. 

 

Podróż a paradygmat epoki 

 

Schematy poznania świata, sposoby wędrowania i dominujące wzory pisania o 

podróżach były obecne w każdej epoce. XVII i XVIII wieczne traktaty podróżnicze wytworzyły 

swoisty kanon prawdziwej podróży. Ars apodemica (gr. ‘być poza domem, za granicą, w 

podróży’) opierała się na pewnych uświęconych porządkiem regułach. Traktaty dostarczały 

holistycznego obrazu peregrinari – od porad praktycznych (zalecenia higieniczne, medyczne, 

dietetyczne, informacje dotyczące noclegów w zajazdach, trasy prowadzącej do miejsc 

ważnych i ciekawych, niezbędnego ekwipunku etc.) poprzez etykietę podróżowania, a więc 

wskazówkach dotyczących obyczajowości i zasad zachowania w kraju o odmiennym wyznaniu 

religijnym, na sposobie obserwowania, zbierania informacji i spisywania spostrzeżeń 

kończąc124.  

                                                           
122 I. C. Schick, dz. cyt., s. 44. 
123 W. Chlebda, Objazd granic przestrzeni własnej, [w:] P. Kowalski (red.), Wędrować, pielgrzymować, być 

turystą. Podróż w dyskursach kultury, Opole 2003, s. 31 
124 Zob. M. Bratuń, Ars apodemica. Narodziny – rozwój – zmierzch, [w:] P. Kowalski (red.), Wędrować..., dz. cyt.; 

J. Abramowska., Peregrynacja, [w:] tejże, Powtórzenia i wybory: studia z tematologii i poetyki historycznej, 
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Początkowo, traktaty były tworzone z myślą o ludziach dojrzałych – humanistach, 

szlachcicach, synach możnych rodów czy kupcach. Od połowy XVII wieku, kiedy 

skrystalizowała się koncepcja wielkiego objazdu (Grand Tour), adresatami tekstów stali się 

także szlachetnie urodzeni młodzieńcy, dla których podróż miała być drogą do poszerzania 

edukacji, nabycia ogłady, opanowania czynności uważanych za niezbędne dla wykształconego 

i kulturalnego młodego człowieka – jazdy konnej, szermierki, tańca, doskonalenia języków 

obcych. Terminu Grand Tour po raz pierwszy użył francuski ksiądz i podróżnik Richard 

Lassels w swej pracy The Voyage of Italy or a Compleat Journey Through Italy, wydanej 

pośmiertnie w 1670 roku.  

Początkowo wielka podróż po Europie była udziałem synów angielskich arystokratów, 

a jej trasa przebiegała według podobnego schematu: najważniejszymi punktami na mapie 

Europy były Włochy (Rzym, Wenecja, Florencja) i Francja (Paryż). Rzym był drugim po 

Jerozolimie miastem-symbolem, stolicą antycznego imperium, renesansu i katolicyzmu. W 

poradnikach zalecano, by stał się ostatnim punktem na europejskiej mapie – do tego czasu 

młodzi ludzie mieli nabrać wystarczającej ogłady i zdobyć wiedzę, przygotowując się na 

spotkanie z miastem będącym kolebką kultury hellenistycznej. Z czasem do programu 

włączono także Genewę, Wiedeń, Lyon i Amsterdam, a w XVIII wieku Anglię i Szwajcarię; a 

do grona „Wielkich Podróżników” dołączyli europejscy artyści, pisarze, badacze. James 

Buzard zajmujący się brytyjską literaturą podróżniczą w rozdziale „The Grand Tour and 

After”125 zwraca uwagę, że na Wielki Objazd należy spojrzeć nie tylko jako na podróż 

edukacyjną, ale także kultywowanie i podtrzymywanie transeuropejskiej świadomości 

klasowej – ‘horyzontalnej  identyfikacji’ – jak nazywa to autor, która łączyła klasy brytyjskie 

z elitami innych europejskich miast i dawała podróżnym poczucie wspólnej odpowiedzialności 

i identyfikacji z dobrami Europy. Uczestnicy Grand Tour niezależnie od tego, gdzie się udali, 

przebywali w podobnym sobie społecznym i politycznym środowisku „elit”. Wspólnota 

doświadczeń, upodobań i poglądów wpływała na upowszechnianie się mód intelektualnych i 

artystycznych i tworzenie ważnych więzi towarzyskich. Grand Tour osiąga swój zenit na 

przełomie XVIII i XIX wieku przyciągając jak magnes arystokratów, intelektualistów i 

artystów. Wyprawy te zaowocowały powstaniem dzienników podróży zaliczanych do 

najpiękniejszych przykładów gatunku – pełnych głębokich i subiektywnych przeżyć, stojących 

                                                           
Poznań 1995, A. Mączak.,  Życie codzienne w podróżach po Europie XVI-XVIII wieku, Warszawa 1978; Tenże, 

Odkrywanie Europy: podróże w czasach renesansu i baroku, Gdańsk 1998. 
125 J. Buzard, The Grant Tour and After, [w:] P. Hume, T. Youngs (red.), The Cambridge Companion to Travel 

Writing, Cambridge 2002, pp. 37-52. 
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w opozycji do zdystansowanych i zracjonalizowanych opisów charakterystycznych dla epoki 

Oświecenia. Zapiski często wzbogacane były amatorskimi szkicami, wykonanymi ołówkiem, 

akwarelą lub węglem (Juliusz Słowacki odbywając swoją podróż na Wschód poza drewnianym 

sekretarzykiem podróżnym, piórem, raptularzem, zabrał ołówek i oddzielny szkicownik 

rysunkowy)126.  

Wielka podróż powołała także do życia nowy typ portretu „z postacią w swobodnej 

pozie na tle rzymskich ruin i z rozmieszczonymi gdzieniegdzie fragmentami antycznych 

budowli lub posągów, atrybutami mającymi podkreślać wrażliwość i kulturalne obycie 

portretowanej osoby”127. W obliczu wielkości sztuki, antycznych budowli i doskonałego 

kunsztu ich twórców, artyści i poeci często popadali w swoistego rodzaju przygnębienie a 

nawet rozpacz, która swe piętno odciskała nie tylko na psychice, ale czasem i zdrowiu 

fizycznym. Jednym z pisarzy, który po zwiedzeniu bazyliki Santa Croce we Florencji kilka 

dni spędził w łóżku z wysoką gorączką był Mari-Henri Byle znany pod pseudonimem 

Stendhal. O swoich wrażeniach i odczuciach po wizycie w bazylice pisał:  

 

Głęboko poruszała mnie świadomość, że jestem we Florencji i obcuję z geniuszami, których grobowce 

oglądam. Pogrążyłem się w kontemplacji wysublimowanego piękna, bliskiego na wyciągnięcie ręki. 

Arcydzieła sztuki wzbudziły we mnie błogość niebiańskiej rozkoszy, pomieszaną z namiętnością. Po 

wyjściu z Santa Croce czułem przyspieszone bicie serca, niczym palpitacje. Życie ze mnie uszło, szedłem, 

zataczając się128. 

 

Przypadłość pisarza, której język ówczesnej medycyny nie potrafił nazwać, stała się 

prototypem osobliwej reakcji szczególnie wrażliwych osób w zetknięciu z dziełami sztuki, 

którą pod koniec lat 80. XX wieku włoscy psychiatrzy określili jako „Syndrom Stendhala”. 

Ów syndrom będzie często dotykał także podróżników romantycznych w obliczu spotkania z 

architekturą i starożytnymi zabytkami Wschodu.  

Świadomość europejskiej wspólnoty „elit” szła niejako w parze z – jak nazywa to Marry 

Luis Pratt –   „świadomością planetarną”129 Europy. Za najważniejsze wydarzenia tego 

okresu, autorka podaje pierwszą poważniejszą międzynarodową ekspedycję naukową, w 

której udział wzięli europejscy badacze. Ekspedycja miała miejsce w 1735 roku, a jej celem 

było ustalenie dokładnego kształtu ziemi. Zespół złożony z geografów, fizyków, biologów, 

                                                           
126 T. Słabczyński, Szlaki wielkiej przygody. Opowieści o polskich podróżnikach i odkrywcach, Warszawa 2017, 

s. 94.  
127 F. Pellegrino, dz.cyt., s. 284. 
128 Stendhal, Promenades dans Rome, Paryż 1858; cyt. za: F. Pellegrino, dz. cyt., s. 285.  
129 M. L. Pratt, dz. cyt., s. 38. 
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matematyka, a także chirurga, mechanika przyrządów, techników z francuskiej marynarki 

miał rozstrzygnąć naukowy spór trwający na początku XVIII stulecia i odpowiedzieć na 

nurtujące pytanie: „jaki jest kształt kuli ziemskiej?” Mimo, iż do powrotu niektórych 

członków wyprawy (część badaczy nigdy nie powróciła, chirurg został zamordowany, kiedy 

wmieszał się w spór między dwoma rodami w Cuenca w Ekwadorze) rozwiano wątpliwości 

o kształcie ziemi, wyprawa ta pokazała potęgę Nauki, zdolnej jednoczyć mieszkańców 

Europy bez względu na rywalizację między narodami. To co jednak było najistotniejsze, jeśli 

chodzi o kwestię „podróży” jako takiej, to fakt, że ekspedycja pozostawiła po sobie cały 

katalog piśmiennictwa: listy, sprawozdania, teksty mówione, spisane, tajne, utracone, 

opowieści o przetrwaniu, narracje o żegludze, niebezpieczeństwie podróży, heroizmie 

badaczy, polemiki akademickie. Teksty te przez dziesiątki lat krążyły po Europie w formie 

ustnej i pisanej rozbudzając wyobraźnię czytelników europejskich o innych częściach świata. 

Marry Luis Pratt pokreśla, że w dziedzinie podróżowania wyprawa ta była exemplum „nowej 

tendencji, przejawiającej się zwrotem ku badaniu i dokumentowaniu głębi kontynentów, w 

przeciwieństwie do dotychczasowego paradygmatu morskiego, który obowiązywał przez 

trzysta lat”130. W innym fragmencie swych rozważań dodaje: „Co równie ważne, eksploracja 

ta stała się obiektem żywego zainteresowania publicznego i źródłem niektórych 

najpotężniejszych aparatów pojęciowych i ideologicznych, poprzez które obywatele 

europejscy potrafili się samookreślić w stosunku do reszty świata”131.  

Podróż, która stanowiła najlepszą okazję do zdobywania wiedzy o świecie, powoli 

stawała się praktyką wzrokocentryczną, w przeciwieństwie do XVII wieku, w którym: 

 

(…) to nie wokół doznań wzrokowych organizował się sens podróży; nie obraz, ale słowo 

lokowało się w centrum sensotwórczym. Poznawcza wartość wzroku zasadzała się bardziej na 

tym, że zmysł ten umożliwiał lekturę, niż na tym, że obserwując rzeczywistość gromadzi się 

dane, dzięki którym powstać może nowy dyskurs. Figurą świata była księga, a rozmowy z 

mądrymi ludźmi zdawały się jednym ze sposobów jej czytania132. 

 

 Ta tendencja, zaczęła ustępować, wraz z uprzywilejowaniem zmysłu wzroku, jako 

narzędzia do prowadzenia systematycznych i skrupulatnych obserwacji, które miały dostarczyć 

wiedzy i dowodów do wszechstronnego i obiektywnego opisu świata. Jeszcze wtedy 

                                                           
130 Tamże, s. 47. 
131 Tamże, s. 58. 
132 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 100. 
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„podróżowanie wyłącznie gwoli czystej przyjemności wydawało się czymś nagannym”.133 

Podejmowanie wypraw zamykało się zatem w ramach pewnego dyskursu o świecie i było 

okazją do prowadzenia obserwacji. Za najbardziej wiarygodne uważano te, które oprócz 

informacji jakościowych, dostarczały dokładnych danych ilościowych, a więc nie wystarczyło 

jedynie opisać, kierując się własną intuicją i odczuciami oglądanych miejsc, obiektów, 

elementów natury. Należało je też zmierzyć, policzyć, nakreślić, naszkicować i nazwać. Na 

wielką skalę zamiłowanie do podróży zaczyna rozwijać się w XVIII wieku, gdzie staje się ona 

jedną z najważniejszych cech uniwersalnej kultury oświecenia. Kultura intelektualna staje się 

coraz bardziej demokratyczna; jej rozpowszechnianie umożliwił rozwój druku, a wraz z nim 

piśmiennictwa w formie literackiej, naukowej i publicystycznej. Rozbudzony rzeczywistymi 

podróżami wędrowców wiek oświecenia stworzył też własny gatunek –„powieść podróżniczą” 

– zarówno w wersji poetyckiej, jak i prozatorskiej, w której swobodnie łączono elementy fikcji 

z imitacją dokumentów. Klasycznymi przykładami utworów, których celem było nie tylko 

dostarczenie czytelnikowi rozrywki, ale także przekazanie nauki moralnej, zgodnej z 

panującym światopoglądem były: Przypadki Robinsona Crusoe Daniela Defoe (1719)134, 

Podróże Guliwera Jonathana Swifta (1726) czy pierwsza polska powieść oświeceniowa 

Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki Ignacego Krasickiego (1776).  

 

 

 

                                                           
133 Tamże, s. 101. 
134 Współcześnie w krytycznych badaniach literackich (między innymi nurcie badań postkolonialnych) postać 

Robinsona Crusoe często przywoływana jest jako archetyp kolonizatora: człowieka, który nadał Piętaszkowi 

angielskie imię, nie pytając o jego prawdziwe, nauczył języka angielskiego bez refleksji o jego własnym języku, 

ubrał towarzysza w europejskie ubrania, przekazał chrześcijańskie nauki, jednym słowem ucywilizował 

„dzikiego” zgodnie z przeświadczeniem o jedynych, słusznych wartościach, jakie niesie oświeceniowa Europa. 

Postać zaradnego, rozumnego Robinsona i „dzikiego” Piętaszka, który przepełniony wdzięcznością, 

podporządkowuje się woli białego człowieka, jest  ukazywana jako prototyp kolonialnych zależności – Pana i 

Niewolnika. Zob. np. A. Branach-Kallas, (Nie)przekładalność kultur: postkolonialne porównania, „LITTERARIA 

COPERNICANA”, nr 2(16)/2015, ss. 59-75; E. Reckwitz „Człowiek i bestia” w spotkaniu kolonialnym – 

przypadek literacki, „ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultura”, nr 1 (8)/2004, s. 139-162. 

Swoistej reinterpretacji klasycznego dzieła, dokonuje południowoafrykański noblista John Maxwell 

Coetzee (ur. 1940) w powieści Foe opublikowanej w 1986 roku. Sam tytuł nawiązuje do prawdziwego nazwiska 

Daniela Defoe, który zmienił nazwisko ojca Foe, na bardziej szlachecko brzmiące Defoe. Noblista dokonując 

zupełnie innej charakterystyki poszczególnych postaci, a także zmieniając samą fabułę (to kobieta – Angielka 

Susan Barton powracając z Brazylii, zostaje wyrzucona przez zbuntowaną załogę na brzeg bezludnej wyspy; ratuje 

ją Kruzo, tajemniczy mężczyzna, któremu towarzyszy niemy czarny niewolnik Piętaszek) przekracza granice 

gatunku, zmuszając do stawiania pytań o tożsamość, obcość, prawdę oraz siłę narracji i konwencji literackich; o 

opowiadaniu i „byciu opowiadanym”; Tenże, Foe, Kraków 2007. Komparastyka klasycznego dzieła Przypadki 

Robinsona Crusoe i powieści Foe zob. np. D. Kołodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamięci: 

zawłaszczenia, fabulacje, niesamowite dopominanie, [w:] Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, red. T. 

Szostek, R. Sendyka i R. Nycz, Warszawa 2013, s. 283–287.  
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„Licentia poetica” romantycznych podróży na Wschód 

 

Na przełomie XVIII i XIX wieku zmieniają się schematy poznania i sposoby przeżywania 

podróży: 

 

(…) scholastyczne postrzeganie podróży, jako okazji do nawiązywania dyskusji ustąpiło miejsca 

podróży, jako naocznej obserwacji. Doświadczenie podróży stało się wrażeniem wzrokowym, 

„spojrzeniem” wspomaganym przez coraz to popularniejsze przewodniki promujące nowe sposoby 

spojrzenia na świat. Zmienił się też charakter samej wyprawy z dawnego klasycznego „Grand Tour” 

polegającym na uczuciowo obojętnym zwiedzaniu i dokumentacji galerii, muzeów i znanych zabytków 

kultury, w XIX wieczny „romantyczny Grand Tour”, zalążek „turystyki widokowej z dużo bardziej 

osobistym i namiętnym sposobem przeżywania piękna i sublimacji135. 

 

 Romantyzm, który w Europie przypada na lata 90. XVIII wieku i trwa do lat 40. XIX 

wieku, a w Polsce od 1822 roku do 1863, podważa oświeceniowy motyw podróżnika jako 

tabula rasa, którego zadaniem jest swym doświadczeniem i zmysłami poświadczyć, bądź 

zweryfikować stwierdzenia innych, poddaje też w wątpliwość samą formułę oświeceniowej 

podróży – relacji podporządkowanej celom poznawczym. Romantyczne teksty podróży 

(oczywiście obok wciąż funkcjonujących tekstów podróżniczych będących pokłosiem 

kolejnych ekspedycji naukowych w głąb interioru) stają się przez to bogatsze o pierwiastek 

duchowy a „dopuszczona do istnienia” wrażliwość autora i pogłębiona samoświadomość 

sprawia, że opisywanie światy są opowieścią o podróżniku - jego spotkaniach z ludźmi, 

poznanych zwyczajach, drobnych przygodach, jednym słowem codzienności tworzącej 

„koloryt lokalny” odmiennych krajów. Warto w tym momencie zaznaczyć, że o romantycznym 

pisarstwie podróżniczym przesądza nie tyle chronologia, ile warstwa wewnątrztekstowa i 

struktura tekstu: podejmowana tematyka, wyeksponowanie osobowości narratora, estetyzujące 

spojrzenie, emocjonalnie nasycone opisy scenerii, kontemplacja natury. Stanisław Burkot 

wskazuje, że jednym z polskich opisów podróży, które wyprzedza romantyczne urzeczenia (w 

polskiej literaturze) jest dzieło Jana Potockiego „Podróż do Turcji i Egiptu”, którą odbył w 1784 

roku. O nowatorskości jego dzieła, będącego formą listu-zwierzenia, może świadczyć 

przemowa do wydania z 1849 roku: 

 

                                                           
135 Tamże, s. 100. 
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Sądzimy, iż czytelnikom czynimy niejaką przysługę, puszczając na świat nowe wydanie Jana 

Hr. Potockiego Podróży do Turcyi i Egiptu (…).  Podróż ta przy innych tego rodzaju, jakiemi 

są opisy Mikoszy, Edwarda hr. Raczyńskiego, Sękowskiego, Hołowińskiego, poświęcone 

więcéj ściśle naukowéj treści i przetóż mniejszéj liczbie czytelników przystępne, nie może być 

dla nas obojętną: pisana w listach do matki, sposobem potocznym, świeżemi dziś jeszcze 

barwami maluje wrażenia męża tak wysoce ukształconego, i czarodziejska niejako sztuka 

przenosi czytelnika na Wschód, który się mu jak wielkie panorama w całym uroczym 

przedstawia blasku ze wszystkiemi swemi osobliwościami, czyniącemi go tak niepodobnym do 

Europy. Autor aczkolwiek z szybkością przebiega Turcyją i Egipt, daje nam wszelakoż 

dokładne wyobrażenie o miejscach, pomnikach i ludziach podług spostrzeżeń i wrażeń, jakie 

sam powziął, wrażeń, które odbite w umyśle wyższym, noszą na sobie znamię niepospolitéj 

nauki i ogarniającego rozumu136. 

 

 Autor tej przedmowy, pozostający pod wpływem oświeceniowego kultu rozumu, z 

jednej strony eksponuje walory „Podróży do Turcji i Egiptu” jako dzieła o innym charakterze 

niż dotychczasowe, z drugiej zaś podkreśla, nieprzeciętność umysłu Potockiego, która pozwala, 

włączyć jego relacje, do – choć niepospolitej –  to wciąż nauki rządzonej prawami rozumu.  

Stanisław Burkot, analizując dzieło Potockiego, stwierdza, że w utworze tym można odkryć 

„wszystkie te składniki, które miały się zamanifestować w utworach Chateaubrianda, a także 

nieco później w utworach Byrona”137. Wśród tych komponentów wskazuje przekonanie 

Potockiego (za Rousseau) o kryzysie europejskiej cywilizacji, konieczność powrotu człowieka 

do natury, forma listu-zwierzenia ukazująca emocje szargające podróżnikiem, zainteresowanie 

obyczajowością odmiennej kultury, wreszcie mit „szczęśliwego Wschodu” i łagodnego 

„Araba”, który romantycy mieli przekształcić kładąc nacisk na naturalność – „Arab, dziecko 

natury, kieruje się odruchami i emocjami, niczego nie ukrywa: jest gwałtowny i czuły, biedny 

i wolny, waleczny i posępny”138. Burkot kontrastuje podróż Potockiego z innym dziełem – 

podróżą orientalną odbytą przez księdza Józefa Drohojewskiego w latach 1788-1791, opisaną 

w dwutomowym dziele Pielgrzymka do Ziemi Świętej, Egiptu, niektórych wschodnich i 

południowych krajów. Odbyta w roku 1788, 89, 90, 91139. Podkreśla, że motywy podróży były 

różne, ale jeśli chodzi o sam styl pisania i prowadzenia narracji, to autorów, którzy odbywali 

                                                           
136 Jana Hr. Potockiego podróż do Turcji i Egiptu z wiadomością o życiu i pismach tego autora, Drukarnia D. E. 

Friedleina, Kraków 1849, s. 4. 
137 S. Burkot, dz. cyt., s. 46. 
138 Tamże, s. 48. 
139 Pielgrzymka Józefa Drohoiowskiego, Reformatora do Ziemi Świętej, Egiptu, niektórych wschodnich i 

południowych krajów. Odbyta w roku 1788, 89, 90, 91. Pobożno-ciekawej publiczności ofiarowana, T. 1 i 2, 

Kraków: w druk. Gröblowskiey, 1812. 
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wędrówkę do podobnych rejonów i w podobnym czasie, dzieli bardzo wiele. Dziennik 

Drohojowskiego charakteryzuje się tym, co Hanna Dziechcińska nazywa „kanonem 

uczuciowej powściągliwości”140, a więc podporządkowany jest regułom stylistyki oświecenia. 

Głównym celem pielgrzymki okazuje się wartość poznawcza, a ta była możliwa nie tylko na 

drodze bezpośredniej obserwacji i doświadczenia, ale także czytając „księgi” poprzedników. 

Najważniejszy jednak dla Drohojowskiego był paradygmat „prawdy” i dostarczenia 

czytelnikom „rzetelnych” informacji i wiedzy, więc – jako podróżnik o scjentystycznych 

ambicjach – weryfikował źródła. We wstępie do swojej pielgrzymki pisał: 

 

Wiek nasz, lubo pewnemi granicami określony, nie tylko współczesne przedmioty poznawać 

może, lecz nad to unosi się do przeszłych i najdawniejszych, przez zasięgnioną wiadomość 

dziejów starożytności. – Zmysłom naszym pozwolono widzieć, zgłębiać, doświadczać, i 

rozumować o tym co nam jest bliskie, a pod nasze zmysły podpada; wszelka nieograniczona 

rozumu ludzkiego ciekawość wszędzie się wdziera; najdalsze równie jak bliskie; sąsiedzkie 

równie jak przedzielone morzami, i w przestrzeni świata miejsca, przebiegać może. To dobro 

winniśmy najszacowniejszej Dziejopisów pracy i najbieglejszych Geografów robocie (…)141. 

 

I dalej, zastrzegając, że nie odejmuje dawnym pisarzom powagi, dodaje: 

 

Jakoż na mocy niewątpliwych pewności zasadzony, na prawdzie widzianej ugruntowany, a 

zaświadczonym doświadczeniem wsparty, nie wzdryga się w dalszym opisie, przeciwko 

omyłkom, błędom i niedokładnościom niektórych pisarzy (po ludzku zdarzonym) postępować, 

prawdę jaka jest wyjawić, a tak imię sobie prawdopisa zjednać142. 

 

Autorytet podróżnika-prawdopisa wynika z bezpośredniego doświadczenia podróży, która 

pozwala poznać miejsca, ludzi, wydarzenia dzięki własnej, naocznej obserwacji i poświadczyć 

bądź weryfikować sądy innych143. Ten sam autorytet dziedziczy romantyczne pisarstwo 

podróżnicze. Różnica jednak polega na tym, że podróżnik romantyczny nie próbuje dowieść 

                                                           
140 Cyt. za: P. Rodak (oprac.), Dziennik, [w:] Od aforyzmy do zinu. Gatunki mowy w twórczości słownej, pod red. 

G. Godlewski, M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014, s. 105.   
141 Pielgrzymka…, dz. cyt., s. 1. 
142 Tamże, dz. cyt., s. 2. 
143 Współczesny czytelnik Pielgrzymki, może zadać sobie pytanie, czy aby wszystkie sądy i opisy, tworzone były 

pod wpływem obserwacji podróżnika, kiedy natrafia na wyraźnie zmitologizowany fragment opisujący mangustę: 

„Wielkim krokodylów nieprzyjacielem jest ichneumon, to jest mysz pewnego rodzaju, która im jaja psuje; gdy 

śpiącego z otwartym pyskiem krokodyla upatrzy, wpada w jego paszczę, przechodzi do wnętrzności, te gryzie i 

krokodyla zabija”; Pielgrzymka, dz. cyt., s. 241. Ten mocno przejaskrawiony obraz mangusty, która rzeczywiście 

poluje, ale na węże, gdyż nie jest uczulona na ich jad, możemy tłumaczyć stanem ówczesnej wiedzy. 
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prawdy naukowej, ale autentyczności przeżytych doznań. Podróżnik-prawdopis używa w 

większości strony biernej, oddzielając to co opisywane od subiektywnych przeżyć, by zbliżyć 

się do ideału – naukowego obiektywizmu. Za fasadą nazw, liczb, w większości pozbawionych 

ekspresjonizmu i namiętności opisów, kryje się człowiek „nauki”.  

Romantyczny bohater w swych relacjach z podróży eksponuje indywidualny charakter 

wędrówki, w jej centrum umieszczając siebie. Narracje niekiedy przyjmują formę epickiego 

ciągu rozmaitych prób, wyzwań, spotkań z tym co nieoczekiwane – jednym słowem przeżyć, 

jakim bohatera poddał los. Orient – a w romantycznej percepcji geografii często zaczynał się 

on już od Grecji – inspirował poetów. To właśnie na Wschodzie z jego bogatą przeszłością, 

wielokulturowością, narodzinami trzech najpotężniejszych religii świata: Judaizmu, 

Chrześcijaństwa, Islamu, „egzotyką” obyczajów, wyjątkową topografią, romantycy 

odnajdywali źródła europejskiej cywilizacji, prawdy o ludzkości, „ducha poezji hebrajskiej”. 

Bliski Wschód był „krainą, z której pochodzi święta księga kultury europejskiej – Biblia; co 

ważne, traktowana w romantyzmie nie tylko jako księga religijna, ale również jako dzieło 

literackie, wzór poezji genialnej, powstająca poza regułami poetyk normatywnych”144. Ducha 

chrześcijaństwa ponownie rozbudził w Europie francuski pisarz François-René de 

Chateaubriand, który zasłynął dziełem Geniusz chrześcijaństwa (Génie du christianisme, 

1802). Źródeł europejskiej religii, „z Biblią, Ewangeliami i dziejami wypraw krzyżowych w 

ręku145” szukał w trakcie swojej podróży na Wschód, którą udokumentował w dzienniku Opis 

podróży z Paryża do Jerozolimy (Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811). We wstępie do swego 

dziennika pisał: 

 

Wiek niedowiarstwa zatracił wspomnienie o kolebce naszej religii, a że nie było chrześcijańskich 

rycerzy zdawało się więc że już nie ma Palestyny. Z takiego zbiegu okoliczności wynikło że 

Jerozolima, chociaż niedaleko od nas, wydawała się nam jak gdyby była na końcu świata; 

wyobraźnia tworzyła sobie tysiączne przeszkody i niebezpieczeństwa na drodze do świętego 

grodu146. 

 

                                                           
144 M. Kuziak, Romantyzm, [w:] M. Hanczakowski, M. Kuziak, A. Zawadzki, B. Żynis (red.), Epoki literackie. Od 

antyku do współczesności, Warszawa 2003, s. 159. 
145 Tak charakteryzuje Chateaubrianda inny wielki francuski poeta romantyzmu, który wyruszył na Wschód ponad 

dwie dekady po swoim poprzedniku, zob. A. de Lamartine, Podróż na Wchód, Warszawa 1986, s. 5.  
146 F. R. de Chateaubriand, Podróż z Paryża do Jerozolimy, Warszawa 1853, s. 1. 



 

66 
 

Nieco dalej, autor, świadomy, pionierskości swego dzieła (co w obliczu pisarzy, którzy zwykle 

dość skromnie podchodzili do swoich „zapisków z podróży” może wydać się zuchwałe), 

dodaje: 

 

Położyłem więc tę niewielką zasługę, żem rozpoczął zawód, i z przyjemnością postrzegam jak 

wielu poszło w moje ślady. Praca moja posłużyła za przewodnię mnóstwu podróżnych. Jedyną 

jej zaletą jest jej dokładność; jest to Przewodnik dawnych pamiątek (…). Chociażby wędrówka 

moja do Grecyi i Palestyny tę tylko przyniosła korzyść, że wskazała drogę artystom którzy nam 

dali poznać te kraje pełne wielkich i pięknych pamiątek, cieszyłbym się z przedsięwzięcia 

mojego147.  

 

Bez względu na to, czy zgodzimy się z Zygmuntem Krasińskim, że autor tych słów to 

„jeden z tych starych poetów, w którego wyglądzie uderza fałszywa okazałość przysypana 

pudrem z peruk (…) to nie poeta dlatego, że jest poetą, to maniera poety, dlatego, że trzeba być 

poetą”148, Chateaubriand zainicjował modne w romantyzmie zainteresowanie Bliskim 

Wschodem, z jego odmienną od europejskiej kulturą. Ten ojciec „nowoczesnej melancholii”149, 

nie tyle odkrył sam Wschód dla przyszłych pokoleń (ten był znany od wieków), ile kierując 

swoje spojrzenie na wspólne dla Europy dziedzictwo – kulturę antyczną, „źródła 

chrystianizmu” i potrzebę duchowej i religijnej odnowy, rozbudził  niespotykaną wcześniej i 

później (na taką skalę) fascynację Wschodem, którą badacze tematu określają jako swoisty „mit 

Orientu”150. Jeśli o samo podróżopisarstwo chodzi, życzenie autora, stało się prorocze – jego 

dzieło ośmieliło kolejnych podróżników, pisarzy i artystów, do spisywania wrażeń, przeżyć, 

emocji towarzyszących im w wędrówce po odmiennych krajach. Barbara Sosień  Opis podróży 

z Paryża do Jerozolimy określa jako „aktywny literacki hipertekst”151, który przez długi czas, 

niezależnie od innych relacji z podróży, stanowił punkt odniesienia dla tych, którzy w pierwszej 

połowie XIX wieku podążali na Bliski Wschód.  

                                                           
147 Tamże, s. 1. 
148 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. I, Warszawa, List 17, Genewa, 23 VI 1831, s. 245; cyt. za. D. 

Kulczycka, W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy o Bliskim Wschodzie, Uniwersytet Zielonogórski, 

Zielona Góra 2012, s. 199, 
149 Jego wpływ na literaturę europejską Théophile Gautier określił zdaniem: „Odnowił katedrę gotycką, otworzył 

zamknięte drzwi wielkiej przyrody i wynalazł nowoczesną melancholię”. Zob.  G. Lanson, P. Tuffrau, Historia 

literatury francuskiej w zarysie, Warszawa 1963, s. 436. 
150 Zob. np. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980; A. 

Zajączkowski, Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby mickiewiczowskiej, Warszawa 1955. 
151 B. Sosień, Wyspa Syros: jawa czy sen? Francuski romantyk na Cykladach, [w:] E. Łukaszczyk (red.), 

Archipelagi wyobraźni: z dziejów toposu wyspy w kręgu literatur romańskich, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 82. 
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Autor apelował do czytelników by jego prace traktować „nietyle jako podróż, ile 

pamiętnik jednego roku życia”152. Poeta, świadomy własnych ograniczeń, z jednej strony 

podkreślał, że nie poznał dokładnie obyczajów ludzi, wśród których przebywał, bo na to 

potrzeba długich lat, z drugiej zaś przekonywał o szczerości i prawdziwości swoich opowieści 

– „Podróżny, jest jak historyk, powinien opowiadać wiernie co widział i słyszał”153. Widzieć i 

słyszeć, a więc doświadczać – to najważniejsze komponenty romantycznego podróżopisarstwa. 

Dla romantyków podróż jest okazją do poszukiwania obrazów świata odmiennego niż własny. 

Innymi słowy inni ludzie, miejsca, krajobrazy, natura interesują podróżnika, jeśli prowadzą do 

refleksji i pytań egzystencjalnych – podróż wydaje się wtedy najlepszą drogą do poszukiwania 

własnego „ja” odbitego w zwierciadle „odmienności”. Komponenty „bohatera romantycznego” 

zaakcentowane u Chateaubrianda, jeszcze dobitniej zamanifestowane zostaną u wielkiego 

poety francuskiego romantyzmu – Alfonsa de Lamartine, który wyruszył na Wschód niemal 

trzy dekady po swym rodaku.  Poeta bardziej krytyczny do swych „zapisków” z podróży niż 

jego poprzednik, we wstępie zaznacza, że „ani to książka, ani podróż”154, bowiem  pierwszą – 

poemat, stworzył już wielki pisarz Chateaubriand, drugą opisują wybitniejsi od autora 

podróżnicy angielscy i francuscy155. Czym zatem w oczach samego twórcy jest Voyage en 

Orient, dziś klasyfikowana gatunkowo jako dziennik z podróży? A oto i jego odpowiedź: 

 

(…) zapiski te są na wskroś malarskie, to po prostu zapis dokonany przez spojrzenie, rzut oka 

podróżnego z grzbietu wielbłąda lub z pokładu statku, gdy widzi, jak przesuwają się przed nim 

i nikną krajobrazy, a chcąc je sobie nazajutrz przypomnieć, szkicuje je kilkoma pociągnięciami 

jednobarwnego ołówka na stronicach swojego dziennika. Niekiedy, zapominając o otaczającej 

go scenerii, podróżny skupia się w sobie, przemawia sam do siebie, słucha własnych myśli, 

przeżywa własne radości i cierpienia; wtedy utrwala jakąś cząstkę swoich ulotnych wrażeń, 

aby wiatr oceanu lub pustyni nie uniósł gdzieś całego jego życia i aby mu z nich pozostał bodaj 

ślad na inny czas, gdy wróci do opuszczonego domu i będzie się starał wskrzesić umarłą 

przeszłość, ożywić zastygłe wspomnienia, złączyć ogniwa żywota w tylu miejscach strzaskane 

wydarzeniami. Oto owe zapiski: nie wzbudzą zainteresowania, nie spotkają się z powodzeniem; 

mogą jedynie spodziewać się pobłażliwości156 [pogrubienie moje – P. K.]. 

                                                           
152 152 F. R. de Chateaubriand, dz. cyt., s. 4. 
153 Tamże, s. 4. 
154 A. de Lamartine, dz. cyt., s. 5.  
155 Autor wspomina tu o siedmiotomowym dziele Corespondance D’Orient, dotyczącym relacji z pobytu na 

Wschodzie w latach 1830-31 członków Akademii Francuskiej: M. Michaud’a i M. Pojoulat’a, które ukazywało 

się we Francji w latach  1833-35; być może w tamtych czasach było ono znane w Europie (chociaż nie ukazały się 

żadne przekłady z języka francuskiego), ale M. Michaud zasłynął bardziej jako badacz wojen krzyżowych, które 

opisał w Histoire des Croisades (Paris 1812-22). 
156 A. de Lamartine, dz. cyt., s. 5. 
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Czy to maniera nieszczęśliwego romantyka, który odbiera swemu dziełu nieprzeciętną 

w oczach krytyków, kolejnych pokoleń poetów i podróżników wartość? Być może z 

zacytowanego fragmentu, można byłoby sformułować taki wniosek i przypisać to naturze poety 

– słynącego z romantycznej egzaltacji. Niemniej byłoby to daleko idące uproszczenie, 

pomijające okoliczności powstania tej książki i samej sytuacji życiowej autora. „Zapiski” 

Lamartine tworzył dla „ożywienia zastygłych wspomnień” i początkowo nie było jego 

zamysłem przekazanie ich do druku i upublicznienie. Jednak po powrocie z kosztownej 

wyprawy (w której uczestniczyła żona i córka poety, a także cały orszak służby, i piętnastu 

marynarzy obsługujących wynajęty bryg), stan majątkowy pisarza znacznie się pomniejszył. 

By podreperować budżet zdecydował się na podpisanie korzystnej umowy na swoją relację z 

podróży, która ukazała się drukiem w 1835 roku w czterech tomach. W trakcie tej wyprawy 

Lamartine poniósł jeszcze jedną – najdotkliwszą stratę – śmierć córki. Patetyczny ton poety, 

pełen „sentymentalno-religijnych” odniesień, a także przepełnione żalem, smutkiem i 

cierpieniem fragmenty dziennika – mają swoją realną przyczynę.  

 Wbrew samokrytyce autora, itinerarium nie spotkało się z pobłażliwością (choć nie 

brakowało głosów tych, którzy z jednej strony inspirowali się jego poezją czy podążali szlakiem 

wędrówki, z drugiej wysłali pod adresem poety kąśliwe uwagi157), ale olbrzymią popularnością, 

o czym świadczyć mogą liczne tłumaczenia, sporządzone po ukazaniu się pierwszego druku i 

fakt, że Voyage doczekał się szesnastu wydań. Ożywioną recepcję dzieła, o jakiej nie 

przypuszczał nawet sam autor, wyjaśnia Paweł Hertz: 

 

Podobnie jak dzieło Chateaubrianda, książka Lamartine'a stała się słupem milowym na drodze 

wiodącej Europę, a w tym Polskę czytającą, ku źródłom jej wiary, nadziei, kultury. Obie, choć 

w różnym czasie pisane, stanowiły dobitne potwierdzenie i świadectwo kształtującego się w 

epoce romantycznej nowego związku ze Wschodem i stały się wyrazem wspólnoty europejskiej, 

łącząc jak gdyby poszczególne narody kontynentu poprzez wskazanie im źródeł pochodzenia 

ich religii i kultury, cywilizacji i moralności, historii i polityki. To, co Europa stworzyła w 

Rzymie i w Bizancjum, narodziło się przecież w Atenach i w Jerozolimie, pod Troją i w 

                                                           
157 Tak o Voyage en Orient pisał Józef Sękowski (który także podróżował na Wschód): „Wszystkie jego obrazy 

Wschodu są tak podobne jeden do drugiego, tak jednakowo zielone, skaliste i dzikie, czarujące, że nie można ich 

od siebie odróżnić. Jak olbrzymie pole badań mogłaby przedstawić taka na przykład Syria” (Tenże, Kwalifikacje 

i poglądy naszych podróżników na Wschód, cyt. za: J. Reychman, Podróżnicy Polscy na Bliskim Wschodzie w XIX 

wieku, Warszawa 1972, s. 126. Niepochlebnie o Lamartinie wyrażał się także Władysław Wężyk (kolejny 

podróżnika na szlakach Orientu), który mówił o „przesadzonym a powierzchownym opisie” i drobnych 

szczegółach, które „nadyma jak pęcherze i wszystkie do swojej osoby przyczepia, co z czasem sprawia ckliwy 

szelest dla obcych uszu” (tenże, Pielgrzymka do Ziemi Świętej, X. Hołowińskiego, „Przyjaciel Ludu”, nr 8/1842, 

s. 63-64). 



 

69 
 

Betlejem. Nic więc dziwnego, że książka Lamartine'a, której dzieło Chateaubrianda było 

majestatycznym zwiastunem trafiła do czytelników w wielu krajach158. 

  

 Wśród tych czytelników byli także polscy podróżnicy i pisarze. Niewątpliwie dzieło 

Lamartine’a wywarło duży wpływ na Juliusza Słowackiego i ośmieliło do podjęcia własnej, 

podróży na Wschód, o której marzył od czasów wczesnej młodości. W 1836 roku w 

towarzystwie Zenona Brzozowskiego i Aleksandra Hołyńskiego wyruszył w drogę przez 

Grecję, do Egiptu i Ziemi Świętej. Dla Słowackiego Wschód zaczynał się już „u wód 

śródziemnomorskich”. W liście do matki pisał: 

 

Zdziwisz się mama zapewne, odebrawszy list ten na wsiadaniu prawie pisany. Wyjeżdżam na 

Wschód, do Grecji, do Egiptu i do Jerozolimy. Projekt ten od dawna zrobiony i kilka razy 

odrzucony ode mnie, jako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł na koniec do 

skutku159[pogrubienie moje – P.K]. 

  

Podobnie jak u Lamartine’a motywacją do wyjazdu stała się dla Słowackiego wędrówka „w 

głąb własnej jaźni”, a więc odnalezienie ja w świecie i świata w ja: 

 

Spodziewam się, że ta podróż będzie mi użyteczną […] Obaczę – nowe kraje, nowych ludzi, 

będę żył z nimi, będzie mię nosił wielbłąd karawan, pomyślę o śmierci na Grobie Chrystusa. 

Będę się tam modlił za ty[ch], których kocham, a potem z sercem pełnym pamiątek i obrazów 

wrócę do jakiej cichej eu[ro]pejskiej samotności160 [pogrubienie moje – P.K]. 

 

Tom Selwyn, współczesny badacz antropologii kultury, uznaje ten rodzaj motywacji za jeden 

z pięciu uniwersalnych paradygmatów podróży: 

 

(…) turyści, podróżnicy, pielgrzymi, często uznawani za motywowanych ideą wyjazdu w celu 

spotkania Innego, mogą być w gruncie rzeczy zainteresowani powrotem do domu i refleksją nad 

tym jak Inny naświetla to, kim ja jestem161. 

  

                                                           
158 P. Hertz, Kilka uwag o podróży na Wschód, [w:] A. de Lamartine, Podróż…, dz. cyt., s. 598. 
159 J. Słowacki, Listy do matki, opr. Z. Krzyżanowska [w:] tegoż, Dzieła, t. 13, pod red. J. Krzyżanowskiego, 

Wrocław 1959, s. 286. 
160 Tamże, s. 287. 
161 T. Selwyn, Antropologia…, dz. cyt., s. 79 
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Ponad dziesięciomiesięczna podróż młodego, dwudziestoparoletniego wówczas 

pisarza, której trasa wiodła m.in. przez Otranto, Korfu, Patras, Ateny, Aleksandrię, Kair, Górny 

Egipt (nurtem Nilu), Jerozolimę, Damaszek, Bejrut niewątpliwie miała charakter inicjacyjny i 

wywarła głęboki wpływ na psychikę Słowackiego. Możliwość zobaczenia „na własne oczy” 

cudów starożytności i zabytków kultury helleńskiej opiewanych w poemacie dygresyjnym 

Wędrówki Childe Harolda oraz powieściach poetyckich Giaur i Korsarz lorda Byrona, a także 

refleksyjnych opisach podróży Chateubrianda i Lamartina była bezcenna. Nie tylko ze względu 

na przemianę wewnętrzną poety, ale także zyskanie rozgłosu w kręgach intelektualnych, a więc 

autorytetu wynikającego z bezpośredniego doświadczenia miejsc znanych z kart ksiąg. Po 

powrocie z Egiptu, przebywając we Florencji w jednym z listów opisywał matce swój udział w 

życiu towarzyskim: 

 

Tytuł mój: wojażera egipskiego i pielgrzyma Ziemi Świętej bardzo mi teraz pomaga w 

towarzystwie; mogę czasem poprawiać Lamartina, czasem nadawać sobie trochę kolorytu i 

postawy rycerza Tassa, czasem robić się mistyczną anegdotą rodzajem Giaura, czasem 

karykaturując siebie, włażąc na kark wielbłąda, - słowem, że wyciągam korzyści z odbytych 

wędrówek, a te w moich samotnych godzinach bawią mnie jak sen piękny. Lękam się mglistych 

obrazów przelewać na papier, aby nie straciły dla mnie wdzięku162. 

 

W istocie może to właśnie lęk sprawił, że Słowacki nie stworzył itinerarium na miarę 

Lamartina czy Chateubrianda, jednak ślady pełnej trudów wędrówki, jej reminiscencje i 

pogłosy znalazły trwałe odbicie w twórczości poety. Między innymi w takich dziełach jak: 

Grób Agamemmona, będącym refleksem wyprawy w okolice Myken, z wrażeń z Egiptu: Pieść 

na Nilu, Rozmowa z piramidami, Na szczycie piramid, z drogi do Jerozolimy, w czasie której 

odbywał przymusową dwutygodniową kwarantannę: Ojciec zadżumionych w El Arish i 

wreszcie z pobytu w ormiańskim klasztorze zwanym zwyczajowo Bajt Chasz-bau w Ghazirze 

(Liban): poemat prozą Anhelli. Ten ostatni spotkał się z uznaniem w kręgach literackich – 

Krasicki miał powiedzieć, że na grobie Słowackiego powinno się umieścić jedynie napis „Autor 

Anhellego”. Co ciekawe, poemat nie miał żadnego bezpośredniego związku z otoczeniem w 

jakim powstał. Jest bowiem parabolą opowiadającą o emigracji poprzez kreację symbolicznej 

przestrzeni Syberii – miejsca, w którym Słowacki nigdy nie był. Jak zauważa Edward Said 

kreacyjna geografia i historia „pomagają umysłowi – poprzez udramatyzowanie odległości i 

                                                           
162 J. Słowacki, dz. cyt., s. 344. 
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różnicy pomiędzy tym, co jest mu bliskie, a tym co odległe – wzmocnić jego poczucie 

siebie”163.  

Słowacki nie stworzył „klasycznego” dziennika podróży, odnaleziony niedawno 

Dziennik podróży na Wschód, był jedynie zarysem, „notatką” spisaną w obawie przed ulotną 

pamięcią. Franciszek Ziejka pisze, że w Diariuszu Słowacki „notował codzienne wydarzenia z 

myślą o ich przyszłym wykorzystaniu w poemacie Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu164”.  

Zamierzonego na wielką skalę poematu autor nigdy nie ukończył, wyczerpując jego formułę w 

dziewięciu pieśniach odnoszących się do pierwszego etapu wędrówki – epizodu greckiego. 

Drugim źródłem, pozwalającym fragmentarycznie odtworzyć podróż Słowackiego, jest 

korespondencja do matki. Zatrzymam się na chwile przy zapiskach z Diariusza, by prześledzić, 

jaką drogę twórczą przechodzi „sprawozdawcza wręcz notatka”, by stać się przepełnionym 

poetyką, bliskim lirycznemu zwierzeniu – listem do matki. Notatka z Diariusza opisująca noc 

spędzoną u Grobu Chrystusa: 

 

 Noc u grobu w kościele – o godzinie 8 sam jestem – klęczę na marmurze czołem oparty, czytam 

ewangelię – o 11 mąż i żona wchodzą do grobu, modlą się i całują mnie w rękę – o 12 dzwon – 

zaczynają się śpiewy różnych wiar jak ptaki zbudzone po gniazdach – Kopta klatka – o godzinie 

2 msza za Polskę – śpię nad rankiem jak dziecko po płaczu165. 

 

A tak to spotkanie z sacrum, pełne wzruszeń i głęboko religijnych „doznań” Słowacki 

relacjonował w liście do matki: 

 

Na wspomnienie tej nocy (tak miałem rozigrane nerwy), że łzy rzucały mi się z oczu. – Noc u 

Grobu Chrystusa przepędzona zostawiła mi mocne wrażenie na zawsze. O godzinie 7 wieczór 

zamknięto kościół – zostałem sam, i rzuciłem się z wielkim płaczem na kamień grobu. Nade 

mną płonęło 43 lamp. Miałem „Bibliją”, którą czytałem do 11-ej w nocy. O pół do dwunastej 

weszła do grobu młoda kobieta i mężczyzna, jak sądziłem małżonkowie […]. Jakoż oboje 

pomodlili się krótko, pocałowali kamień, a potem, przyszedłszy do mnie, oboje pocałowali mnie 

w rękę. Tak byłem zmieszany, że nie wiedziałem, jak się znaleźć. Wyszli – zostałem sam. O 

północy dzwon drewniany obudził w kościele księży greckich. Różne wiary, każda mająca 

                                                           
163 E. Said, Orientalizm. Poznań 2005, s. 98. 
164 F. Ziejka, Z Juliuszem Słowackim do Ziemi Świętej, [w:] E. Bliska-Wodecka, I. Sołjan (red.), Geografia na 

przestrzeni wieków : tradycja i współczesność : Profesorowi Antoniemu Jackowskiemu w 80. rocznicę urodzin, 

Kraków 2015, s. 78. 
165 J. Słowacki, Preliminaria Peregrynacji do Ziemi Świętej JO. Księcia Radziwiłła Sierotki, [w:] Tegoż, Dzieła, 

t. 11, Wrocław, s. 185. 
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większą lub mniejszą zagrodę w tym gmachu, budzić się zaczęły na głos tego dzwonu. Grecka 

bogata kaplica oświeciła się lampami, na górze ormiański kościółek zapalił także świece i zaczął 

swoje śpiewy. Kopt, mający małą drewnianą klatkę, przyczepiona do katafalku pokrywającego 

Grób święty, także (jak widziałem przez szczeliny) zaczął w swojej altance dmuchać na żar i 

gotować samotne kadzidło. Katolicy także we dalekiej kaplicy zaczęli śpiewać jutrznią – 

słowem, o północy ludzie obudzili się, jak ptaszki w gzymsach jednej budowy budzą się 

świergocąc o wschodzie słońca… Grecy na grobie odprawili mszą, potem Ormianie, o drugiej 

zaś w nocy ksiądz rodak wyszedł ze mszą na intencją mojej kuzynki [ojczyzny - PK], a ja, 

klęcząc na tym miejscu, gdzie anioł biały powiedział Magdalenie: „Nie ma go tu, 

zmartwychwstał!” słuchałem całej mszy z głębokim uczuciem. O trzeciej w nocy znużony 

poszedłem do klasztoru i spałem snem dziecka, które się zmęczy łzami166. 

 

Niezwykle ciekawe z perspektywy kreacyjnej mocy podróżopisarstwa jest zestawienie 

tych dwóch „opisów” relacjonujących to samo wydarzenie, ale za pomocą tak różnych środków 

wyrazu. Pierwsze – notatka, sądząc po jej rytmie, a przynajmniej takie skojarzenia nasuwa  – 

sporządzona w pośpiechu,  jakby pomiędzy lekturą Biblii a gorliwymi modlitwami, daleka jest 

od romantycznych „uniesień”. Uczuciowa powściągliwość, sprawozdawczy język, brak 

bogatych epitetów i metafor zupełnie „odczarowują” to duchowe spotkanie z numinosum 

(czymś niepoznawalnym, najwyższym dobrem). W liście do matki poeta już „nie klęczy na 

marmurze czołem oparty”, ale szargany emocjami i wzruszeniem „rzuca się z wielkim płaczem 

na kamień grobu” i znużony własną reakcją zasypia „snem dziecka, które się zmęczy łzami”. 

Zestawiając te dwie relacje, naszkicowane ręką poety, trudno odpowiedzieć na pytanie: co było 

rzeczywistym powodem łez: zmęczenie, niewyspanie, lęk o własny los i los matki, duchowe 

cierpienie z powodu niewoli ojczyzny, samotność? Czy to autentyczne wzruszenie, czy 

poetycki, sentymentalny sztafaż pełen wystudiowanych gestów? A może przeciwnie, 

lakoniczność Diariusza wynikała właśnie z wzruszenia, na które autor w tamtej chwili, nie 

potrafił znaleźć słów adekwatnych do wewnętrznych przeżyć? Nie jest jednak mym zamiarem 

próba odpowiedzi na te pytania, ale pokazanie niejednoznaczności romantycznych opisów 

podróży do rzeczywistości o jakiej się „wypowiadają”. Konwencja literacka, mody 

intelektualne, dzieła kanoniczne sprawiają, że niemożliwym staje się odróżnienie, które opisy 

są „cytowaniem” innej książki, a które „naszkicowane pod chwilowym wrażeniem” i na skutek 

bezpośredniego spotkania z odmiennością. Tą swoistą aporię będę starała się ukazać w 

                                                           
166 J. Słowacki, Listy…, dz. cyt., s. 301-302. 
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kolejnym rozdziale tej pracy analizując liczne, choć mniej znane, często zapomniane relacje z 

podróży na Wschód. 

Powrócę jeszcze przez chwilę do lamartine’owskiej poetyki i jego dziennika. We 

wstępie Podróży na Wschód, odnaleźć można komponenty (poza tymi wskazywanymi na 

wcześniejszych stronach tego rozdziału) – będące niejako zapowiedzią głębokich przemian w 

podróżopisarstwie i samej praktyce podróżowania. Spojrzenie, rzut oka z grzbietu wielbłąda, 

skupienie na sobie, słuchanie własnych myśli – to deklaracje, które stworzą nowy typ podróży 

i podróżnika: percepcja wizualna stanie się głównym ośrodkiem praktyk podróżniczych, a jej 

depozytariuszem będzie poszukujący malowniczości krajobrazu, pięknych widoków i drogi 

ucieczki od rzeczywistości – egocentryczny podróżnik z kręgu kultury europejskiej.  

 

Jaki jest więc podróżnik w epoce romantyzmu? Nie ma jednej odpowiedzi na tak postawione pytanie. [...] 

Ogólnie jednak powiedzieć trzeba, że podróżnik romantyczny jest lepiej przygotowany do podróży: 

często ma za sobą naukę języków Wschodnich, zna literaturę, zna także podróże swych poprzedników. 

[...] Wreszcie w wyniku rozwoju ruchu turystycznego w tym rejonie świata, przedzierać się musi przez 

międzynarodowy tłum żądnych przygód i rozkoszy podobnych jak on podróżników167. 

 

 

Od Thomasa Cooka do utraconej sztuki podróżowania (?) 

 

XIX wiek z jego rozwojem transportu, dzięki któremu wyprawa staje się łatwiejsza i 

dostępna dla większego grona, odnotowuje rozmaite typy podróżników i podróży: człowieka 

nauki, sentymentalnego bohatera, podróżnika-odkrywcę, poszukiwacza przygód, tułacza, 

zesłańca, melancholika, botanika, pisarza, dyplomatę, misjonarza, artystę, pielgrzyma.  

Do tego zupełnie niewyczerpującego grona „wędrowców”, coraz liczniej na szlakach 

świata, dołącza nowy typ podróżnika, któremu nie przyświecają cele handlowe, artystyczne, 

polityczne, badawcze, odkrywcze czy chęć podboju –  tym nowym podróżnikiem jest turysta. 

Jego pojawienie się przeczuwał już w pierwszej połowie XIX wieku Edmund Chojecki, który 

pisał:  

  

                                                           
167 S. Burkot, dz. cyt., s. 69-70. 
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Kiedy przed niewielą laty podróż z Północy na Zachód uważaną była za długą pielgrzymkę, 

wkrótce stanie się ona tylko rozrywką. [...] człowiek więcej będzie mógł widzieć, ale czy starczy 

mu wytrwałości na pojętne obejrzenie stron przebieganych...168. 

 

O tym jak bardzo prorocze były słowa Chojeckiego możemy przekonać się z relacji 

Anny Neumanowej, która „skarżyła się” na wszechobecność Anglików, w trakcie swej podróży 

na Wschód, w drugiej połowie XIX wieku:  

 

Przed jedną zaś kabiną położono szal kraciasty, w kształcie torby podróżnej złożony, kapelusz 

białym welonem opasany, buty jasne o szerokich podeszwach. Przedmioty te z dala już mówiły: 

I am traveling i należały z pewnością do Anglika169. 

 

To właśnie Anglikowi – Thomasowi Cookowi – przypisuje się narodziny ruchu 

turystycznego. Gdy w 1854 roku wypowiedział on słowa: „W czasach przemian, kiedy cały 

świat jest w ruchu, zbrodnią byłoby siedzieć na miejscu. Niech żyje podróż! Wiwat wojaże!”170 

– nikt nie przypuszczał, że „wojaże”, staną się jedną z najdynamiczniej rozwijających się gałęzi 

kultury masowej: turystyki zorganizowanej. 5 lipca 1841 roku, jest datą szczególną dla narodzin 

nowoczesnej turystyki masowej. Tego dnia pobożny, acz walczący z uzależnieniem od 

alkoholu, baptysta, wyruszył z Leicester do Louborough na wiec towarzystwa trzeźwości. Jego 

podróż obejmowała zaledwie 25-kilometrowy odcinek. Trasa, którą niejeden człowiek XXI 

wieku pokonuje codziennie z domu do pracy, po zakupy, do ulubionego centrum handlowego 

była przełomowym momentem. W czasie drogi ten z zawodu stolarz, z zamiłowania nauczyciel 

w szkółce niedzielnej, wpadł na pomysł, by wykorzystać możliwości niedawno powstałej kolei 

do walki z alkoholizmem. Już miesiąc później do kolejnej wyprawy szykowało się pięciuset 

siedemdziesięciu uczestników. Nie byłoby w tym nic szczególnego (w końcu zjawisko 

podróżowania ma znacznie starszy rodowód), gdyby nie fakt, że Thomas Cook sam zakupił 

bilety, a za przywilej udziału w wyprawie dorośli uczestnicy, byli zobowiązani zapłacić po 

pensie od mili, dzieci połowę stawki. W ten sposób Cook stał się pierwszym organizatorem 

nowoczesnej turystyki w dziejach ludzkości, a jego zakrojoną na szeroką skalę kampanię 

reklamową (festyny w prowincjonalnych miasteczkach, przemarsze orkiestr, plakaty 

reklamowe) możemy rozpatrywać jako prototyp działań marketingowych współczesnych biur 

                                                           
168 Edmund Chojecki, Czechia i Czechowie przy końcu pierwszej połowy XIX wieku (1846), cyt. za Burkot, dz. 

cyt., s. 380.  
169 A. Neumanowa, Obrazy z życia na Wschodzie, Warszawa 2010, s. 52. 
170 Por.: P. Brendon, Thomas Cook: 150 years of Popular Tourism, London 1991, s. 65. 
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podróży. Zapotrzebowanie na tego typu rozrywkę sprawiło, że oferta wycieczek wciąż się 

poszerzała, a ciekawość świata niższych klas wykraczała poza lokalne trasy wędrówki. W 1850 

roku Cook rozpoczął wydawanie pierwszego regularnego miesięcznika „Wycieczkowiec”, w 

którym opisywano miejsca wycieczek, polecano gdzie zjeść i nocować, a także z jakich 

rozrywek i atrakcji korzystać. Niespełna piętnaście lat po pierwszej wycieczce Cook 

zorganizował wyjazd na Wystawę Światową do Paryża, a w kolejnych latach zrealizował swoje 

marzenia o wędrówkach pozaeuropejskich – organizując rejs po Nilu i wycieczkę do Ziemi 

Świętej i Egiptu, a finalnie zapoznając swych klientów z najnowszą ofertą – wycieczką dokoła 

świata w 222 dni.  Narodziny nowoczesnej turystyki poprzedziło o kilka lat inne wydarzenie – 

a mianowicie – zaprezentowanie w 1839 roku wynalazku zwanego dagerotypią i fotografii 

otrzymanej przy pomocy tego urządzenia, której autorem był Louis Jacques Daguerre. Od tej 

pory fotografia i turystyka będą ze sobą trwale połączone – tworząc „nierozdzielną, a w przy 

tym epokową, podwójną helisę”171. John Urry wskazuje, że: 

 

Jest to moment, w którym „spojrzenie turystyczne”, owa szczególna kombinacja wspólnej 

podróży, pragnienie podróżowania i techniki reprodukcji fotograficznej, staje się centralnym 

elementem zachodniej nowoczesności172. 

 

Zapoczątkowane w romantyzmie przemiany – poszukiwanie malowniczości krajobrazu, 

znajdą swoje dopełnienie w urządzeniu, które pozwoli zamknąć krajobraz w kadrze. Fotografia 

i cały przemysł służący reprodukcji wizerunków miejsc na mapie świata, ma dla turystyki, jak 

i samego podróżowania szczególne znaczenie. Fotografię zaś napędza przemysł turystyczny, 

który dąży do podsycania konsumenckich pragnień i potrzeb, właśnie za sprawą obrazu. „Dwie 

wielkie i dochodowe gałęzie przemysłu i usług zawarły dozgonny pakt: turysta będzie używał 

fotografii, turystyka nigdy nie wyrzeknie się obrazu fotograficznego”173 stwierdza Tomasz 

Ferenc i trudno z jego wnioskiem polemizować. Ali Behdad w artykule „The Orientalist 

Photograph”174 podkreśla zależność między narodzinami fotografii, a europejską wiedzą na 

temat Bliskiego Wschodu. Jak wskazuje autor – francuski matematyk François Jean Dominique 

Arago na spotkaniu z Louise’m Jacquese’m Daguerre’m, (w trakcie którego zaprezentował on 

swój wynalazek), ubolewał, że jego urządzenie nie wyprzedziło ekspedycji Napoleona do 

                                                           
171 J. Urry, Spojrzenie…, dz. cyt., s. 236. 
172 Tamże, s. 235. 
173 T. Ferenc, O tym jak fotografia stworzyła współczesnego turystę, „Kultura współczesna”, nr 3/2010, s. 38. 
174 A. Behdad, The Orientalist Photograph, [w:] Photography’s Orientalism. New Essays on Colonial 

Representation, (eds.) A. Behdad, L. Gartlan, Getty Research Institute, Los Angeles 2013, s. 11-33. 
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Egiptu, bo byłoby idealnym narzędziem do dokładnej i szybkiej reprodukcji zebranego w 

trakcie tej wyprawy materiału. Ponadto Argo sugerował, że nowy wynalazek, o niezwykłych 

zaletach, powinien stać się obowiązkowym wyposażeniem instytucji zajmujących się 

gromadzeniem wiedzy o Bliskim Wschodzie, m.in takich jak Institut d'Égypte. W osiem dni po 

tym spotkaniu grupa francuskich malarzy i dagerotypista wyruszyła do Egiptu, by fotografować 

starożytne zabytki. Autor artykułu podkreśla, że początki fotografii dialogowały z pisarstwem 

podróżniczym i innymi reprezentacjami Orientu – obraz i słowo, fotografia i  „zaświadczające 

ja” były komplementarnymi, wzajemnie się uzupełniającymi elementami. W tworzeniu 

„kadrów” z Orientu, niebagatelną rolę odegrały romantyczne podróże na Wschód, które 

wpłynęły na recepcję tego, co jest warte fotografowania, a co nie,  przyznając pierwszeństwo 

świętym miejscom  i starożytnym zabytkom. Z drugiej strony w fotografii upatrywano szansy 

nie tylko dla „udokumentowania” sztuki i architektury Orientu, ale szerzej – dla tworzenia 

nauki i wiedzy o pozaeuropejskich społecznościach. Obok licznych zdjęć ukazujących 

krajobraz, ruiny, zabytki, piramidy, nowym „przedmiotem” europejskich wizualnych 

reprezentacji stały się tzw. „typy ludowe”.  

Z dobrodziejstw nowego wynalazku korzystał także Cook, który malowane plakaty, 

zamienił na zdjęcia przedstawiające rejsy po Nilu. Równie chętnie fotografowali się uczestnicy 

„The Nile Voyage”, najczęściej na tle piramid na wielbłądach w asyście lokalnych 

przewodników albo niesieni w lektykach.  

 

 

Il. 4. Reklama biura podróży Cooka zachęcająca do wyprawy po Nilu 
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Il. 5. Uczestnicy wycieczki Cooka wracający na lektykach z Karnaku, XIX wiek 

 

Cook za sprawą swojej działalności doczekał się na swym nagrobku inskrypcji: „który 

uczynił podróżowanie łatwiejszym”. Być może uczynił podróżowanie łatwiejszym, ale tym 

samym zapoczątkował pytanie o to, gdzie kończy się podróż, a zaczyna turystyka? Zwykle 

dychotomii tej towarzyszy podział na dwa bieguny doświadczenia – podróż, zakłada bardziej 

unikalne, głębokie i „prawdziwe” przeżycie, które ukierunkowane jest na cel poznawczy i 

egzystencjalny, podczas gdy turystyka ma służyć jedynie celom rozrywkowym, a przez to staje 

się mniej wartościowym przeżyciem podporządkowanym regułom konsumpcji i 

komercjalizacji. Jak jednak odróżnić te dwa tryby doświadczania, biorąc pod uwagę fakt, że za 

modelowym pojęciem „turysty” czy „podróżnika” kryje się realnie istniejący człowiek? Czy 

udający się na zorganizowaną wycieczkę depozytariusz kultury współczesnej jest turystą czy 

podróżnikiem? Jakie motywacje, charakter wyprawy, sposób doświadczania świata przesądzają 

o włączeniu do kręgu „prawdziwych podróżników” albo „turystów”?  

Cook swoim uczestnikom chciał umożliwić zobaczenie „najwybitniejszych osiągnięć 

ludzkości”, a więc miejsc szczególnych ze względu na ich walor architektoniczny, kulturowy, 

dziejowy. Dziś takie „podróżowanie” nie wystarcza. W odpowiedzi na poszukujących innego 

rodzaju doznań turystów, mnożą się rozmaite, często wysoce abstrakcyjne warianty tego 

społecznego „hedonizmu”. Turystyka masowa, tzw. hard tourism, nastawiona przede 

wszystkim na wypoczynek i rozrywkę, jest tylko odpowiedzią na potrzeby niektórych 

współczesnych „kolekcjonerów rozrywki”. Alternatywą do spędzania wolnego czasu, w blasku 

słońca, na rozgrzanych złotych piaskach, przy orzeźwiającym powiewie bryzy morskiej, w 

zestandaryzowanym hotelowym środowisku, stają się poszukiwania miejsc odleglejszych, 

nieskażonych niewidzialną ręką globalizmu (turystyka etniczna, zwana też sentymentalną), z 
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dala od zgiełku miast (turystyka wiejska czyli agroturystyka), gdzie możemy oddać się 

przyjemności obcowania z naturą i skorzystać z licznych dobrodziejstw, jakie nam dostarcza. 

Możemy podjąć większy trud i wysiłek, decydując się na wyprawę pod znakiem turystyki 

kwalifikowanej – wspinaczkę górską, spływ kajakowy, nurkowanie, żeglowanie, turystykę 

rowerową, jeździecką czy narciarską. I wreszcie nasz głód poszukiwania miejsc, które 

dostarczą nam innych emocji, zaprowadzi nas w obszary największej światowej nędzy i 

ubóstwa. Jeśli zdecydujemy stać się uczestnikami tzw. turystyki slumsowej – wkroczymy w 

przestrzenie faveli – najbiedniejszych dzielnic miast Brazylii, Indii czy Kenii. Ta forma 

„zwiedzania” jest tematem szczególnej dyskusji – uruchamia bowiem szereg wątpliwości 

natury moralnej – o egzotyzacji slumsów i uprzedmiotowieniu mieszkańców owych 

peryferyjnych obszarów miast, których życie staje się „towarem na sprzedaż”. Coraz licznej na 

w najodleglejszych zakątkach ziemi pojawia się też tzw. backpacker, którego pozornie 

moglibyśmy porównać do romantycznego bohatera – to człowiek, który przemieszcza się 

niskobudżetowo, najczęściej samotnie, z plecakiem i do niedawna pozostawał zupełnie poza 

turystyką konwencjonalną i jako taki wpisywałby się w cohenowski typ turysty 

eksploratora/dryfującego. Jednakże przemysł turystyczny jest machiną, która reaguje na 

zmiany rynku niezwykle szybko, chyba szybciej niż badacze, którzy starają się zmieniające 

oblicza współczesnej turystyki opisać. Nie brakuje więc biur podróżniczych, które właśnie taki 

rodzaj podróżowania oferują. Jak to zazwyczaj bywa z podniosłą ideą i jej następstwami: 

backpacking wyłonił się w latach 60. z kontrkultury jako kontestacja głównego nurtu turystyki; 

dziś coraz bardziej przenika do głównego nurtu – przechodząc od turystyki z plecakiem, do 

zorganizowanej turystyki z plecakiem.   

O ile jeszcze na początku ubiegłego stulecia praktyka opuszczania własnego miejsca 

zamieszkania, by udać się na upragniony wypoczynek, była zarezerwowana dla „klas 

wyższych”, o tyle dzisiaj, jak w wielu innych dziedzinach, także i tu nastąpiła demokratyzacja, 

a wraz z nią płynność gustów i upodobań. Nie oznacza to jednak, że podróżować na tych 

samych warunkach mogą wszyscy, choć owa praktyka nie jest już oznaką przynależności do 

„elitarnej” części społeczeństwa, to jej charakter i sposób, w jaki się odbywa, świadczy o 

statusie społecznym. Powszechność i indywidualizm - te dwie pozornie sprzeczne kategorie, 

tworzą „turystyczny projekt świata”. Należy jednak podkreślić, że owo zjawisko 

demokratyzacji, dotyczy tutaj „oglądających”. To wokół ich sposobów przeżywania podróży 

buduje się pewną zestandaryzowaną i spersonalizowaną jednocześnie turystyczną narrację. W 

tym podróżniczym uniwersum, każdy bowiem coś dla siebie, a retoryka instytucji, które ową 

machinę napędzają, każe nam myśleć, że „miejsca, atrakcje, wycieczki”, zostały stworzone 
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specjalnie dla nas. („Poznaj świat razem z nami”, „Pozwól się porwać wichrom przygody”, 

„Jeśli akurat jesteś w życiu sama lub sam- zapraszamy. Jeśli masz ochotę zmienić otoczenie- 

zapraszamy. Jeśli masz ochotę wyruszyć w podróż marzeń i zatęsknić za mężem i dziećmi- 

zapraszamy!175). Tylko, że owa zindywidualizowana forma narracji jest zabiegiem kierowanym 

do wszystkich, którzy właśnie takiego przekazu poszukują. Współcześnie formą podróży, którą 

moglibyśmy określić mianem „dla elity”, pozostaje jedynie turystyka kosmiczna będąca 

przywilejem dla bardzo wąskiego grona ziemskich śmiertelników (na chwilę obecną tylko 

siedmiu uczestników miało okazję odbyć pozaziemski lot, choć już 800 śmiałków oczekuje na 

liście w kolejce do pierwszych typowo pasażerskich kosmicznych „wędrówek”).  

Odkąd pojęcie „turysta” zaczęło funkcjonować jako określenie na człowieka biernego 

poznawczo, zadawalającego się zaaranżowanym na jego użytek spektaklem, wolimy widzieć 

siebie jako podróżników. Nie ma przecież „blogów turystycznych”, są za to „blogi 

podróżnicze”, „reportaże podróżnicze”, „filmy podróżnicze” itd., a przecież  zarówno 

wycieczkowicz z Orbisu, jak i backpacker176 udający się w daleką wyprawę do Indii, korzysta 

z infrastruktury, która umożliwiła pokonywanie takich dystansów, w tak krótkim czasie. Można 

wreszcie przyjąć, że prawdziwego podróżnika definiuje postawa wobec świata – dialogiczna i 

otwarta na Innych, ale jest to w istocie kryterium bardzo ciężkie do zmierzenia, a przez to 

przełożenia na język nauki. Może trzeba widzieć tego „nieszczęsnego turystę” jako 

współczesnego „zbiorowego bohatera monomitu”, który oznacza symboliczny brak czegoś i 

zapowiada nadejście znacznie głębszych przemian?  

 

Zbiorczy bohater monomitu jest osobą o wyjątkowych talentach. Często jest on poważany przez 

społeczność, której jest członkiem, ale jest też często lekceważony lub nieuznawany. On sam i 

świat, w którym się znajduje, lub tylko ten świat, cierpi na symboliczny brak czegoś. W baśni 

ów brak może być minimalny i sprowadzać się, na przykład do utraty złotego pierścienia, 

natomiast w apokaliptycznej wizji materialne i duchowe życie całej ziemi może być 

przedstawiane jako leżące w gruzach albo znajdujące się na skraju przepaści177.  

 

 Chyba trzeba przyznać, że w dzisiejszym świecie symulakrów, w którym coraz trudniej 

oddzielić rzeczywistość od jej przedstawienia, głębię od banału, autentyczność od pozoru, 

authority od travelbrity wszyscy jesteśmy w jakimś stopniu turystami – uwikłani w wielki 

                                                           
175 Hasła marketingowe na stronach biur podróży: „Supertramp”, http://www.supertramp.pl/ [01.09.2018]; „Dzika 

Baba”, http://www.dzikababa.pl/ [01.09.2018]. 
176 Określenie stosowane na podróżującego z plecakiem. 
177 J. Campbell, dz. cyt., s. 33. 
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spektakl, który toczy się z naszym udziałem, niezależnie od tego czy chcemy być jego aktorami. 

W towarzyszącej zachodniej kulturze „emblematycznej ruchliwości” – nazywanej 

współczesnym nomadyzmem, jakże aktualne są słowa cytowanego we wstępie tego rozdziału 

XIX-wiecznego poety. I tylko otwartym pozostaje pytanie: ile w tej sekundzie ludzkich dusz 

na całej szerokości geograficznej ma pragnienie zawołać: „Gdziekolwiek, tylko z dala od tego 

świata!”?  

 

Od dziennika do internetowego pamiętnika  

 

Olga Tokarczuk diagnozuje egzystencjalny niepokój, popychający współczesnego 

człowieka do kolekcjonowania wrażeń: 

 

Ludzie niestrudzenie szukają powodów, dla których mieliby podróżować, jakby podróż musiała zostać 

racjonalnie wytłumaczona i umotywowana. Zwykle jedziemy d o k ą d ś i mamy coś do z r o b i e n i a. 

Ten powód musi być rozsądny: zobaczyć, doświadczyć, załatwić, kupić, wyjaśnić, odnaleźć, 

prześledzić, podążać tropem, sprawdzić. Coraz więcej z nas odczuwa wielką pokusę, żeby swoją 

wędrówkę opisać. Gdy już to sobie postanowimy, nasza podróż przemienia się w misję, a nawet 

najbardziej chaotyczna trasa staje się pielgrzymką. Wymyślenie tematu podróży jest zadaniem 

trudnym (najgorsze, co mogłoby nas spotkać, to drugi człowiek, który pisze o tym samym). To 

pewne, że minęły już czasy w poszukiwaniu źródeł rzek czy zaginionych plemion, powoli 

wyczerpuje się też idea podróży do własnych korzeni czy ekspedycji do muzeów, która tak 

znacząco wpływała na esej podróżny przed czasami Internetu. Unus Mundus, w którym 

znaleźliśmy się po aksamitnej rewolucji informacyjnej, wymusza na nas tematy globalne, a 

nowa wrażliwość domaga się wyjścia poza niewyobrażalnie wielkie ludzkie ego178. 

 

Zarówno rewolucja w dziedzinie turystyki, którą zapoczątkował Cook jak i rewolucja 

informacyjna, o której wspomina pisarka, doprowadziły do tego, że dziś podróżowanie jak i o 

podróżach pisanie, jest tak powszechne, iż można by te dwa zjawiska, parafrazując 

oświeceniowego myśliciela zamknąć we frazie „Bloguję więc jestem”. Do opisywania 

doświadczania świata w podróży, motywują liczne rankingi, konkursy (wśród nich chociażby 

konkurs National Geographic na najciekawszego bloga roku),  a przede wszystkim społeczność 

internetowa, od której zainteresowania zależy popularność bloga. Wśród „top rankingów”179 

                                                           
178 O. Tokarczuk, Moment niedźwiedzia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2002, s. 54. 
179 Używam tu terminu, którym najczęściej posługują się twórcy takich zestawień.  
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spotkać możemy zarówno te, które tworzone są na podstawie subiektywnych ocen innych 

autorów blogów180, jak i te, które mierzone są za pomocą specjalnych programów analitycznych 

( np. SENUTO, SEMSTORM), wykorzystujących takie parametry jak ilość fraz do określenia 

widoczność w Google czy mediach społecznościowych (Facebook, Twitter czy Instagram). Dla 

ułatwienia czytelnikom odnalezienia się w owym Unus Mundus blogosfery autorzy rankingów 

często wprowadzają kategorie tematyczne. Już samo prześledzenie tychże, pokazuje, że 

współczesna „podróż” wymyka się precyzyjnemu nazwaniu, jeszcze trudniejsza zdaje się 

odpowiedź na pytanie „Kim jest podróżnik dzisiaj”? Powołując się na jeden z najnowszych 

rankingów181, pozwolę sobie na proste wyliczenie, by ukazać ową rozmaitość typów wędrówki 

i jej bohaterów, a są to: wyprawy solo/autostopem, wyprawy rowerowe, podróżniczo-kulinarne, 

najlepsze pary podróżnicze, podróże z dzieckiem, z przyjaciółmi/w grupie, górskie wędrówki, 

o kraju/kontynencie, samolotem/tanie noclegi. Jeszcze obszerniejszy podział proponują twórcy 

największego polskiego portalu zrzeszającego autorów blogów – polishtravelblogs.com, co 

ciekawsze, dostępnego jedynie w wersji angielskojęzycznej. Dla czytelników podróżujących 

„w sieci”, bądź szykujących się do wyprawy życia i szukających inspiracji, twórcy portalu 

przygotowali dość intuicyjną w obsłudze, w większości składającą się z elementów graficznych 

(zgodnie ze współczesnymi trendami w projektowaniu stron, gdzie obraz zastępuje słowo) 

stronę, na której umieścili blogi podróżnicze, w zakładce pod tytułem „sposoby w jakie 

podróżujemy” według takich kategorii jak: przygodowe, niskobudżetowe, czas na przerwę w 

mieście, kulturowe182,  reporterskie, na emigracji, rodzinne, kulinarne, luksusowe, pod gołym 

niebem183, fotograficzne, busem/samochodem, w pojedynkę, ze zwierzętami, wiedoblogi184. 

Dla tych, których bardziej od sposobu podróżowania, interesuje sam cel destynacji i chcą 

niczym bohaterowie anonimowanego serialu z lat 60 i 70. „Bolek i Lolek wyruszający w świat” 

                                                           
180 Zob. np. Blogi podróżnicze, [w:] Tropimy przygody w niekończącej się podróży poślubnej, 

https://tropimyprzygody.pl/blogi-podroznicze/ [18.06.2018]; Karol Lewandowski, Najlepsze blogi podróżnicze – 

TOP 15 (aktualizacja 2018), [w:] Busem przez świat, https://www.busemprzezswiat.pl/2014/12/najlepsze-blogi-

podroznicze-2/ [18.06.2018]. 
181 Ranking ten powstał w ramach akcji społecznej „Aktywny Bakcyl”, której celem jest, jak piszą jej twórcy 

„wzbudzenie w ludziach chęci do życia z pasją”. Pomysłodawcą strony jest Krzysztof Srocki,  Prezes Zarządu 

firmy Paker Sp. z o.o, przewodnik beskidzki. Z redakcją współpracują znani podróżnicy, himalaiści, eksploratorzy, 

m.in. Krzysztof Wielicki, Rafał Król, Tamara Styś, a także dziennikarze Przemysła Babiarz, Krzysztof Ziemiec, 

czy reżyser Krzysztof Zanussi. Więcej na ten temat zob. http://zabakcylowani.pl [18.06.2018]. Sam ranking zob. 

Szymon Janik & Redakcja Zbakcylowanych, Top 50 najbardziej wpływowych polskich podróżników w mediach 

społecznościowych w 2017 roku, [w:] Zbakcylowani, http://zabakcylowani.pl/ranking-podroznikow-

2017/#glowny-ranking-podroznikow [18.06.2018]. 
182 Związane z kulturą i ludźmi krajów, do których podróżują autorzy blogów. 
183 Związane z różnymi aktywnościami, których można doświadczyć w trakcie podróży: wspinacza, nurkowanie, 

jazda na rowerze itp.  
184 Są to blogi, których zasadniczą treść stanowią pliki filmowe, jest to tzw. wideoblog (z ang. Vlog), cieszące się 

coraz większą popularnością.  
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zakręcić globusem i przenieść się do miejsca, które wskaże palec, dostępna jest także zakładka  

„Napisaliśmy o”. Długa lista ułożona w kolejności alfabetycznej, przedstawia czterdzieści pięć 

krajów, m.in. z Europy, Azji, Afryki i Ameryki Północnej. Interaktywny charakter 

współczesnych e-dzienników pozwala na śledzenie podróży swoich ulubionych bohaterów, 

komentowanie ich poczynań, polecanie strony znajomym, dzielenie się praktycznymi 

informacjami, doświadczeniami. Historię blogów omawiam dokładniej w III części dysertacji.   

    

Postscriptum 

 

Podejmując się opowieści o podróży, z uwzględnieniem jej szerokiego kontekstu: 

literackiego, realnego, przeszłego, współczesnego (łącząc różne wydarzenia, źródła, 

spojrzenia), chciałam pokazać, że w tym zestawieniu można odnaleźć pewien klucz oparty na 

triadzie tożsamość – narracja – miejsce. Jak wielokrotnie wskazywałam podróż to swoiste 

ćwiczenie z obcości. Wyruszając w drogę – w spotkaniu z Innym – dowiadujemy się czegoś o 

świecie, ale przede wszystkim o sobie samym. Na tej podstawie budujemy swoją tożsamość. 

Pisał już o tym sam Monteskiusz: 

 

Podróżowanie po świecie daje cudowną jasność w ocenie ludzi. Wszyscy jesteśmy ograniczeni 

i zamknięci w sobie, i nie jesteśmy w stanie spojrzeć poza czubek własnego nosa. Świat jest 

zwierciadłem, w którym musimy się przejrzeć, aby poznać samego siebie185. 

 

 Pozornie jednostkowe doświadczenia, zostają włączone do „wielkiej narracji o obcych 

stronach”, a te nigdy nie są neutralne. Niezależnie od tego czy ich autorem jest przekonany o 

obiektywności swego opisu oświeceniowy naukowiec, zapalony botanik czy romantyczny 

poeta nasycający emocjonalnym spojrzeniem otaczający go krajobraz czy wreszcie 

współczesny twórca blogów podróżniczych – nietrwający w wysiłkach by podróż uczynić 

sposobem na życie. Wszystkie te opowieści mają swoją siłę oddziaływania, nawet wtedy, gdy 

podróżujemy, zasiadając w wygodnym fotelu z książką w ręku albo przed ekranem monitora. 

A może odwrotnie, właśnie wtedy mają one największą siłę oddziaływania, bo przestajemy 

przeżywać świat, zadawalając się jego repliką – pozornie wierną kopią rzeczy widzianych. W 

istocie lepszym (bo bliższym złożonej relacji pomiędzy rzeczywistością a jej przedstawieniem), 

                                                           
185 M. Montaigne, Journal de voyage [Dziennik z podróży do Włoch, przez Szwajcarię i Niemcy], 1774, cyt. za: 

T. Selwyn, dz. cyt.,s.  84. 
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byłoby użycie tej metafory, powołując się na wyjaśnienie terminu stosowanego w muzyce – 

opis „rzeczy widzianych” jest „powtórzeniem frazy muzycznej w innej tonacji lub innym 

głosem”.  Jak zauważa Piotr Kowalski: 

 

Antropologiczny raport, przewodnik, zapiski z podróży, literatura podróżnicza łączą 

nieuniknioność narratologicznych powinności: zawsze są opisem, kreowaniem świata 

przedstawionego, którego relacje do rzeczywistości pozatekstowej są niejednoznaczne, bo 

poddane konwencjom pisarskim i standardom postrzegania i nadawania sensu światu186. 

 

Literatura podróżnicza nie powstaje w oderwaniu od wydarzeń, burzliwych przemian, 

historycznych momentów epoki – często jest tych przemian katalizatorem, albo przynajmniej 

zapowiedzią. XIX wieczne rozbudzone pasje podróżnicze nie były jedynie zjawiskami 

obyczajowymi czy społecznymi, ale ważnym ruchem kulturotwórczym. Relacje z tych podróży 

w postaci dzienników, listów, sprawozdań, artykułów – zwolnione z rygorów poetyki, które 

ograniczały tradycyjne gatunki literackie, weszły w krąg kształtującej się literatury masowej, 

zaspokajając potrzeby nowych grup czytelniczych. Ogromna popularność podróżopisarstwa i 

jego rozwój były zapowiedzią demokratyzacji kultury europejskiej. W związku z czytelniczym 

zapotrzebowaniem na tego typu literaturę powstały „Biblioteka Podróży” i czasopisma: 

„Dziennik Podróży” czy „Wędrowiec”. Podróżopisarstwo nie jest całkowicie oderwane od 

konwencji epok go poprzedzających – czasem świadomie czerpie z stylistyki swych 

poprzedników. Lista wzajemnych zależności jest naprawdę długa. W kolejnych rozdziałach 

będę starała się ją choć trochę wypełnić. 

  

                                                           
186 P. Kowalski, Odyseje…, dz. cyt., s. 56. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Część II 

 

Ex oriente lux. Dawne podróże na Wschód  
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Rozdział 1 

 

Tradycje podróżnicze Polaków do Orientu 

 

Jeśli wybierasz się w podróż niech będzie to podróż długa 

wędrowanie pozornie bez celu błądzenie po omacku 

żebyś nie tylko oczami ale także dotykiem poznał szorstkość ziemi 

i abyś całą skórą zmierzył się ze światem 

Zaprzyjaźnij się z Grekiem z Efezu Żydem z Aleksandrii 

poprowadzą ciebie przez uśpione bazary 

Zbigniew Herbert 

 

Wędrówki po uśpionych bazarach Aleksandrii, pałacach Stambułu, minaretach Kairu 

czy świątyniach Jerozolimy mają swój odległy rodowód w polskiej tradycji podróżniczej. Samo 

prześledzenie chronologii ważniejszych wypraw badawczych i podróży pokazuje, że Orient był 

kierunkiem, ku któremu bardzo wcześnie zaczęli podążać Polacy – z potrzeby, konieczności, 

powinności czy zwykłej ciekawości. Literatura przedmiotu za pierwszego polskiego 

podróżnika podaje Benedykta Polaka, franciszkanina, który przebywał na dworze wielkiego 

mongolskiego chana w Karakorum w latach 1245-47. Jednak według Stanisława Bystronia 

pierwsi Polacy podróżowali do Ziemi Świętej już od połowy XII wieku wraz z wyprawą 

krzyżową cesarza Konrada. Ich personalia nie są jednak znane187. Stanisław Burkot wśród 

najwcześniej odnotowanych sylwetek podróżników spotykających się ze Wschodem wymienia 

Henryka Sandomierskiego (1154) i Jaksa z Miechowa (1162)188. Jeszcze wcześniejszy rodowód 

zetknięcia się rodaków z Orientem podaje Marek Prejs, przywołując przedsięwzięcia misyjne 

biskupa Brunona z Kwerfurtu, który na prośbę Bolesława Chrobrego w 1007 roku udał się do 

zamieszkujących stepy nadczarnomorskie Pieczyngów (teren nad Dnieprem)189. Po okresie 

wojen krzyżowych wyprawy zyskują nowy charakter – od XV do XVII wieku są to głównie 

pielgrzymki, podróże poselskie i misyjne. Wśród najczęściej przywoływanych podróżników 

staropolskich peregrynacji na Wschód, wymienić należy franciszkanina Jana Polaka (1421-

22)190, który pozostawił najstarszy znany opis Palestyny Peregrinatio at Terram Sanctam 

                                                           
187 J. S. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, w Egipcie i Syrii. 1147-1914, Kraków 1930, s. 2. 
188 S. Burkot, dz. cyt., s. 42. 
189 M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej. Wybrane problemy, Wydział Polonistyki Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 1999, s. 49. 
190 W nawiasach daty odbytej podróży. 
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bernardyna i kaznodzieję Anzelma Polaka (1507-08), pamiętnikarza Jana Goryńskiego (1560), 

królewskiego agenta dyplomatycznego Andrzeja Tarnowskiego (1569-79), poetę i dworzanina 

Erazma Otwinowskiego (1566-1569) i ordynata nieświeckiego Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła 

„Sierotkę” (1582-84). Ostatni z wymienionych podróżników poza Ziemią Świętą, zwiedził 

także Syrię, Liban i Egipt, a relacja z podróży, wydana po raz pierwszy po łacinie w 1601 roku, 

jest uważana za jedno z najcenniejszych dzieł, nie tylko polskiej literatury podróżniczej doby 

staropolskiej, ale także europejskiej literatury podróżniczej XVI w. Jeszcze w okresie 

romantyzmu traktowano ją jako źródło wiedzy o krajach muzułmańskiego wschodu. Podróż do 

Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu. 1582-1584 doczekała się 14 wydań, w tym 4 łacińskich i 2 

niemieckich.  

Wymieniłam zaledwie niewielką część sylwetek podróżników, by pokazać, że Orient 

był obecny w naszej kulturze na długo przed tym, zanim dla Europy ponownie odkryli go 

Chateaubriand czy Lamartine. Jan Kieniewicz mówi o wytworzeniu się swoistej polskiej 

orientalności i definiuje ją tymi słowami: 

 

Polska orientalność to – co najmniej od XV wieku – zbiór cech przejmowanych przez 

pokolenia w niezliczonych związkach Rzeczpospolitej ze światem Orientu, a także właściwości, 

wrażliwość i nawyki, bez których kultura dawnej Polski byłaby niepełna. Przyswojenie tych 

elementów następowało w konsekwencji wielowiekowych relacji z ludami Orientu, przede 

wszystkim Tatarami, Turkami, Ormianami. (…) W relacjach tych handel łączył się z wojną, 

atrakcyjność mieszała z odrazą. Od wieku XV do XVIII obywatele Rzeczpospolitej wojowali z 

muzułmańskimi sąsiadami, między innymi o kontrolę dostępu do Morza Czarnego, co nie 

przeszkodziło im w przyswojeniu sobie istotnych elementów kultury materialnej191. 

 

Staropolskie kontakty ze wschodem podyktowane licznymi wojnami polsko-tureckimi, 

wyprawami handlowymi czy dyplomatycznymi zaowocowały wzmożonym zainteresowaniem 

Orientem, które najpełniej objawiało się w kulturze sarmackiej, szczególnie na przełomie XVII 

i XVIII wieku. Co interesujące, sięganie do obcych wzorów orientalnych, w żaden sposób nie 

podważało identyfikacji polskiej szlachty z Rzeczpospolitą. Jak zauważa Kieniewicz:   

„Elementy orientalne wtopiły się w nią w sposób naturalny, stały się formą bycia dawnych 

Polaków. Forma ta, w wieku XVIII nazywana sarmatyzmem, nawiązująca do mitu pochodzenia 

                                                           
191 J. Kieniewicz, Kindżał Emira. Orientalność polska, europejski orientalizm, [w:] T. Majda (red.), Wacław 

Seweryn Rzewuski. O koniach arabskich i wywodzących się z ras orientalnych, T. III. Eseje, Warszawa 2017, s. 

62. 
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szlachty od starożytnego plemienia Sarmatów, z czasem stała się znakiem wyróżniającym 

patriotów”192. 

Jan Bystroń określa wpływy świata muzułmańskiego na naszą kulturę w tym okresie 

jako wyraźnie zewnętrzne, powierzchowne, a przejawiały się one w zamiłowaniu do arabskich 

koni, stroju, tureckiej broni, ozdabianiu mieszkań makatkami193. Materialne wpływy Orientu 

przenikały do sztuki, zarówno użytkowej, która najwyraźniej zaznaczała się w ubiorze 

(kontusze, żupany, tkaniny perskie i tureckie) i wyposażeniu mieszkań (kobierce, dywany 

perskie, wspomniane makatki, klimy i tapczany), jak i wysokiej: malarstwa, architektury, 

teatru. Jak określił to Tadeusz Chrzanowski: „Orient w Polsce stał się w pewnym momencie 

codziennością, gdy jednocześnie coraz to zmieniały się mody i style importowane z 

Zachodu194”. Karol de Linge, dyplomata austriacki i pamiętnikarz, przebywając na ziemiach 

Rzeczypospolitej, modę tamtego okresu określił jako „smak europejski ożeniony z 

azjatyckim”195. W istocie poselstwa polskie, głównie do Turcji, poza wynikającymi z nich 

powinnościami dyplomatycznymi, stawały się okazją do odwiedzenia Kapalı Çarşı (Kryty 

Bazar) i zakupienia kosztowności: tkanin, broni, wreszcie przypraw i nieznanych w Europie 

towarów konsumpcyjnych, takich jak kawa196 czy tureckie słodycze197. Stanisław Burkot, 

podobnie jak Jan Stanisław Bystroń, w staropolskich fascynacjach Wschodem zauważa jedynie 

zamiłowanie do zewnętrznych jego atrybutów: 

 

                                                           
192 Tamże, s. 65. 
193 J.S. Bystroń, dz. cyt., s. 91. 
194 T. Chrzanowski, Orient i orientalizm w sztuce staropolskiej, [w:] Orient i orientalizm w sztuce. Materiały Sesji 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kraków-grudzień 1983 [zbiór artykułów], PWN, Warszawa 1986, s. . 
195 Cyt. za: A. Zajączkowski, Orientalistyka polska a Bliski Wschód, [w:] J. Reychman (red.), Szkice z dziejów 

polskiej orientalistyki, Warszawa 1966, s. 31. 
196 Według źródeł historycznych picie kawy w Europie spopularyzował Jerzy Franciszek Kulczycki, który w 

trakcie oblężenia Wiednia w 1683 r. odznaczył się jako porucznik w kompanii ochotniczej kapitana Franka i 

otrzymał przywilej założenia pierwszej kawiarni w Europie i sprzedaży kawy przyrządzanej na wzór turecki; zob. 

np. Z. Stanisław, Mały słownik pionierów polskich kolonijnych i morskich. Podróżnicy, odkrywcy, zdobywcy, 

badawcze, eksploratorzy, emigranci, pamiętnikarze, działacze i pisarze migracyjni, Instytut Wydawniczej Ligi 

Morskiej i Kolonijnej, Warszawa 1933, s. 258; jego postać wspomniana jest także w nowszych opracowaniach 

naukowych jak i popularnonaukowych; zob. np. J. Pajewski, Buńczuk i koncerz: Z dziejów wojen polsko-tureckich, 

Warszawa 1978, s. 244-245; M. Bielesz, Ten, który podał wiedeńczykom kawę, Gazeta Wyborcza,  

http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,14601588,Ten__ktory_podal_wiedenczykom_kawe.html [09.05.2018]. 
197 Marek Prejs wskazuje, że praktyka zaopatrywania się w orientalne towary została wprowadzona przez królów 

(Zygmunta Augusta, Stefana Batorego, Zygmunta III Wazy czy Jana III Sobieskiego), którzy to wysyłali do Turcji 

czy Persji swych kasztelanów, by ci zakupili kobierce dla ozdoby wnętrz królewskich siedzib. Swych władców 

zaczęli naśladować magnaci, a także średniozamożna szlachta, co sprawiło, że zaopatrywanie się na Wschodzie w 

towary orientalne, stało się dość powszechną praktyką. O popularności i zapotrzebowaniu na wschodnie produkty 

świadczyć może fakt, że bardzo szybko produkcja „orientalizujących” dóbr, szczególnie w zakresie tkactwa, 

uprzęży końskiej czy uzbrojenia przeniosła się na ziemie Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Powstające 

manufaktury nazywano „persjarniami”, a samych tkaczy „persjarzami”. Zob. M. Prejs, dz. cyt., s. 28-30;  T. 

Mańkowski, Sztuka Islamu w Polsce w XVII i XVIII wieku, Kraków 1935. 
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Paradoks naszej kultury polega więc na tym, że od średniowiecza przemierzaliśmy wytrwale 

szlaki Orientu, nie rozpoznaliśmy jednak jego kultury, nie poddaliśmy jej ani głębszej 

asymilacji, ani nawet analizie. Sarmackie poczucie „narodu wybranego”, „prawego obrońcy 

wiary Chrystusowej”, wyższości własnej nad światem „bisurmańskim”, zadufanie prowadziło 

za sobą przejęcie zewnętrzne strojów i obyczajów, i w rzeczywistości duchową, a także 

gospodarczą izolację198. 

 

Z jednoznaczną krytyką Burkota polemizowałby zapewne Prejs, który poddał analizie 

dzieła podróżnicze doby staropolskiej. O sarmatach po raz pierwszy stykających się z 

Konstantynopolem i żywiołem wód Bosforu pisał: 

 

Konstantynopol zawsze fascynował przybyszy z dawnej Polski – niezwykłą urodą swego 

położenia jak i głęboko przez nich odczuwaną starożytnością. Działo się tak w jednakowym 

stopniu w XVI, w XVII jak i jeszcze w pierwszej połowie XVIII wieku. Owa niczym nie 

skrywana fascynacja każe porzucić jakiekolwiek podejrzenie o brak umiejętności przeżywania 

momentu zetknięcia się z „obcym" światem przez sarmatów. To, co pozostawili, daje 

świadectwo owej umiejętności głębokie i piękne, chyba najpiękniejsze, jakie powstało w naszej 

literaturze przedromantycznej199. 

 

Gdzie leży podłoże tych skrajnie biegunowych ocen? Chyba trzeba ich szukać w 

różnym rozpoznaniu ram kulturowych przez badaczy. Burkot chciał ukazać zmienne 

historyczno-literackie konteksty w sposobach recepcji Orientu. Skontrastował spojrzenie 

staropolskie z oświeceniowym, a później romantycznym, wydobywając z epok wcześniejszych 

pewne uniwersalia. Celem Prejsa było natomiast, wypełnienie luki w badaniach dotyczących 

egzotyzmu w literaturze, w których zabrakło wypowiedzi reprezentującej dział piśmiennictwa 

staropolskiego. Te róże oceny, pokazują – jak sądzę – że trudne zadanie stoi przed 

współczesnym badaczem starającym się poddać analizie siły kulturotwórcze rządzące 

przeszłymi epokami. Przed badaczem, który próbuje, z jednej strony odnaleźć ich uniwersalia, 

z drugiej zaś zachować równowagę i z ostrożnością wypowiadać o nich sądy. Nie znaczy to, że 

należy zupełnie pogrążyć się w badawczym sceptycyzmie i nie próbować znaleźć ram 

kulturowych, które wpływały na sposób patrzenia na świat, wyznaczały standardy myślenia i 

dostarczały konwencjonalnych środków wyrazu, za pomocą których rzeczywistość 

„opowiadano”. Przeciwnie, uważam, że jest to konieczne, by zrozumieć, skąd wzięły się pewne 

                                                           
198 S. Burkot, dz. cyt., s. 44. 
199 M. Prejs, dz. cyt., s. 6. 
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idee, o których często myślimy jako towarzyszących nam od zawsze i co wpłynęło na głębokie 

przeobrażenia kulturowych paradygmatów. Jak zauważa Rebeca Solnit: „Przywykliśmy 

uznawać fundamenty naszej kultury za coś naturalnego, a przecież każdy fundament skądś się 

bierze i ma jakiś budowniczych - co oznacza, że jest raczej wytworem, dziełem twórczego 

wysiłku, nie zaś biologiczną koniecznością”200. 

To właśnie te wytwory, a w przypadku tematu, który stanowi przedmiot mojej pracy, 

jest to literatura podróżnicza, trzeba badać dostrzegając w nich to, co z jednej strony 

uniwersalne, czyli zgodne z konwencjami danej epoki, ale także to, co w kulturowych ramach 

się nie mieściło i mogło stanowić zapowiedź nowego albo było próbą przełamania panującego 

języka. Fundamenty są zmienne w czasie i przestrzeni. Każdy fundament można zburzyć i w 

jego miejsce postawić nowy, ale – co chcę wyraźnie podkreślić – nigdy nie będzie to creatio ex 

nihilo. Europejski orientalizm z jego egzotyczną, barwną, zmysłową wizją Wschodu, utrwaloną 

szczególnie w literaturze i malarstwie, trafił w Polsce na podatny grunt, który przygotowała 

kultura sarmacka. Jednakże jak podkreśla Kieniewicz miał swoją szczególną postać: 

 

Przyjęty z Europy jako część wzoru modernizacyjnego, mający właściwości łagodzące 

traumatyczność przymusowej transformacji, orientalizm okazał się w Polsce szczególnie dobrze 

adaptowalny. W części można to przypisać sytuacji kolonialnej ziem polskich pod zaborami, 

daleko bardziej jednak właśnie oryginalnej polskiej tradycji przyswajania kultur orientalnych. 

Jest to uderzające w malarstwie, literaturze i poglądach. Orientalność wyparta, ale nadal obecna, 

ułatwiła przejęcie orientalizmu w bardzo udanej kopii. Mam na myśli fakt przejmowania wzoru 

bez oporu i bez refleksji. Nie znaczy to jednak, że w sposób całkowicie bezmyślny201.  

 

By zrozumieć kontekst w jakim powstawały XIX wieczne relacje z podróży konieczne 

jest nakreślenie programowo-edukacyjnego charakteru polskiego orientalizmu. Rozwój wiedzy 

o cywilizacjach Wschodu przekładał się na wzrost popularności podróży i przyczynił się do 

powstania fali orientalizmu w literaturze romantycznej, z której czerpało także 

podróżopisarstwo. To dobry moment by zadać pytanie, o to, na ile słuszne jest odnoszenie się 

do myśli Edwarda Saida w przypadku  polskiego orientalizmu. 

 

 

 

                                                           
200 M. Prejs, dz. cyt., s. 85. 
201 J. Kieniewicz, dz. cyt., s. 69. 
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Polski orientalizm a myśl Edwarda Saida  

 

Właściwy orientalizm akademicki w Polsce zaczyna się z początkiem XIX wieku202, a 

dokładnie w 1808 roku na Uniwersytecie Wileńskim, gdzie prowadzono wykłady z literatury 

orientalnej i systematyczną naukę języka hebrajskiego i greckiego. Języków i kultury Wschodu 

uczyli Godfryd Ernest Groddeck i Joachim Lelewel, Michał Bobrowski zaś wykładał literaturę 

orientalną. Na Bliski Wschód zaczęto wysyłać najzdolniejszych uczniów, by ci po powrocie z 

podróży, wzbogacili swą wiedzą i zdobytym doświadczeniem nowo powstające katedry. 

Jednym ze stypendystów, z którym wiązano ogromne nadzieje na rozwój polskiej orientalistyki, 

był młody wówczas student Józef Julian Sękowski, znany później jako Baron Brambeus. 

Człowiek o kontrowersyjnej biografii203, ale i nieprzeciętnym talencie. W trakcie swojej prawie 

rocznej podróży naukowej po Turcji, Syrii, Libanie, Egipcie oraz Nubii i Abisynii opanował w 

mowie i piśmie język turecki i arabski. Mimo zamiaru napisania pełnego i w szczegółach 

odtwarzającego podróż na Wschód dziennika, o czym wspominała w pamiętnikach jego 

żona204, nigdy tego postanowienia nie zrealizował. Niemniej jednak o trasie wędrówki i 

niektórych spostrzeżeniach z podróży do Orientu możemy dowiedzieć się z dwóch zespołów 

tekstów publikowanych w prasie. Jeszcze w trakcie swojego pobytu na Wschodzie, by 

podreperować skromny budżet, orientalista przesyłał do „Dziennika Wileńskiego” zapis 

                                                           
202Wprawdzie pierwsza polska Szkoła Języków Orientalnych została powołana w Stambule w 1766 roku z 

inicjatywy Stanisława August Poniatowskiego, ale przetrwała ona do 1793 roku. Kształcono w niej polskich 

tłumaczy i przyszłych pracowników dyplomatycznych. Znajomość języków i kultury Wschodu była więc 

ekstrawaganckim nieco przywilejem, zarezerwowanym dla środowiska magnackiego. Nieoficjalnie, szkoła ta, 

miała być także areną do prowadzenia zadań wywiadowczych.  
203 Józef Julian Sękowski (jest postacią w polskiej literaturze pięknej i naukowej niemal całkowicie zapomnianą. 

Dorobek zarówno literacki jak i naukowy, oceniany przez pryzmat biografii tego poligloty, orientalisty, pisarza i 

publicysty nie został doceniony na rodzimym polu. Wśród wyważonych ocen mówi się o nim jako Polaku, który 

na swe życie i twórczość wybrał Rosję, zaś w skrajnie negatywnych opiniach figuruje jako „zdrajca Ojczyzny”.  

Po powrocie z Bliskiego Wschodu Sękowski odrzucił propozycję władz Uniwersytetu Wileńskiego, które 

proponowały mu stanowisko profesora nadzwyczajnego i w wieku 22 lat objął stanowisko jako profesor 

zwyczajny na Uniwersytecie w Petersburgu i został szefem katedry języków wschodnich; Trzeba pamiętać o tym, 

że Sękowski urodził się i wychowywał w Polsce, a pierwsze swe teksty publikował w języku ojczystym, dlatego 

zgadzam się z redaktorami niedawno wznowionych dzieł autora (ukazały się one w ramach Naukowej Serii 

Wydawniczej Czarny Romantyzm), którzy piszą, że „(…) Sękowski nie może być uznany tylko za pisarza 

rosyjskiego. Jest pisarzem dwukulturowym, w którego biografii ostrą aksjologicznie cenzurę stanowi zerwanie z 

polskością”; zob.: Od Redakcji, [w:] M. Burzak-Janik, J. Ławski (Red.), Fantastyczne podróże Barona 

Brambeusa, Białystok 2017, s. 11; warto zapoznać się także z bardzo obszernymi artykułami zamieszczonymi w 

tejże książce: J. Ławski, Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna Józefa Sękowskiego oraz J. Dziedzic, 

Rosyjskie ścieżki Józefa Sękowskiego: „Fantastyczne podróże barona Brambeusa”. Zob. także: J. Nowak, Józef 

Julian Sękowski (1800–1858). Kontrowersyjny badacz Wschodu muzułmańskiego na tle epoki, [w:] G. Czerwiński, 

A. Konopacki (Red.), Wschód muzułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie – teksty – historia, Białystok 

2017, s. 17-33. 
204 Zob. A. Jabłonowski, Oryentalista Sękowski w korespondencyi z Lelewelem. Studyum na tle listów oryentalisty 

osnute, w: tegoż, Pisma, T. VII, Rzeczy polskie, Warszawa 1913, s. 60. Pierwodruk: „Echo” 1878, nr 41–72.   
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przebiegu trasy i wrażenia z wyprawy, które ukazywały się jako Dziennik podróży z Wilna przez 

Odessę do Stambułu205. Jego treść przedstawia drogę z Wilna do Odessy, pobyt na Bliskim 

Wschodzie opisują listy, które Sękowski wysyłał do Joachima Lelewela206. Sękowski poza 

Stambułem, w którym spotkał m.in. Wacława Seweryna Rzewuskiego207 zwiedził Smyrnę 

(Izmir), Cypr, Bejrut, Baalbek (Heliopolis), Damaszek, Egipt i Nubię.  

Opinie Sękowskiego dotyczące kultury, języka, obyczajów, a wreszcie mieszkańców 

Wschodu znacznie różniły się od opisów, które pozostawili po sobie francuscy (Volney, 

Chateubriand, Lamartine). Może gruntowna znajomość języków, fascynacja kulturą i literaturą 

muzułmańskiego Wschodu, a przy tym ironiczno-satyryczne podejście do wielu kwestii i 

dwukulturowość (zob. przypis 17) sprawiły, że podróżnik czuł się „obywatelem świata” i 

potrafił z dystansem spojrzeć na mity tworzone w obrębie cywilizacji europejskiej o Oriencie. 

Zdecydowanie przeciwstawiał się europocentryzmowi, krytycznie odnosił do opracowań 

uznających wyższość cywilizacji Zachodu nad Wschodem i traktowania każdego odmiennego 

kanonu kulturowego niż europejski jako gorszy, barbarzyński, irracjonalny. O podłożu tych 

deprecjonujących postaw względem Innego w „Dzienniku Wileńskim” pisał: 

 

(…) wyrok ten, płocho i zuchwale wydany, podyktowali powierzchowni podróżopisarze, 

których przygody lub przypadkowe okoliczności na otomańską ziemię zaniosły. 

Nieumiejący po większej części krajowego języka, poprzedniczo z obyczajami tego ludu 

nieobeznani, patrzący na to tylko, co im zwodnicza ukazywała powierzchowność, a nade 

wszystko omamieni chęcią dawania stanowczego sądu, namnożyli w Europie 

niedorzecznych wyobrażeń o narodzie, który tylko widzieli, lecz zgoła nie poznali208.  

 

Był więc Sękowski badaczem i podróżnikiem wyróżniającym się na tle epoki – 

podkreślał odmienność cywilizacji Wschodu, ale nie waloryzował jej negatywnie. Demaskował 

błędy uczonych, pisarzy i podróżników, bez względu na to, jak wielkim poważaniem i 

poszanowaniem cieszyli się oni w powszechnej opinii społecznej. Swej krytyki nie oszczędził 

                                                           
205 J. Sękowski, Dziennik podróży z Wilna przez Odessę do Stambułu, „Dziennik Wileński”, 1819, nr 6, s. 565-

592; 1820 
206 Zob. A. Jabłonowski, dz. cyt. 
207 Wspominał go tymi słowami: „Lecz szczególnej wracając się do Rzewuskiego, muszę ci powiedzieć, że ten 

człowiek czyni zaszczyt naszemu imieniowi w stronach tak dalekich od naszej ojczyzny. Zawsze jednostajnie 

utrzymany charakter i szlachetność narodowa i kilka prawdziwie wspaniałomyślnych postępków jednają mu 

słuszne uważanie i poszanowanie dla uczuć narodowych, które nam smutnym zbiegiem okoliczności wielka część 

Europy za zbrodnię poczytuje”, [w:] A. Jabłonowski, dz. cyt., s. 26-27. 
208 J. J. Sękowski, Obraz Państwa Ottomańskiego przez Mouradgea D’Ohsson, „Dziennik Wileński” 1819, t. 2, 

nr 12, s. 614. 
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nawet Mickiewiczowi, wskazując na liczne nieścisłości w „Sonetach Krymskich”209. Stale 

czujny, stojąc na straży prawdy, o której ulotności, iluzoryczności i niejednoznaczności zdawał 

sobie sprawę, potrafił dostrzec wszelkie mistyfikacje. W liście do Joachima Lelewela pisał o 

francuskim podróżniku, który „zachwycał się nad pięknościami Baalbeku, opisywał (…) 

położenie Palmiry, Sydonu i Damaszku, chwalił słodki charakter mieszkańców Libanu”210, 

mimo iż nigdy do tych miejsc nie dotarł. W jaki sposób orientalista rozpoznał, że źródłem 

opowieści „Gaskończyka” nie jest osobiste doświadczenie, a niczym nieskrępowana 

imaginacja? Zadał podchwytliwe pytanie, uzyskując odpowiedź, która nie tylko obnażyła 

niewiedzę podróżnika, ale pokazała, jak łatwo można głosić sądy mijające się z prawdą: „<To 

pan odbyłeś tę samą co pan Volney podróż?> Na co mi rzekł z razu: <tak jest>”211. Constantin 

F. Volney, jedno ze swych najsłynniejszych dzieł Rozwaliny czyli Uwagi nad rewolucjami 

Narodów miał stworzyć pod natchnieniem otaczających go ruin Palmiry, do których w istocie 

nigdy nie dotarł. Nie przeszkadzało to architektom krajobrazu w tworzeniu romantycznych 

parków europejskich z „ruinami” i „świątyniami Palmiry” inspirowanymi opisem Volney’a. 

Nie kryjąc frustracji, Sękowski oznajmił francuskiemu podróżnikowi, że osobiście poznał 

człowieka, który dostarczył Volney’owi wiadomości o tych miejscach. List do Lelewela 

orientalista podsumowuje gorzką refleksją: „Ten człowiek powróciwszy do Paryża, który mu 

nigdy z ust nie wychodził, nie omieszka zapewne wydać podróży do Baalbeku i Palmiry. Tak 

zrobił Volney, Coxe, a może i wielu innych”212. Na jednym z kamieni piramid w Gizie wyryte 

zostało nazwisko Chateaubrianda, choć podróżnik nie zrobił tego własnymi rękoma. Jak sam 

przyznawał w dzienniku, z powodu braku czasu, wysłał tam emisariusza, by ten według 

zwyczaju „wypisał na głazach tych wielkich grobowców” jego nazwisko. Chateaubriand chciał 

tym samym spełnić drobny obowiązek sumiennego podróżnika213 i przedłużyć swą egzystencję. 

Można przypuszczać, że ten zwyczaj był jednym z obowiązkowych rytuałów turystów 

przebywających w Egipcie. Pod koniec lat 30. XIX wieku podróżujący podobnym szlakiem 

Władysław Wężyk, podziwiając „widok pyszny Kairu” ze szczytu piramidy, pisał: „Zejdźmy z 

                                                           
209 Mikołaj Malinowski w swoim dzienniku wspominał jedną z częstych dysput, jakie orientalista prowadził z 

Wieszczem: „Sęk[owski] dawał świetne dowody złośliwości cynicznej, Mickiewicz zaś wielkiej siły dialektyki, 

którą zwalczał go szczęśliwie. Po obiedzie znowu z sobą dysputowali, lecz już o innych sprawach. Sęk[owski] 

mianowicie rozpoczął krytykę jego [t. j. Mickiewicza] pieśni, niedawno wydanych (Sonety), zapewniając, że poeta 

bardzo zgrzeszył tem, iż chciał użyć w swych wierszach metafor wschodnich, zwrotów mowy itp., nie znając 

zupełnie ani języków azjatyckich, ani literatur tych ludów. Uzbrojony w rózgę cenzorską, przeszedł więc 

poszczególne sonety i wyznać muszę, że dojrzał i wytknął wiele usterek bystro, dowcipnie, sprawiedliwie i 

słusznie”; zob. M. Kirdl (red.), Dziennik Mikołaja Malinowskiego, Biblioteka Pamiętników, Wilno 1914,  s. 48. 
210 A. Jabłonowski, dz. cyt., s. 36-37. 
211 Tamże. 
212 Tamże.  
213 E. Chateaubriand, Opis…, dz. cyt., s. 348. 
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tej wysokości! Nie zapisujmy naszych nazwisk, bo ich tu tysiące. Dodajmy wszakże, 

spostrzegłszy na wpół zatarte imię Bonapartego: «Quod licet Jovi, wara etc.»”214.   

Podróż Sękowskiego miała przede wszystkim cel naukowy. W odezwie, która ukazała 

się w Pamiętniku Warszawskim (r. 1820, tom XVIII) pisano: 

 

W szczególności co do języków i literatury orientalnej, nastręcza się teraz bardzo 

sposobna okoliczność, w której duch publiczny ważną do zaprowadzenia u nas ma i do 

rozkrzewienia nadal tych nauk staćby się mógł sprężyną. Jest młodzieniec przećwiczony 

w filologii i językach starożytnych, i z nowożytnych kilka przedniejszych umiejący, który 

nabywszy już początków języków arabskiego, perskiego i tureckiego ma zdolności i 

potrzebne przymioty do zrobienia w tej nauce znacznych w krótkim czasie postępów215. 

 

Poza ćwiczeniem się w językach: arabskim, tureckim i perskim, wyszukiwaniem materiałów i 

aktów do historii polskiej,  stworzenia z czasem dokładnej i systematycznej historii powszechnej 

narodów wschodnich (co w kontekście niespełna rocznej podróży raczej wskazuje na daleko 

idące uproszczenie i wybiórczość niż powszechność), wyprawa ta miała pomóc w „obeznaniu 

się w ogólności z literaturą Turecką, i stanem nauk i oświecenia tego narodu”216. We wstępie do 

odezwy redaktor „Pamiętników Warszawskich” wskazuje na potrzebę wyjścia poza ciasny krąg 

europejskiego chrześcijaństwa i zainteresowania się narodami niechrześcijańskimi, z których 

„najważniejszemu są co do ludności i posady, mieszkańcy krajów, które nazywamy wschodnimi, 

gdzie była kolebka pierwszej cywilizacji, i gdzie najważniejsze wzniosły się pomniki do całego 

rodu należące”217. Fascynacji orientalistów językami i literaturą Wschodu nie podzielał 

Mickiewicz, który na jednym ze swych wykładów głosił: 

 

Nie zajmujmy się piśmiennictwami wschodnimi; mamy w nich niebezpiecznych 

przeciwników. Filologowie wtargnęli do szkół. Studia biblijne, a później inne wydarzenia 

pchnęły umysły w te strony. W takim stanie rzeczy orientaliści wypowiadają 

zapatrywanie, że zbyt obszerne miejsce przyznano Europie. Architektura, piśmiennictwo, 

ludność są płodniejsze niż u nas. Orientaliści mówią, że dumna Europa jest jedynie 

królestwem Liliputa. W porównaniu tym nie można stosować tylko miar i wag. Mała 

                                                           
214 W. Wężyk, Egipt. Obrazy, Kraków 1930, s. 71. 
215 O podróży Józefa Sękowskiego do krajów wschodnich, „Pamiętnik Warszawski” 1820 (wrzesień) , R. 6,  T. 18, 

s. 110. 
216 Tamże, s. 115. 
217 Tamże, s. 105. 
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Europa opasuje Azję, panuje nad nią swoimi umysłami. Ta sama wyższość jest w utworach 

literackich218. 

 

W innym fragmencie wykładu jeszcze dobitniej podkreślał wyższość piśmiennictwa 

europejskiego nad wschodnim: 

 

Literatury azjatyckie są to tylko gałęzie owego wielkiego drzewa, które wróciły do stanu 

dzikości. Literatury te, ważne dla filozofa, historyka, dla specjalisty, nie są niezbędnie 

konieczne dla człowieka o zainteresowaniach ogólnych, dla tego, kto uprawia studium 

humanitatis219. 

 

W swojej ocenie literatur azjatyckich Mickiewicz wpisuje się w bardzo silny XIX-

wieczny paradygmat europocentryczny, wspierany przez teorie ewolucjonistyczną upatrujący 

w społecznościach pozaeuropejskich „naszych żyjących przodków”. Mickiewicz uważał 

piśmiennictwo wschodnie, które mieściło się poza kanonem ksiąg biblijnych, za martwe, 

wtórne, pozbawione oryginalności, bezpłodne i zacofane. Trzeba jednak widzieć w tym szerszy 

kontekst prądotwórczy i społeczno-kulturowy. Klimat panujący wśród polskich elit 

intelektualnych i ich przekonanie o własnym miejscu w nowym ładzie świata (poczucie 

przynależności do kultury europejskiej, mimo utraty państwowości i w istocie podzielaniu losu 

krajów azjatyckich) tłumaczy historyk Jan Kieniewicz, który od lat prowadzi badania nad 

porównawczymi dziejami cywilizacji: 

 

W jakimś momencie, gdy miejsce szlachty zajmowało z jednej strony ziemiaństwo, a z drugiej 

inteligencja, orientalność stawała się czymś wstydliwym. Panowanie Europy nad Azją 

wskazywało jednoznacznie, że trzeba unikać tego, co może być uważane za dowód 

przynależności do świata podporządkowanego. Postawa ta z czasem rozszerzyła się w tym 

sensie, że przyłączono się do świata dominującego. Był to akces mentalny, niezauważony i 

nieakceptowany na Zachodzie. Wyrażał się przyjęciem treści przesłania kolonialnego 

niesionego przez literaturę, w różnych postaciach identyfikacji z takimi koncepcjami, jak 

„brzemię białego człowieka”, czy „misja cywilizacyjna”220. 

 

                                                           
218 A. Mickiewicz, Dzieła, T. VII, Warszawa 1993-2005, s. 188; cyt. za. D. Kulczycka, W stronę Orientu. Polscy 

i francuscy romantycy o Bliskim Wschodzie, Zielona Góra 2012, s. 21-22. 
219 Tamże, s. 186; cyt. za: Tamże, s. 22. 
220 J. Kieniewicz, dz. cyt., s. 69. 
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Daleki od takiej postawy był Sękowski, z zapałem oddając się naukom wschodnich 

języków i studiowaniu syryjskich i arabskich rękopisów: 

 

W pocie czoła przenosiłem ja swe księgi z jednej góry na drugą – księgi stanowiły cały mój 

majątek – i zrywałem gardło swe w pustkowiu, usiłując dojść do czystego wymawiania 

arabskiego języka, którego dźwięczność w ustach Druza lub Beduina, podobna do 

srebrnego głosu dzwonka, zamkniętego w piersi ludzkiej, bawiło rozkosznie ucho 

nowością i przyprowadzała do rozpaczy swą niemożliwością naśladowania. (…) ja nieraz 

sam zmuszony byłem zaśmiać się z mojej próżności lingwisty na widok, jak kameleony, 

wesoło przebiegające po skałach, zatrzymywały się przy mnie, rozdziawiały pyszczki i 

dziwiły się przenikliwością gardłowych dźwięków, które ja z takim natężeniem 

wydobywałem z głębi płuc. Wróciwszy do kryjówki, zajmowanej w jakimś monasterze 

maronickim, ja również rozpaczliwie targałem swe siły nad syryjskiemi i arabskimi 

rękopismami, wyszukiwanymi w ubogiej bibliotece mnicha piśmiennego, przepisywałem 

pośpiesznie ciekawsze z nich, czytałem na prędce te, których nie zdołałem przepisać, 

robiłem wyciągi, notowałem znalezione w nich zwroty bardziej malownicze lub usłyszane 

idiotyzmy języka rozmowy, i uczyłem się och na pamięć całą noc.221 

 

W tym pośpiesznym przepisywaniu, czytaniu „na prędcę”, robieniu „wyciągów”, 

notowaniu bardziej malowniczych zwrotów, uczeniu się ich „na pamięć całą noc” – można 

znaleźć potwierdzenie słów Saida o „gromadzeniu Orientu i powielaniu go materialnie na 

Zachodzie i dla Zachodu”222. Jednak, jak przypuszczam, w przypadku Sękowskiego praktyka 

ta wynikała nie z chęci „panowania” nad Wschodem, a z pasji poznawczych. Był on uczonym 

świadomym kulturowej różnorodności, ale w przeciwieństwie do wielu innych podróżników 

potrafił ją relatywizować, szukając odpowiedzi na pytanie o podłoże i czynniki wpływające na 

odmienność kultur: 

 

(…) na jakiej szczególniejszej powadze wymagać chcemy, ażeby wszyscy ludzie mieli też 

same co my przesądy; to tylko znajdowali pięknem, co się nam podoba; a posiadając 

własny rozsądek i różne wcale położenie na globie patrzyli na rzeczy koniecznie z tegoż 

co my stanowiska, i to jeszcze przez czarowne pryzma naszych urojeń, któreśmy mocą 

nałogu za rzeczywistość brać nawykli?223 

                                                           
221 A. Jabłonowski, dz. cyt., s. 38. 
222 E. Said, dz. cyt., s. 248. 
223 J. J. Sękowski, Collectanea z dziejopisów tureckich: rzeczy do historyi polskiey służących, t. 1, Warszawa 1824, 

s. XII. 
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Sękowski wyprzedził o niemal pół wieku klasycznych brytyjskich relatywistów 

zajmując rzadkie w tamtych czasie stanowisko akcentujące odmienność, ale i równowartość 

cywilizacji Wschodu i Zachodu. Sprzeciwiał się traktowaniu tej pierwszej jako bytu 

irracjonalnego, gorszego, zgnuśniałego, upadającego – innymi słowy retoryce, która Europę 

uczyniła tą postępową, racjonalną, oświeconą i dojrzałą. W tej postawie bliższy był refleksji 

dwudziestowiecznych krytyków orientalizmu w duchu Saida, niż „agentem” tegoż 

orientalizmu. Ponadto podkreślał on potrzebę empirycznego poznania innych kultur, krytykując 

orientalistów, którzy wydają swoje sądy a priori tylko na podstawie studiów „gabinetowych” i 

własnych domysłów: 

 

Czy można przekładać na inne języki dawną poezję arabską, poezję pustyni, nigdy nie 

ujrzawszy ani pustyni arabskiej, ani obrazu życia jej mieszkańców? Orientaliści, którzy 

nigdy nie wyjechali poza Europę, wydają o niej [poezji] opinie bardzo osobliwe… Pierwsze 

i zupełnie kłamliwe pojęcie każdego Europejczyka o koczowniczych plemionach to to, że 

są to ludy dzikie… A tymczasem większa część plemion koczowniczych zna pismo, książki, 

ma swoją literaturę, nieobce im są sztuki… Ci, którzy przebywali wśród plemion Anazeh i 

dobrze znają ich język, mogą zaświadczyć, że i teraz, przy całej poniżającej sytuacji 

Beduinów, można wśród nich spotkać istoty genialne, które na każdą postawioną kwestię 

odpowiedzą wam dystychem224. 

 

Kolejnym podróżnik, którego postawa daleka była od powierzchowności jaką Said 

przypisywał zachodnim orientalistom to Wacław Seweryn Rzewuski, znany także jako Emir 

Tadż-el-Faher („Korona sławy”)225. Współtworzył on z orientalistą Josephem Hammerem 

Towarzystwo Orientalistów i finansował pierwsze na świecie czasopismo poświęcone tematyce 

wschodniej „Mines d'Orient. Fundgruben des Orients. Fontes Rerum Orientalium” (dosł. tłum. 

„Kopalnie Wschodu”, w sensie: „Kopalnia wiedzy o Wschodzie”). Mimo, iż Rzewuski zgodnie 

z wolą ojca ukończył elitarną szkołę wojskową i służył w armii austriackiej, jego 

zainteresowania koncentrowały się wokół Bliskiego Wschodu, w szczególności arabskich koni. 

                                                           
224 Tamże. 
225 To tylko jedno z wielu imion i przydomków jakim posługiwał się Wacław Seweryn Rzewuski; od wodzów 

plemiennych miał otrzymać także imię Abd-al-Niszan („Sługa znaku”); sam tytułował siebie jako „Emir i Szejk 

Arabów Beduinów Anazeyskich w pustyni Neżdu”. W jednym z artykułów dotyczących spotkania z Lady 

Stanhope, słynną brytyjską podróżniczką, możemy zobaczyć nagromadzenie tytułów, jakimi posługiwał się 

Rzewuski dla tworzenia swojego wizerunku i legendy: Wiadomości o Lady Ester Łycyna Stanhope, znanej w 

Arabii pod imieniem Ester Malek (Ester Anioł). Przez Polaka podróżującego i wsławionego w Arabii pod imieniem 

Tag el Facher Abo (!) el Niszan, Emira i Szeika Arabów Beduinów Anazeyskich w pustyni Neżdu, „Astrea” 1825, 

nr 1, s. 23-29. 
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Pasję do muzułmańsko-arabskiego kręgu kulturowego zaszczepił w Rzewuskim wuj, Jan 

Potocki. Lektura Rękopisu znalezionego w Saragossie i barwne opowieści jego autora, musiały 

tak silnie wpłynąć na psychikę i umysł podróżnika, iż porzucił on karierę wojskową i poświęcił 

się studiom nad językami (arabskim i tureckim). Fascynacja Orientem wkrótce przerodzić się 

miała w rzeczywistą podróż, kiedy to w roku 1815 Rzewuski wystąpił przed kongresem 

wiedeńskim, z propozycją uszlachetnienia europejskiej hodowli koni, przez wprowadzenie doń 

domieszki krwi arabskiej. Wyruszył na Wschód, gdzie spędził ponad dwa lata podróżując po 

pustyniach dzisiejszego Libanu, Palestyny, Syrii, Iraku i Turcji. Po podróży, powrócił do 

swojego rodzinnego majątku w Sawraniu na Podolu, gdzie zbudował stajnię w stylu arabskim, 

a swoje mieszkanie ozdobił przywiezionymi z Bliskiego Wschodu pamiątkami. Wspomnienia 

z „krainy swych marzeń” i identyfikacja z nią, musiały być na tyle silne, że przybywając w 

odwiedziny do swych sąsiadów „koczował” w namiocie rozbitym na dziedzińcu, lubił 

pokazywać jak modlą się Arabowie, „do swoich koni, choć się w Sawraniu porodziły, gadał po 

arabsku, u siebie częstował potrawami arabskimi, których nie można było wziąć w usta”226 – 

pisał w swych wspomnieniach Aleksander Jełowicki. Życie i przygody Wacława Seweryna 

Rzewuskiego były inspiracją dla wielu utworów literackich doby romantyzmu. Podróżnik stał 

się pierwowzorem słynnej postaci Farysa227 Adama Mickiewicza, swą poezję poświęcili mu 

także, m.in.: Juliusz Słowacki (Duma o Wacławie Rzewuskim), Wincenty Pol (Dumy Widorta: 

Emir Tadż-ul-Fechr, Hetman Złotobrody, Guldja Hetmana), Tymko Padura (Złotaja broda). 

Lucjan Siemieński, pierwszy „biograf”228 Rzewuskiego, porównując jego zasługi do 

największych ówczesnych podróżników francuskich, niemieckich i angielskich, pisał: 

 

Taki człowiek, gdyby go miała Anglia stałby się głośnym w świecie uczonym, powoływano by 

się na jego powagę, otoczono go czcią i zaszczytami. W naszym społeczeństwie nie miało to 

ani znaczenia, ani rozgłosu, czego dowodem los jego prac naukowych, które niewydane byłyby 

                                                           
226 A. Jełowicki, Moje wspomnienia, Warszawa 1970, s. 130. 
227 Jak wskazuje Jan K. Ostrowski, jest to wyjątkowy na tle literatury polskiego romantyzmu utwór, nie tylko ze 

względu na walory artystyczne, ale brak odniesień patriotycznych, a tym bardziej ukraińskich i kozackich. 

Mickiewicz, w przeciwieństwie do innych autorów, którzy eksponowali Rzewuskiego także jako atamana,  

stworzył utwór całkowicie poświęcony wątkowi arabskiemu; zob. J.K. Ostrowski, Wacław Rzewuski w literaturze 

i sztuce – prawda i legenda, [w:] Orient i orientalizm w sztuce. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 

Kraków, grudzień 1983, Warszawa 1986, s. 193-219. 
228 Siemieński na podstawie dostępnego mu rękopisu (nieopublikowanego aż do 2017 roku, pisanego w języku 

francuskim) dzieła Rzewuskiego Sur les Chevaux Orientaux et Provenant des Races Orientales (zawierającego 

listy, wspomnienia, zapiski z wyprawy do Arabii i sporządzone ręką autora mapy, rysunki, szkice) opisał fragment 

biografii podróżnika, związany z wyprawą na Wschód; zob. Tanże, Wacław Seweryn Rzewuski i jego przygody w 

Arabii opowiedziane z pism pozostałych po nim, Kraków 1870. 
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bez śladu przepadły, gdyby troskliwa ręka pewnego podolskiego obywatela byłaby je od zguby 

nie uratowała229. 

 

Niebezpodstawna to krytyka i rozczarowanie – Wacław Seweryn Rzewuski swoje miejsce w 

dziejach kultury zawdzięcza przede wszystkim literaturze. Legendę, budowaną jeszcze za życia 

przez samego podróżnika, umocniło jego zaginięcie w bitwie pod Daszowem w 

niewyjaśnionych okolicznościach.  Pokolenie romantyków widziało w nim na poły mityczną 

postać, błędnego rycerza, walecznego hetmana, bohatera, który z tęsknoty za ojczyzną, wraca 

do kraju, by oddać za nią życie. Ostrowski słusznie zauważa, że w przedstawieniach literackich, 

emir Tadż-el-Faher, ustępuje miejsca atamanowi Rzewusze, a motywy wschodnie, tak często 

eksponowane przez orientalizm romantyczny, stanowią tu jedynie tło do wzmocnienia jego 

legendy jako bohatera narodowego: 

  

Sama egzotyka scenerii i łatwa do skonstruowania sensacyjna akcja nie okazały się 

wystarczającą zachętą. Opowiadanie Rzewuskiego o rzekomym pokrewieństwie krwi i losów 

pomiędzy Polakami a Beduinami nie mogły znaleźć w Polsce posłuchu. Bujający na pustyni 

emir był niejako człowiekiem prywatnym, idącym za głosem własnej tęsknoty i rządzy przygód. 

Jeżeli przeżywał jakieś dramaty były to dramaty osobiste, nie związane bezpośrednio z 

tragicznym losem ojczyzny. Taki bohater wystarczyłby każdemu romantyzmowi, z wyjątkiem 

polskiego, który szczególnie w dobie popowstaniowej, wyznaczył literaturze główny i jedyny 

cel w postaci służby patriotycznej230. 

 

Potrzeba było niemal dwóch stuleci by dostrzec walory poznawcze i naukowe (choć nie bez 

błędów merytorycznych) jego pobytu na Bliskim Wschodzie, i właściwie potrzeba było 

spojrzenia z zewnątrz. Opracowanie rękopisu trzytomowego dzieła „Sur les chevaux orientaux 

et provenances de Races Orientales" ("O koniach wschodnich i pochodzących od ras arabskich"), 

który przechowywany był w skarbcu Biblioteki Narodowej, zleciła Fundacja Qatar Museums 

Authority emira Hamada ibn Chalify as-Saniego. Z końcem 2017 roku ukazała się pierwsza 

naukowa edycja rękopisu, zawierającego spisane po francusku wrażenia z podróży do Arabii. 

Wbrew tytułowi dzieło to poświęcone jest nie tylko koniom arabskim – opis Arabii i jej 

mieszkańców Rzewuski wzbogacił ponad czterystoma kolorowymi rysunkami stanowiącymi 

ilustrację miejscowej kultury i zwyczajów. Między innymi dzięki stronom zapisu nutowego wraz z 

dokładnym opisem oryginalnego wykonania, udało się odtworzyć pieśń Beduinów sprzed 200 

                                                           
229 Tamże, s. 5. 
230 J. K. Ostrowski, dz. cyt., s. 203. 
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lat231. Niepublikowany dotąd w całości rękopis został wydany w oryginale po francusku, polsku i 

angielsku (w 5 tomach), a jego naukową edycję zaprezentowano na 29 Międzynarodowych Targach 

Książki w Katarze, w których Polska uczestniczyła po raz pierwszy232. Rzewuski w przeciwieństwie 

do Sękowskiego nie uwolnił się zupełnie od mityzowania życia Beduinów, których uważał za 

wolnych synów pustyni, o łagodnym usposobieniu i dziecięcej fantazji. Obraz ten spójny był z 

myślą jego wuja Jana Potockiego, który pisał o „słodyczy i spokojności, która jest cechą wszystkich 

Azji narodów”233. Wątek ten rozwinę w dalszej części tego rozdziału. 

W omówionych biografiach podróżników-naukowców, którzy tworzyli filary polskiej 

orientalistyki, trudno odnaleźć postawę wyrażającą poczucie wyższości nad mieszkańcami 

Wschodu. Nasze kontakty z Orientem były znacznie bardziej złożone. Z drugiej strony daleka 

byłabym od niewinnego tonu Zdzisława Żygulskiego, który stwierdza, że: „W gruncie rzeczy 

nasz orientalizm był zawsze swojski, romantyczny, niezaborczy; wzbogacał naszą kulturę nie 

szkodząc narodom będącym źródłem artystycznej inspiracji”234. Oczywiście, jeśli przyjąć za 

Saidem, trzeci kanał orientalizmu jako działalności instytucjonalnej będącej ideologicznym 

uzupełnieniem władzy w koloniach, a więc zachodnim sposobem na „dominację, przebudowę 

i sprawowanie władzy nad Wschodem”235 to o zamorskiej ekspansji kolonialnej Polski w XIX 

wieku nie może być mowy. W momencie europejskiego wyścigu imperialnego, którego 

największymi „beneficjentami” była Francja i Wielka Brytania, Rzeczpospolita sama 

znajdowała się pod wpływem obcych rządów. Polacy wyruszali więc na Wschód nie tylko 

wiedzeni zachodnią modą, pasją poznawczą, ale także z konieczności – jako emigranci, 

zesłańcy, uchodźcy polityczni – poszukiwali dla siebie schronienia i miejsca na ówczesnej 

geopolitycznej mapie świata. Wspomina o tym Józefa Treterowa w swojej relacji z pobytu w 

Egipcie w 1875 roku:   

 

Wiadomo, że Anglików i Polaków spotyka się wszędzie na kuli ziemskiej z tą różnicą, że 

pierwsi puszczają się w świat dla zabicia nudów, drudzy, zmuszeni okolicznościami aż w 

głębi piasków pustyni afrykańskiej szukają oparcia dla siebie. Codziennie, w przedsionku 

hotelu siadywał staruszek z synem, sprzedając batożki i laski wyrobione ze skóry 

hipopotama; czamarka i poczciwa twarz polska zdradziła od razu narodowość staruszka. W 

                                                           
231 Rekonstrukcję beduińskiej melodii zapisanej przez Rzewuskiego w opracowaniu Magdy Tejchman można 

odsłuchać na stronie: http://blog.polona.pl/2013/10/air-bedouin/, [20.12.2018]. 
232 Zob. O. Zakolska, Premiera naukowej edycji dzieła W. Rzewuskiego na targach książki w Katarze, 

https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/mkidn-premiera-naukowej-edycji-dziela-w-rzewuskiego-na-targach-ksiazki-w-

katarze, [02.12.2018]. 
233 J. Potocki, dz. cyt., s. 12. 
234 Z. Żygulski, dz. cyt., s. 9. 
235 E. Said, dz. cyt., s. 24. 
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istocie, był to niejaki Koncewicz, wychodźca z kongresówki, już od lat wielu osiadły w Kairo, 

i z braku wiadomości, trudniący się tem nie bardzo popłatnym rzemiosłem236. 

 

„Wschód – to kariera” mawiał Benjamin Disareli, urodzony w Londynie polityk, gorący 

zwolennik rozbudowy brytyjskiego imperium, głównie na Bliskim Wschodzie. Te możliwości 

dostrzegali także Polacy, którzy pozbawieni własnej państwowości wyruszali na Wschód 

(głównie Egiptu i Algierii) jako poddani Rosji, Prus i Austrii. Zaznaczali swą obecność w tym 

regionie na rozmaitych płaszczyznach – począwszy od służb publicznych, głównie w Egipcie i 

Turcji (lekarze, inżynierowie, instruktorzy wojskowi), służb kolonialnych (francuskiej, czasem 

angielskiej) czy austriackiej służby dyplomatycznej. Byli wśród nich także właściciele małych 

warsztatów rzemieślniczych, hoteli czy kawiarni237. Polscy generałowie i wojskowi brali udział 

w ekspedycji Napoleona do Egiptu238, służyli w szeregach armii tureckiej (wojna krymska)239, 

francuskiej240 (wstępując do Legi Cudzoziemskiej, utworzonej w 1831 roku w celu ochrony 

terytoriów zamorskich, m.in. Algierii) czy egipskiej241 (w służbie Muhammada Alego). Brali 

udział przy budowie kanału sueskiego242, tworzyli sieci telegraficzne (Brzozowski Karol), byli 

                                                           
236 J. Treterowa, Wrażenia z podróży na Wschód, Lwów 1879, s. 11-12. 
237 Zob. np. E. Hoff, Turyści, przedsiębiorcy, kuracjusze. Polacy w Gizie i Heluanie w XIX wieku i pierwszej 

połowie XX wieku, Warszawa 2016. Autor w książce opisuje m.in. działalność dwóch polskich pensjonatów 

(„Wanda” i „Jola”) działających w Heluanie (aktualnie przedmieścia Kairu). 
238 Wśród polskich uczestników kampanii Napoleona szczególnie wyróżnili się oficerowie: Józef Sułkowski, Józef 

Zajączek, Józef Feliks Łazowski. Poza obowiązkami wojskowymi zajmowali się oni także pracą badawczo-

zwiadowczą. Józef Sułkowski w latach 1793-94, jako oficer wojsk francuskich podróżował z tajną misją 

dyplomatyczną na Bliski Wschód, został powołany do III sekcji ekonomii politycznej Instytutu Egipskiego. W 

Egipcie zajmował się prawodawstwem i geografią, interesował archeologią. Próbował odczytać egipskie 

hieroglify, odkrył posągi Izydy oraz kilka innych zabytków archeologicznych. Zginął w powstaniu antyfrancuskim 

na ulicach Kairu; Józef Zajączek brał udział w bitwie pod piramidami; pełnił funkcję zarządcy różnych prowincji 

w Egipcie, m.in. prowincji Menouf, która obejmowała trzy dystrykty z 470 wsiami; w 1801 roku opuścił Egipt; 

Józef Feliks Łazowski, w szeregach kompanii Napoleona pełnił rolę naczelnego inżyniera wojskowego i 

kartografa. Zajmował się topografią Dolnego Egiptu. Wskazywał na możliwość uruchomienia i przywrócenia do 

użyteczności nieistniejącego od czasów faraońskich kanału łączącego Morze Śródziemne z Czerwonym.  Wykonał 

nową, dokładniejszą mapę Doliny Nilu. O działalności polskich wojskowych w Egipcie zob. J. Knopek, Specyfika 

polskiego wychodźstwa ekonomicznego i wojskowego w Egipcie do początku XX wieku, „Studia Polonijne”, T. 21, 

Lublin 2000, s. 55-74. 
239 M.in. Michał Czajkowski (Sadyk Pasza) i Józef Zachariasz Bem (Murad Pasza). 
240 W szeregach armii francuskiej walczył m.in. hr. Ludwik Tadeusz Bystrzanowski. Za udział w bitwie przeciw 

Abdel Kaderowi w 1839 roku został odznaczony krzyżem Legi Honorowej; w czasie wojny krymskiej w latach 

1853-56 był generałem w armii tureckiej (przyjął imię Arsłan-Pasza) i współtworzył polskie oddziały wojskowe 

w Turcji. Zob. T. Słabczyński, Słownik polskich podróżników i odkrywców, Warszawa 2017, s. 60.  
241 Muhammad Ali – wicekról Egiptu w latach 1805-1849 dążył do głębokiej modernizacji i zreformowania kraju 

kładąc szczególny nacisk na budowę nowoczesnej armii i poprawę oświaty. Chętnie przyjmował w swe szeregi 

europejskich doradców. Byli wśród nich także Polacy: m.in. Ludwik Sobotowski, który zorganizował służbę 

tłumaczenia europejskich dzieł na język arabski; dr Hermanowicz – lekarz sztabowy pułku, który towarzyszył 

synom wicekróla w odbytych przez nich kampaniach i brał udział w wyprawie do Sudanu w celu poszukiwania 

złóż złota; zob. S. Gołąbek, Wychodźstwo polskie do Afryki, „Przegląd Orientalistyczny”, nr 1 (81), 1872, s. 3-15.  
242 Stefan Gołąbek podaje, że w 1864 roku przy budowie Kanału Sueskiego pracowało około 80 Polaków. 

Niektórzy z nich pozostali w Egipcie na stałe, m.in. Mieczysław Geniusz; tamże, s. 7. 
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nadwornymi malarzami tureckich władców243, tłumaczyli literaturę europejską na język arabski 

i współtworzyli nowy system oświaty244. To zapewne niewyczerpująca lista obszarów na jakich 

działali Polacy, zważywszy na to, że po powstaniu listopadowym w samej Afryce, kontynencie, 

który był trzecim największym skupiskiem wychodźców – jak podaje Stefan Gołąbek – 

przebywało ich około pięciuset245. Z pewnością nie jest także znanym szerszemu gronu 

odbiorców fakt, że Polacy udawali się „z ojczyzny pięknej, lecz ciasnej ku zamorskim 

krainom”246 wiedzeni potrzebą założenia tam własnych kolonii, a pierwsze projekty osadnicze 

podejmowali właśnie w XIX wieku. Na rozległym, żyznym obszarze obejmującym 4,3 tysiące 

ha. ziemi, niedaleko miasta Algier w Algierii, niemal zupełnie nieznany dziś Teofil Mirsk (Jan 

Świętopełk-Mirski, De Mir Mirsky) przewidywał osiedlenie półtora tysiąca Polaków. W 

posiadłości Rassauta (Ras al-Uta) założył ogród doświadczalny, pięć farm, rzeźnię, szkołę, 

szpital i aptekę. Mimo początkowych planów, poza projektodawcą i jego synami, na obszarze 

tym osiedlali się przedstawiciele innych narodowości, głównie Niemcy, a sam Mirski z powodu 

bankructwa wrócił do Paryża247.  

Znacznie trwalszy okazał się projekt zakładający utworzenie osady, w której mogliby 

zamieszkać popowstaniowi emigranci. Adampol (w języku tureckim Polonezköy czyli „polska 

wieś”) za zgodą Adama Czartoryskiego, powołał do życia jeden z jego największych 

stronników – pisarz i publicysta – Michał Czajkowski. W 1841 roku przybył on do Turcji, by 

zyskać wśród stambulskich władców poparcie dla „sprawy polskiej”. Warto w tym miejscu 

zaznaczyć, że w antyrosyjskim Imperium Osmańskim, które nie uznało rozbiorów Polski, 

książę Adam Czartoryski widział sojusznika. Czajkowski założył w Stambule polskie 

przedstawicielstwo – Agencję Główną Misji Wschodniej Hotelu Lambert i zakupił od 

francuskich zakonników część terenów, około trzydzieści kilometrów od dzisiejszego 

Stambułu. Symboliczne poświęcenie pierwszej chaty w Adampolu,  powołało do życia wieś, 

którą do dzisiaj zamieszkują Polacy (najmłodsi są siódmym pokoleniem). Sam Czajkowski w 

1850 roku wstąpił do służby tureckiej, przeszedł na Islam i przyjął imię Sadyka Paszy, co 

                                                           
243 Nadwornym malarzem sułtana Abdülaziza w Konstantynopolu w latach 1864-76 był Chlebowski Stanisław. 

Specjalizował się w malarstwie historycznym i batalistycznym. Do jego bardziej znanych prac należy Bitwa pod 

Warną. Jego pobyt w Turcji i Egipcie zaowocował wieloma obrazami o tematyce wschodniej. Malował m.in. 

sceny rodzajowe, portrety oraz krajobrazy miejskie i morskie; zob. T. Słabczyński, dz. cyt., s. 64. 
244 Taką postacią był Aleksander Walberg-Dzierżanowski, który będąc inspektorem szkół i sekretarzem w 

ministerstwie oświaty, zasłynął jako reformator egipskiego szkolnictwa. Był też autorem jednego z podręczników 

do historii powszechnej, używanego w nowoczesnych szkołach egipskich; zob. S. Gołąbek, dz. cyt., s. 7. 
245 S. Gołąbek, dz. cyt., s. 6. 
246 Nawiązuję tutaj do tytułu artykułu Aleksandry Skowronek, w którym autorka opisuje polskie dążenia do 

zdobycia zamorskich kolonii; zob. Tejże, Z ojczyzny pięknej lecz własnej ku zamorskim krainom, „Autoportret. 

Pismo o dobrej przestrzeni”, nr 4 (29), 2009, s. 54-58. 
247 Zob. np. S. Gołąbek, dz.cyt., s. 5, S. Słabczyński, dz. cyt., s. 278. 
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publicysta, współpracownik Czasu, Ludwik Dębicki uznał za największą zdradę ojczyzny. W 

1886 roku na łamach czasopisma, przedstawiając sylwetkę Czajkowskiego, pisał: „Jest jedno 

tylko kryterium w Polsce dla poznania drogi, która wiedzie do zdrady: zdrada ducha, 

odstąpienie i  wyparcie się tego, co stanowi rdzeń idei narodowej, jaką od ojców wraz z ich 

wiarą przyjęliśmy248”. Porzucenie „wiary ojców” było równoznaczne z porzuceniem 

„duchowej ojczyzny”. Wspólne wartości, kultura i tradycja łącząca przeszłość, z 

teraźniejszością i przyszłością narodu, miały być gwarantem duchowej niepodległości, w 

czasach kiedy naród państwa nie posiadał. W twórczości poetów Wielkiej Emigracji 

przeważała problematyka narodowa ukazywana w perspektywie religijnej (mesjanistycznej). 

Przyjęcie islamu – religii w powszechnym odbiorze niezrozumiałej, uważanej w Europie za 

zagrożenie dla chrześcijaństwa, spotkało się z potępieniem elit intelektualnych emigracji 

(tożsamość narodową budowano w oparciu o tradycje hellenistyczne i chrześcijaństwo, 

odcinając się tym samym od kultury sarmackiej). Niemniej jednak założona przez 

Czajkowskiego osada, przetrwała do dziś.  Obecnie wieś, która do lat 60. XX wieku oparta była 

na gospodarce rolniczo-hodowlanej, przekształciła się w atrakcje turystyczną z wieloma 

pensjonatami, hotelami, restauracjami. Na stronie internetowej, gospodarze zachęcają do 

odwiedzenia „jednej z najsławniejszych wiosek na całym świecie”249, tymi słowami: 

 

Polonezkoy istnieje już 150 lat, a wraz z nim ciągle istnieje polska kultura i tradycja. Polacy 

między sobą wciąż posługują się swoim ojczystym językiem, wyznają religię swoich przodków, 

która pomimo upływu czasu, przetrwała bez żadnych zmian. Polskość wciąż żyje w obrębie 

Adampola, a przypomina o niej styl życia mieszkańców, ich rozrywki, a także różne ceremonie 

(np. śluby). Dla tych, którzy kochają naturę, ciszę i spokój powstał ten kawałek raju, którego 

możemy doświadczyć o każdej porze roku... Wszystko to i nawet więcej w tej uroczej, polskiej 

wiosce usytuowanej 20 km od centrum Stambułu. Adampol - Polonezkoy czeka na WAS!!!250 

 

   By przyciągnąć turystów, twórcy strony zdecydowali się na wyeksponowanie jej 

polskości, czyniąc zeń główny wyznacznik tożsamości miejsca. Podkreślają ciągłość tradycji, 

języka, wyznawanej religii i kultywowanych z pokolenia na pokolenie zwyczajów związanych 

z miejscem pochodzenia jej mieszkańców, a więc Polską. Niemniej jednak, ta stworzona na 

potrzeby turystyki narracja, odsłania tylko część współczesnego oblicza Adampolu. Choć, 

                                                           
248 L. Z. Dębicki, Michał Czajkowski, „Czas” nr 18 (23 stycznia), 1886 r., s. 4. 
249 O Polonezkoy (Adampolu) w Stambule, Turcji: https://www.polonezkoy.com/pl/o-polonezkoy-adampolu.asp, 

[20.12.2018]. 
250 Tamże. 
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zgodnie z tradycją na sołtysa wsi wybiera się Polaka, dalej działa tu kościół, gdzie odprawiane 

są msze w języku polskim i tureckim, to mieszkańcy polskiego pochodzenia stanowią 

zdecydowaną mniejszość (około dziesięciu procent)251. Zachowały się tu także miejsca 

związane z polską kulturą: cmentarz katolicki i dom pamięci działaczki polonijnej Zofii Ryży, 

w którym zgromadzono dokumenty i pamiątki związane z historią wsi i jej mieszkańcami. O 

dobrych stosunkach sąsiedzkich z tureckimi członkami lokalnej wspólnoty może świadczyć 

współistnienie świątyń – rzymskokatolickiego kościoła i meczetu, którego budowę zainicjowali 

Polacy.  

Wizje polskiej ekspansji, w XIX wieku epizodyczne i jednostkowe, powodowane 

bardziej chęcią ucieczki przed własnym zniewoleniem, niż rządzą zysku i podboju, zyskały 

charakter programowo-ideologiczny w 20-leciu międzywojennym, kiedy niepodległa Polska 

uzyskała dostęp do morza. Hasło: „Żądamy kolonij dla Polski” pojawiało się na plakatach, 

ulotkach, w książkach i artykułach, a inicjatorzy działań na rzecz popularyzacji idei polskiego 

kolonializmu – Liga Morska i Kolonialna – pod koniec lat 30. XX wieku mogli „poszczycić 

się” niemałą statystyką – w szeregach organizacji było prawie milion członków252.  Jej prezes 

– Generał Gustaw Orlicz-Dreszer cele strategiczne LMiK określał jako dążenie do:  

 

wielkiego rozwoju mocarstwowego Polski, która dzisiaj przekracza znaczne ramy własnego 

państwa i posiada prawo, dzięki wielomilionowej ekspansji ludnościowej i jej pracy na terenach 

innych państw i kolonii do przetworzenia się z państwa europejskiego w państwo światowe253. 

 

By uprawomocnić dyskurs kolonialny poza argumentami związanymi z przeludnieniem kraju, 

potrzebą „darmowego” pozyskania dóbr naturalnych i nowych rynków zbytu, a co za tym idzie 

– rekompensaty za stracony czas, kiedy Polski nie było na mapie, powoływano się na sylwetki 

                                                           
251 Ostatnie naukowe opracowanie o Adampolu pochodzi z 2010 roku: zob. Jerzy. S. Łątka, Adampol- Polonezkoy 

(1842-2010). Dzieje i kulturowe przeobrażenia polskiej osady nad Bosforem, Towarzystwo Słowaków w Polsce, 

Szymbark 2010. W związku z dynamicznymi przeobrażeniami wsi związanymi z turystyką i komercjalizacji części 

rezerwatu otaczającego Adampol, zmienia się także jej struktura demograficzna. Najnowsze wiadomości związane 

z wsią pochodzą z artykułów na stronach internetowych i relacji na blogach podróżniczych: zob. np. M. Chudy, 

M. Fuzowski (z Adampola), Koniec Polski pod Stambułem?, „Newsweek”, 2017, 

https://www.newsweek.pl/swiat/adampol-przestanie-istniec-co-dalej-z-polska-osada-w-turcji/yfmpden 

[20.12.2018]; B. Ziembicka, Adampol/Polonezköy, 2018, http://www.bognaziembicka.pl/2754/adampol-

polonezkoy/ [20.12.2018], A. Zielińska, Adampol. Polska wieś w Turcji, 2015, 

https://mojepodrozeliterackie.blogspot.com/2015/12/adampol-polska-wies-w-turcji.html?m=1 [20.12.2018]. 
252 A. Skorek, dz. cyt., s. 54; na temat polskich aspiracji kolonialnych zob. np. Anna Nadolska-Styczyńska, Ludy 

zamorskich lądów. Kultury pozaeuropejskie a działalność Ligi Morskiej i Kolonialnej, Wrocław 2005; zob. także: 

M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w II Rzeczypospolitej, Warszawa 2010. 
253 T. Białas, Liga Morska i Kolonialna 1930-1939, Gdańsk 1983, s. 30 
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postaci z minionych epok, upatrując w podróżnikach, odkrywcach i badaczach pionierów idei 

kolonizacji: 

 

Czyż bowiem zapomnieć możemy o Janie z Kolna, Krzysztofie Arciszewskim, Maurycym 

Beniowskim, Strzeleckim czy Trepce i tylu innych? (...) A imion ich przecież legion cały! Od 

mroźnych tajg Sybiru po skwarne pustyń afrykańskich bezlesia, od bezbrzeży lodowatych mórz 

biegunowych rejonów po peruwiańskich czy chilijskich szybów skały — wszędzie złotymi 

głoskami ryte są ich imiona254. 

 

Nie będę jednak zgłębiać szczegółów trzeciej odmiany orientalizmu, czyli praktyki 

instytucjonalnej, służącej sprawowaniu władzy nad Orientem, czy jak określił to Abdul R. Jan 

Mohamed „materialnej praktyki imperializmu”255, bo ta nie dotyczy analizowanych przeze 

mnie XIX-wiecznych relacji podróżniczych. Polacy pod zaborami nie mieli możliwości 

przyłączenia się do krajów kolonialnych, a na poziomie indywidualnych praktyk, nie zawsze 

byli świadomi, że w nich uczestniczą. Ten rys naszych kontaktów z Orientem, pokazuje jednak, 

że nie ma racji Żygulski, kiedy uwalnia polski orientalizm od jakichkolwiek związków z 

orientalizmem europejskim. Na skutek skomplikowanego splotu czynników geopolitycznych, 

pojedyncze biografie splatały się z przemianami cywilizacyjnymi epoki. Warto więc zadać 

pytanie o artystyczno-literacki wymiar orientalizmu, określany przez Saida jako szersze pojęcia 

związane ze stylem myślenia, opartym na ontologiczno-epistemologicznym rozróżnieniu 

między Wschodem a Zachodem256. Czy jesteśmy dziedzicami tych samych kolonialnych 

metafor?  Odpowiedzi na to pytanie będę poszukiwać w kolejnym rozdziale zwracając uwagę 

na dyskursywne, kreacyjne i normatywne podłoże tworzenia obrazów i opowieści o Wschodzie. 

Jak zauważa Michał Buchowski „to co mówimy i piszemy, nie tylko opisuje, ale również 

współtworzy ludzi i miejsca, w których oni żyją”257. 

 

 

 

 

 

                                                           
254 K. Głuchowski, Idźmy za morza!, „Morze”, nr 3, 1928, s. 32. 
255 A. R. JanMohamed, The Economy of Manichean Allegory. The Function of Racial Difference in Colonialist 

Literature, „Critcal Inquiry”, vol. 12, 1985, pp. 59-87. 
256 E. Said, dz. cyt., s. 24. 
257 M. Buchowski, Widmo orientalizmu w Europie. Od egzotycznego Innego do napiętnowanego swojego, 

„Recykling Idei”, nr 10/2008, s. 98-107. 
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Rozdział II  

 

Pisanie siebie. Opowiadanie świata. Obrazy Orientu 

 

By zbliżyć się do zasadniczego tematu, czyli obrazu Orientu w XIX wiecznej polskiej 

literaturze podróżniczej, muszę podkreślić, że okres ten obfituje w niezwykle bogaty, zarówno 

w treści jak i ilości, materiał źródłowy. Podróże poselskie do „Turków”, zamieniają się w misje 

polityczno-dyplomatyczne, „możliwość wejścia w dzieje wielkich mocarstw”, ustępuje chęci 

wejścia w dzieje tradycji helleńskiej i odkrycia na nowo źródeł kultury europejskiego kręgu 

cywilizacyjnego, podróże edukacyjne wzbogacone zostają o artystyczno-literackie, wyprawy 

scjentystyczne, mające swoje źródło w oświeceniu, poszerzone zostają o nowe obszary 

geograficzne i pola naukowych eksploracji: badania archeologiczne, filologiczne, 

etnograficzne. Przede wszystkim zaś praktyka podróżowania zaczyna ulegać demokratyzacji 

(choć nie jest jeszcze powszechna i dostępna dla wszystkich), stając się celem samym w sobie. 

Przywilej peregrynacji do obcych krajów, wcześniej dostępny najbogatszym, wyszydzanym 

przez podróżującego po Wschodzie w latach 30. XIX wieku orientalistę Ignacego 

Pietraszewskiego „panom lordom i hrabiom i modnym magnatom”258,  zyskują poeci, artyści, 

badacze, wykształcona młodzież. Obszerny materiał porównawczy wymaga zastosowania 

odpowiednich kategorii, które pozwoliłyby go uporządkować. 

 

Kilka uwag o zastosowanych kategoriach analitycznych 

 

Choć myśl Edwarda Saida, jak słusznie zauważają badacze z poza zachodniego kręgu 

akademickiego, pozwoliła „Dekonstruować tekst, badać proces jego powstania, identyfikować 

strukturyzujące go mity”259, to do analizy polskich relacji podróżniczych zapożyczam pojęcie 

geopoetyki. Elżbieta Rybicka definiuje je tymi słowy: 

 

Geopoetyka (…) zmierza w stronę kompleksowego, wieloaspektowego – choć powiem 

ostrożnie – jednak nie całościowego projektu analizowania i interpretowania interakcji (w tym 

                                                           
258 I. Pietraszewski, Dziesięcioletnia podróż po Wschodzie. Z pośmiertnych rękopisów, Warszawa 1872, s. 4. 
259 Z. Pathak, S. Sengupta, S. Purkayastha, The prisonhouse of Orientalism, “Textual Practice”, vol. 5, nr. 2, s. 

195-218, cyt. za: L. Gandhi, dz. cyt., s. 65. 
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także cyrkulacji) pomiędzy twórczością literacką i praktykami kulturowymi z nią związanymi 

a przestrzenią geograficzną. Podstawowym zadaniem geopoetyki nie jest wyłącznie badanie 

reprezentacji, tropienie śladów geograficznych w literaturze, ale stawianie pytań o to, co 

twórczość literacka czyni – w ramach poetyki i poiesis – z owym miejscem czy obszarem. 

Celem geopoetyki nie będzie zatem „mapowanie” literackich światów, lecz pytanie o to co 

dzieje się pomiędzy, w międzyprzestrzeni: pomiędzy „geo” a poetyką, pomiędzy przestrzenią 

geograficzną a literaturą. Geopoetyka, zgodnie z tym założeniem, nacisk kładzie na dwie strony 

procesu interakcji, a więc, z jednej strony na doświadczenie miejsc (które siłą rzeczy zakłada 

podmiotowe zapośredniczenie) oraz na ich pojetyczne tworzenie, a z drugiej strony – 

odwracając kierunek – na aktywną rolę miejsc w owym doświadczeniu. (…) Reakcja pomiędzy 

„geo” (przestrzenią geograficzną) a „poetyką” (twórczością literacką) ma więc 

charakter chiazmatyczny, oparta jest na sprzężeniu zwrotnym260. 

 

Ta orientacja badawcza wydaje mi się bardziej atrakcyjna przy próbie interpretacji 

kulturowego doświadczania Orientu (bycia w określonej przestrzeni) i tworzenia literackich 

opowieści o nim (przełożenia praktyk przestrzennych na twórczość literacką). Pojęcie 

orientalizmu, które jeszcze do lat 70. XX wieku oznaczało „wszystko co się tyczy Wschodu”, 

za sprawą Saida, choć wciąż ważne, wydaje się zbyt mocno ideologicznie nacechowane. W 

ramach geopoetyki natomiast, można rozpoznać niektóre zaakcentowane przez palestyńskiego 

badacza problemy, ale nie przyjmować z góry przyjętej tezy o sprawowaniu władzy nad 

Orientem. Innymi słowy, używając pojęcia orientalizmu w kontekście polskiego 

podróżopisarstwa: nie pytamy o to, czy za przekazami opisującymi doświadczenia Polaków na 

Bliskim Wschodzie i w Północnej Afryce, kryje się praktyka, którą ponad trzy dekady temu 

Edward Said określił jako „wytwarzanie Orientu”261, ale z góry przyjmujemy, że tak właśnie 

jest. Geopoetyka natomiast akcentuje, że miejsca (jako konstelacja praktyk społecznych, natury 

i znaczeń) nie są tylko przedmiotem czyjegoś oglądu, „tekstem do czytania” i „przepisywania”, 

ale procesem w trakcie którego wytwarzane są społeczne oraz jednostkowe tożsamości i dlatego 

pozwala na poszukiwanie różnych strategii kulturowego doświadczania obcości. Przekładając 

ten termin na praktyki podróżnicze – próba interpretacji tychże uczula badacza na ową 

międzyprzestrzenną zależność: tworzenie opowieści o odległych geograficzne kulturach jest 

pisaniem tam (gdzieś daleko w odległej krainie) z perspektywy tu (miejsca, które opuszczamy, 

z którym się identyfikujemy), przy czym zarówno tam jak i tu wchodzą we wzajemne relacje. 

Czasem doświadczenie tam może okazać się na tyle ciekawe i silne, że będziemy chcieli 

                                                           
260 E. Rybicka, dz. cyt, s. 92-93. 
261 E. Said, Orientalizm, Warszawa 1991. 
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włączyć je w codzienność naszego tu. Wydaje się, że takiej fascynacji uległ Rzewuski, kiedy 

po powrocie do swojego rodzinnego majątku na Podolu, wciąż nosił arabskie stroje, koczował 

w namiocie i mówił do swych koni po arabsku. Nawet jeśli była to tylko zewnętrzna poza 

„romantycznego bohatera, syna pustyni” to mimo wszystko wskazuje ona na transformacyjny 

wpływ tam, a więc aktywną rolę miejsc w doświadczeniu.  

Geopoetyka zwraca uwagę na badanie twórczości literackiej z uwzględnieniem jej 

wymiaru: 

– intertekstualnego (korespondencja z innymi tekstami),  

 – kontekstualnego (praktyka pisania zawsze uwikłana jest w zależności przestrzenno-

historyczno-społeczne) i  

 – tekstualnego (właściwa treść dzieła).  

Do reprezentacji materiału zainspirowała mnie zaś koncepcja Toma Selwyna. Brytyjski 

antropolog, twórca autorskiego  kursu „Antropologia Podróży, Turystyki i Pielgrzymowania” 

(APTP) analizując książkę Kapuścińskiego „Podróże z Herodotem” zidentyfikował pięć 

elementów paradygmatu o fundamentalnym znaczeniu dla historycznie rozumianej myśli 

społecznej inspirowanej podróżą jak i dla współczesnej APTP. Pisałam o tym we wstępie, ale 

przypomnę je ponownie, by rozwinąć myśl badacza. Elementami owego paradygmatu są: 

– świat materialny (zajmujący centralne miejsce w kształtowaniu tożsamości i 

dyspozycji kulturowych);  

 – instytucja proxenos, czyli gościńca (zasady i praktyki gościnności, a więc to co odnosi 

się do świata społecznego i organizacji społecznej);  

– reprezentacja (symboliczna i metaforyczna ekspresja, idee, wartości, wierzenia);  

– relację pomiędzy ja a innym (aspekty tożsamościowe) i  

– sposoby przyswajania, gromadzenia i ucieleśniania wiedzy, skoncentrowane na 

ocaleniu pamięci (pamiątki, muzea, jak i każdy inny sposób upowszechniania wiedzy o 

świecie: przewodniki, literatura podróżnicza)262.  

Ponadto autor zauważa, że książka Kapuścińskiego pokazuje ciągłość między starożytną 

a nowoczesną refleksją nad naturą podróży i jej relacją z myślą społeczną – i jako taka „uczy 

nas, że antropologia w ogóle, a antropologia podróży, turystyki i pielgrzymowania w 

szczególności, są produktem dwóch tysiącleci etnograficznego i intelektualnego partnerstwa, i 

                                                           
262 T. Selwyn, Antropologia…, dz. cyt., s. 77-101. 
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pozostają nierozerwalnie ze sobą połączone od samego początku”263. Analiza wybranych relacji 

dotyczących Orientu, pokazała, że rozpoznane przez współczesnego badacza elementy 

stanowią pewien uniwersalny model poznania świata. Tak podsumowuje go Selwyn:  

 

W takim ujęciu Kapuściński i Herodot uczą nas, jak możemy lepiej rozumieć naszą dziedzinę, 

gdy dostrzegamy, że została zbudowana w oparciu o schemat, w ramach którego możemy, 

zwrotnie, koncentrować się na tym, co materialne, społeczne, symboliczne, na swoich 

relacjach z innymi i na świecie, w którym zdobywana jest wiedza [pogrubienie moje – 

P.K.]264.   

 

W dalszej części rozdziału, dokonując przedstawienia tego, jak polscy podróżnicy 

wyobrażali sobie, doświadczali, przeżywali i opisywali swoje spotkania z inną od ich własnej 

kulturą, posłużę się owym paradygmatem. Muszę jednak podkreślić, że choć zapożyczony 

model ma w sobie duży potencjał operacyjny, pozwala uporządkować rozległy i bogaty 

materiał, to jak każdy schemat, wymyka się prostemu podziałowi i klasyfikacji. Sądzę, że w 

podróży to co materialne wchodzi w dialog z tym, co społeczne i symboliczne, tworząc 

horyzont poznawczy człowieka, a ten z kolei powstaje w oparciu o współistnienie Ja/Inny. 

Nawet jeśli główną motywacją podróżnika nie jest spotkanie z odmiennością, albo cel ten nie 

jest artykułowany wprost, to prędzej czy później, wieloaspektowe uwikłanie w nową 

rzeczywistość kulturową, prowadziło będzie do refleksji natury egzystencjalnej – o miejsce i 

znaczenie naszego bycia w świecie. Poziom problematyzacji rzeczywistości, jej 

„usensowiania” i przeżywania, stawiania pytań, o nie tylko własne istnienie, ale także istnienie 

Innego, zależny jest od wielu czynników, zarówno tych odnoszących się do rzeczywistości 

wewnątrztekstowej, jak i poza nią. Na podstawie analizowanych treści, wyszczególniam: 

 

• czynniki zewnętrzne, takie jak: długości pobytu, spotkani na podróżniczej mapie 

ludzie, mijane obiekty, krajobrazy, problem języka i „turystycznych 

pośredników” (tłumacze, przewodnicy – tzw. dragomani) – innymi słowy 

„obiektywnie” istniejąca przestrzeń geograficzna.  

                                                           
263 Tamże, s. 77. 
264 Tamże, s. 80-81. 
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• indywidualne czynniki wewnętrzne: wiek, płeć, biografia, wykształcenie, 

poziom wrażliwości, przeżycia emocjonalne towarzyszące doświadczaniu 

miejsc265 i ich zmysłowa percepcja.  

 

Świat przedstawiony w tekście wydaje się nie przysparzać wielu trudności 

interpretacyjnych, zwłaszcza w przypadku literatury o założeniach realistycznych  – wszak 

łatwo jest wyodrębnić według choćby podziału miasto/wieś: materialne, jak i niematerialne 

elementy zarówno pierwszej, jak i drugiej przestrzeni, na które podróżniczy zwracali 

szczególną uwagę. Żeby zilustrować tę tezę wymienię komponenty, które w trakcie mojej 

lektury udało mi się wyszczególnić. I tak, kiedy mowa o mieście, podróżników najbardziej 

interesują takie jego aspekty jak architektura: meczet, minaret, pałac, ogród, hotel, harem; ale i 

to, co można umownie nazwać „życiem codziennym” miasta, a więc przestrzeń społecznych 

interakcji: a te rozgrywają się na bazarze, w kawiarni, w tureckiej łaźni, za zamkniętymi kratami 

haremów, w pałacowych salach baszów i kalifów. To w miejskiej scenerii podróżnicy mają 

okazję przyglądać się, czy też uczestniczyć w najważniejszych świętach (rocznice urodzin lub 

śmierci sławnych imamów, narodzin Proroka czy miesiącu objawienia Koranu, czyli 

Ramadanie) uroczystościach (ceremonie obrzezania, zaślubin czy pogrzebu) i zabawach 

(wizyty i przyjęcia w pałacach). Gdy zaś mowa o wsi uwaga bardziej koncentruje się na 

krajobrazie naturalnym: rzekach, pustyni, wzgórzach i tym przekształconym przez człowieka: 

polach uprawnych, gajach owocowych, ziemi i sposobach jej uprawy, ale także domach 

rolniczej ludności (nazywanych „ubogimi lepiankami”), skromnym stroju i pożywieniu. 

Krajobraz wiejski skłania też autorów do snucia opowieści o mitach, starożytnych legendach i 

baśniach arabskich.  

Znacznie trudniejsze do uchwycenia na poziomie interpretacji tekstu podróżniczego, są 

towarzyszące spotkaniu z odmiennością emocje, sposób przeżywania świata w podróży i 

refleksja o nim. Przede wszystkim dlatego, że opis jest procesem wtórnym do samego 

doświadczenia związanego z podróżą (nawet w przypadku dziennika pisanego „na gorąco” 

najpierw doświadczam, później zapisuję), czy jak ujmuje to Elżbieta Rybicka występuje tu 

fundamentalny problem związany z kwestią prewerbalnego statusu afektów266. Po drugie sam 

                                                           
265 Na ten odnoszący się do emocji, afektów, uczuć (do niedawna marginalizowany w zachodniej filozofii i teorii 

sposób poznania rzeczywistości jako przeciwstawny do rozumu, myślenia), coraz częściej zwracają uwagę 

współcześni badacze. Prowadzi to do powstania nowych subdyscyplin takich jak antropologia emocji czy 

geografia emocji. W ramach literaturoznawstwa rozpoznaje się tzw. topografie emotywne, emocjonalnie 

nacechowane opisy miejsc. Zob. np. J. Straczuk, M. Rajtar (red.), Emocje w kulturze, Warszawa 2012. 
266 E. Rybicka, dz. cyt., s. 270. 
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zapis podlega regułom poetyki epoki czy konwencji literackich, a te z kolei mogą wyznaczać 

pewne kulturowe wzory przeżywania i wyrażania emocji. Można w tym miejscu postawić 

pytanie, czy wzruszenia i afekty w Ziemi Świętej, niejednokrotnie artykułowane, jako uczucia, 

których nie da się wyrazić słowem, były przeżyciem „subiektywnym”, doznaniem wywołanym 

bliskością miejsc religijnych, czy jak ujmuje to Rybicka reżimem „szkoły uczuć”, czyli 

kulturowo usankcjonowanym przymusem przeżywania określonych emocji w określonych 

miejscach267? Sądzę, że na poziomie epistemologicznym jest to w gruncie rzeczy pytanie 

nierozstrzygalne, zwłaszcza kiedy wnioskować i dociekać „prawdy” mamy tylko na podstawie 

tekstu. Nie pogrążałabym się jednak w badawczym sceptycyzmie. Nawet jeśli założyć, że język 

emocji podróżników miał swoje podłoże, czy dopełniał się w kodach i wzorcach XIX wiecznej 

poetyki, albo, że odzwierciedlał „subiektywne” doznania – to zarówno jedna jak i druga 

argumentacja wskazuje na owo sprzężenie zwrotne pomiędzy przestrzenią geograficzną a 

literaturą, doświadczeniem miejsca i wpływem miejsca na nasze doświadczenie. Ewa 

Kosowska, ponadto wskazuje, że sam tekst literacki: 

 

(…) pozornie koncentrując się na jednostkowych perypetiach niewielkiej liczby bohaterów, w 

istocie rzeczy pokazuje zmagania ze światem natury i kultury, ujawnia potencjalne dla 

opisywanego środowiska reakcje kulturowe, obnaża rozbieżności między restrykcyjnością reguł 

kulturowych a licencyjnością jednostkowych zachowań. Przedstawiając postawy typowe lub 

skrajne, zawsze stanowi jakąś formę opisu tego, co kulturę tworzy lub tego, co ją ogranicza268. 

 

O tę licencyjność jednostkowych zachowań, zmagania podróżnika ze światem natury i kultury, 

chciałabym także w tym rozdziale postawić pytanie. Nawiązując do paradygmatu Toma 

Selwyna, w zaproponowanych przez niego pięciu elementach fundamentalnych dla myśli 

społecznej inspirowanej podróżą, zabrakło mi jeszcze jednej, w moim odczuciu bardzo ważnej 

kategorii – a mianowicie inicjacyjnego wymiaru podróży, a więc jej charakteru 

egzystencjalnego i jednostkowego. Problematyzując to zaproponowane przeze mnie 

rozszerzenie: chodzi o odpowiedź na pytanie czy wiedza, którą w trakcie podróży wędrowiec 

zdobywa, prowadzi do wewnętrznej przemiany, pogłębienia świadomości, głębszej refleksji 

nad światem, wyłonienia się nowego typu „bohatera”? Dwie ostatnie kategorie: a więc wiedza 

i inicjacyjny wymiar podróży – staną się podsumowaniem całej rozprawy. Podążając za 

lekturą XIX wiecznych relacji, zacznę tę podróż od przedstawienia świata materialnego. 

                                                           
267 Tamże, s. 270. 
268 E. Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Katowice 2003, s. 35 
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Chronologia ta, nie wynika tylko z potrzeby uporządkowania różnorodnego materiału, ale jest 

niejako próbą odtworzenia naturalnego rytmu podróży. Uwiecznienie pierwszego wrażenia 

zetknięcia się ze Wschodem, czy to dobijając do brzegów portu w Aleksandrii, Stambule, czy 

też spoglądając na Kair ze wzgórza czy wreszcie stając u podnóża Jerozolimy, było 

nieodłącznym elementem opisów podróży. Narracje te, będące próbą przełożenia 

doświadczenia na słowo, to przede wszystkim literacki zbiór wielu obiektów, przedmiotów, 

elementów świata kultury i natury, w których uderza próba syntetycznego ujęcia środowiska 

jako całości. Podobnie jak podróżników fascynowało bogactwo Wschodu, tak i współczesnego 

badacza uderza nagromadzenie przedstawień różnicujących świat fizyczny ze względu na jego 

kolor, kształt, formę, fakturę, rozmiar, rozmieszczenie w przestrzeni itd.  

 

Świat materialny, czyli w horyzoncie i poza horyzontem widzenia 

 

Pierwsze wrażenia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il. 6. Port Said (Egipt), fot. A. Neumanowa 

 

Jeśli zgodzić się ze słowami urodzonego w Stambule badacza literatury Irvina Cemil 

Schicka, że „społeczeństwa, zarówno dawniej jak i dziś czerpią wiedzę o sobie samych i nadają 
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sobie sens opowiadając historię”269, to te dostarczające opisu cudów starożytności, 

tajemniczości, przepychu, niewyobrażonego bogactwa haremów, wiecznego słońca 

unoszącego się na horyzoncie błękitnego nieba, władały wyobraźnią podróżnika, na długo 

przed fizycznym zetknięciem się z fascynującym Wschodem. Współczesny badacz, czytając 

liczne relacje z Orientu, natrafia na niemal identyczny repertuar w doborze tematów opisywania 

tej „dalekiej, egzotycznej krainy”: zmiennie pojawiają się obrazy ciasnych i zatłoczonych ulic, 

kawiarni i siedzących w nich w „bezczynności Turków palących fajki i nargile”, targów, 

tureckich łaźni, bazarów, haremów, „życiodajnego” Nilu i grozy pustyni, świętych szaleńców 

– derwiszów, majestatycznych pałaców budowanych w stylu europejskim i „nędznych chat 

ubogich fellachów”, czyli ludności rolniczej. Ów kalejdoskopowy obraz Orientu oddają słowa 

całkowicie zapomnianej Józefy Treterowej, która podróżowała po Egipcie w II połowie XIX 

wieku. W tym miejscu pozwolę sobie na nieco dłuższy fragment z jej Wrażeń z podróży na 

Wschód. Wskazuje on bowiem na symptomatyczny dla wszystkich analizowanych przeze mnie 

literackich relacji – horyzont turystycznej widzialności – pewien stały dobór elementów świata 

materialnego (natury i kultury), których w opisie nie mogło zabraknąć:    

 

Kairo jak tyle fantastycznych miast wschodnich, posiada domy o płaskich dachach zdobne 

w wieże, wieżyczki niższe i balkony w tysięczne różnobarwne arabeski; szyby w oknach 

zastępuje drobniutka drewniana kratka, tak delikatna, że raczej siatkę przypomina, 

wązkie uliczki kręte a ciemne (…) od domu do domu rozciągnięte sznury, na których suszy 

się bielizna, oto pierwsze wrażenia, które nasuwa Kairo. Ścisk i wrzawa pieszych, 

poważne stąpanie wielbłądów i tentent prześlicznych arabskich koni, huk powozów 

poprzedzanych biegnącym w cwał murzynem, który toruje jadącym drogę wołając 

„Guarda” lub „Oa” (baczność), mnóstwo osłów z dzwonkami, rozmaitość strojów, 

różnobarwnych turbanów, kapiących od złota, ubiorów wschodnich obok wstrętnych 

łachmanów Fellacha, iście odurzająco działają na niezwykłych do tego widoku. A wśród 

tego różnobarwnego i różnojęzycznego tłumu, gdzieniegdzie ulicą przesuwa się jak cień 

kobieta o zakrytej twarzy w czarnym płaszczu, milcząca i poważna jak kamienna statua, 

która zdradza życie jedynie przez błysk oczu, co jak dwa karbunkuły świecą w otworach 

zasłony. (…) Gdy dodasz do tego roznosicieli wschodnich trunków i wody w torbach z 

kozich skórek; kilka pysznych pałaców obok brudnych lepianek – bulwar paryski obok 

cuchnących zaułków, łatwo już sobie dopełnisz ogólnego szkicu Kairu. Mimo to jednak 

śliczny jest widok Kaira z cytadeli panującego nad nim wzgórzu. Wysmukłe minarety, 

                                                           
269 I.C. Schick, dz. cyt, s. 42. 
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wspaniałe i zabytkowe pałace, czarowne wille rozrzucone wśród zieleni gajów 

palmowych, poczerniałe wieżyce grobów dawnych Kalifów, i wstęga Nilu wijąca się przez 

urodzajną płaszczyznę, nareszcie góry Makatumu i gorące piaski pustyni, służą za ramy 

temu wspaniałemu obrazowi, który na długo przyciąga wzrok do siebie270 

[pogrubienie moje – P.K.].  

 

Pierwsze wrażenia podróżniczki odnoszą się do materialnych aspektów odwiedzanego świata 

– domy z płaskimi dachami, wieże i wieżyczki, balkony w kolorowe arabeski, kratki w oknach 

zamiast szyb, wąskie i ciemne uliczki, sznury z wiszącą bielizną – to elementy, które 

„narzucają” się percepcji, ze względu na ich odmienny od dotychczas znanego charakter. 

Spostrzegawcze spojrzenie podróżniczki, w tym rodzajowym obrazie miasta, dostrzega nawet 

detal: torba z kozich skórek, błysk oczu kobiety „co jak cień przesuwa się ulicą”, poczerniałe 

wieżyce. Podróżnicy nowy im świat, odbierali wszystkimi zmysłami: pisali o nawoływaniu do 

modlitwy muezzinów, ekstatycznych krzykach derwiszów,  wrzawie i gwarze mieszających się 

języków, cierpko-słodkim smaku daktyli, do którego musi przyzwyczaić się umysł, cuchnących 

zaułkach, jednak wschodnie miasto najpiękniej objawiało im się z oddali, w ujęciu 

panoramicznym. A o to kilka innych egzemplifikacji. Wizja Stambułu jako Edenu roztaczała 

się przed orientalistą Ignacym Pietraszewskim, który w 1831 roku rozpoczynał w tym mieści 

służbę konsularną: 

 

Na koniec wystąpił i on niby z obłoków, w istniej postaci lotnego orła, którego pierś miasto 

Stambuł tworzy; skrzydła – Pera w Europie i Skutary w Azyi (…). Cóż to za widok! Jakie 

uczucie owłada tu sercem człowieka, tego ni pióro opisać, ni język orzec, ni dusza 

wyłonić nie potrafi. Koniecznie potrzeba tam być, przypatrzeć się wszystkiemu, 

widzieć, dać się zatrzymać na chwilę, zachwycić... i odpływać prędzej na powrót, by 

z sobą unieść przekonanie, że nie ma w świecie podobnych nigdzie okolic (…). Duch 

niesiony po porosłych, niby grzybami, siedmiu wzgórzach Konstantynopola i przedmieść 

marzy o Edenie. Tam sterczą, jak stogi, Meczetów garbate kopuły, - jak tyczki chmielu, 

strzałą w górę puszczone Menarety, niby wieże nie do podzwonu, lecz z których głos 

Muezima, Turka zwołuje lud na modlitwy; domki zaś, niby makówki czerwone, 

zapiętrzone jedne na drugich, zachwycają cię, morzą i do spoczynku wabią, gdyż tam i 

woni drzew aromatycznych pełno, i różnorodnych głosów ptactwa...na zasłuchanie! To 

                                                           
270 J. Treterowa, Wrażenia z podróży na Wschód, Lwów 1879, s. 9-10. 
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myślisz, że Bóg na wstępie, nim się znudził obłudą czarta i Ewy, ten raj dla pierwszych 

naszych rodziców utworzył271 [pogrubienie moje – P.K.].  

 

Niewspółmierność języka do oglądanego z oddali widoku Stambułu, niezależnie od tego, czy 

podróżnicy płynęli przez Bosfor od strony Morza Czarnego, czy Morza Marmara, czy wreszcie 

przybywali koleją jadąc od Bukaresztu, będzie powtarzającym się motywem. Pisał już o tym w 

1814 roku Edward Raczyński w swym Dzienniku podróży do Turcyi odbytey w roku 

MDCCCXIV. Wyprawę Raczyńskiego można by za Antonim Mączakiem nazwać „podróżą 

oświeconego” –  przede wszystkim przyświecał jej cel naukowo-poznawczy272. Mimo 

uczuciowej powściągliwości i sprawozdawczego charakteru swych wspomnień, zapis chwili, 

w której podróżnik po raz pierwszy dostrzega Stambuł, świadczy o silnym wrażeniu i 

pozostawaniu pod urokiem miasta podziwianego z oddali: 

 

Przybyłem do Konstantynopola w tym mniemaniu, iż podróżni zbytnie przechwalali 

położenie tey stolicy; teraz z własnego uczułem doświadczenia, że albo bardzo zimno 

obraz ten wystawili, albo raczey, że się opisać nie da. Nie tylko zaś w oczach malarza 

widok Konstantynopola nie ma sobie równego, ale nadto zimna rozwaga 

przekonywa zastanawiającego się Statystyka, iż to położenie łączy w sobie 

wszystkie korzyści, iakich tylko wielkiemu miastu życzyć można. Nigdzie wyżywienie 

milionowej ludności łatwiejszym bydź nie może [...] port Stambułu, pod murami Seraiu, 

pod okiem panuiącego jest mieyscem, które natura na środkowy punkt handlu znaczney 

części Azyi i Europy przeznaczyła; jest mieyscem, gdzie wszystkie skarby, iakby z rogu 

obfiości sypać się zdaią273 [pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Mimo iż, panoramy Stambułu „opisać się nie da”, jak konstatuje Raczyński, podróżnicy nie 

ustaną w wysiłkach, by oddać słowem swe wrażenia. Na literacki pejzaż pierwszego wrażenia 

miasta składają się te same elementy (Bosfor, domy i pałace, ogrody, cyprysy, minarety, maszty 

statków), opisane przy pomocy podobnych chwytów retorycznych i epitetów, choć poziom 

                                                           
271 I. Pietraszewski, Dziesięcioletnia podróż po Wschodzie. Z pośmiertnych rękopismów Ignacego 

Pietraszewskiego, Warszawa 1872, s. 8. 
272 We wstępie do dziennika Raczyński pisał: „Mimo to, pochlebiam sobie, iż podróż, którą na widok publiczny 

wystawiam, stać się może użyteczną; bo lubo od wielu wieków, kraie berłów Ottomańskich podległe, ciągle 

zayimuią uwagę podróżnych, kraje te przecież niedosyć ieszcze są dotąd znane. Wierne opisanie niektórych 

prowincyi, rys obyczaiów narodu, który przez kilka miesięcy pilnie uważałem, tudzież wykaz siły zbroyney 

Ottomanów na lądzie i na morzu, składaią obraz, któremu w dzisieyszem zwłaszcza położeniu rzeczy, kiedy cała 

Europa zwrócone ma w tę stronę oczy, czytelnik tem chętniey podobno chwilę zastanowienia poświęci”, zob. 

Tenże, Dziennik podróży do Turcyi odbytey w roku MDCCCXIV, Wrocław 1821, s.6. 
273 E. Raczyński, dz. cyt., s. 16. 
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metaforyzacji i poetyckości języka jest różny. Przykładów schematycznego opisu można 

wyszczególnić tyle, ilu Polaków w XIX wieku miało okazję na panoramę Stambułu spoglądać 

i zapisać swe wrażenia na papierze274. „Pyszne gmachy i rozkoszne kioski” wznoszące się u 

podnóża gór, otaczających Bosfor, „tłum meczetów, których lekkie i śliczne minarety zdały się 

lasem strzał lecących w obłoki”275 – tak swój zachwyt w 1839 roku wyrażał odwiedzający 

Stambuł w drodze do Ziemi Świętej ksiądz Ignacy Hołowińki. Maurycy Mann, w którym – jak 

deklaruje –„podróż na Wschód (…) nieobudzała ani wielkiej ciekawości, ani gorących 

życzeń”276, także nie oparł się urokowi Stambułu, tworząc jeden z bardziej poetyckich opisów 

pierwszego wrażenia, wywołanego widokiem miasta: 

 

Zaprawdę widok Stambułu jest tak nadzwyczajny, tak czarodziejsko zachwycający, iż 

bierze pewna obawa, aby nie znikł za dotknięciem, jak owe bańki mydlane, gdy tęczowe 

przybrały kolory. Zdaje się, że to, co się widzi, rzeczywistością być nie może, że to 

marzenia rozbujałej imaginacyi, że to sny, które przebudzenia nie wytrzymają. I to nie 

tylko sam Konstantynopol z krociami minaretów i świecących kopuł, ale całe brzegi 

Bosforu, które są jego przedmieściem, z owemi pałacami, ogrodami, domami, z których 

każdy oddzielną ma swą fizyonomią, z całą ową grą najjaskrawszych kolorów 

odbijającą się na tle czarnych cyprysów lub na krysztale Bosforu, rzeki – po której 

tysiące miga się złocistych kaików, morza – na którem imponująca z dwudziestu 

okrętów złożona rozwija swe pawilony flota… wszystko to razem jest czemś tak dalece w 

sferze krajobrazów ułudnem, że aby pierwsze wrażenie w całej sile i mocy zachować, 

jeden może tylko zostałby środek – odjechać277 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Najjaskrawsze i tęczowe kolory, kryształ Bosforu, świecące kopuły, czarne cyprysy i 

migocące się złotem tysiące kaików278, to nie tylko epitety służące uwzniośleniu i nadaniu 

poetyckiego wyrazu światu materialnemu, ale to także odczucie barwy i rzucanego nań światła, 

które związane jest ze zdolnością widzenia. A jednak w tym widzeniu koloru, które jest 

subiektywnym wrażeniem psychicznym i zaczyna jawić się podróżnikowi jako swego rodzaju 

wschodni miraż, sen, widmo, iluzja rzeczywistości, jest jakaś spójność z wizją Stambułu jako 

                                                           
274 Odsyłam tutaj do artykułu Sylwii Filipowskiej, która w ujęciu chronologicznym podaje wiele przykładów XIX 

wiecznych relacji związanych z pierwszym wrażeniem na widok Stambułu:  Starożytne piękno i turecka brzydota 

– na przykładzie szablonowości opisów pierwszego wrażenia na widok Stambułu w świetle dziewiętnastowiecznych 

polskich relacji z podróży na Wschód, Iuvenilia Philologorum Cracoviensium, t. V, Źródła Humanistyki 

Europejskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskieg, Kraków 2012, s. 31-48. 
275 I. Hołowiński, Pielgrzymka do Ziemi Świętej, Petersburg 1853, s. 12. 
276 M. Mann, Podróż na Wschód, T. 1, Kraków 1854, s. 4. 
277 Tamże, s. 324-325. 
278 Kaik (tur. Kaÿkÿ) – długa wąska łódź turecka, poruszana wiosłami. 
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Edenu, która roztaczała się przed Pietraszewskim. Zarówno jeden jak i drugi podróżnik 

zgadzają się co do tego, że dla zachowania w umyśle i wspomnieniach obrazu miasta-ideału, 

najlepiej byłoby dokładnie się mu przypatrzeć z oddali i odjechać. Kiedy czytam we wstępie 

zapewnienie Manna, że nie był on erudycyjnie przygotowany do podróży (nie czytał dzieł 

poprzedników) – ten sam chwyt retoryczny, staje się ciekawszy i jednocześnie „kłopotliwy” w 

interpretacji. Mann wyznaje: 

 

Mnóstwo błędów głęboko zakorzenionych i rozpowszechnionych o krajach nieco 

odleglejszych pochodzi stąd, że podróżujący ma już naprzód sąd o nich wyrobiony – nie 

przez naukę – ale przez czytanie różnych dzieł, które wytknęły kierunek jego myślom i 

przygotowały do wrażeń. Wolny byłem od tego niebezpieczeństwa. Jest to zapewne jedna 

z tych korzyści, o których słusznie utrzymywać można, że są wielkie, ale ich nadużywać 

nie należy. (…) wolę nawet, aby znajomsi rzeczy tu i owdzie błąd w opisie mej podróży 

dostrzegli, aniżeli by mię pomówiono, że nie własnemi, ale cudzemi patrzałem oczami 279. 

 

Czy podróżnik uwolnił się, od niebezpieczeństwa patrzenia „nie własnymi, ale cudzymi 

oczami”, przynajmniej jeśli chodzi o wrażenie Stambułu? Czy możliwe jest, żeby wyruszał w 

tak daleką podróż bez żadnego merytorycznego przygotowania? Analiza relacji, zgodnie z 

postawionym przeze mnie założeniem o ich tekstualnym, intertekstualnym i kontekstualnym 

powiązaniu, każe mi przypuszczać, że nie280. Ten dość arbitralny wniosek, umacnia, 

wynikające z lektury dzienników spostrzeżenie, że z równie silną ekspresją podkreślającą 

zachwyt nad Stambułem podziwianym z zewnątrz, niczym „malowniczy pejzaż”, podróżnicy 

wyrażali swoje rozczarowanie tym, jak miasto przedstawiało się po wyjściu na ląd, kiedy 

„ułuda krajobrazu”, mieniącego się serią barw i kształtów, zaczynała nabierać na ostrości, a 

wschodni miraż ustępował miejsca wschodniej realności. A oto kilka egzemplifikacji: 

 

Przeszliśmy kilka ulic i uliczek, nibyto brukowanych, bardzo brudnych, złożonych z 

domów po większej części drewnianych, wśród kupy psów żółtych i parszywych jak 

                                                           
279 M. Mann, dz. cyt., s. 4-5. 
280 Zresztą autor sam niejako zaprzecza swoim zapewnieniom, kiedy w trzecim tomie swych wspomnień 

(dotyczących Ziemi Świętej) przytacza opis kameleona, autorstwa  Radziwiłła, zwanego „Sierotką”. Jak 

zaznaczałam wcześniej Peregrynacja Radziwiłła „Sierotki” była jednym z ważniejszych dzieł polskiego 

piśmiennictwa podróżniczego i powoływano się na nie jeszcze w romantyzmie. Zob. M. Mann, Podróż na Wschód, 

T.3, Kraków 1854, s. 23-24. 
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kairskie, koni, osłów i niepospolitego ruchu. Mimowolnie ów Anglik281 co z jachtu wysiąść 

nie chciał, stanął mi na myśli282 – pisał Mann [pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Antoni Waśniewski, pełen zachwytu nad pierwszym wrażeniem Stambułu („Oczy moje 

nasycały się już uroczym widokiem sławnego w dziejach świata Byzancyum, które jeszcze 

rannym snem drzymało283”), nie krył zdziwienia, kiedy podążając za „przewodnikiem – starym 

Turkiem”284 zobaczył, że: 

 

(…) zamiast szerokich i porządnych ulic, jakie w głównych miastach naszych zwykle 

widzimy, wszedłem w wąziutkie, kręte uliczki (…). Ciasne te przejścia zapełnione były 

pstrą mieszaniną najróżnobarwniej ubranej ludności, a przy tem niesłychana liczba 

brudnych od much, pokąsanych psów, których pomimo nadzwyczajnego natłoku ludzi 

za każdym niemal krokiem spotykałem. Nieprzyjemne stąd wyziewy, stają się 

przybyłym z czystego morskiego powietrza podróżnym, nieznośne (…)285.  

 

Mimo doznanego „szoku kulturowego” Waśniewski kontynuuje swoją przeprawę przez 

„wąskie i nie bardzo chędogie”286 uliczki, gdyż, jak powiada: „Wszystkie te jednak 

nieprzyjemne wrażenia nie zdołały zatrzyć zajmującej całą mą istotę myśli, że się już na 

klasycznej ziemi Oryentu znajduję”287. Sylwia Filipowska, skrajne emocje podróżników, a więc 

z jednej strony słowa zachwytu na widok Stambułu z zewnątrz, z drugiej  rozczarowanie jego 

topografią doświadczaną z bliska,  określa jako opozycję „starożytnego piękna i tureckiej 

brzydoty”288. Przyczyn dychotomii upatruje nie w percepcji, czyli cielesnej zdolności 

postrzegania, organizacji i interpretacji wrażeń zmysłowych, ale w samym „obiekcie” 

postrzegania, znajdującym się na zewnątrz podmiotu. Innymi słowy „starożytne piękno i 

turecka brzydota” w szablonowości XIX wiecznych opisów pierwszego wrażenia miasta 

                                                           
281 Anegdota o Angliku, który przybył do Stambułu, zarzucił kotwicę i przez godzinę spoglądał na miasto, po czym 

odpłynął mówiąc, że gdyby wysiadł, zepsułby sobie wrażenie, pojawia się w wielu relacjach polskich 

podróżników. Sylwia Filipowska wskazuje, że historia ta mogła być podróżnikom znana nie koniecznie z dzieł 

poprzedników, a zasłyszana na miejscu, jako „opowiastka” stambulskich przewodników. Zob. Tejże, dz. cyt., s. 

43. Wydaje mi się to dość prawdopodobne, zważywszy na to, że anegdota ta pojawia się dopiero w relacjach z II 

połowy XIX wieku, czyli w okresie kiedy turystyka zaczęła się dynamicznie rozwijać.  
282 M. Mann, dz. cyt., s. 330. 
283 A. Waśniewski, Sześć tygodni na Wschodzie: Podróż do Carogrodu, Wyd. J. Czech, Kraków 1851, s. 86. 
284 Tamże, s. 89. 
285 Tamże, s. 90. 
286 Tamże. 
287 Tamże. 
288 S. Filipowska, dz. cyt., s. 46. 
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według autorki jest nie w „oku patrzącego”, a w samym Stambule, który „wymuszał na 

podróżnikach taki, a nie inny sposób opisu”289.   

 

Jeśli przyjąć punkt widzenia autorki za słuszny, to ową schematyczność opisu można 

rozszerzyć właściwie na cały Orient. Lektura dzienników, wspomnień, listów pokazuje, że 

niezależnie od tego czy podróżnicy przebywali w Aleksandrii, Kairze, Stambule czy 

Jerozolimie Wschód wyobrażony (a więc ten odnoszący się do tradycji antycznej, widziany 

przez pryzmat historii starożytnej czy biblijnej) i Wschód doświadczony (współczesny, 

związany z kulturą Islamu) to dwa zupełnie odrębne światy, nieprzystające do siebie, 

wywołujące – przynajmniej na początku – dysonans poznawczy. I o ile zgadzam się ze 

stwierdzeniem, że  miasta mają swoisty „język” – jak przekonuje Toporov –  przemawiają 

swoimi „ulicami, placami, wodami, wyspami, parkami, gmachami, pomnikami, ludźmi, 

historią, ideami”290, to „turecka brzydota”, wychodzi poza obraz li tylko Stambułu i świadczy 

o znacznie bardziej złożonych i głębszych czynnikach tak wewnętrznych, jak i zewnętrznych 

wpływających na postrzeganie Innego. Choć wypada zgodzić się z tym, że podróżnicy 

opisywali świat tak, jak go widzieli – a więc materia odgrywała szczególną rolę, to zadaniem 

antropologa jest postawienie pytania o symboliczno-kulturowe podłoże tego spojrzenia. 

Zwrócenie uwagi na te, a nie inne aspekty, jest zawsze antropocentrycznym postrzeganiem 

świata i dlatego odniesienie się tylko do jego zewnętrznej formy wydaje się niewystarczające. 

A oto kilka egzemplifikacji pokazujących, że zachwyt i rozczarowane to afekty, które szły ze 

sobą w parze, niezależnie od  precyzyjnie określonej przestrzeni geograficznej Orientu. 

Władysław Wężyk, w 1840 roku tak opisywał swoje pierwsze wrażenia spoglądając w stronę 

Aleksandrii: 

 

Wkrótce wędrowiec mógł spostrzec wyraźnie nieścigniony okiem śnieżysty łan piasku, 

z łona którego wytryskało jak fontanna śnieżyste miasto. (…) Aleksandria (do niej to 

bowiem zaniosło nas przeznaczenie), jako zwodnicza zalotnica wystawiała na widok 

najpiękniejsze i najnowsze swe gmachy: Seraj, Dywan, Komorę, Port przeznaczony do 

budowania okrętów, i inne nowe dzieła niezmordowanego Mehmeda-Ali [pogrubienie 

moje – P. K.]291. 

 

                                                           
289 Tamże, s. 44. 
290 W. Toporov, Miasto i mit, Gdańsk 2000, s. 73. 
291 W. Wężyk, Egipt. Obrazy, Warszawa 1930, s. 1-2. 



 

119 
 

Choć Wężyk odnosi się do innych elementów Wschodu, wskazując na współczesne oblicze 

Aleksandrii – i można powiedzieć, że jest w tym pewna oryginalność w stosunku do większości 

opisów podróżników, które podkreślają historyczne korzenie miasta, to wyjście na ląd nie 

pozostawia złudzeń: 

 

Ledwośmy stąpili nogą na tę spiekłą ziemię, aliści otoczyła nas zgraja pachołków 

obdartych, na wpół  nagich z miedzianą skórą, źle pokrytą niebieskiemi łachmanami! Ten 

młody motłoch, w chrapliwym i gardlanym języku, ofiarował nam (…) opodal stojących 

osłów (to są bowiem tutejsze dorożki). Zgraja ta odpędzoną od nas została przez drugą, 

jeszcze obrzydliwszą (…). Ci ofiarowali nam także koniecznie, leżących filozoficznie 

opodal, jak Diogenes na słońcu, wielbłądów. (To są bowiem tutejsi tragarze). Ledwośmy 

przeszli przez piękną i białą bramę miasta, obok nowo budującej się komory, aliści miasto 

z białego, jakiem nam się z okrętu wydawało, zrobiło się szarem i prawie czarnem. 

Uliczki wąskie i kręte, domy wysokie i brudne, gdzieniegdzie meczet dość nikczemnej 

architektury lub bazary łachmanami pokryte, gdzie tłumy brudnego i nagiego prawie 

ludu zaledwo przepchać się mogą i skąd wznoszące się niezdrowe wyziewy 

usprawiedliwiają niejako zarazę morową, że sobie ten kraj obrała za mieszkanie. To jest 

miasto Turków, miasto kupców, miasto wschodnie.292 [kursywa – jak w oryginale, 

pogrubienie moje – P.K.]. 

 

I znów ten sam repertuar: ciasne i kręte ulice, rozkrzyczany tłum mówiący niezrozumiałym 

językiem, nieprzyjemny zapach i groźne epidemie, to obraz „miasta kupców, miasta 

wschodniego”. Ten sam podróżnik, zbliżając się do innego „miasta wschodniego” – Kairu – 

pisał: 

 

Istnieje pewien rodzaj zachwycającego czaru, któren się rozciąga nad tem miastem i nad 

wszystkim, co je otacza. To wrażenie już się zaczyna czuć oddawać w chwili, gdy oko 

dojrzy w oddaleniu, wśród mgły słonecznej sławnych piramid szczyty, wieże minaretów 

i pałaców i ogrodów nad Nilem się wznoszących293.  

 

Czterdzieści lat później, niemal identyczne obrazy zawładnęły wyobraźnią Anny Neumanowej 

na wieść o przeniesieniu do Kairu: 

 

                                                           
292 Tamże, s. 6. 
293 Tamże, s. 29. 
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Na tle błękitnem egipskiego nieba ujrzałam już w myśli sfinksy, piramidy, mauretańskie 

pałace, palmy i cyprysy. Od tej pory, aż do dnia wyjazdu byłam jakby w gorączce pragnąc 

co prędzej na własne oczy ujrzeć cuda Wschodu. Podróż nawet w najodleglejsze kraje 

Europy nie może mieć tego uroku dla wyobraźni, co podróż w odległe obce strefy, gdzie 

wszystko dla nas ma powab nowości, inni ludzie, inne życie, inne słońce nawet nas wita294. 

 

Podróż zaczyna się w umyśle podróżującego, ale owa myśl w głowie nigdy nie jest 

wolna od pewnych założeń a priori, od owej „pretematycznej” świadomości zróżnicowania 

świata i odmienności kultur. Anna Neumanowa na samą wiadomość o przeniesieniu do Kairu 

ujrzała w swych myślach sfinksy, piramidy, mauretańskie pałace, palmy i cyprysy – a więc 

znów te elementy, które odnoszą się do materialnych komponentów innej geograficznie 

przestrzeni. Gdy miejsce, widziane z perspektywy oddalonej, z dystansu, czy to przestrzennego 

(z pokładu parowca, z punktu widokowego, w lekturze poprzedników), czy czasowego (myśl, 

o tym co ma się wydarzyć) nabiera „realnych” kształtów, rzeczywistość zaczyna objawiać się 

podróżnikom jako bezład, brak wizualnego porządku. Innymi słowy, wraz z coraz głębszym 

zanurzaniem się w ulice Kairu, ale i Stambułu, Aleksandrii (część arabska), Jerozolimy, Algieru 

poszczególne elementy wyostrzają się, bo zaangażowane zostają inne zmysły poznania: zapach, 

słuch, dotyk. Jednocześnie ogólny obraz rozmywa się, bo podróżnik nie jest w stanie, objąć 

nowego dla siebie świata, jako całości. Co prawda w relacji Józefy Treterowej chaos barwy i 

detalu nie zostaje wyrażony wprost, ale nagromadzenie przedstawień, w których mieszają się 

porządki ze świata kultury i natury, ludzkie ze zwierzęcym, piękno z brzydotą, przepych z 

ubóstwem, stwarzają pozór przestrzeni pozbawionej ładu, niedającej się ująć w żaden klucz, 

wzór, schemat, kod. Wszystkie odbierane przez zmysły nowe bodźce, jak wskazuje autorka, 

działają na „niezwykłych do tego widoku odurzająco”. Józef Husarzewski, hrabia i szambelan 

austriacki, stwierdza wprost: „Pierwsze wrażenie, jakie każdy, świeżo przybyty, 

wylądowawszy w Aleksandrii odebrać musi jest z niczym niezrównany brud, rubaszność i 

chaos ogólny”295. Kilka stron wcześniej, dystansując się wobec rzeczywistości, a zwracając do 

wewnętrznego świata emocji, pisał: 

 

Jest to jednak szczególne uczucie opanowujące człowieka, który po raz pierwszy 

opuściwszy Europę ujrzy świat tak nowy, tak obcy, tak czysto orientalny, o którym słyszał 

                                                           
294 A. Neumanowa, Obrazy z życia na Wschodzie, Warszawa 2010, s. 45. 
295 J. Husarzewski, Wspomnienia z naszej podróży na Wschodzie 1871-1872, Kraków 2009, s. 29. 



 

121 
 

dużo, widział często na obrazach, czytał opiewany potężnymi słowy poetów, ale o którym 

pomimo tego wyobrażenia nie miał296. 

 

Bezpośrednie spotkanie z odmiennością, gdzie wszystko „czysto wschodni nosi charakter (…) 

same turbany, fezy, sami tylko murzyni i Arabi koloru oliwnego, wszystko to na pół tylko 

ubrane krzyczy, rozbija się, tłucze, rani, przeklina i to po arabsku”297, to już nie zmienne 

elementy sztafażu, znane z poezji romantyków, czy ekspozycja z Wystaw Światowych, na którą 

można patrzeć, nie wchodząc w „interakcję z obiektem”. Podróżnik pozbawiony możliwości 

spojrzenia z oddalenia, opuszczając pokład statku, czy tego chce, czy nie, zostaje wciągnięty w 

nowy świat, z całą jego dosłownością i totalnością, „i to po arabsku”. U Pietraszewskiego w 

momencie dopłynięcie do portu, wyobrażony Eden zmienia się w tureckie infernum. Na 

początku zmysł węchu podróżnika napotyka, „odór okropny i zabójczy”, przypominający 

zapach jatek mięsnych, później otacza go „rój psów potopionych”, a nad brzegiem zauważa 

białe wrony morskie, siedzące stadem „nad kupą przegniłych i nie pogrzebanych w ziemię 

zwierzęcych wnętrzności, nerek i żołądków baranich”298. Wyjście na ląd dopełnia ów obraz 

nasuwający skojarzenia z kręgiem piekielnym Dantego: 

 

Tłuszcza nagiego prawie ludu i marynarzy, dzieci i bab tureckich, powbijanych jak mumie, 

mówiących stłumionym głosem spod warg przymkniętych – wśród roju psów 

zgłodniałych i z głodu wyjących - zajęła mnie na wstępie zaraz niezwyczajnie […]. Było to 

przedmieście Galata wiodące prosto do Pera…, a że nie widziałem tam domów 

porządnych, jeno chaty bez okien, z drzewa ulepione, nie trotuarów, a tylko bruk, jak Bóg 

posiał, i na bruku gromady osłów objuczonych koszami gruzu lub oczepionych deskami i 

bierwionami, spod których ledwie głowy wyglądały – więc straciłem swoje dobre o tym 

miejscu i o Wschodzie wyobrażenie299. 

 

Tłuszcza, a więc motłoch, hołota, zgraja nagiego prawie ludu, rój psów zgłodniałych – 

jakże daleki to obraz od wystawionego przez Raczyńskiego, który pisał, że „nigdzie 

wyżywienie milionowej ludności łatwiejszym być nie może”300, choć nieco później, 

konfrontując swoje wyobrażenie z doświadczeniem, dodawał: „stolica Państwa Ottomańskiego 

tak wspaniały z morza wystawiająca obraz, nie jest pięknie zabudowana. Ulice 

                                                           
296 Tamże, s. 24. 
297 Tamże, s. 26. 
298 I. Pietraszewski, dz. cyt., s. 9. 
299 Tamże, s. 9. 
300 E.  Raczyński, dz. cyt., s. 16. 
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Konstantynopola są kręte, źle brukowane, nieporządne i nadzwyczajnie ciasne”301. Choć co 

znamienne, nie pisał nic o brudzie, przykrym zapachu i psach. 

Czy to możliwe, żeby w przeciągu zaledwie piętnastu lat, jakie dzieliły te dwie podróże, 

oblicze miasta, aż tak bardzo się zmieniło – przeistaczając się z miejsca „gdzie wszystkie 

skarby, jakby z rogu obfitości sypać się zdają”302 w „tłuszczę nagiego prawie ludu”? Raczyński, 

mimo iż zwraca uwagę na źle wybrukowane ulice, nie wspomina nic ani o psach, ani o „nagim 

ludzie”, ani o różnobarwnym tłumie – w końcu była to podróż uczonego i arystokraty, 

podporządkowana jeszcze regułom oświeceniowym, a więc „koloryt lokalny” nie znajdywał 

się w polu zainteresowania podróżnika, a raczej budowle, „zabytki przeszłości”, historia 

wielkiego mocarstwa (choć ciekawość nie pozwoliła mu, nie wspomnieć o życiu kobiet w 

haremie). Skąd zatem u Pietraszewskiego tak iście dantejska sceneria? Powołując się na źródła 

historyczne, można założyć, że obraz potopionych psów mógł wynikać z empirii. Pietraszewski 

nie problematyzuje rzeczywistości i nie dodaje w swej relacji, że było to wynikiem 

reformatorskich poczynań sułtana Mahmuda II, który podając inną wykładnię Koranu, 

postanowił oczyścić ulice miasta z psów i nakazał ich wywiezienie na jedną z wysp morza 

Marmara303. Nie spotkało się to z przychylnością społeczeństwa muzułmańskiego, dla którego 

pies, choć był wiązany z nieczystością (także w wielu innych kulturach304), jak każde 

stworzenie Boga, według nauki Koranu winien być otoczony opieką305. Po wzniesionym buncie 

mieszkańców Stambułu sułtan był zmuszony do sprowadzenia psów z wyspy. Możemy 

natomiast postawić pytanie o skalę tego zjawiska? Pisarstwo romantyczne, w przeciwieństwie 

do kanonów klasycystycznych, cechowało się pewną swobodą twórczą, w imię oddania prawdy 

na temat skomplikowanej rzeczywistości oraz jej nieskończoności. Nie o rzetelność naukową 

chodziło (prawda epistemologiczna), a dążenie do poznania  natury świata i istoty ludzkiego 

                                                           
301 Tamże, s. 20. 
302 Tamże, s. 16. 
303 Zob. S. Burkot, dz. cyt., s. 78. Por. N. Ertan, Istanbul’s dog days, [w:] Al-monitor. The Pulse of Middle East,  

https://www.al-monitor.com/pulse/originals/2017/07/turkeys-dogs-first-loved-then-killed.html, [20.12.2018]. 
304 Zob. Pies, [w:] P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen przesąd, znaczenie, Warszawa 1998, s. 446-447. 
305 W Koranie możemy znaleźć słowa odnoszące się do wszystkich zwierząt, które są stworzeniem Boga: „I nie 

ma zwierząt na ziemi ani ptaków latających na skrzydłach, które by nie tworzyły społeczności podobnych do 

waszych. Nie pominęliśmy w Księdze żadnej rzeczy! Potem zostaniecie zebrani do waszego Pana!” (Koran 6:38); 

w hadisach, czyli opowieściach przytaczających wypowiedź proroka Mahometa, odnajdujemy więcej fragmentów 

dotyczących psów. Mahomet zakazywał trzymania psów w domu, gdyż uważał je za zwierzęta nieczyste, ale 

nakazywał się nimi opiekować: „Apostoł Allaha mówił: ktokolwiek utrzymuje psa, jedna Qirat nagrody jego 

dobrych czynów jest potrącana dziennie, jeżeli pies nie jest używany dla chronienia zagrody albo bydła.” (Sahih 

al Bukhari, 3:515);  w innym przekazie czytamy: „oczyszczenie naczynia należącego do kogoś z was, gdy zostanie 

polizane przez psa, leży w umyciu tego siedem razy, używając piasku za pierwszym razem.” 

(Sahih Muslim, 2:0549); co do opieki nad zwierzętami: „mężczyzna zobaczył psa gryzącego piach z pragnienia, 

wiec zdjął swój but i  zaczął podawać mu wodę, aż pies ugasił pragnienie. Allah docenił ten dobry uczynek i 

darował mu za to Raj.” (Sahid al-Bukhari, 174). 
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bytu (prawda ontologiczna). Relacje wspomnieniowe dotyczące psów – a pisał o nich niemal 

każdy podróżnik, zdziwiony ich liczną obecnością w przestrzeni miejskiej – są więc pełne 

wewnętrznych sprzeczności. Dla Potockiego, którego listy – i tu przypominam – mimo iż 

pisane pod koniec XVIII wieku, w swej strukturze i treści bliższe były stylowi romantyzmu, 

obecność zwierząt była dowodem na łagodność Azjatów: 

 

Turcy, dzicy niegdyś i wojenni, zdają się dziś powracać do tej słodyczy i spokojności, która 

jest cechą Azji narodów. Ten umysł pokoju, który zakazuje braminom nastawać na życie 

zwierząt, zdaje się zarówno napełniać mieszkańców Bosforu. Słyszałaś zapewne jakie 

starania mają w Stambule o psach i kotach, które ulice tego miasta zaludniają […]. 

Wzajemne na koniec zaufanie między człowiekiem i zwierzętami zdaje się przyprowadzać 

częstokroć zastanawiającego się nad tym do natury dzieciństwa306. 

 

Dla Mansweta Aulicha ustępowanie na ulicach drogi psom, świadczy o „miłosierdziu” 

mieszkańców. Opisuje on „jednego obywatela” Turka, który codziennie przywoływał do siebie 

kilkanaście psów i kupował im chleb w piekarni307. Maurycy Mann, dokonuje swoistego 

studium psiej społeczności w Aleksandrii, podkreślając, że obserwacje te można odnieść do 

„całego prawie Wschodu”308.  

 

Szczególnie także stanowisko zajmują w Aleksandryi i na całym prawie Wschodzie, psy. 

Zaraz na wstępie uderzyła mię wielka ich liczba. Mogą one posłużyć za studium turyście. 

Nie należą do nikogo – nie mają pana – żyją pod gołym niebem – i żywią się – jak mogą. 

Wszakże właściwą sobie mają organizacyą. Podzieliły miasto między siebie na oddziały, i 

utrzymują jak się zdaje straże graniczne. Zaledwie, który przejdzie zakres swojej , że tak 

powiem gminy, natychmiast wypadają na niego mieszkańcy tego okręgu, szczekają, gonią 

i jeżeli złapać potrafią, jak mi powiadano, zagryzą (…). Jednak pomimo tego porządku, 

bardzo są obrzydliwe, prawie wszystkie żółte i parszywe309.  

 

Będąc świadkiem wydarzenia, w trakcie którego jeden z psów gończych umiera podczas 

polowania – co wywołuje troskę wśród mieszkańców egipskiej wsi – podróżnik dochodzi do 

wniosku, że: „Przechowało się bowiem na ziemi Faraonów tradycyjne dla niektórych zwierząt 

poszanowanie, a nawet dla »nieczystych« do jakich pies należy, istnieje pewnego rodzaju 

                                                           
306 J. Potocki, Podróż…, dz. cyt., s. 12-13. 
307 M. Aulich, Dziennik dwunastoletniej misji apostolskiej na Wschodzie, t. 3, Kraków 1850, s. 118. 
308 M. Mann, Podróż…, T. 1, dz. cyt., s. 58.  
309 Tamże. 
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współczucie”310. W kontekście przywołanych wyżej spostrzeżeń podróżników (a w podobnym 

tonie, jeśli chodzi o sytuację psów utrzymanych jest znacznie więcej relacji), pierwsze 

spotkanie z „tureckim piekłem”, jakie w swym opisie przedstawia Pietraszewski, zastanawia. I 

choć obraz ten mógł częściowo znajdować swe dopełnienie w rzeczywistości, w związku z 

przypadającym na tamten okres krwawo stłumionym przez Mahmuda II buntem Janczarów, to 

posłużenie się tak częstą dla XIX wiecznych relacji figurą retoryczną totum pro parte (całość 

zamiast części – „więc straciłem swoje dobre o tym miejscu i całym Wschodzie 

wyobrażenie”311), powinno zostać dostrzeżone przez współczesnego badacza. Warto w tym 

miejscu postawić pytanie dlaczego podróżnicy, poznając tak naprawdę niewielki fragment 

zróżnicowanej geograficznie i kulturowo przestrzeni bliskowschodniej, przedstawiali, a raczej 

próbowali przedstawić rzeczywistość jako całość. Czy było to zabiegiem retorycznym 

właściwym literaturze tego okresu, czy może świadczy o głębszych przemianach kulturowych 

paradygmatów? 

 Timothy Mitchell w książce Egipt na wystawie świata wskazuje, że w XIX wieku 

europejscy podróżnicy przybywający na Wschód, zwiedzali go jak przedłużenie Wystaw 

Światowych, które zaczęły się upowszechniać w Europie w latach 50. XIX wieku. Wystawy 

zorganizowane według przestrzennego planu i porządku, którego strukturę tłumaczyły 

odpowiednie katalogi, instrukcje, oznaczenia, a do tego niezwykle realistyczne, bo wyposażone 

w „autentyczne” eksponaty (do tej prezentującej stare oblicze Kairu sprowadzano osły wraz z 

poganiaczami, odtworzono kręte i ciasne uliczki, przebierano Francuzów za ludzi Wschodu, 

budowano fasady meczetów, w których urządzano kawiarnie) odzwierciedlały specyfikę 

Zachodu. Jak wskazuje autor – miejsca „gdzie istniał przymus odgrywania roli widza, w tak 

uporządkowanym świecie, by stale coś przedstawiał”312. Tak zorganizowane wystawy, 

sprowadzały świat do rangi obiektu-przedmiotu, który „Europejczycy wydawali się brać za 

doświadczenie rzeczywistości. W efekcie (…) rzeczywistością stawał się świat poddający się 

jednostce na tyle, na ile dawał się zmienić w eksponat”313. Wystawę egipską, w której 

przygotowaniu pomagał nomen omen Polak Edmund Chojecki (Charles Edmund) opatrzono 

przewodnikiem zawierającym zarys historii kraju z podziałem na starożytność, średniowiecze 

i współczesność, informacje o strukturze demograficznej, terytorialnej, handlowej i 

produkcyjnej, organizacjach wojskowych, finansowych i publicznych314. Wyposażając 

                                                           
310 Tamże, s. 60. 
311 I. Pietraszewski, dz. cyt., s. 10. 
312 T. Michell, Egipt…, dz. cyt., s. 29. 
313 Tamże. 
314 Ch. Edmund, L'Égypte à l’Exposition universelle de 1867, Paris: Dentu, 1867; cyt. za. Tamże, s. 41. 
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eksponat, czyli widok w oznacznik – informację, że dany obiekt warto zobaczyć, wpisywano 

weń zestaw znaczeń i sposoby odczytywania powiązanego ze sobą systemu odniesień. 

 U Józefy Treterowej „ogólny szkic Kairu” doświadczanego z bliskiej perspektywy, 

ukazuje miasto jako przestrzeń nieuporządkowaną. Dopiero „z cytadeli panującego nad nim 

wzgórza” Kair można objąć wzrokiem i nadać mu cech estetycznych – widok jest śliczny, bo 

przedstawia się niczym malowniczy pejzaż: 

 

Wysmukłe minarety, wspaniałe i zabytkowe pałace, czarowne wille rozrzucone wśród 

zieleni gajów palmowych, poczerniałe wieżyce grobów dawnych Kalifów, i wstęga Nilu 

wijąca się przez urodzajną płaszczyznę, nareszcie góry Makatumu i gorące piaski pustyni, 

służą za ramy temu wspaniałemu obrazowi, który na długo przyciąga wzrok do 

siebie315. 

 

Podróżnicy we wschodnich miastach czuli się zdezorientowani – w gęstej zabudowie, 

wśród wąskich ulic pozbawionych nazw, otoczeni tłumem ludzi różnych narodowości, o 

niejednorodnym statusie społecznym, mówiących rozmaitymi językami, mogli odbierać nowy 

im świat jako kakofoniczny. Wyobcowanie potęgowała nie tylko niezrozumiała mieszanina 

dźwięków, ale różnych form, kolorów i nieprzystających treści, bo oto znaleźli się w nieznanej 

przestrzeni, „która nie jest niczym innym, jak amorficzną rozciągłością pozbawioną orientatio  

i struktury”316 – jak powiada wybitny religioznawca Eliade. To odczucie, dla współczesnego 

badacza, staje się bardziej zrozumiałe, jeśli weźmie się pod uwagę dynamiczne procesy, które 

ma przełomie XVIII i XIX wieku zachodziły w Europie (ale także w podlegających 

mocarstwom koloniach) – a był to czas trzech fundamentalnych rewolucji: komunikacyjnej, 

przemysłowej i urbanizacyjnej. Spojrzenie na procesy cywilizacyjne w dużych metropoliach 

Europy, a szczególnie Warszawy, może pomóc w odpowiedzi na pytanie: dlaczego pierwsze 

wrażenia „wschodniego miasta” to dla większości317 podróżników chaos barwy i detalu. 

Procesy modernizacyjne, którym przyświecała idea wzajemnej łączności między 

przedstawicielami przemysłu, handlu i nauki, by „cały świat mógł wziąć udział w wielkim 

programie postępu dzięki ludzkiej pracy”318, miały swoje dopełnienie w odbywających się w 

całej Europie dążeniach do przebudowy miast. Nowoczesny kapitalizm dążył, nie tylko do 

                                                           
315 J. Treterowa, dz. cyt., s. 10. 
316 M. Eliade,  
317 Nie pisał o tym Potocki, co może umocnić moje refleksje, bo autor podróżował po Wschodzie zanim w Europie 

nastąpiły gwałtowne procesy modernizacyjne.  
318 T. Mitchell, dz. cyt. s. 35. 
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zniesienia granic w handlu, umożliwiając swobodny przepływ towarów, ale także 

urbanistycznego „otworzenia” miast i stworzenia przestrzeni publicznej, w której podobnie jak 

towary, swobodnie mogli przemieszczać się ich mieszkańcy. W zachodnich miastach Europy 

proces ten rozpoczął się pod koniec XVIII wieku, a jego urbanistyczne realizacje, miały 

nawiązywać do klasycystycznej harmonii w sztuce, charakteryzującej się naukową 

poprawnością w naśladowaniu miast i budowli starożytnych. Jak zauważa Aleksander 

Łupienko, powołując się na pracę Paula Zuckera Town and Sguare: From the Agora to Village 

Green: 

 

Przestrzeń klasycystyczna była projektowana w dwóch wymiarach, przez co traciła wiele ze 

swej atrakcyjności: mobilność barokową zastąpiła klasycystyczna statyczność, 

monumentalność i schematyczność. Starano się tak modelować przestrzeń, by wszędzie 

dominowała linia prosta i siatka prostokątna. Krzywe ulice próbowano prostować, uzyskując 

jak najodleglejszą perspektywę, a place nie były postrzegane jak przestrzeń zamknięta, ale 

raczej jako poszerzenie osiowo idących przez nie ulic319.      

 

W Polsce wprowadzano te projekty przestrzenne na większą skalę z początkiem XIX 

wieku. W 1817 roku rozpoczęto inwestycję, która miała realizować wizje o „upiększeniu”320 

Warszawy. W tym celu modernizacji została poddana przestrzeń wokół zamku Królewskiego, 

gdzie utworzono pierwszy publiczny plac w mieście. Zbudowany na osi trójkąta, został 

nazwany placem Zamkowym. W tym samym roku pojawiła się też nowa, szeroka i długa aleja 

Jerozolimską. Brukowano ulice, przeprojektowywano ogrody na modłę angielską (Ogród 

Saski, ogrody za Zamkiem Królewskim, które przemianowano na Arkady Kubickiego), 

tworzono budynki użyteczności publicznej (teatry, gmachy Uniwersytetu, giełdę, Bank Polski, 

hotele, obiekty handlowe), remontowano pałace (Radziwiłłów, Zielińskich, Belweder), 

wyburzano inne obiekty, by poszerzać przestrzeń. Te kilka wymienionych działań 

urbanizacyjnych, to zaledwie niewielka część „rodzącego się” nowego oblicza miasta, o którym 

dokładnie pisze cytowany tu Łupienko321. O dynamice tych zmian może świadczy wypowiedź 

Kosińskiego, który w latach 50. XIX wieku, tak pisał o ulicy Senatorskiej:  

 

                                                           
319 A. Łupienko, Przestrzeń publiczna Warszawy w pierwszej połowie XIX wieku, Warszawa 2012, s. 59. 
320 J.W. Krasiński, Przewodnik dla podróżujących w Polsce i Rzeczypospolitey Krakowskiey, Warszawa 

1821, s. 41. 
321 Zob. A. Łupieńko, dz. cyt., s. 78-128. 
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[ul. Senatorska] obecnie zastąpiła w publicznej ważności główny rynek dawnego grodu 

Warszawy. Tu bowiem masz głowę miasta, ratusz; centralizację jej zabaw w dwóch teatrach i 

w resursie i wreszcie w bliskości centralizację władz i zamożności ogólnej kraju, Bank i 

Komisję Rządową Skarbu, a niedaleko pałac Mostowskich […], mieszczący w sobie Komisję 

Spraw Wewnętrznych. Ta część miasta dobrze jest zabudowaną i jak Saint-Honoré Paryża 

zamieszkaną została przez arystokrację finansową kraju. Bliskość giełdy i banku, tych 

kardynalnych punktów każdego przemysłowca i pieniężnego człowieka, ściąga ich w te 

strony322. 

 

Piszę o tych zmianach nie tylko, żeby pokazać, co według podróżników świadczyło o 

cywilizacyjnym postępie miast (szerokie ulice, nowe monumentalne budynki użyteczności 

publicznej, aleje, place, witryny sklepowe itd.), a co odbierano jako zacofane (wąskie, 

niewybrukowane ulice, pozbawione oświetlenia, czytelnego układu przestrzennego, 

oznakowania), lecz także, by zastanowić się, jak ta nowa przestrzeń mogła wpływać na 

człowieka, a w konsekwencji na jego percepcję świata. W nowy porządek wpisane było 

przestrzennie planowane „upiększanie” miasta, a wraz z nim tworzyły się nowe wizualne kody 

rozpoznawania i nadawania znaczeń poszczególnym elementom. Jedną z najbardziej istotnych 

zmian w przestrzeni miejskiej było wyraźne rozdzielenie prywatnego i publicznego. Handel, 

dotychczas rozproszony na ulicach miasta, starano się zcentralizować, budując specjalnie 

przeznaczone do tego celu place targowe, domy towarowe, kompleksy z licznymi sklepami, 

często pogrupowanymi według oferowanych produktów323. Dotychczasowe małe pracownie i 

warsztaty rzemieślnika, które były niejako przedłużeniem domu, zaczęły ustępować miejsca 

wielkim pasażom handlowym. By ułatwić konsumentom identyfikację sklepu, z znajdującymi 

się wewnątrz towarami, ale także wyeksponować bogaty asortyment i przyciągnąć uwagę 

przechodniów, ozdabiano witryny. W „Kurierze Warszawskim” o nowych praktykach pisano: 

 

Sklepy warszawskie, sławne zawsze doborem towarów i wewnętrznymi skarbami, zaczynają 

powoli ozdabiać się zewnętrznie. Nie mamy zwyczaju chwalić wznowień dlatego, że są 

zagraniczne, ale dobry pomysł wart przyswojenia, nie [jest] źle, że wprowadza się do naszego 

kraju. I w istocie jest to ozdobą dla ulic i wygodą dla mieszkańców, kiedy front sklepu wskazuje 

t r e ś ć mieszczących się wewnątrz towarów, urzeczywistnia się niejako ogłoszenie świeżo 

otrzymanej nowości. Sztuczka materiału ostatniej mody, świeżo opakowana chusteczka lub 

                                                           
322A. A. Kosiński, „Warszawa” oraz „Mieszkańcy i towarzystwa warszawskie”, [w:] Tenże, Miasta, wsie i zamki, 

t. 1, Wilno 1851, .s. 75. 
323 A. Łupienko, dz. cyt. s. 122. 
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szalik, nowo wynaleziony deseń mile zajmują oko, zachęcają do kupna, a symetryczne ułożenie 

tych przedmiotów w ogromnych szafach lub oknie przyczynia się do ozdobienia i urozmaicenia 

ulic. Zagranicą okna te wieczorem bywają oświecone zewnątrz wywieszaną lampą, u nas i to 

zaczęto upowszechniać324. 

 

W przytoczonym fragmencie, jak sądzę, można odnaleźć wiele składników nowoczesnego 

kapitalizmu, który wytyczył nowe role społeczne i miejsce człowieka w świecie: fetyszyzacja 

towarów („sztuczka materiału ostatniej mody”, „wewnętrzne skarby”), przyjemność patrzenia 

(„nowo wynaleziony deseń mile zajmują oko”), wzajemne wpływy, zapożyczenia i przenikanie 

się idei, a więc początki globalizacji („Nie mamy zwyczaju chwalić wznowień dlatego, że są 

zagraniczne, ale dobry pomysł wart przyswojenia”), estetyzacja życia codziennego 

(„symetryczne ułożenie tych przedmiotów w ogromnych szafach lub oknie przyczynia się do 

ozdobienia i urozmaicenia ulic”), konsumpcjonizm jako „niekończąca się sekwencja 

inicjowania nowości”325 („urzeczywistnia się niejako ogłoszenie świeżo otrzymanej nowości”) 

i wreszcie podział świta na wnętrze i zewnętrze, rzeczywistość i jej przedstawienie (towary jako 

miniatury światów).  To, co według autora artykułu w „Kurierze Warszawskim” jest „wygodą 

dla mieszkańców”, czyli kiedy „f r o n t  sklepu wskazuje t r e ś ć  mieszczących się wewnątrz 

towarów”, bezpośrednio odbija się na sposobie poznawania świata i wpisywania weń zestawu 

określonych znaczeń i sensu. W nowoczesności, w przestrzeni publicznej, to co wewnątrz, musi 

być spójne z tym, co na zewnątrz, element znaczony z elementem znaczącym, obiekt z 

desygnatem itd., a gdy ten „logiczny” porządek zostaje zaburzony –  a miejsca, rzeczy, obiekty 

nie dają się przypasować do żadnego ciągu znaczeń, albo znane pojęcia nie przystają do 

oglądanej rzeczywistości – świat zaczyna się jawić jako pozbawiony struktury. Bardzo trafnie 

ujmuje to Timothy Mitchell: 

 

(…) miasto bez jasno określonej sfery „tego, co na zewnątrz” to miasto bez fasad. O znaczeniu 

tego faktu możemy wnosić na podstawie doświadczeń przybysza z Europy. Nie zależnie czy był 

on turystą czy uczonym, Europejczyk spodziewał się znaleźć określającą porządek, precyzyjnie 

wytyczoną linię, która jak bramy wystawy czy okładka książki, oddziela to co jest w środku, od 

tego co na zewnątrz. Oddzielenie to było europejskim sposobem nadawania sensu rzeczom, 

odczytywania ich326.  

 

                                                           
324 „Kurier Warszawski” 1840, nr 295 (z 6 XI), s. 1409–1410. 
325 Z. Baumann, Bauman o popkulturze: wypisy, Warszawa 2008, s. 33. 
326 T. Mitchell, dz. cyt., s. 97-98. 
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Procesy modernizacyjne europejskich miast i powstające przestrzenie publiczne 

odzwierciedlały osiągnięcia globalnej ekonomii, ich celem było generowanie i realizowanie 

potrzeb nowoczesnego społeczeństwa na każdym szczeblu (edukacyjnym, rozrywkowym, 

finansowym, handlowym, administracyjnym, religijnym). Wielkie place, reprezentacyjne aleje, 

główny rynek, bulwary i ogrody, domy towarowe, miejsca zabaw i rozrywek: teatry, opery – 

miały jeszcze jeden – symboliczny wymiar – stawały się przestrzeniami gromadzącymi 

„publiczność”, a więc miejscami zbiorowych widowisk, świętowania, spędzania czasu 

wolnego, konsumpcji. Innymi słowy życie codzienne człowieka podporządkowane zostało 

zcentralizowanym i zestandaryzowanym regułom – praca i odpoczynek realizowały się w z 

góry narzuconym porządku, w określonej przestrzeni i czasie327. Na jeszcze jedno, niezwykle 

istotne dla doświadczenia człowieka w nowoczesności znaczenie centrum (w sensie 

symbolicznym, niż geograficznym) wskazuje A. Wallis: 

 

 Centrum […] wyzwala jednostkę z nazbyt sztywnych społecznych układów. Pozwala ono na 

chwilowe porzucenie roli członka rodziny, pracownika […] oraz innych sformalizowanych ról 

na rzecz roli anonimowej na placu, w kinie, czy w domu towarowym. Pozwala na rolę 

neutralnego widza, obserwatora, gapia, przechodnia, człowiek a w oknie328. 

 

Wracając do niewspółmierności zachwytu nad „wschodnim miastem” widzianym z 

oddali (zewnętrza) i  początkowym rozczarowaniem jego doświadczeniem z bliska (wnętrza), 

sądzę, że wynikało ono właśnie z braku dających się łatwo odczytać kodów wizualnych i tego, 

że podróżnik nie odnajdywał się w przestrzeni pozbawionej określonej i wykształconej w 

nowoczesnym kapitalizmie struktury, porządku, oznakowania. Fa s ada  nie wskazywała na 

t re ś ć  miasta, a na pewno nie na tą, której podróżnicy oczekiwali. Jeszcze jeden cytat dobitnie 

to pokazujący, to słowa hrabiego Michała Tyszkiewicza: 

 

Arabska część miasta, do której wszedłem dla zakupienia potrzebnych mi w drodze rzeczy ma 

wyraz całkiem odmienny od innych dzielnic Aleksandrji. Ulice wązkie i niechlujne, prawie są 

niedostępne dla powozów. Okienka w domach małe i z drobnych szybek zlepiane, balkony, 

                                                           
327 Warto tutaj dodać, że w pierwszej połowie XIX wieku na ulicach Warszawy zaczęły pojawiać się zegary 

publiczne.  Jednym z pierwszych był zegar Banku Polskiego, przy placu Bankowym (taka geneza, nadaje zupełnie 

innego wymiaru znanemu porzekadłu „Czas to pieniądz”). Zegar na ratuszu został zaopatrzony w przyrząd do 

nocnego podświetlenia i wskazywał temperaturę: „Od dni parę front Ratusza Warszawy przyozdobionym został 

dwoma oknami ze szkła lustrowego i kolorowego, przeznaczonymi na wskazywanie ciepła i zimna. Okna te są 

umieszczone po obu stronach zegara; z tych umieszczonych po prawej wskazuje stopnie ciepła, po lewej zaś 

zimna”; Zob. „Kurier Warszawski” 1849, nr 31 (z 1 II), s. 146.  
328 A. Wallis, Miasto i przestrzeń, Warszawa 1977, s. 218. 
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wejścia do domów, kramów, wszystko to nosi na sobie szczery charakter wschodni: z daleka 

przedstawia się malowniczo, a z bliska odpycha brudem i dziwactwem pomysłu (…). 

Tłum różnowzory kipi tu jak w mrowisku329[pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Stambuł, Aleksandria, Kair, z pokładu statku, ze wzgórza, niczym witryny sklepowe, 

kusiły bogactwem swych „towarów”, zapraszały przechodnia do środka – ale co bardzo istotne 

– spojrzenie z daleka („zza szyby”) pozwalało przyjąć rolę niezaangażowanego obserwatora, 

zaś we wnętrzu, wśród „oblegającego” tłumu oferującego swe usługi, podróżnik tracił swoją 

anonimowość. Zgubiona wśród europejskiej publiczności przechadzającej się szerokimi 

alejami podmiotowość, na Wschodzie – wśród ludzi, którzy doskonale rozpoznawali przybysza 

z obcych stron (w końcu różnił się on swoją zewnętrznością) powracała. Trzeba w tym miejscu 

dodać, że choć w teorii XIX wiek jest czasem egalitarnych przemian, to w praktyce bariery 

społeczne były o wiele trudniejsze do przekroczenia. Autorzy wspomnień to w większości 

wywodzący się z wyższych klas arystokraci, uczeni, osoby piastujące ważne stanowiska. Tłum 

– co najróżniejszymi epitetami, podkreślali wszyscy podróżnicy, wpływał wyraźnie negatywnie 

na ich samopoczucie, wyostrzając społeczne antagonizmy.  Można powiedzieć, że podróżnik 

od procesu reifikacji, tak charakterystycznej dla epoki nowoczesności, na skutek spotkania z 

odmiennością,  przechodził do konieczności ponownej identyfikacji.   

 

Wśród ruin, pałaców, piramid i biblijnych scenerii – pomiędzy przeszłością i 

współczesnością, europejskością i wschodniością  

 

Il. 7. Piramidy w Gizie (Egipt), fot. A. Neumanowa 

                                                           
329 M. Tyszkiewicz, Dziennik podróży po Egipcie i Nubii, Cz. 1, Paryż 1963, s. 54-55. 
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Piotr Kowalski, dokonując rekonstrukcji wizji świata w kulturze tradycyjnej (a reminiscencje  

myślenia magicznego – jak często wskazują antropolodzy – odnajdujemy współcześnie) o 

znaczeniu centrum pisał: 

 

Antropologiczne postrzeganie świata należy do najbardziej podstawowych doświadczeń 

człowieka – percepcja dokonuje się bowiem zawsze z centralnego punktu, wyznaczanego przez 

patrzącego, który wzrokiem wytycza kolisty horyzont. Egzystencjalne doświadczenie staje się 

tym samym epistemologiczną zasadą i – co więcej – dostarcza też wskazań do budowania 

wyobrażenia o urządzeniu całego Kosmosu. Ustanowienie centrum stwarza podstawę 

harmonijnego widzenia Wszechświata330. 

 

Egzemplifikacją tej uniwersalnej zasady i fundamentalnej dla psychicznej dyspozycji 

człowieka potrzeby są przedstawione powyżej turystyczne praktyki poszukiwania miejsca, z 

którego przybywający do Orientu  podróżnicy mogli jak najdalej sięgnąć wzrokiem i wytyczyć 

ów kolisty horyzont, o jakim pisze Kowalski, by możliwie jak najszerzej objąć obcy dla siebie 

świat. Nie znaczy to, że ustanawiali nowe dla siebie centrum, zastępując te, które  zostawiali za 

sobą, opuszczając rodzinne strony (dom jest miejscem, które nosimy w sobie). Niemniej jednak, 

by odzyskać wywołaną na skutek spotkania z odmienną kulturą, z początku zachwianą 

równowagę, dążyli do rozpoznania tych elementów nieznanego świata, o których mieli pewną 

wiedzę, które najłatwiej dało się wpisać w znany porządek. Korzystając z powyższego cytatu, 

powiedziałabym, że „budowanie wyobrażenia o urządzeniu całego Orientu” rozpoczynali od 

poszukiwania starożytnych ruin, budowli antycznych, dziedzictwa kultury 

śródziemnomorskiej, wreszcie miejsc ważnych ze względu na początek dziejów całej 

ludzkości. Jednak nawet kontemplacja przeszłości nie stwarzała podstawy harmonijnego 

widzenia Wszechświata. Liczna lektura opracowań dotyczących romantyzmu, pokazuje że 

symboliczna podróż do centrum wszechświata, to wędrówka ku źródłom bytu,  to odkrywanie 

zjawisk dotąd, wydawałoby się znanych, bliskich i oswojonych jako tajemnicze, będące 

przestrzenią nieustającego ścierania się sprzecznych żywiołów, pierwiastka apollińskiego i 

dionizyjskiego. Od tej nowej – w stosunku do klasycystycznego uniwersalizmu – wizji 

człowieczeństwa, nie są wolne także podróże rzeczywiste. Z różną intensywnością, w 

zależności od poetyckich i literackich zdolności – autorzy wspomnień – czerpać będą z 

                                                           
330 P. Kowalski, Leksykon…, dz. cyt., s. 45. 
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„geografii kulturowej romantyzmu”331 prowadzącej ku centrum świata, jak i centrum własnego 

„ja”.  

Podróżnicy opisując Orient, sięgali po literaturę poprzedników, tworząc obraz z 

przedziwnie przeplatanych mniemań i mitologizowanych wyobrażeń o starożytności i 

współczesności. Odczucie obcości, pomieszane z fascynacją, może być łagodzone dzięki 

nostalgicznej wręcz kontemplacji, tego co należy do przeszłości. W przypadku recepcji 

Wschodu ów powrót sięgał starożytności, a nawet i czasów biblijnych. „Biblia, dzieła Herodota, 

Pliniusza, Strabona i Ptolemeusza były źródłami autorytatywnej wiedzy o Azji. Aż do XIX 

wieku rzadko kto uważał, że wymagały korekty czy uzupełnienia”332. Władysław Wężyk w 

Podróżach po starożytny świecie wylicza wprost na jakie dzieła się powoływał: Biblia, 

Herodot, Dyodor, Chateuabriand, Michaud, Jomar, Volney, Hammer, Champolin333. Do tej 

listy dodałabym jeszcze jeden z kluczowych „tekstów kultury”, stanowiący nie tylko inspirację 

dla dzieł francuskich, ale i polskich romantyków - zbiór zróżnicowanych tematyczne i 

formalnie utworów wywodzących się z arabskiej literatury ludowej – „Księga tysiąca i jednej 

nocy”, która ukazała się francuskim  przekładem Antoine’a Gallanda w 1704 roku. To właśnie 

za sprawą tego dzieła, jak twierdził niemiecki historyk orientalistyki J. Fück „oświeceniowa 

Europa widziała już odtąd w muzułmańskim Oriencie nie tylko ojczyznę antychrysta (…) ale 

niezmienny Wschód pod wiecznie gorącym niebem z jego barwnością kolorów i niesłychanym 

bogactwem, z jego kalifami, wezyrami, bajecznymi księżniczkami.”334 Romantyzm z tej wersji 

Orientu, porzuci jedynie „ojczyznę antychrysta”, natomiast oczekiwanie niezmienności, będzie 

bardzo mocno artykułowaną potrzebą.  

Podróżnicy wyruszali na Wschód z wyobrażeniem, że podążać będą śladami wielkich 

filozofów, władców, mędrców, którzy zapisali się złotymi zgłoskami w dziejach ludzkości. 

Anna Neumanowa o Egipcie pisała: 

 

To ziemia skwarna Afryki, ziemia, która witała trzech największych historycznych 

władców: Aleksandra, Cezara i Napoleona!335.  

                                                           
331 Posługuję się tutaj sformułowaniem zaproponowanym przez Marię Kalinowską, która wskazuje, że romantyzm 

miał swoje miejsca na nowo odkrywane (Wschód, Południe śródziemnomorskie), romantyczną Północ i inaczej 

przeżywane. Autorka pisze: „Podstawą romantycznej geografii kulturowej jest otwarcie się na to, co inne, 

zwłaszcza na to co malownicze i tajemnicze, a przez to inspirujące. Bogactwo impulsów płynących z przeszłości, 

z różnych kulturowo obszarów dawności, łączy się w romantycznej wizji kultury, z inspiracjami, jakie przynosi 

zafascynowanie kulturową odmiennością”; Zob. M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej 

z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2011, s. 15-16. 
332 I. C. Schick, dz. cyt., s. 87. 
333 W. Wężyk, Wstęp, [w:] Podróże po starożytnym świecie. Egipt: dzieje, Warszawa 1842.  
334 Cyt. za. J. Reychman, Orient w kulturze polskiego oświecenia, Wrocław 1964, s. 14. 
335 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 59. 
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Historyczna podróż do źródeł zaczynała się już u „bram Wschodu”, czyli w antycznej Grecji, 

ale odkrywanej i reinterpretowanej niejako na nowo336. Stosunek romantyków do przeszłości 

trafnie określa Maria Janion: „w romantyzmie – pisze uczona – widzimy pragnienie 

gorączkowego posiadania c a ł e j  p rz esz ło śc i  w jej kalejdoskopowej nawet różnorodności – 

byle była malownicza, byle dostarczała możliwości wcieleń i przebrań [podkreślenie – Maria 

Janion]337. Byle skłaniała do refleksji nad ludzką naturą, przemijaniem i kondycją świata – 

dodałabym od siebie: 

 

Olbrzymie te głazy – tak swoje odwiedziny piramid w Gizie wspomina Kościelski – bez 

napisów i ozdób, za jedyną ozdobę swym niebotycznym ogromem, są przecież 

wymowniejsze niż niejedna księga dziejów ludzkiego ducha338.  

 

Pragnienie posiadania całej przeszłości, zwłaszcza tej sięgającej korzeniami religijnej ojczyzny 

ludzkości, dobitnie oddają słowa Władysława Wężyka: 

 

Może też (…), wdrapywać się zechcesz na górę Horeb, na szczycie której Bóg po raz 

pierwszy okazał się Mojżeszowi, i na górę Synaj339, gdzie dał mu tablicę z dziesięciorgiem 

przykazań…? Może byś później, kołysząc się pomału na pustyni, zwiedził wspaniałe ruiny 

Petra (Krak), stolicy dawnej Arabii skalistej i podumał nad Morzem Martwym nad zapadłą 

Sodomą i Gomorą, i pozdrowił Hebron, siedzibę patriarchy Jakuba, i szczerą łzę uronił nad 

Grobem Zbawiciela, i na górze Oliwnej rozpamiętywał swe życie i porównał nikczemność 

twego smutku i cierpień z smutkiem i cierpieniem Syna Bożego…?340 

 

Antyczna Grecja, podobnie jak duchowa ojczyzna ludzkości (Ziemia Święta), nie były 

„wynalezione” przez romantyków, raczej stanowiły powrót do źródeł – korzeni tradycji 

śródziemnomorskiej. Ożywiając i twórczo przekształcając owo dziedzictwo, ponownie 

wprowadzono je do refleksji europejskiej.  

Inaczej było z zabytkami starożytnego Egiptu, których odkrycie na przełomie XVIII i 

XIX wieku, doprowadziło do swoistej egiptomanii. Orient był źródłem inspiracji dla malarzy, 

poetów, architektów, niewyczerpanym polem badawczym dla naukowców, ale był także sceną 

                                                           
336 Szeroko pisze o tym w rozdziale Grecja romantyków Maria Kalinowska; Zob. Tejże, dz. cyt., s. 15-47. 
337 M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, [w:] Tejże, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, 

Warszawa 1984, s. 8-9. 
338 J. Kościelski, dz. cyt, s. 67. 
339 Wężyk błędnie rozdziela tu górę Horeb i Górę Synaj. W rzeczywistości jest to ta sama góra.  
340 W. Wężyk, Podróże po starożytnym świecie…, dz. cyt., s. 184. 
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na której rozgrywały się określone działania zmieniające dotychczasowy ład polityczny, 

gospodarczy, ekonomiczny i społeczny. Jednym z fundamentalnych wydarzeń, które wpłynęło 

na kształt ówczesnego świata bliskowschodniego i sprawiło, że Europejczycy zainteresowali 

się tym kierunkiem geograficznym na większą skalę, było wkroczenie w 1798 roku Napoleona 

do Egiptu (będącego ówcześnie prowincją Imperium Osmańskiego). Choć imperialistyczne 

ambicje francuskiego „wodza”, który chciał ograniczyć wpływy brytyjskie w regionie i 

stworzyć bazę francuską w Afryce Północnej nie spełniły się i ostatecznie armia Napoleona 

poniosła porażkę, to ekspedycja przyniosła sukces na zgoła odmiennym, pozornie niewinnym 

polu. Owocem wyprawy, w której obok żołnierzy, wzięło udział ponad stu sześćdziesięciu 

uczonych (matematyków, fizyków, botaników, geografów, mineralogów, orientalistów, 

archeologów i rysowników) stało się monumentalne dzieło Description de l'Egypte (Opis 

Egiptu albo zbiór obserwacji i badań poczynionych w Egipcie podczas wyprawy armii 

francuskiej). To potężne kompendium ówczesnej wiedzy o Egipcie starożytnym i 

współczesnym, wydawane dwukrotnie: w latach 1809-1818 (23 tomy) oraz 1821-1826 (37 

tomów), zawierało informacje na temat historii, historii naturalnej, geografii, topografii, 

botaniki i zoologii, wzbogacone było także rysunkami i rycinami. Podporządkowane jeszcze 

regułom oświeceniowego modelu zdobywania wiedzy i nauki, odzwierciedlało jej główne 

postulaty: zmierzyć, nazwać i szczegółowo (w sferze zewnętrznej) odwzorować niemal 

wszystko, co widać. Zabytki starożytności, takie jak np. piramidy w Gizie czy świątynie 

Ozyrysa w Abydos przedstawiano poczynając od usytuowania geograficznego, rozmieszczenia 

według stron świata i stopniowego przechodzenia od ogółu do szczegółu, podając wymiary i 

wyliczenia, wszędzie tam, gdzie możliwe było zastosowanie reguł matematyki. Europa 

wzbogaciła się także o cenne zabytki starożytności, bo jak zauważa Leszek Zinkow, w czasach, 

gdzie europejskie mocarstwa posługiwały się kolonialnym paradygmatem: 

 

dziedzictwo Egiptu należało do zdobywców; to najwyżej między nimi mogła toczyć się 

rywalizacja, kto zabierze więcej. Bardziej eufemistyczne wytłumaczenie brzmiało: „należą do 

całej ludzkości” – czyli, ironizując, do jej „najlepszej” części; do tych, którzy potrafią zbadać, 

odczytać, zachować i wyeksponować w swoich muzeach341. 

 

Badanie, odczytywanie, wywożenie i handlowanie artefaktami starożytnej kultury nie 

tylko Egiptu, ale także innych obszarów Wschodu, od ekspedycji Napoleona stało się praktyką 

tak powszechną, że „odłamki przeszłości” zaczęły wzbogacać zbiory zarówno powstających na 

                                                           
341 L. Zinkow, Egipt Circa 1850. Orient i transgresje, Kraków 2014, s.  
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przełomie XVIII i XIX wieku europejskich muzeów publicznych342, jak i kolekcji 

prywatnych343. W II połowie XIX wieku polityka ochrony dziedzictwa starożytnego Egiptu 

zaczęła się powoli zmieniać. Choć dążono do tego, żeby wykopaliska prowadzone były tylko 

za zgodą ówczesnych władz, a znaleziska pozostawały na miejscu, to  Anny Neumanowa, 

zwiedzając świątynie w Karnaku, wspomina o dalekich od obowiązujących reguł praktykach: 

 

Sama natura, jakkolwiek zbrojna nieubłaganą siłą zniszczenia, szanować się zdaje te 

pamiątki. I drapieżne dłonie barbarzyńców nie zdołały rozerwać tych murów 

granitowych. Ale co nie zostało zniszczone powodzią wieków, to obala dziś chciwość 

narodów cywilizowanych. Każde muzeum w Europie pyszni się odłamami gruzów 

egipskich. Zakazano wprawdzie ostatniemi laty wywozić z Egiptu starożytności, a jednak 

wandalizmowi nie położono końca. Turyści przekupują strażników i często, aby posiadać 

mały kamień pokryty hieroglifami, niszczą długie napisy i całe ściany. Przodują w tym 

dziele zniszczenia ostatni zaborcy, czyli opiekunowie Egiptu, Anglicy344. 

 

Mimo tych powszechnych grabieży oglądanie zabytków, było pierwszą powinnością, jakiej 

powinien oddać się podróżnik. Maurycy Mann nie krył rozczarowania, tym co pozostało z 

dawnej świetności Aleksandrii: 

 

Pierwsze trzy dni pobytu mego w Aleksandrii poświęciłem na zwiedzanie starożytności. 

Przychodzi tu na przód na myśl najpierw każdemu ów Farys aleksandryjski, jeden z 

siedmiu cudów świata, grób Aleksandra wielkiego, na koniec biblioteka aleksandryjska 

                                                           
342 Pierwsze muzeum publiczne British Museum zostało otwarte w 1759 i to właśnie tutaj został umieszczony 

odkryty w czasie ekspedycji Napoleona Kamień z Rozety, który posłużył  Jean’owi François Champollion’owi do 

odczytania hieroglifów; dziś można oglądać w nim (po muzeum Kairskim) największą i najwszechstronniejszą 

wystawę poświęconą starożytnemu Egiptowi; muzeum w Luwrze otworzono w 1793 roku, a Muzeum Egipskie w 

Turynie w 1824 roku: na stronie internetowej muzeum możemy przeczytać główne jego motto autorstwa 

Champollion’a, które brzmi: „Droga do Memfis i Teb wiedzie przez Turyn”. W istocie potężna kolekcja 

obejmująca ponad 5000 eksponatów została odsprzedana królowi Piemontu Karolowi Feliksowi, przez 

francuskiego konsula w Egipcie Bernarda Droviettego, który wraz z potężną „armią” agentów przeczesywał Egipt 

wzdłuż i wszerz, w celu poszukiwania największych „skarbów” starożytności. Działo się to za zgodą ówczesnego 

wicekróla Egiptu Muhammada Alego, który potrzebował funduszy na kosztowne reformy. Leszek Zinkow 

zauważa, że „w pierwszej połowie XIX wieku uformowały się (…) europejskie kolekcje zabytków egipskich. Był 

to swoisty wyścig o najwspanialsze, najbardziej spektakularne ekspozycje, toczący się między Paryżem, Londyn 

i Turynem (…), do których niebawem dołączyły Berlin i Wiedeń; zob. tenże, dz. cyt., s. 89. 
343 Wśród owych kolekcjonerów europejskich byli także i polscy podróżnicy. Wyjątkowo bogate zbiory posiadała 

rodzina Branickich, której kolekcje zasilali podróżujący po Egipcie Aleksander Branicki ( ur. 1821, zm. 1877) i 

jego brat Konstanty Grzegorz Branicki (ur. 1824, zm. 1884), a później syn Ksawery Branicki (ur. 1864, zm.1826). 

Zbiory obejmowały głównie okazy zoologiczne, ale zdarzały się wśród nich także artefakty archeologiczne. W 

1860 roku Aleksander Branicki miał podarować Towarzystwu Naukowemu sarkofag z mumią, jeden z trzech 

nabytych w Egipcie; zob. np. C. Z. Gałczyńska, Pierwsze sarkofagi egipskie w Polsce. Z historii zbiorów zabytków 

antycznych, „Materiały Archeologiczne”, T. 39 (2013), s. 241-262. 
344 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 147. 
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spalona przez Omara (…). Nie ma bowiem ani najmniejszych szczątek tych arcydzieł w 

dzisiejszej Aleksandryi, nawet w tej części, która leżąc w ruinach, świadczy o dawnej 

miasta tego wielkości345. 

 

Orient z literatury i sztuki i Orient rzeczywisty okazywały swą nietożsamość, co doskonale 

oddają słowa Anny Neumanowej: 

 

Miasto, które dotychczas poznaliśmy, to nie jest już owa dawna stolica Kalifów, perła 

Wschodu, podziw świata i własnego ludu, to miasto nowe, naprędce budowane, to 

nowożytny Kair, w którym jak wspomniałam cywilizacja obala dziś gwałtownie 

wszystko co dawne i oryginalne346. 

 

Z powyższych cytatów wynika, że zbiorowe opowieści już wcześniej nadały normatywny sens 

miejscu. Dlatego te elementy odmiennej kultury – znane z licznych lektur na długo przed 

bezpośrednim zetknięciem się z rzeczywistym światem – wydają się mniej obce, niż to czego 

„horyzont wyobrażenia” nie objął. Z prawdziwym pietyzmem i melancholijną kontemplacją, 

poszukują podróżnicy cudów Wschodu – ruin starożytnych zabytków – owych 

gloryfikowanych w postromantycznej wyobraźni „rozwalin”347. Hrabia Michał Tyszkiewicz, 

zwiedzając historyczną część miasta Banha, przemawia słowami Mickiewicza:  

 

Tu i ówdzie wydzierająca z pod gruzów roślinność, jak w owym przez Mickiewicza 

oglądanym gmachu w Bakczysaraju «Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia, I 

pisze Baltazara głoskami - Ruina»348.  

 

Rozczarowanie przychodzi, kiedy jedynymi śladami przeszłości i potęgi choćby Aleksandrii są 

Igły Kleopatry i Kolumna Pompejusza, albo miasto nie jest wystarczająco „wschodnie”:  

 

Niespodzianką jednak największą dla turysty, przybywającego do Egiptu po raz pierwszy 

jest widok Aleksandryi, tego miasta, z którem tyle historycznych łączymy wspomnień. 

Spodziewamy się ujrzeć gród starożytny, pełen pomników dawnej sławy, zbudowany na 

sposób wschodni, a o to na piaczystem, płaskiem wybrzeżu afrykańskiem ukazuje się 

nagle przed nami miasto błyszczące nowoczesnym przepychem, o szerokich bulwarach, 

                                                           
345 M. Mann, Podróż…, T. 1, dz. cyt., s. 48. 
346 A. Neumanowa, dz.cyt, s. 147 
347 Zob. np. G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993. 
348 M. Tyszkiewicz, dz. cyt., s. 91. 
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marmurowych chodnikach, trzypiętrowych kamienicach i świetnych magazynach, w 

których liche europejskie towary po bajecznych cenach sprzedają349. 

 

Okres pobytu Neumanowej w Egipcie to czas, kiedy marzenia o zniesieniu granic handlowych 

między Wschodem i Zachodem i wolnym przepływie towarów zostały urzeczywistnione, a ich 

ukoronowaniem było  otwarcie w 1867 roku Kanału Sueskiego – wydarzenia bez precedensu, 

któremu towarzyszyły międzynarodowe uroczystości. Dla uczczenia tej historycznej dla 

nowoczesnego kapitalizmu konsumpcyjnego chwili, zorganizowano w Egipcie Wystawę 

Światową, która przybrała postać „nowego zeuropeizowanego miasta”350. Egipt przechodził 

wtedy przyspieszony, wręcz gwałtowny proces modernizacji. W Aleksandrii, Kairze i innych 

miastach wschodnich wznoszono pośpiesznie budynki budowane na wzór europejskich, 

budowano parki, teatry i opery, gdzie wystawiano Aidę Verdiego. Nad brzegiem Nilu chedyw 

Egiptu zbudował pałac dla cesarzowej Eugenii, a jego sale były dokładnymi kopiami jej 

prywatnych apartamentów w Tuilleries351. Pod koniec lat 80. XX wieku Brytyjczycy wykupili 

większość akcji nad Kanałem Sueskim z rąk francuskich zyskując kontrolę nad najkrótszą 

drogą morską do Indii. Anna Neumanowa miała świadomość kolonialnych dążeń mocarstw 

europejskich i często zajmowała krytyczną co do tych przedsięwzięć postawę: 

 

Egoistyczny ten naród – pisała o Anglikach – jakkolwiek pierwszy w cywilizacji niewiele 

postępu i wiedzy przyniósł nad brzegi Nilu, powiększył raczej ruinę i chaos. Cały Egipt ze 

starożytnemi swemi pamiątkami nie jest dla Anglii niczem więcej, jak wygodnym 

gościńcem, wiodącym w głąb Afryki i otwierającym drogi handlowe z Sudanu i prowincyj 

zwrotnikowych przez porty morza Czerwonego do Indyi i na cały świat352. 

 

Przybywający do Orientu podróżnicy oczekiwali, że ich oczom ukaże się świat, który 

nie zmienił się od tysięcy lat, a jego mieszkańcy kultywować będą zwyczaje praojców. Choć 

wznoszące się niejako na ich oczach nowoczesne budynki, szerokie bulwary, budowane na styl 

europejski pałace i ogrody, niewątpliwie zwracały uwagę przybyszów, to jednak „prawdziwej 

wschodniości” poszukiwali gdzie indziej. Władysław Wężyk o zamieszkałej przez 

Europejczyków części Aleksandrii pisał: 

 

                                                           
349 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 65 
350 T. Mitchell, dz. cyt., s. 36. 
351 Tamże, s. 36. 
352 A. Neumanowa, dz. cyt. s. 247. 
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Cóż to za plac biały i zupełnie nowy, co się nam stawi przed oczy przy wyjściu z tego 

czarnego mrowiska? To jest miasto Franków (…). Rynek ten, który teraz niby zdobią te 

świeże a bez gustu budowane domy, wznosi w tem miejscu od lat dwunastu dopiero (…). 

Są tu pałace konsulów i dwa hotele dla europejskich podróżnych. (…) Uciekajmy stąd 

śpiesznie, gdyż choć moglibyśmy tu spotkać czasami kilku ludzi przyzwoitych i kilka 

pięknych twarzyczek, w ogólności jednakże nudy i głupota353. 

 

Współczesne gmachy, budowane w stylu europejskim, wychodzące poza „horyzont 

wyobrażenia” spotykają się z obojętnością, nie wartę są więc obszernych opisów. Podobnie jak 

dla Wężyka nowe domy pozbawione są smaku, niegustownie przedstawiają się Annie 

Neumanowej wnętrza pałaców, które zatraciły swój wschodni charakter: 

 

Urządzenie sal w haremie wicekróla jest już zupełnie europejskie i wcale niegustowne. 

Jaskrawe obicia na meblach, angielskie dywany w olbrzymie kwiaty, na ścianach 

zwierciadła w złotych ramach i bardzo liche obrazy354. 

 

Piękno leży w przeszłości, w gruzach, ruinach, w kamieniu – w zmityzowanej wersji 

historii. Wraz z narodzinami historyzmu w XVIII wieku i dominacją linearnej koncepcji czasu, 

w temporalnej świadomości kultury Zachodu, przeszłość zaczęła jawić się jako tracona, 

uciekająca, odchodząca. Materialne świadectwa minionego czasu stały się ważne, a ich wartość 

wzrastała proporcjonalnie do  kryterium wieku – im dalej sięgała ich geneza, tym cenniejsze 

się wydawały. Tą zależność trafnie oddają słowa Neumanowej, dla której meczet Muhammada 

Alego wybudowany w 1830 roku, nie przedstawia żadnej wartości estetycznej czy historycznej: 

 

Budynek  to nowy, niezgrabny, lśniący białością swych marmurów i alabastrów, zakończony 

dwoma smukłemi minaretami, które sterczą jak kominy i nad całym Kairem górują. Meczet ten 

nie przypomina niczym arabskiej architektury średniowiecznej; jest dziełem Turków, którzy jak 

wiadomo pojęcia o sztuce nie mają. (…) Wszystko tu nowe i błyszczące, ale zimne, martwe, 

powszednie, bo na ścianach nagich, ani napisów arabskich, ani barwnej mozaiki nie 

znajdziesz355. 

 

W relacjach podróżników to, co nowe jawi się jako powszednie, nie warte uwagi, a 

autentyczność, realność i oryginalność leży gdzieś indziej, w innych epokach historycznych i 

                                                           
353 W. Wężyk, Egipt…, dz. cyt., s. 7-8. 
354 A. Neumanowa, dz. cyt, s. 122. 
355 Tamże, s. 158. 
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innych kulturach. W przeciwieństwie do sformalizowanego, monolitycznego i 

spetryfikowanego klasycyzmu, romantyczny stosunek do tradycji był żywy, nieskrępowany, 

twórczy356. Wędrowali więc podróżnicy po Wschodzie, włączając do swej refleksji te 

„pamiątki” minionych dziejów, które pozwalały im w sposób dowolny konstruować 

nostalgiczną przeszłość. Opowieści te, z jednej strony odsyłają do ponadindywidualnej sfery 

wyobrażeń, z drugiej strony przekształcają odległy świat w przestrzeń osobistego przeżycia. 

Innymi słowy, choć w opisach podróżników pamięć o miejscach, obiektach, wydarzeniach jest 

stale obecna, to przypisywane im znaczenie, zależne będzie od potrzeb, oczekiwań i aspiracji, 

a więc indywidulnych kryteriów o charakterze emocjonalnym.   

Dość symptomatyczne dla relacji z Orientu II połowy XIX wieku jest to, że w miejscach 

szczególnie ważnych, opisanych, rozpoznanych, skreślonych piórem sławnych poetów i 

odmalowanych pędzlem malarzy, podróżnicy woleli zachować milczenie, oddając głos swym 

poprzednikom. Maurycy Mann, którego wspomnienia pełne są osobistych refleksji, przemyśleń 

i obserwacji, w fragmencie dotyczącym ruin Baalbeku ogranicza się tylko do stwierdzenia, że 

„miasto to znane dawniej jako Heliopolis pozostawiło jedne z najpiękniejszych pamiątek 

starożytności na świecie”357, zamieszczając następnie prawie trzystronicowy list jednego z 

swych towarzyszy, pełen patetycznego tonu o cudowności tego „błogosławionego grodu”358. 

Józef Kościelski w „Szkicach Egipskich” przemawia słowami Juliusza Słowackiego, kiedy po 

raz pierwszy styka się z Piramidami w Gizie: 

 

[…] dlatego nie żądajcie ode mnie, abym wam martwymi litery odzwierciedlił uczucia, 

które mną miotały, gdym po raz pierwszy podjął wędrówkę do Cheopsa grobu. 

Zuchwalstwem zresztą byłby taki zamiar, bogata bowiem literatura nasza posiada między 

brylantami poezji, którymi naród obrzucił Juliusz Słowacki, również i szczytne opisanie 

podobnej pielgrzymki, którą poeta w 1836 roku odbywał. Jest to pomnik słowa, 

postawiony przez wieszcza granitowym pomnikom faraonów […]. Odbądźmy więc tę 

pielgrzymkę ze Słowackim w ręku, dumni poczuciem, że żaden naród równie wielkim 

dragomanem poszczycić się nie może359.   

 

Wycieczka do piramid w Gizie, w II połowie XIX wieku stawała się na tyle powszechna, że 

Anna Neumanowa postanowiła odbyć ją w porze letniej, by uniknąć tłumów i „Anglików dla 

                                                           
356 M. Kalinowska, dz. cyt. 
357 M. Mann, Podróż…, T. 3, dz. cyt., s. 172.  
358 Tamże, s. 176. 
359 J. Kościelski, Szkice…, dz. cyt., s. 68. 
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których zwiedzanie piramid jest rodzajem sportu”360. Mimo niewygód podczas wchodzenia 

(„trzeba dać się wlec i podnosić czterem Arabom, którzy szarpią i ciągną turystów w sposób 

nielitościwy”), wejście na szczyt grobowców było wyzwaniem, które każdy podróżnik 

powinien podjąć. Z tej swoistej atrakcji turystycznej nie zrezygnował nawet Maurycy Mann, 

dla którego, jak zaznaczał: 

 

(…) w podróżach najciekawszym przedmiotem – człowiek. W Egipcie ciekawość tę 

równoważyćby może powinny ruiny, pomniki, słowem starożytność. Ale raz, że w podróży 

pod wodę mało albo nic z takowych się nie ogląda z przyczyn wiatru, do którego woli 

zastosować się trzeba; powtóre, że przy braku dostatecznych archeologicznych 

wiadomości, stary świat z kamienia niezbyt wielkie miał dla mnie powaby — tym baczniej 

przyglądałem się ludziom361. 

 

Wypowiedź ta jest na tle XIX wiecznego piśmiennictwa podróżniczego dość 

oryginalna. Wszyscy podróżnicy zainteresowani byli odmiennością obyczajów, ale opowieści 

o ludziach, pełne wartościującego tonu (o czym w dalszej części tego rozdziału), przeplatane 

były emocjonalnie nacechowanymi opisami starożytnego dziedzictwa. Piramidy w Gizie 

przytłaczały swoim ogromem i potęgą, skłaniały do refleksji nad ich budowniczymi. Józefa 

Treterowa pisała o „uczuciu trwogi”, na widok „tych olbrzymów”, „piętnie krwi i potu 

ludzkiego”362, Neumanowa o „ciężkich wiekowych gruzach”, przestrzeni za nimi 

„nieskończonej – martwej, milczącej, jak one”363. Ciekawy opis swoich doświadczeń 

związanych z wejściem i zejściem ze szczytu piramid przedstawia Maurycy Mann. Z tonu jego 

wypowiedzi, wnioskuję, że wycieczkę odbył, nie tyle z własnej wewnętrznej potrzeby, ile z 

pewnego przymusu „zwiedzania” związanego z podróżniczymi rytuałami („Idąc wszakże za 

zwyczajem, który mieć chcę aby każdy podróżujący w Egipcie był na jednej z nich, 

postanowiłem wejść na największą”364). W kolejnych fragmentach jego wspomnień, wyprawa 

zamienia się w serię rozczarowań: wejście okazuje się trudne, przewodnicy natrętni i głośni. 

Myśl o znalezieniu się na szczycie tego słynnego w dziejach pomnika starożytności, ustępuje 

miejsca obawie o własne bezpieczeństwo, a nawet życie „oddane w ręce ludziom prawie 

dzikim”365. Widok ze szczytu nie rekompensuje tego przykrego doświadczenia: 

                                                           
360 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 180. 
361 M. Mann, Podróż…, T. 1, dz. cyt., s. 254. 
362 J. Treterowa, dz. cyt., s.  
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Spodziewałem się nader pięknego stamtąd widoku, w nagrodę za trudów i wzruszenia. 

Wszakże zostałem zawiedziony: panorama jest ogromne wprawdzie, lecz za ogromne. 

Kair zanadto oddalony; wstęga Nilu ta sama jak zawsze (…). Zgoła oprócz tej pociechy, iż 

siedząc na kamieniu powiedzieć sobie mogłem: »Jestem na piramidzie Cheopsa« – żadnej 

innej nie było366.  

 

Cytuję Mana, bo stanowi on przeciwwagę dla pełnych kodów wzniosłości XIX wiecznych 

opisów piramid w Egipcie. Doświadczenie podróżnika, w którym zachwiana została 

integralność cielesna (szarpanie przewodników, silny zawrót głowy w trakcie spojrzenia w dół) 

było na tyle silne, że „subiektywne” doznanie, wzięło górę nad „kulturowo usankcjonowanym 

przymusem przeżywania określonych emocji w określonych miejscach”367. Wprawdzie ostatni 

fragment jego wspomnień związany z tym miejscem, poświęcony jest refleksji nad znaczeniem 

ludzkiej egzystencji („Czemu tak mali jesteście”368 – oczy Sfinksa zdają się mówić Mannowi) 

i roli Chrystusa zanurzonego w historii i tłumaczącego jej sens (tutaj autor przytacza list od 

„czcigodnego i pełnego nauki męża”369), to mimo wszystko szczerość zaprawiona ironią 

wysuwa się na pierwszy plan.  

 W powyższym przeglądzie głównych wątków związanych z podróżniczą potrzebą 

wędrowania pośród ruin, pałaców, biblijnej scenerii, starałam się zarysować twórczy, 

indywidualny (choć wynikający z pewnych kulturowych wzorów), polemiczny i aktywny 

stosunek do przeszłości i współczesności. Bez względu na jakościowe różnice w podejściu do 

minionych dziejów, zainteresowanie odmiennymi tych dziejów świadectwami, niejednorodne 

poczucie piękna i estetyki autorów, ich dążenia łączy pewne wspólne ogniwo: to próba 

zrozumienia i „wczucia się” w to co dawne i odległe, przy jednoczesnym rozczarowaniu 

współczesnością. Autentyczność leży poza granicami nowoczesności, w minionych epokach, 

które trzeba wydobyć z gruzów i odkryć ponownie, a prawdziwej wschodniej odmienności, 

szukać należy poza szerokimi bulwarami, nawet za cenę błądzenia wśród „ciasnych ulic i 

obdartego tłumu”. Jeszcze jeden cytat, tytułem podsumowania, ilustrujący wynikające z lektury 

wnioski: 

 

To też chcąc się zapoznać ze starożytną architekturą arabską, musimy zostawić za sobą 

gładkie bulwary, szerokie ulice, dumne nowoczesne pałace, ozdobne a niezgrabne; 

                                                           
366 Tamże.  
367 E. Rybicka, dz. cyt., s. 270. 
368 M. Mann., dz. cyt., s. 490. 
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musimy zabłąkać się w ten labirynt uliczek i przejść ciasnych, ciemnych, zaniedbanych, 

pomiędzy gruzy, rumowiska i arabskie domostwa. W tych to starożytnych dzielnicach 

gnieździ się, roi i tłoczy ów lud nędzny, obdarty, cuchnący, nienawistnym okiem patrzący 

na europejskich przechodniów. Istne to mrowisko te ciasne zakątki, do których światło 

dzienne nie dociera, ale w nagrodę niezbyt miłej wędrówki, wśród brudów arabskich (…) 

spotykamy tu co krok prawie arcydzieła sztuki budowniczej wieków średnich, z czasów 

Saladyna i dawniejsze jeszcze370. 

 

 W obliczu pięknej i groźnej natury 

 

 

Il. 8. Widok na Nil, fot. A. Neumanowa 

 

Zamiłowanie do natury, poszukiwanie malowniczych pejzaży, sielskich scenerii, 

przechadzanie się pośród bujnych ogrodów, parków i wiejskich krajobrazów jako znaczący 

element, który uformował pewne wzory kulturowe i sposoby „przeżywania” przyrody, jak i 

wpłynął na przekształcenia przestrzeni geograficznej, przypisuje się XVIII wiecznej rewolucji 

kulturowej. O tych procesach wyczerpująco piszę Rebeca Solnit w książce Zew włóczęgi. 

Opowieści wędrowne. Zacytuję fragment, który wydaje mi się ważny dla analizowanych przeze 

mnie relacji: 

 

                                                           
370 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 94-95. 



 

143 
 

Niepodobna przecenić siły oddziaływania osiemnastowiecznej rewolucji kulturowej na 

upodobanie do natury i praktykę chodzenia. Rewolucja ta przeorała świat intelektualny i 

materialny, gnając rzeszę podróżników ku dotąd niedostępnym i nieznanym miejscom, budując 

niezliczone parki, rezerwaty, wytyczając nowe szlaki, wydając koleje przewodniki, zakładając 

kluby podróżnika i organizacje turystyczne, że nie wspomnę o ogromie literatury i sztuki 

poświęconej podróżom - zjawiska bez precedensu przed nastaniem XVIII wieku371. 

 

Zainteresowanie naturą, jej bogate i barwne opisy, obok historyzmu, można uznać za 

locus communis XIX wiecznych relacji z podróży do Orientu. Rzeka (przede wszystkim Nil i 

Bosfor), pustynia, góry, żyzne doliny, ciała niebieskie, morze, zjawiska atmosferyczne (burza 

pustynna, powodzie), noc/dzień, zmierzch, wschody i zachody słońca, bujna roślinność – to 

tajemniczy elementarz wschodniej materii, za pomocą, którego podróżnicy próbowali lepiej 

zrozumieć siebie i orientalne krajobrazy. Ich opisy bliskie są romantycznej koncepcji natury. 

Czym ona była dla pisarz i literatów?  Zacytuję, słownikową definicję, która na pewno nie 

oddaje całego bogactwa sposobów ujmowania natury, ale bardzo podobne motywy odnajduję 

w analizowanych dziennikach podróżniczych: 

 

Romantycy pojmowali naturę jako żywą samoistną całość (organizm), obdarzoną zdolnością 

odczuwania. Uważali, że ma ona charakter duchowy, przenikają ją sieci głębokich 

powinowactw. Wiązali ją z tajemniczością, metafizycznym charakterem. Romantyczna natura 

to natura twórcza. Ujawnia się w specyficznym alfabecie symboli, języku dostępnym 

człowiekowi. Może jednak być dla niego niebezpieczna. Człowiek jako mikrokosmos – jest, 

według romantyków, zakorzeniony w naturze, czyli makrokosmosie372. 

 

To w malowniczych, ale zarazem niezwykłych, nieokiełznanych, żywiołowych 

krajobrazach, podróżnicy odkrywali takie uczucia jak: melancholia, wzniosłość, 

nieskończoność, groza. W przeciwieństwie do oświeceniowego paradygmatu, w którym naturę 

próbowano zawłaszczać, sądząc, że możliwe jest jej zmierzenie, usystematyzowanie, 

sklasyfikowanie, uporządkowanie,  romantyczna natura nie poddaje się władzom poznawczym, 

odsyła do transcendencji, przekracza granice ludzkiego umysłu. Jeden z pierwszych opisów, 

tak odczuwanej natury, skreślił Wacław Seweryn Rzewuski. Z charakterystyczną sobie 

skłonnością do nadmiernej emfazy i egzaltacji przedstawił obraz pustyni, który mógłby 
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posłużyć, za wzorcowy przykład ujmowania natury jako przeciwieństwa żywiołów – 

życiodajnej, ale i śmiercionośnej siły: 

 

Wyniosłe szczyty Libanu, u których stóp biją pioruny, to obraz sprawiedliwego co złym 

urąga, i pogodne czoło unosi do nieba. Tym sposobem urozmaicona tysiącznemi widokami 

natura, dobroczynną ręką ulepiła te miejsca tak harmonizujące z uczuciem i 

wspomnieniami syna pustyni. Wyobraźnia ożywia je, i milczącym symbolem użycza 

mowy. Dusza wsłuchuje się, rozpamiętywa, i skupia się w sobie. Kraina ta wydana na 

pastwę niszczejącego słońca, na wściekłość zaraźliwych wiatrów, kryjąca w swem łonie 

szkodliwe potwory, samotne sępy, płochliwe gazele, ogołocona z drzew i wody; 

przerznięta w każdym kierunku łańcuchem skał nagich i jałowych; przedstawia ogromną 

arenę na której w konwulsyjnych drganiach walczy ze sobą dzieło twórcy z chaosem (…). 

Czarna chmura, w której łonie „spoczywa groza i nadzieja” pędzona podmuchem uraganu, 

przelatuje nad tą wyklęta ziemią i nie zatrzyma się nawet, aby ją ożywić dobroczynną 

wilgocią. Całych dziewięć miesięcy deszcz tam nie pada. Natura skazana na długie 

słuchoty, usiłuje w ciągu trzech miesięcy deszczów wynagrodzić czas stracony i okrywa 

się nagłą zielonością (…)373.  

 

Dalej podróżnik opisuje gwałtowny, suchy i gorący wiatr wiejący na pustyniach Północnej 

Afryki i Półwyspu Arabskiego (zwany samumem), wywołujący burze piaskowe: 

 

Samum namiestnik Anioła Śmierci szaleje po pustyni, pędząc przed sobą wyziew palący 

lub zimny, a zatruwający powietrze. Niebo, ów świadek tych okropności powleka się żółtą 

bladością; słońce wciąga w siebie promienie, i jest podobne do kuli rozpalonej w ogniu 

hutniczym. Tumany pyłu i piasku przechodzą się po stepie. Wielbłąd chwieje się na nogach 

(…). Psy wyją żałośnie, jakby przeczuwały śmierć swoich panów (…); hyenna spotyka się 

z gazelą jak dwie najobojętniejsze istoty; w jednej i tej samej pieczarze dającej im 

przytułek. Trwoga przed śmiercią stłumiła w nich wrodzone nienawiści; wszystko sobie 

przebacza wobec powszechnego zniszczenia…Wierny to wizerunek tej strasznej krainy, 

tej pustyni będącej ojczyzną potomków pierwszych rodziców ludzkości. Koczowniczy 

Arab osiadły na niej od wielu tysięcy lat, miłuje ją tak gorącą miłością, żeby jej nie 

zamieniał za najpiękniejsze i najbogatsze kraje374. 

 

                                                           
373 L. Siemieński, dz. cyt., s. 40. 
374 Tamże, s. 40. 
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W opisie Rzewuskiego pustynia jawi się jako żywy, antropomorficzny organizm (posiada 

łono), tajemniczy system zależności pomiędzy tym co „materialne” i tym co „duchowe”. To 

natura dramatyczna, niezwykła, spektakularna, będąca w ciągłym ruchu, mogąca zawładnąć 

jestestwem człowieka. Jednak wbrew występującym we wcześniejszej ikonografii 

przedstawieniom pustyni jako krainy pozbawionej warunków do życia dla ludzi i zwierząt, w 

opisie Rzewuskiego odnajdujemy ślady życia – raz do roku ziemia ta pokrywa się roślinnością, 

przede wszystkim zaś jest ona domem koczowniczych Arabów, a wynagrodzeniem 

codziennych zmagań z jej żywiołem, jest niczym nieskrępowana wolność – według 

wyidealizowanej wizji podróżnika. Pustynny krajobraz wywołuje ambiwalentne uczucia u 

autorów analizowanych przeze mnie relacji – zachwyt, podziw, zaduma, ale również strach, 

przygnębienie – bez względu na to, jakie pokłady wyobraźni uruchamiała ta przestrzeń, i jakimi 

emotywnymi określeniami i metaforami starano się oddać jej sens i znaczenie, jest to pejzaż 

szczególny, wobec którego żaden podróżnik nie pozostaje obojętny. Niemal pół wieku po 

Rzewuskim, Anna Neumanowa o swoich pobycie na pustyni pisała: 

 

[…] Przecinamy pustynię  i poznajemy ją w całej jej grozie i niedającym się określić 

majestatycznym uroku. Niechaj bowiem nikt nie sądzi, że pustynia to gładka płaszczyzna, 

niezmierzone okiem łoże piasków szarych; pustynia Arabska ma swe doliny tajemnicze 

i ciemne przepaście, swe wzgórza i skały. W dniu ciemnym i ponurym przestrzeń ta 

przygnębia nas swą złowrogą ciszą, przeraża ogromem swym i martwością śmierci; 

skoro jednak pustynia skąpana w słońcu ubierze swe wzgórza w rubinowe i liliowe 

blaski, albo gdy księżyc srebrzystemi smugami błądzi po jej dolinach i ścieżkach, 

natenczas zmienia się w kolebkę barw tęczowych, w morze mieniącego się ustawicznie 

światła. Przeraża cię swym obszarem, ale nęci równocześnie obrazem nieskończoności, 

upaja powiewem swobody; mimowolnie czujesz, iż tęsknić będziesz za tą przestrzenią 

jasną, jak ptak za błękitnym powietrzem375.   

 

Pustynia, ale i otwarte morze fascynowały i przerażały nie tylko swą nieskończonością 

przestrzenną, ale i temporalną – przeszłość, teraźniejszość i przyszłość – w miejscu 

pozbawionym materialnych śladów upływu czasu, jak i elementów wskazujących na 

nadchodzące przeobrażenia – stapiały się w jeden cyrkulacyjny, wieczne odnawialny ciąg 

zdarzeń. Cisza na pustyni jest złowroga, odczucie to nasila się pod osłoną nocy, która poprzez 

swój mrok odsyła do świata zmarłych. Noc, nie tylko na pustyni wywołuje zachwianie 

                                                           
375 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 174. 
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równowagi i dezorientację w świecie, także na morzu, gdzie w ciemności niewidoczne są 

kształty, formy i postacie, a natura może ujawnić swe niszczycielskie oblicze, niepewność 

wzrasta: „Noc wszędzie nas otacza; – na statku cichość – szum wody  i żeglarza jednostajne 

kroki, są jedynym znakiem życia” – pisał Zygmunt Skórzewski zbliżając się do zatoki Smyrny 

(obecnie Izmir).  Cisza – mówi Kowalski – „jako antynomia uporządkowanego dźwięku (obok 

ciemności, bezruchu), należy do podstawowych metonimicznych przedstawień śmierci (…). I 

hałas i „śmiertelna” cisza stają się elementami charakterystyki Innego Świata”376.  

Krajobraz  zmienia się jednak za sprawą rzucanego nań światła – promieni słońca, czy 

blasku księżyca, które demoniczną czerń, zmieniają w serię tęczowych barw, a kolor w 

przeciwieństwie do bezbarwności, która jest pozbawiona określonej jakości, pozwala 

różnicować elementy otaczającej przyrody. Jest więc w tych opisach pewien uniwersalny 

model porządkowania i wydzielania fragmentów świata, którym w kulturach tradycyjnych 

przypisywano poszczególne znaczenia. Natura nie jest jednorodna, zmienia się w zależności od 

ruchu ciał niebieskich, pór roku, zjawisk atmosferycznych, przestrzennego usytuowania 

patrzącego nań człowieka. We wszystkich analizowanych przeze mnie wspomnieniach, 

pojawia się zachwyt nad wschodnim niebem i słońcem, które jest żywsze, intensywniejsze, 

bardziej wyraziste, pozwala z jednej strony lepiej widzieć kształty, formy, kolory otoczenia, ale 

z drugiej wywołuje u patrzącego złudne wrażenie przestrzenne – odległość i wielkość obiektów 

zaciera się: 

 

Gdzież znaleźć widok wspanialszy? (...) wszystko to oblane słońcem, o którym my nawet 

marzyć nie umiemy. Bo jak wyżej nadmieniłem słońce to nie tylko oświeca, ale rzeźbi i 

maluje oświetlone przedmioty często tak dokładnie, iż zdaje Ci się, że cię kilkaset kroków 

oddziela od miejsca, do którego ledwie po kilkugodzinnej pielgrzymce dotrzeć 

zdołałbyś377. 

 

O podobnym „oszukującym zmysły” krajobrazie pisał Michał Tyszkiewicz, kiedy spoglądając 

na wody jeziora, wydawało mu się, że widzi dokładnie, co znajduje się na przeciwległym jego 

brzegu: 

 

Przypatrywałem mu się z lubością [krajobrazowi – wtrącenie moje – P.K.] gdy p. Dufeu 

rozbił moje marzenie, powiadając, że jezioro Mariut tak jest rozległe, iż brzegów jego 

                                                           
376 P. Kowalski, dz. cyt., s. 67. 
377 J. Kościelski, Podróż do Górnego Egiptu na statku „Menszyje”, „Dziennik Poznański, nr 74, R. XIV, 1872, s. 

33. 
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przeciwnych dojrzeć niepodobna, i że cała ta urocza okolica jest tylko złudzeniem oka pod 

gorącem słońcem Egiptu. (…) Po kwadransie drogi ku jezioru, krajobraz wznoszący się 

coraz wyżej, zwisnął na błękicie, a przed nami na ziemi pozostało tylko niezmierne wód 

zwierciadło. Uroczysty był to widok tego uduchowienia kształtów materji, przeniesionych 

na niebo i przedstawiających się tak czysto i naturalnie (…), że jeszcze gotówbyś wierzyć, 

iż to nie złudzenie, lecz w n i e b o w z i ę t a  r z e c z y w i s t o ś ć . Oko Europejczyka 

nienawykłe do widoku podobnych zjawisk, tonie w nich z rozkoszą trudną do opisania378 

[rozstrzelenie moje – P.K.].  

 

Słońce nadaje też wyjątkowego uroku okolicy, w jego wschodzących promieniach inicjujących 

dzień, natura jawi się jako harmonijna, uporządkowana, pełna życia i blasku: 

 

Zaledwie weszło słońce a cała natura przybrała jakiś wdzięk uroczy, który radował i 

słodyczą serce napawał. W blasku słonecznym promieniły zdala góry Galilei; przecudna i 

bujna zielność łąk służyła nam za ciągły kobierzec po którym kroczyły konie; po prawej 

ręce góra Karmelu skalista, ale nie naga, najczęściej gęstem pokryta zaroślem, nieraz 

stroma, ale niejednostajna, wysoka i niekiedy dwóch tysięcy stóp dochodząca i surowa, ale 

nie ponura, nie dzika; w około nas woń balsamiczna kwiatów i drzew po dolinach 

rosnących, szmer częstych strumyków przerywany śpiewem i gwarem tysiąca ptasząt – 

wszystko to uprzyjemniało drogę tak dalece i tak niezwykłem było w Palestynie 

zjawiskiem379. 

 

Żywotność natury potęguje oddziaływanie przestrzeni także na inne niż wzrok zmysły – w 

powyższym opisie ludzkie sensorium aktywizuje się niemal całościowo – woń kwiatów, szmer 

strumieni, śpiew ptaków, przywołują na myśl niemal archetypiczną wizję raju – krainy wiecznej 

szczęśliwości, w której czas ulega zawieszeniu. Podobne odczucia wzbudził u Anny 

Neumanowej ogród królewski – i choć nie jest to już natura, która opiera się ludzkiej ingerencji 

i jako taka bardziej przynależy do świata kultury, to różnorodność flory – tak innej od tej we 

własnym kraju – zachwycającej barwnością, zapachem, kolorem, przysłania fakt, że jest to 

sztucznie wydzielona przestrzeń, którą romantycy woleli zamienić na „dzikie ostępy”380: 

 

                                                           
378 M. Tyszkiewicz, dz. cyt., s. 47-48. 
379 M. Mann, dz. cyt., T. 3, s. 62-63. 
380 Zob. R. Solnit, Z ogrodu ku dzikim ostępom, [w:] Tejże, dz. cyt., s. 129-229. 
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Po śniadaniu wzięliśmy fiakra, ze stangretem murzynem, w biały arabski burnus 

malowniczo udrapowanym, i pojechaliśmy do ogrodu królewskiego, gdzie właśnie czysto 

arabska gra muzyka. (…) co za ogród, co za drzewa, krzewy, kwiaty, owoce, co za 

wegetacja, zieloność, zapach, co za ciepło, co za rajski klimat!!! (…) Drzewa uginają się pod 

liśćmi i owocami, a w klombach taka ilość różnobarwnych kwiatów, to wszystko tak żywe, 

tak piękne, tak pachnie, iż człowiekowi się zdaje, że chodzi po raju. Droga do tego ogrodu, 

wysadzona nilowymi akacjami, ciągnie się długi kawał ponad brzegi Nilu. Akacje tutejsze, 

nie są to nasze akacje, są to drzewa wspaniałe, duże, jak u nas dęby381.  

 

I tutaj wyraźnie zaznacza się, że ogród działa na wszystkie zmysły: nie tylko oko dostrzega 

kolor, formę i kształt, także nos czuje zapach kwiatów, ciało „dotyk” ciepła, ucho słyszy 

dźwięki arabskiej muzyki, potęgującej wrażenie znalezienia się w zupełnie innym miejscu. Nie 

jest to więc tylko widok, to przestrzeń, która ma swoją fakturę, wilgotność, temperaturę,  swój 

krajobraz dźwiękowy (soundscape) i zapachowy (smellscape), a także choć niewyrażony 

wprost swój smak. Neumanowa wprawdzie nie mówi o „smakowaniu świata”, ale zachwyt nad 

uginającymi się pod ciężarem owoców drzewami i ich wegetacją odsyła do związku między 

miejscem (jego klimatem, ziemią) i pochodzącymi zeń produktami. Być może, podobnie jak 

melancholijna kontemplacja wszechobecnych śladów antycznych, wieczna, przywołująca na 

myśl arkadyjskie pejzaże natura, oswajała dysonans zachodzący w warunkach bliskiego, 

trwałego kontaktu z inną kulturą. Z drugiej strony, mając na uwadze, że podróżnik wyjeżdżał 

na Wschód z bagażem choćby potocznej wiedzy i wyobrażeń o miejscach, ku którym podążał, 

można zaryzykować tezę, że pomimo, a nawet wbrew własnym doświadczeniom, poddawał się 

pewnym schematom recepcyjnym.  

Natura w analizowanych przeze mnie relacjach, oprócz wymiaru materialnego, 

estetycznego, symbolicznego ma także swoją długą historię, swoistą imagologię. Nil nie jest 

tylko rzeką, która dostarcza mieszkańcom potrzebnej do życia, pracy, codziennych czynności 

wody, nie jest jedynie meandrującym pośród dolin elementem krajobrazu, dodającym uroku 

okolicy. To rzeka, wyznaczająca granice świata, której źródła mają według Księgi Rodzaju swój 

początek w Edenie i aż do XV wieku sądzono, że wypływa ona z raju382. Rzeczywiste źródła 

Nilu odkryto dopiero w II połowie XIX wieku, dlatego tajemnica jej początku, stale pobudzała 

wyobraźnię, powołując liczne mity, legendy i fantastyczne opowieści. Pływanie po jej wodach 

                                                           
381 J. Husarzewski, dz. cyt., s. 28. 
382 Zob. np. F. Pellegrino, Geografia…, dz. cyt., s. 363. 
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i podziwianie z pokładu statku było więc dla podróżników przeżyciem niemal metafizycznym. 

Józef Kościelski pisał: 

 

Nic nie znam bardziej uroczego, jak żeglować po Nilu. Nil – któż z nas mieszkańców 

północy nie śnił kiedyś chociażby tylko chłopięciem na szkolnej ławie, o owej cudownej 

rzece, żywiącej chlebodajną wodą tysiące mieszkańców pustyni, zmieniającej 

broczynnemi wylewy jałowe, piaszczyste obszary w jednej z najważniejszych okolic 

znanego świata. Te sny i pragnienia, które często młodzieńczą oblegały wyobraźnią, 

stanęły znowu żywe i świeże przed chwilą, gdym po nocy w wygodnej spędzonej kajucie 

razem z pierwszymi promieniami słońca wystąpił dzisiaj na pokład i ujrzał już nie 

czarujące pałace wicekróla, przeglądające się w zwierciadle nilowem, ale żyzną dolinę 

Nilu383. 

 

Anna Neumannowa nie mogła uwierzyć, że „ten niewielki strumień wody życie daje całej 

krainie”384. Nawet Maurycy Mann, który na tle XIX wiecznych relacji, wyróżnia się 

emocjonalną „powściągliwością” i pewnym „reporterskim” zacięciem, uległ urokowi Nilu: 

 

Byłem na Nilu!... Nie jestem wcale obdarzony wielką dozą imaginacyi, ani też egzaltacya i 

entuzjazm łatwy do mnie przystęp znajdują. Żadne wszakże, najprozaiczniejsze nawet 

usposobienie, nie może oprzeć się silnemu wrażeniu na obraz takiej przeszłości, jaką 

spokojne i głębokie nurty tego króla rzek roztaczały w swej błękitnej, a okiem 

niezmierzonej wstędze. Czas olbrzymie przybiera od razu rozmiary. Starożytność ginie w 

mgle mitologicznej fikcyi, historya przerzuca od razu w Biblią; epoki sięgają lat tysięcy385. 

 

Zwiedzając Palestynę Maurycy Mann nieustannie konfrontuje obraz współczesny z przekazami 

biblijnymi, szukając potwierdzenia o obfitości tej pierwotniej ziemi ludzkości: 

 

Burze w Palestynie nader rzadkie, a latem niebo ciągle bez chmury. Deszcze zaczynają się 

z końcem października i wtedy sieją pszenicę i jęczmień; drugie deszcze są w styczniu,  a 

wówczas i śnieg nieraz pokrywa góry. Było tak zawsze skoro Pismo Śte mówi: »Zsyła Pan 

śnieg jakoby wełnę, i mrozy jakoby popiołem nakrywają ziemię (…)« 

 

                                                           
383 Tamże, s. 32. 
384 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 17. 
385 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 120. 
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Biblia nie wspomina o ryżu, który teraz gdzieniegdzie uprawiają; lecz wzmiankują o durze, 

o soczewicy, która jak za czasów Ezawa i dzisiaj za przysmak uchodzi. Uprawiają także w 

Palestynie sałaty różnego rodzaju, endywię i cebulę; Izajasz mówi o gwoździkach i 

kminku; Chrystus Pan o anyżu i mięcie; czytamy w Ewangelii o ziarnie gorczycznem »o 

owym pokornym początku wielkiej rzeczy« – wszystko to znajduje się dzisiaj386. 

 

Podsumowując to, jak podróżnicy przedstawiali i doświadczali naturę, dochodzę do 

wniosku, że ich stosunek do niej, wpisywał się w opisane przez badaczy zajmujących się 

romantyzmem, kulturowe ramy „poznania”, jakie nurt ten stworzył. Choć dziś określenie 

„czucie i serce” zostało zbanalizowane, a zachwyt pięknem krajobrazu jest raczej sygnałem 

kiczu i parodii, to w XIX wieku podróżnicy właśnie tak przeżywali/opisywali naturę. Podróż 

do Orientu, poszerzała pole wyobraźni o nowe przeżycia (burza piaskowa, sztorm), dawała 

możliwość dotknięcia, zobaczenia, poznania innych zapachów, smaków, faktury przyrody. By 

odnaleźć nowe dla siebie źródła poznania, podążali więc podróżnicy na Wschód, ku „krainie 

wiecznego słońca”, bo w końcu Ex Oriente lux… 

 

Świat społeczny – koloryt lokalny Orientu 

 

 

Il. 9. „Arabski dziedziniec wewnętrzny” (Egipt), fot. G. Sebald 

 

Gdyby możliwości XIX wiecznej fotografii, pozwalały wprowadzać doń kolor, zdjęcie 

to zapewne uderzyłoby bogactwem swych barw i bajecznością strojów. Gdyby można było 

                                                           
386 M. Mann, dz. cyt., T. 3, s. 18-19. 
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dodatkowo techniką po-klatkową wprawić nieruchome postacie w ruch i ożywić przestrzeń 

poprzez rejestrację dźwięku, przed naszymi oczami przesuwałyby się rozmaite „typy ludowe”: 

półnadzy chłopcy czyszczący buty, obdarci fellachowie, kuglarze połykający ogień, kobiety 

zdradzające swe życie ruchem gałek ocznych, wirujący derwisze, czarni poganiacze osłów, 

sprzedawcy oferujący swoje wschodnie wyroby, Turcy siedzący w bezczynności i ekstazie, 

prości i najbrzydsi roznosiciele wody. Może mielibyśmy odrobinę szczęścia i akurat ulicami 

Kairu, przejeżdżałby powóz z księżniczką haremu, szczelnie strzeżoną przed wścibskim 

wzrokiem mężczyzn. Usłyszelibyśmy turkot kół, nawołanie muezzina do modlitwy, mieszaninę 

języków, krzyki poganiaczy, śpiew sprzedawców zachwalających swe wyroby i głośnie 

wyzwanie Allaha. A może natrafilibyśmy na jedną z hucznych zabaw, tak zwanych przez lud 

Arabski „fantazyi”, albo jedno ze świąt religijnych? To wyliczenie, to świadome nawiązanie 

do retoryki XIX wiecznych opisów. Zdjęcie jednak pozostaje czarno-białe, a ów zatrzymany w 

kadrze bezruch w jakiś dziwny sposób kontrastuje z opowieściami podróżników 

„odmalowującymi” bliskowschodnie życie społeczne i kulturę całą paletą barw i 

przesuwających się jak na przyspieszonej taśmie filmu scen rodzajowych. Zdjęcie wykonał 

Pascal Sébah, jeden z wielu XIX-wiecznych fotografów, którego zainteresowania 

koncentrowały się wokół Bliskiego Wschodu (głównie Egiptu i Turcji). W swoim atelier El 

Chark w Stambule, którego nazwę można przetłumaczyć jako Orient wykonywał głównie 

fotografie dla turystów, które w II połowie XIX wieku stały się bardzo popularne i były 

traktowane jako pamiątka z wycieczki. Niewiele wiemy o powyższym zdjęciu, chyba zostało 

wykonane „z natury”, chociaż zdarzały się i takie fotografie, które robione w studio, na tle 

rekwizytów „naśladowały” otoczenie. Czy było pozowane, czy raczej rejestruje przypadkowo 

złapaną chwilę w miejskiej przestrzeni? Z tytułu na odwrocie negatywu dowiedzieć możemy 

się jedynie, że przedstawia arabski dziedziniec wewnętrzny (Intérieure d'une cour arabe), ma 

numer 136 i jest autorstwa Pascala Sébaha, opis biblioteczny dodaje, że przedstawia 

rozmawiających mężczyzn i kobiety niosące wodę i owoce, a zostało wykonane w Egipcie387.  

Słowo ożywia fotografię, ale nie to z oszczędnego w tytule opisu, z niego właściwie nie 

dowiadujemy się niczego. Mam tu na myśli, całą bogatą XIX-wieczną literaturę podróżniczą, 

która sprawia, że kiedy patrzymy na to zdjęcie, wiemy, że przedstawia Orient. Przed fotografią 

byli pisarze i orientalni malarze (Gérôme,  Ingres, Delacroix, Reinor; a wśród polskich 

artystów: Tepa, Ajdukiewicz, Wawrzyński, Żmurko i wiele innych). Literatura orientalna i 

malarstwo, a później fotografia, nie wykluczały się, ale wzajemnie dopełniały, władając 

                                                           
387 Zdjęcia znajduje się w zdigitalizowanych zasobach Narodowej Biblioteki Kataru (Qatar National Library); 

http://ediscovery.qnl.qa/islandora/object/QNL%3A00017664; [01.02.2018]. 



 

152 
 

wyobraźnią Europejczyków. Bez względu na to czy przedstawiały/opisywały motywy religijne, 

pustynie, zabytki czy wreszcie z zamiłowania do pejzaży zwrócono się ku życiu codziennemu, 

tworząc cały katalog scen rodzajowych i ich „aktorów”, to chęć uchwycenia odmienności 

Orientu, siłą rzeczy wpływała na hiperbolizację rzeczywistości i uwydatnienie „egzotyki”. 

Innymi słowy coś, co dla mieszkańców Wschodu było zwyczajne, codzienne, normalne, w 

oczach podróżników z Europy przedstawiało się jako niezwyczajne, niecodzienne, osobliwe. 

Wydaje się to w pewnym sensie naturalne – XIX wieczni podróżnicy (podobnie jak 

współcześni turyści) często wyruszali za granicę, po to, by wyrwać się z monotonni 

codzienności i doświadczyć odmienności: „Była może i owa żądza zmiany w sposobie życia, 

obyczajach i widokach; przerwanie tej jednostajności do której niwelacja wszystkiego, duch 

społeczności tegoczesnej, niechybnie prowadzi”388 – pisał Maurycy Mann o powodach swojego 

wyjazdu i nie był jedynym podróżnikiem, któremu przyświecała taka motywacja.  

W relacjach dotyczących życia społecznego, a jego przejawy (w większości 

zewnętrzne) mogli przede wszystkim zaobserwować autorzy wspomnień w przestrzeni 

publicznej przewija się więc ten sam repertuar: bazar, łaźnie, ulica, meczet, szkoła, pałace. Ów 

wschodni koloryt lokalny, który tak upodobali sobie romantycy, pobrzmiewa we wszystkich 

analizowanych przeze mnie relacjach. Oto kilka cytatów:  

 

Nie ma prawie chwili, aby nowa scena ludowa, nowe widowisko nie zwracało ogólnej uwagi. 

Tu orszak ślubny przeciąga […] opodal tańczy i skacze jakiś święty derwisz, przed 

kawiarniami zasiedli Grecy i Ormianie rzucając kości i warcaby. Inni roznoszą małpy, strusie 

jaja, albo też rozmaite, tak krajowe jak i europejskie wyroby, zachwalając je śpiewem i 

głośnym wyzwaniem Allaha389. 

 

Wnijdźmyż we środek miasta. Co za natłok ludu! (…) Wszędzie krzyk, wrzawa, hałas! (…). 

Co za rozmaitość strojów! Tu stary Hadzi w zielonym zawoju, na pięknym arabskim koniu, 

otoczony licznymi Saisami, jedzie do meczetu. Tam w spiczastym, szarym kołpaku, derwisz 

mruczący pod nosem modlitwy, wraca z klasztoru po dwugodzinnym wyciu i spogląda spod 

oka na przechodzących Koftów, w długich ciemnokawowych sukniach i czarnych 

turbanach; na żydów w czerwonych spodniach, w czarnych kołpakach, obwiązanych szarą, 

brudną jedwabną chustką, na Greków z gołemi łydkami, w tureckich kurtkach, w 

czerwonych czapkach, w szerokich szarawarach, w wąskich pasach, ale bez brody i z 

długiemi włosami; na Ormianów z bobrowemi w kształcie dyni czarnemi kołpakami, w 
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sukniach długich i z chińskiemi wąsami i na Franków, w europejskim staroświeckim stroju. 

Tu znowu, przy złoconej i wyrabianej w najpiękniejsze rzeźby z kamienia, wysokiej jak 

triumfalna brama, publicznej fontannie, święty turecki siedzi na marmurowej ławce, a tłum 

dzieci i kobiet go otacza. Jest on na wpół nagi, brudny, że aż strach patrzeć390. 

 

Charakterystyczne dla fragmentów dzienników dotyczących panoramy wschodniego 

życia codziennego jest – podobnie jak w przypadku natury – jego estetyzacja. To co nowe, nie 

wystarczy wymienić – miejski pejzaż trzeba przedstawić w taki sposób, aby świadczył o 

bogactwie substancji materialnej i semantycznej. Gęstość znaczeń osiąga się poprzez nasycenie 

rzeczowników przymiotnikami przydawkowymi, charakteryzującymi obiekty, rzeczy, ludzi ze 

względu na kolor, fakturę, kształt, zaś ożywianiu przestrzeni służy użycie czasowników i 

imiesłowów. Mamy więc, szczególnie w drugim opisie „spiczaste, szare kołpaki”, „czerwone 

czapki”, „zielony zawój”, „bobrowe w kształcie dyni czarne kołpaki”, „mruczącego derwisza”; 

wreszcie w opisach tych „tańczy i skacze derwisz”, „Grecy i Ormianie rzucają kośćmi”,  „Inni 

roznoszą strusie jaja”, „święty turecki siedzi na marmurowej ławce” itd. W relacji Wężyka 

uderza też ilościowa i jakościowa różnica pomiędzy epitetami użytymi do charakterystyki ludzi 

innej narodowości, a opisem Europejczyków, którzy wyróżniają się jedynie staroświeckim 

strojem. W końcu europejskim czytelnikom nie trzeba było malowniczo obrazować tych 

elementów scenerii, które mogły być im znane z własnego doświadczenia. „Prawdziwej 

odmienności” i egzotyki, poszukiwali więc podróżnicy na bazarach.  

 Bazar – to nie tylko aspekt życia gospodarczego i miejsce, w którym dobra są 

dystrybułowane, a relacja z drugim człowiekiem ogranicza się do prostej transakcji kupna-

sprzedaży. To przestrzeń codziennych, społecznych interakcji. To tutaj przecinają się ludzkie 

szlaki, pragnienia, motywacje. Z moich lektur wynika, że było to miejsce, które autorzy chętnie 

odwiedzali, nie tylko ze względu na ciekawe towary i produkty. Wschodnie bazary 

przedstawiały się podróżnikom jako swego rodzaju sceną, dającą wgląd w przekrój 

społeczeństwa, jego strukturę, hierarchię, organizację, ubiór kobiet i mężczyzn, wreszcie 

zróżnicowanie narodowościowe i etniczne: 

 

Otóż dalej bazary! A ileż tych bazarów!... Tu sklepiona a widna ulica, w której same szaty; 

tu sama broń kosztowna; tu kadzidła i pachnidła. Tu ulica, w której po obu stronach 

wystawione same żółte babusze  (trzewiki). Tu inna, w której same tylko czerwone; tu 

znowu same tylko amarantowe czapki; tu same przysmaki i słodycze; tu same fajki, tytoń 

                                                           
390 W. Wężyk, dz. cyt., s. 53-54. 
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i bursztyny; tu same jak najrzadsze owoce; tu same szale perskie i kaszmirskie! A co ludu!... 

co różnorodnego ludu! I mieszkaniec z Tunisu i mieszkaniec z Mekki, i Ormianin, i 

Chińczyk, i Indijanin, i Mongoł, i Marokanin, i Francuz, i Anglik, i Polak!391 

 

A tak opisuje jedną z dzielnic handlowych w Kairze Józef Kościelski: 

 

Po Muski przesuwają się białe i zielone turbany (te ostatnie znamionujące potomków 

proroka), czerwone Arabów i czarne Koptów tarbusze, skórzane a spiczaste czapki 

derwiszów i kosmopolityczne kapelusze Europejczyków (…). Fellachowie, czyli wieśniacy 

przesuwają się tutaj gromadnie w długich białych koszulach do kostek i w malowniczo 

zarzuconych czarnych płaszczach; to nam drogę zastąpi kupiec sorbetów, zachwalający 

swój towar, który nosi na głowie, to stary saka [tj. osoba roznosząca wodę – P.K.] zginający 

się pod ciężarem skóry koźlej, napełnionej wodą i brzęczący blaszanymi kubkami w takt 

wykrzyków: moje! moje! woda, woda. Spiesznie na bok, harem jedzie! – pomiędzy 

rozstępującym się ludem przejeżdża szybko, szczelnie zamknięta kareta, osłonięta 

czerwonymi firankami, za nią konno dwóch lub czterech czarnych strażników haremu392.  

 

W przestrzeni bazaru, która była podróżnikom dostępna, w przeciwieństwie do meczetu 

zarezerwowanego dla muzułmanów (choć czasem z odpowiednim listem polecającym udawało 

się Europejczykom obejść ten zakaz) i haremu, gdzie mogły przebywać tylko kobiety i 

najbliższa rodzina, podróżnicy mieli okazję do wniknięcia w lokalną kulturę – to właśnie tutaj 

często zaczynał się dla nich „prawdziwy” Wschód. Mogli się targować, spróbować lokalnych 

potrawach, napić kawy i zapalić fajkę wodną: 

 

Siadajmy na dywanie u tego bogatego kupca, potargujmy co z jego towarów, a tymczasem 

każmy sobie przynieść nargile z pobliższej kawiarni i siedząc ze skrzyżowanymi nogami, 

buchając wonnym dymem, przepędzim w chłodzie godzin kilka, a że to dziś właśnie dzień 

bazaru (targu) możemy kupić na licytacji od przechodzących handlarzy wiele pięknych 

rzeczy za tanie pieniądze (…) A wracajmy tu często, bo tu chłodniej niż w domu, a przytem 

tu tylko prawdziwy wschód i prawdziwych Arabów zobaczyć możemy393. 
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Podróżnicy zgodni są co do uczciwości Turków w handlu i ich gościnności. Dziwił się 

sposobem w jakim odbywa się transakcja kupna i sprzedaży na początku XIX stulecia  Edward 

Raczyński, kiedy w 1814 roku podróżował po Stambule:  

 

Spokojność w handlu i zaufanie kupców Tureckich w uczciwości publicznej, godne są 

zastanowienia (…). Nie widziałem nigdzie krajowców o cenę towarów swarliwie się 

umawiających. Przedający kładzie cenę, kupujący zwyczajnie zniża ią; za trzecim słowem 

godzą się lub roztaią. Tym oni sposobem nayważnieysze w handlu interesa układają394. 

 

Podobne zdanie w drugiej połowie XIX wieku wyrażała Józefa Treterowa: „Turcy, obok 

rzetelności są jeszcze nader gościnni; w każdym sklepie, nim weźmiesz się do 

przeglądania towarów częstują cię kawą i nargilami”395.  

Bazar odkrywał przed podróżnikami jeszcze jedno, swoje mroczne oblicze – były w nim 

miejsca, w których dokonywał się nieoficjalny handel niewolnikami. W tym aspekcie opisy i 

stosunek do tej praktyki ich autorów różnią się znacznie od siebie. Wężyk opisuje tą niechlubną 

w dziejach ludzkości praktykę tymi słowami: 

 

Wstąpmy teraz do bazaru niewolnic. Dom wielki, we środku szeroki plac odkryty, 

kwadratowy; naokoło małe izdebki, w których siedzą kupcy ludzkiego ciała i droższe 

towary. Murzyni i pośledniejsze niewolnice leżą pokotem na bruku, nawpół zakryci 

szarem grubemi płachtami, tarzając w kurzu brudne kędzierzawe włosy, w których moc 

egipskich baranków!...Idźmy więc na palcach, aby nie wynieść stąd co niepotrzebnego i 

wstąpmy wprost do sklepów, aby obejrzeć coś porządniejszego, gdyż to co na bruku, to 

tańsze, 200 lub 300 złotych polskich sztuka, tak jak za maciorę z gatunku meorysów, lub 

za podstarzałego tryka. Otóż pewien uczciwy handlarz ciała ludzkiego, ofiaruje nam 

siedzące w kątach i zakrywające sobie twarze, towary. Przybrał je dosyć niezgrabnie i 

pstrokato, ale jak się to pięknie ubierze lub rozbierze,  to zaraz inaczej się wyda396 

[Pogrubienie moje – P.K.].  

 

Współczesnego czytelnika może szokować dehumanizujący ton opisu, w którym ludzi, 

traktowanych jedynie jak ciało na sprzedaż, porównuje się do maciory czy tryka. Czy było to 

celowe wyolbrzymienie? Nieco inny obraz wyłania się z relacji Maurycego Manna, który tym 
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samym szlakiem podróżował 11 lat później. Autor starał się problematyzować temat 

niewolnictwa, choć także nie ustrzegł przed doszukiwaniem się zwierzęcych instynktów: 

 

Zdaje się, ze jednym z głównych przymiotów ciekawości dla Europejczyka, tak że sama 

myśl o Wschodzie na pamięć go przywodzi jest bazar w którym się tyle osłowiona 

sprzedaż niewolników odbywa. To co w tej mierze widziałem, nie odpowiedziało całkiem 

wyobrażeniom jakie z sobą przywiozłem: nie odpowiedziała ani co do miejsca, w którym 

się ludzkość hańbiący handel odbywa – ani co do charakteru nieszczęśliwych istot, które 

są jego przedmiotem (…). Miejscem targi jest po prostu dziedziniec w pierwszym lepszym 

domu. Wszedłszy do niego spostrzegłem kilka Murzynów i Murzynek bawiących się na 

słońcu (…). W komórkach tych nie masz nawet słomy: ziemia i gołe ściany, otóż całe 

mieszkanie. Byłoby to zapewne okrucieństwem, i za takie nieraz uważanem było przez 

podróżnych, którzy się dalej w głąb kraju nie zapuszczali, gdyby nie ta okoliczność, że z 

wyjątkiem cienkiej rogóżki na gołej ziemi rozesłanej, ta sama prostota cechuje mieszkania 

wszystkich prawie mieszkańców Egipskiej klasy niższej, czyli Fellachów. (…) Wyjąwszy 

kilka dziewcząt, które niby przedniejszy towar, ubrane były w brudne, a błyszczące szaty, 

reszta płachtą tylko i to dziurawą zwykle niebieską była okryta. W nią dodać muszę, nie 

wiem czy to instynktem zwierzęcym, czy uczuciem wstydu wiedziona, dosyć skrzętnie się 

tuliła. Nie chcę powiedzieć prze to, aby mi się niewolniki mniej nieszczęśliwemi istotami 

niż innym wydawali, albo Jellaby397 łagodniejszemi niżeli są w istocie; ale sama niewola 

ukazała mi się za wstąpieniem na Wschód w innych całkiem warunkach, aniżeli na nią z 

Europy spoglądałem398.  

 

Niewolnictwo otwarcie potępiała Anna Neumanowa, ale swoje słowa odnosiła jedynie do 

sytuacji kobiet: „Dopóki istnieć będą haremy, dopóty i handel niewolnikami istnieć musi. Ustanie on 

dopiero z zupełną reformą uświęconego przez Islam trzymania kobiet pod strażą”399. Nieco dalej 

dodaje jednak, że: „Zwyczaj ten (muszę na pochwałę proroka powiedzieć) nie został 

utworzonym, ale uprawnionym tylko przez Mahometa, gdyż harem jest zabytkiem dawno 

minionych stuleci, spuścizną po rozwiązłych królach Asysyri i Etyopii”400.  

 Równie interesującymi jak wschodnie bazary były dla podróżników łaźnie tureckie, 

zwane hammamami. Odgrywały one istotną rolę, nie tylko w kwestii  codziennej higieny, ale 

stanowiły miejsce spotkań okolicznych mieszkańców; szczególne znaczenie posiadały dla 
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kobiet, jako iż poza domem mogły pozwolić sobie one tutaj na swobodne kontakty towarzyskie. 

Co ciekawe, w analizowanych przeze mnie relacjach, to mężczyźni wspominają o swoich 

łaziebnych doświadczeniach, kobiety wymownie milczą. Neumanowa pisze jedynie o 

„wybornych kąpielach zdrojowych”401 u wybrzeży Aleksandrii. Najwidoczniej dla Polek 

higiena osobista była tematem tabu, nawet tam, gdzie stanowiła ona powszechną praktykę. 

Mężczyźni natomiast poświęcili spory fragment swych wspomnień wschodniemu zwyczajowi 

zażywania kąpieli, opisując wnętrze łaźni i poszczególne etapy zabiegów. Najobszerniej 

hammam omówił Wacław Seweryn Rzewuski podając ilość salonów, sposoby kąpieli, 

temperaturę, właściwości lecznicze i zalety korzystania z łaźni. Poniżej niewielki fragment: 

 

Widać, jak pod wpływem tarcia brud odrywa się, tworząc małe wałeczki, które kąpielowy 

zamiata wierzchem myjki, często zanurzanej w wodzie z mydłem, i trze, aż brud zniknie. – 

Ta metoda służy czystości i nasze europejskie damy, które kąpią się w wannach kilka razy 

w tygodniu, byłyby zdziwione podczas takiego szorowania, jak bardzo są brudne (…). 

Korzystanie z tych łaźni parowych jest bardzo zdrowe (…). Główna zaleta wschodniej 

metody kąpieli polega na tym, że gorąco porusza krew i przywraca jej jednolite i naturalne 

krążenie402.  

 

Maurycy Manna, który wybrał się tam w towarzystwie dwóch innych mężczyzn, w niezwykle 

humorystyczny sposób opisuje swoje doświadczenie w hammamie i praktyki, jakim poddane 

zostało jego ciało: 

 

Opuściwszy bazar niewolników, udałem się do łaźni. Udawszy się w to miejsce bez 

drogomana, i oddawszy się całkiem na dyskrecyą, bo nawet rozmówić się z nikim nie 

mogłem, dozwoliłem aby zrobiono ze mną istotnie co tylko z żywem stworzeniem ludzie 

za pomocą szczotek, gąbek, mydła, wody, pary, i ukropu dokazać potrafią (…). Po dobytej 

rewizji wzięli się do nas łaziebnicy (…) i spostrzegliśmy się wkrótce, że chodziło o to, aby 

nas w jak najkrótszym czasie sprowadzić do jednakowego z niemi mianownika i uwolnić 

od wszelkiego ubrania. Skoro to nastąpiło i gdyśmy stanęli w kostiumie afrykańskim, 

złożonym z dwóch ręczników, z których jeden na głowie dwóch Arabów wzięło nas pod 

pachę (…). W rzeczy samej, tu dopiero rozpoczyna się kąpiel: ależ jaka atmosfera! W 

łazience jest 40 stopni ciepła. Rzucony na posadzkę, przewracany na wszystkie boki, tarty 

pewnym rodzajem improwizowanych z właściwej rośliny w kształcie tarła, szczotek, tak, 
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iż zdaje się, że skóra zlezie; używający kąpieli wygląda bardziej na męczennika, aniżeli na 

człowieka rozkosznym oddającego się ćwiczeniom (…). Cóż dopiero powiedzieć o naszem 

wrażeniu, gdyśmy spostrzegli, że na przewróconym do ziemi towarzyszu Arab na 

kolanach skakał po nogach, po krzyżach, wykręcał ręce, różne z niego najforsowniejsze 

układając pozy. I otóż właśnie wtedy, gdy na seryo myślałem o ucieczce i byłbym ją 

uskutecznił, gdyby nie te nieszczęśliwe chodaki403. 

  

Wężyk, niezmiernie żałował, że musi opuścić łaźnię, tuż przed pojawieniem się kobiet: 

 

Ale… trzeba stąd uciekać, bo już nadchodzi godzina, w której kobiety przyjdą do kąpieli. 

Mężczyźni precz! Szkoda!...Nieprawdaż? – Kobiety mają z sobą swoje służebnice, a w 

przysionku saisów404 lub niewolników i zwykle cały czas przepędzają one w ostatniej sali. 

Spędzają w ten sposób z pięć lub sześć godzin na dzień. Przynoszą z sobą konfitury i 

rozmaite przysmaki. To są bowiem ich salony, ich teatra, ich miejsca schadzek405. 

 

Miejsca towarzyskich kontaktów dla podróżujących po Wschodzie Polaków, szczególnie w 

II połowie XIX wieku, ograniczały się przede wszystkim do hoteli budowanych na wzór 

europejski, wizyt i balów w pałacach ówczesnych władców, konsulów i gubernatorów, 

spacerów po ogrodach, udziale w spotkaniach towarzystw geograficznych i misyjnych. Anna 

Neumanowa pisała: 

 

Niechaj się nikomu nie wydaje, że my tu w Egipcie żyjemy w towarzystwie dzikich 

Beduinów, murzynów, szakali lub hyen, wpośród starożytnych gruzów i za kratami 

ponurych haremów. Przeciwnie, przez całą zimę dźwięki walców i kadrylów odbijają się 

echem o granitowe ściany piramid i mury meczetów. Szereg przyjęć rozpoczyna zwykle 

bar dworski w pałacu Abdin; balu tego nie można porównać z balami dworskimi w 

Europie, gdyż gościnność muzułmańska nie pozwala na zbyt surową etykietę i 

ograniczoną liczbę zaproszeń. Wszyscy turyści bawiący w Kairze, z łatwością otrzymują 

zaproszenie i śpieszą do pałacu, aby się ciekawemu przypatrzeć widowisku406. 

 

                                                           
403 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s.  
404 Tak w XIX wiecznych relacjach podróżniczych określano w języku polskim stajennych, a dokładnie nazywano 

ich „poganiaczami koni”.  
405 W. Wężyk, dz. cyt., s. 43. 
406 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 86. 
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Etykieta towarzyska dziwiła przybyszów z Europy. Mężczyźni pisali o wytwornym, pełnym 

ukłonów i gestów ceremoniale serwowania fajki ozdobionej bogatymi kamieniami i kawy w 

srebrnej czy złotej zastawie,  którą podawało tylu służących, ilu było zaproszonych gości. Takie 

spotkania stwarzały okazję do zapoznania się z hierarchią społeczną. Maurycy Mann nie krył 

zaskoczenia, kiedy fajkę i kawę wręczył mu kapitan okrętu żaglowego: 

 

Jakże tu daleko od pojęcia godności oficera marynarki europejskiej do owego kapitana! 

Żadna usługa nie ubliża w pojęciu tego ostatniego, skoro tylko oddaną jest w imieniu 

pana, którego jest domownikiem. Zresztą jest to coś na kształt domowników szlachciców 

u dawnych naszych magnatów, wojewodów i kasztelanów, coś co przypomina panów 

Janów, Ignacych itd407.  

 

Pewien dyskomfort wywołało u niego spotkanie z wicekrólem Saidem Paszą, który powitawszy 

gości ukłonem i wskazaniem miejsca, gdzie mogą się rozgościć, milczał tak długo, że wbrew 

etykiecie dworskiej w Europie, pierwsi przemówili zebrani przybysze. Wrodzona ciekawość 

podróżnika kazała mu jednak zapytać o ten zwyczaj przebywających dłużej w Egipcie 

Europejczyków, którzy wyjaśnili mu, że „wszelką grzeczność towarzyską zastępuje 

podanie fajki i kawy. Milczenie nie ma nic ambarasującego, choćby jak najdłużej trwało: 

odpowiada ono nawet powadze wschodniej”408. W relacjach pisanych przez mężczyzn 

pojawia się też opis żeńskiej części pałacu – wizyty w tym miejscu są opowieściami 

zasłyszanymi czy przekazanymi przez towarzyszki podróży, ale o tym więcej w części 

związanej z opisami mieszkańców Wschodu.  

Alma Gottlieb w artykule poświęconym amerykańskim wakacjom wspomina o dwóch 

formułach organizowania wypoczynku – królewskiej i wieśniaczej409. Czasem można 

przechodzić od jednego do drugiego wzorca. W ciągu dnia turyści „bratają się z tubylcami”, 

zagadują, próbują wmieszać się w tłum na bazarze, przyjmują poczęstunki, noce zaś spędzają 

w luksusowych hotelach. Choć analiza autorki dotyczy współczesnych praktyk turystycznych, 

sądzę, że z pewnymi modyfikacjami można ją zapośredniczyć do XIX wiecznych rytuałów 

podróżniczych. Dychotomia zaznacza się jeszcze wyraźniej. Formuła królewska nie jest już 

tylko metaforą – podróżnicy korzystając z koneksji i kontaktów towarzyskich, zwłaszcza w 

Egipcie, który otwarty był na europejskich przybyszów, rzeczywiście mieli okazję bywać na 

„audiencji” u ówczesnych vice-królów i z tej możliwości nie rezygnowali. Nocując w hotelach 

                                                           
407 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 79-80. 
408 Tamże, s. 81. 
409 A. Gottlieb, Americans ‘ vacations, „Annals of Tourism Research”, 9, 1982, pp. 165-187. 
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zlokalizowanych w „europejskich” częściach miast410(„W każdem niemal mieście wschodniem 

jest osobna część miasta zamieszkała przez Europejczyków zwana Quartier franc”411 – pisał 

Mann), opuszczali ową „bańkę środowiskową”412, by doświadczyć odmienności. Bazar, łaźnia, 

posiłek na pustyni wśród Beduinów, jazda na wielbłądzie czy ośle, muzyka arabska, turecka, 

„podglądanie dam haremowych” w operze, udział w ceremonii „derwiszów”, wycieczka do 

piramid to pod koniec XIX wieku niemal obowiązkowe rytuały każdego podróżnika, bo i sama 

podróż uległa znacznej komercjalizacji. Niezależnie od tego w jakim kierunku zmierzali 

podróżnicy, czy z Aleksandrii udawali się do Kairu, czy z Kairu do Heliopolis, czy w kierunku 

pustyni libijskiej, czy z Port Said do Jaffy (współczesne granice Tel Awiwu), wreszcie Bejrutu, 

w II połowie XIX wieku podążali już zupełnie przetartymi szlakami, najczęściej w 

towarzystwie przewodników (tzw. dragomanów), zatrzymując się w miejscach poleconych 

przez europejskich mieszkańców tych miast lub też zwiedzając je w ich towarzystwie. Józefa 

Treterowa, pisała będąc w Smyrnie: 

 

Przestrzegano nas i dziwiono się, że sami w odległe uliczki zapuszczamy się; mimo to 

żadne niemiłe zajście z ludnością tutejszą nie spotkało nas, chociaż nieraz gromadka 

ciekawych, garnęła się ujrzawszy nas spoczywających wśród pól i skał nadmorskich. Raz 

nawet obdarzył mnie mały Arabek kilkoma polnymi kwiateczkami, nie żądając bakczisa! 

tem cenniejsze są mi one, bo bezinteresowna sympatia dar ten ku nam wywołała413. 

 

Wydaje się zatem, że swoboda (oczywiście nie bez dozy niebezpieczeństw czyhających 

po drodze) z jaką na początku XIX wieku pustynne rejony Bliskiego Wschodu i Północnej 

Afryki przemierzał Wacław Seweryn Rzewuski, żyjąc wśród Beduinów, poznając ich zwyczaje 

i życie codzienne, niejako z perspektywy emic, pod koniec XIX wieku nie mogła już mieć 

                                                           
410 A. Neumanowa pisała: „Hotele pierwszorzędne, jak hotel Shepherd, Continental, lub nowy hotel Gezireh, 

urządzone są z nadzwyczajnym pr` zepychem na modę angielską. Większą część tych obszernych gmachów 

zajmują salony do przyjęcia, fumoiry, czytelnie świetnie dekorowane jadalnie i kąpiele. Żyć można w tych 

hotelach wygodnie i swobodnie”, dz. cyt., s. 144;   J. Tetrerowa zaś o „Hotelu du Nil”: „Gdyby nie przykry przystęp 

przez kilkunastosążniową wąską i błotną uliczkę, prowadzącego do wskazanego nam „Hotel du Nil” na nicby się 

tu skarżyć nie można, gdyż od razu stajesz w dziedzińcu pod cieniem palm i kwiecia, wśród zieleni rozkosznych 

bluszczów i innych krzewów, na których skaczą małpki, które nieraz wydarły cukierek z moich rąk. W pośrodku 

wznosi się pawilon z fortepianem i rozmaitymi dziennikami europejskimi, z wielkim komfortem urządzony przez 

właściciela hotelu, pana Friedmana, który aż tu szukał materyalnego zbytku i zarobku. Do table d’hotu siadało 

dziennie nas około stu osób rozmaitej narodowości”, dz. cyt., s. 11; M. Tyszkiewicz: „(…) mieszkanie znalazłem 

wygodne, piękne i czyste, a nadto tanie; szkoda tylko, że roje komarów nazbyt są gorliwe do usług”, dz. cyt., s. 

164. 
411 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 41. 
412 Bańska środowiskowa (environmental buble) - jest to stosowane we współczesnej turystyce określenie na 

zaaranżowaną na użytek turystów infrastrukturę, która ma spełniać standardy znane im z własnego środowiska, 

by zapewnić podróżującemu komfort psychiczny i wygodę.  
413 J. Treterowa, dz. cyt., s. 93. 
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miejsca. Wprawdzie jeszcze w latach 50. XIX wieku Wężyk pisał o nocy spędzonej na pustyni 

wśród Beduinów, będąc pod wrażeniem ich gościnności, dostojności, równości pozycji 

mężczyzny i kobiety414, ale czy rzeczywiście miał ku temu okazję, czy jest to jedynie zabieg 

stylistyczny, oparty na doświadczeniach Rzewuskiego, służący uatrakcyjnieniu opowieści, 

wyznam szczerze, że nie udało mi się tego dociec. Zastanawia mnie jednak, że podróżujący 

przez pustynię z Heliopolis do Gazy kilkanaście dni w karawanie, niespełna piętnaście lat po 

Wężyku Maurycy Mann, wspomina jedynie o spotkanych po drodze kilku Beduinach, którzy 

żądali opłaty za przejazd przez szlak pustynny415. Nawet mijając już przy końcu podróży dwa 

obozy Beduinów, Mann wyraża żal, że nie dane mu było zobaczyć z bliska ich wnętrza – co 

nomen omen – nie przeszkadzało podróżnikowi opisać jak wygląda życie w takim 

domostwie416. Niemniej jednak pewnym jest to, że o ile do połowy lat 50. XIX wieku podróż 

w karawanie była koniecznością, jeśli wędrowiec chciał dostać się w mniej dostępne rejony, o 

tyle pod koniec XIX wieku na skutek otwarcia Kanału Sueskiego i rozwoju kolei, przejażdżka 

wielbłądem stawała się  jedynie rozrywką. Beduini zaś z „wolnych synów pustyni”, pełnych 

rodowej dumy i godności, za jakich uważał ich Rzewuski417, stają się u schyłku wieku w 

opisach podróżników „czyhającymi” pod piramidami „żarłocznymi i ponurymi sępami”418. 

 Porzucając formułę królewską podróżnicy chętnie wybierali się na wycieczki poza 

miasto, w oddalone rejony wiejskie. Z przepychem jaki doznawali w europejskiej części 

wschodnich miast, znacznie kontrastują opisy życia mieszkańców wsi i ich domostw; a to,  choć 

nie na długo,  przykuwało uwagę wszystkich autorów analizowanych przeze mnie wspomnień: 

 

Te jaskółcze lepianki – pisał Wężyk – są to pałace teraźniejszych mieszkańców Egiptu, 

biednych Fellów, parszywych owieczek, które dziesięć razy do roku strzyże Mehmed Ali. 

W tych lepiankach mniejszych od jednego kamienia dawnych pałaców, żyją pokotem całe 

rodziny, wraz z bydlętami i jak bydlęta! W tych lepiankach żywią się ludzie tylko surową 

trawą, zgniłemi muszlami morskimi, lub arbuzami i jak muchy, z zgniłej gorączki, z 

dysenterji, lub z zarazy morowej umierają (…). Uciekajmy stąd jeszcze prędzej, bo tu serce 

boli419. 

 

                                                           
414 W. Wężyk, dz. cyt., s. 12-18. 
415 M. Mann, t. 2, dz. cyt., s. 40. 
416 Tamże, s. 56. 
417 L. Siemieński, Wacław Rzewuski…, dz. cyt., s. 33. 
418 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 179. 
419 W. Wężyk, s. 9. 
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Dramatyczny obraz jaki maluje Wężyk, powiela się także w relacjach innych 

podróżników. Annie Neumanowej chaty te z dala przypominają „kretowiska”420, Tyszkiewicza 

dziwi materiał z jakiego są budowane – „cegły, a raczej placki z wielbłądziego gnoju”, a ich 

„brud i kupy gnoju”, nasuwają podróżnikowi skojarzenie z „nędzą i niechlujstwem chałup 

żydowskich”421 w rodzimych miasteczkach. Rzadko kiedy u podróżników pojawia się pewien 

rodzaj refleksji i problematyzacji rzeczywistej sytuacji w jakiej znajdują się współcześni 

mieszkańcy wywodzący się z najniższych warstw społecznych. Ich spojrzenie przyrównujące 

ludzi do jaskółek, kretów, owieczek, zatrzymuje się przez chwilę na „nędzy i brudzie”, by jak 

ujął to Wężyk, uciec „stąd jeszcze prędzej” najlepiej w łagodzące alienacje opisy pięknej 

przyrody – gajów palmowych, rzeki, równiny. Mieszkańcy wsi, zaburzają idylliczny obraz i 

pojawiają się w narracji – jak trafnie ujęła to M. L. Pratt – jako „ślady pozostawione w 

krajobrazie”422. Wprawdzie niektórzy autorzy wspomnień piszą o reformatorskich 

poczynaniach urzędników, o podatkach i nakładach potrzebnych na armię, dostrzegając 

unifikację produkcji rolnej ograniczonej do bawełny czy trzciny cukrowej, to jednak „winę” za 

los chłopów zrzucają całkowicie na ówczesne władze Egiptu. Nie dostrzegają choćby 

zależności produkcji bawełny z zapotrzebowaniem Europy na ten surowiec w związku z 

rozwojem włókiennictwa 423, a jeśli nawet mieli tego świadomość, to nie znalazło to odbicia w 

ich wspomnieniach. I choć na widok owych „nędznych wiosek egipskich serce boli”, to ze 

strefy komfortu wytrącają podróżników proszące o datki dzieci i żebracy – wywołując irytację, 

znudzenie i zmęczenie:   

 

Dosyć gęsto rozsiane wioski urozmaicają krajobraz, w ramach z wysmukłych palm i 

bogato wijących się roślin z wznoszącym się gdzieniegdzie minarecikiem… Naga tylko 

dziatwa uwijająca się pod nogami i napastująca przechodniów piskliwym „Hoaga bakczis” 

(panie podaruj co), psuje na długo humor i zmusza do opryskliwości, a często do użycia 

trzcinki by się od tego natręctwa uwolnić424 – pisała Treterowa, którą chwilę później 

rozczuliła scena poboru młodych rekrutów do armii. 

 

 

                                                           
420 A. Neumanowa, dz. cyt., s . 74. 
421 M. Tyszkiewicz, dz. cyt., s. 42-43. 
422 M. L. Pratt, dz. cyt., s. 90. 
423 O tych procesach, które przekształciły dolinę Nilu, sprawiając, że za sprawą nowego porządku kolonialnego 

Egipt został podporządkowany jednej gałęzi przemysłu, a ziemia, jako własność prywatna pozostawała w rękach 

potężnej i coraz bogatszej wąskiej klasy społecznej; co powodowało m.in. migracje coraz uboższej ludności 

wiejskiej do ośrodków miejskich pisze cytowany już przeze mnie T. Mitchell.  
424 J. Treterowa, dz. cyt., s. 7. 
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Świat symboliczny – zwyczaje, uroczystości, obrzędy 

 

 

Il. 10. „Wirujący derwisze”, fot. A. Neumanwa 

 

Przybywający do Orientu podróżnicy po zapoznaniu się z ogólnym charakterem miejsc, 

najważniejszymi zabytkami, urodą okolic, dokonaniu pierwszych obserwacji 

„antropologicznych”, a więc rozpoznaniu struktury narodowej, etnicznej i społecznej lokalnej 

ludności (funkcjonującej w XIX wiecznej orientalnej literaturze i fotografii pod nazwą typy 

ludowe), kierowali swe zainteresowanie ku wschodnim zwyczajom, obrzędom i 

uroczystościom. Niejednokrotnie mieli okazję brać udział, czy raczej obserwować ważne 

wydarzenia związane z życiem religijnym i obrzędowym, tworzące podwaliny tożsamości 

mieszkańców miast i wsi. Wydarzeniem, któremu poświęcili we wspomnieniach najwięcej 

miejsca był ramadan. Ta jedna z pięciu filarów Islamu praktyka,  dotyczy obowiązku rytualnego 

postu (saum), w czasie dziewiątego miesiąca według kalendarza muzułmańskiego (ramadan). 

Należący do muzułmańskiej wspólnoty wierni (umma), którą tworzą wszyscy wyznawcy 

islamu, wstrzymują się od jedzenia, picia, palenia i czynności seksualnych od świtu do zachodu 

słońca425. Czas ten w większości spędzają na modlitwie, by wieczorami uczestniczyć w 

specjalnych uroczystościach i spotkaniach towarzyskich.  

Ignacy Pietraszewski, który by zaspokoić swoją ciekawość, przebrał się w turecki strój 

(i nie był jedyny) o swojej wizycie w meczecie w czasie ramadanu pisał: 

                                                           
425 Zob. np. J. Danecki, Podstawowe wiadomości o Islamie, Warszawa 2007.  
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Do meczetu Aja Sofia wcisnąłem się raz wieczorem, podczas Ramazanu, przebrany po 

turecku i w towarzystwie Chodży (nauczyciela) swojego a nie fanatyka, z przestrogą 

wszakże, bym znalazłszy się w nim już, modlił się, wzdychał, nie mówił nic choćby 

szeptem, a to pod groźb: zostania odkrytym i narażonym w skutek tego, jeśli nie na śmierć 

pewną, to na mocne guzy. I ta to właśnie okoliczność była powodem, żem podczas tej 

pierwszej bytności w nim swojej, mało co więcej widział, prócz, w zaduchu, oparze i ścisku, 

siedzących na piętach Muzułmanów i Muzułmanek, pomimo, że w świątyni było jasno jak 

we dnie, od światła sążniowego żerandola426. 

  

Większość opisów, w związku z tym, że Europejczycy nie mogli wstępować do meczetów 

(chyba, że mieli specjalne pozwolenie z konsulatu), dotyczy jednak tego, co działo się po 

zmierzchu, kiedy cała społeczność muzułmańska spotykała się, by wspólnie świętować: 

  

Ale to Ramazan. A któż chodzi spać w Ramazan? (…) Ot tam, na środku miejsce puste, a 

naokoło siedzą, ze skrzyżowanymi nogami starzy i młodzi i milczą. Wkrótce wnijdzie 

pomiędzy nich i zasiądzie jaki poeta, lub opowiadacz i zacznie im jaką historją lub zanuci 

jaką gazellę, przygrywając sobie na swej lirze. W każdym kącie miasta, w każdej kawiarni, 

w każdej wiosce, w każdem miejscu, gdzie jest kilka domów, znajduje się taki bard, na 

skinienie którego wszyscy milczą, któren improwizuje lub powtarza na pamięć nauczone 

śpiewy lub powieści. Zwykle te śpiewy i powieści, mają jakiś  związek z ich dziejami 

narodowemi, lub z ich księgą świętą Al-Koranem427.  

 

Z moich lektur wynika, że autorom udzielała się atmosfera ogólnej zabawy, radości i 

wspólnotowości. Pietraszewski pisze, że: „z najwyższą przyjemnością, prawie jak do szkoły 

biegał z końca w koniec miasta, z latarnią w ręki i przebraniu po turecku, by uczestniczyć 

w tych spotkaniach”428. Maurycy Mann zwraca uwagę na jeszcze jedną kwestię wieczornych 

uroczystości: zadziwiało go, że mimo powszechnej wrzawy i wesołości, pod osłoną nocy, nie 

dochodziło do żadnych rozbojów, pijaństwa i interwencji władzy. Myśl swą podsumowuje tymi 

słowami: „Rzecz przyznaję szczególna i fenomen nadzwyczajny! Przy takim fanatyzmie taka 

dobroduszność; przy takiem barbarzyństwie takie uszanowanie praw każdego; przy takiem 

upojeniu, taka wstrzemięźliwość”429. Pogląd o fanatyzmie muzułmanów jest pojawiającą się 

figurą w XIX wiecznych relacjach, często występującą w parze z podziwem i wzruszeniem dla 

                                                           
426 I. Pietraszewski, dz. cyt., s. 23. 
427 W. Wężyk, s. 53. 
428 I. Pietraszewski, dz. cyt., s. 18. 
429 M. Mann, s. 139. 
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gorliwości, z jaką wyznawca Islamu oddaje się religijnym praktykom i obowiązkom. W opisach 

podkreślano, że to fanatyzm religijny był powodem „cywilizacyjnego zacofania Wschodu”. Z 

drugiej strony Neumanowa, która podróżowała po Wschodzie w II połowie XIX wieku, pisała 

o gwałtownych procesach modernizacyjnych i wzorach płynących z Zachodu, które zmieniają 

mentalność mieszkańców Wschodu.  

 

Religijnego fanatyzmu nie mają dzisiejsi Arabowie; większa część z nich pije zakazane 

przez Proroka wino i „raki” (t. j. wódkę) i patrzy obojętnie na chrześcijańskie obrzędy i 

zwyczaje. Niektórych tylko drobnostkowych przepisów przestrzegają nadzwyczaj ściśle: 

żaden z nich np. nie będzie jadł drobiu zarżniętego ręką kobiety, zdarza się więc często, że 

kucharka zmuszona jest wybiegać na ulicę i prosić pierwszego lepszego przechodnia, aby 

zarżnął kurę czy Indyka. Żaden Arab nie dotknie też świńskiego mięsa; kiedy w czasie 

wielkanocnym kazałam jednemu z Arabów naszych kosz pełen mięsiwa zanieść do 

święcenia do kościoła, wskazał on palcem na szynkę i rzekł z oburzeniem: Nie, świni to i 

do waszego kościoła nie zaniosę!430 

 

Trudno jednoznacznie ocenić, jaki podróżnicy mieli stosunek do Islamu – sądzę, że daleki od 

wrogiego: z zainteresowaniem i zaciekawieniem poznawali miejsca modlitwy i „podglądali” 

muzułmańskie praktyki religijne i obyczajowe. O wizycie w meczecie w Kairze pisze Józefa 

Treterowa: 

 

Po całodziennym spoczynku udałam się nazajutrz do niektórych muzułmańskich świątyń, 

Moszeami (meczetami) zwanych, celem dokładnego poznajomienia się z niemi. Pomimo 

„bakczisów”431 nie do każdej wstęp jest dozwolony i dopiero osobna karta, o którą 

postaraliśmy się za pośrednictwem właściwego konsulatu, ułatwiła nam wejście. 

Olśniewającego przepychu jest moszea Mehmed-Ales432, wzniesiona na wzgórzu cytadeli; 

wnętrze jest eleganckie przypomina raczej salon wspaniały niż dom modlitwy (…). W 

miejscu, gdzie zwykle w naszych kościołach stoi wielki ołtarz, znajduje się w każdej moszei 

nisza w kierunku Mekki, i ku niej Mahometanie zwracają się w swoich modlitwach (…). 

Zazwyczaj przed każdą moszeą znajduje się wspaniały basen z wodą, gdyż Koran nakazuje 

obmyć się przed wejściem do świątyni. Każdy też z wchodzących zdejmuje w przedsionku 

                                                           
430 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 138-139. 
431 Autorce chodzi tu zapewne o bakszysz (od pers. bachszesz) – rodzaj napiwku, a raczej coś w rodzaju 

zawoalowanej jałmużny; obyczaj związany z religią islamu nakazujący wiernym dzielenie się częścią swoich 

dochodów. 
432 Chodzi zapewne o meczet Muhammada Alego w Kairze, wzniesiony w XIX wieku.  
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obuwie, a nade wszystko giaury, więc w pończochach lub w trzcinowych pantoflach stąpa 

się cicho po miękkich jak puch dywanach433.   

 

Anna Neumanowa wspomina o „scenie prawdziwego a wzruszającego miłosierdzia”, która 

rozegrała się przed meczetem: 

  

(…) do progu świątyni zbliżał się starzec muzułmanin, ciemny, zupełnie odarty, nie majacy 

przewodnika. Z pomocą długiej laski instynktownie dowlókł się nędzarz do fontanny, 

trudno mu było jednak zaczerpnąć wody i umyć się w basenie (…). W tej chwili ujrzał go 

jeden z modlących się przed kiblą Arabów, a powstawszy szybko, przystąpił do starca i 

koniec jedwabnej szarfy umoczywszy w wodzie, umył twarz, ręce i nogi starca, według 

religijnego przepisu; potem podał mu ramię i zaprowadził go przed kiblę, gdzie obok 

siebie przyklękli, czyli raczej przysiedli i, jak to zwykle czynią Arabowie, zaczęli się obaj 

nabożnie kiwać w prawo i lewo, szepcząc ustępy z Koranu434. 

 

Autorka spędziła na Wschodzie najwięcej czasu, dlatego miała możliwość zapoznać się z 

wieloma ważnymi w życiu wspólnoty wydarzeniami. Pisała m. in. o ceremonii zaślubin, 

obrzeżaniu, postrzyżynach, wciąż kultywowanych zwyczajach starożytnych, uroczystościach 

religijnych. Ludyczny charakter mieszkańców podsumowuje tymi słowy: 

 

Arab zwykł powtarzać tę zasadę: "Wczoraj należy do śmierci, jutro do Boga - dziś tylko 

wiem, że żyję - używam życia". Zasada ta otwiera pole do hulanki i rozpusty; najuboższy 

Arab oddaje ostatniego piastra, aby wziąć udział w zabawach tak zwanych przez lud 

"fantazyach", do których (...) rozmaite uroczystości dają sposobność. Każda rocznica 

urodzin lub śmierci sławnych imanów (tj. uczonych Koranu) i derwiszów obchodzona 

bywa t. zw. Muledem. Jest to rodzaj naszego zebrania odpustowego, uroczystość religijna, 

połączona z jarmarkiem i ludowemi igrzyskami435. 

  

   Obrzędem, który wzbudzał duże kontrowersje, a podróżnicy widzieli w nim rodzaj 

„przedstawienia” i „komedii” niż doświadczenie religijne, były ceremonie sufickie, związane z 

muzułmańskim mistycyzmem, którego korzenie sięgają VIII wieku. Dwa najbardziej 

rozpowszechnione bractwa to tekke mewlewitów (nazywani przez Europejczyków „derwiszami 

                                                           
433 J. Treterowa, dz. cyt., s. 26-27. 
434 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 99. 
435 Tamże, s. 139. 
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wirującymi”) i tekke Rufai (nazywani „derwiszami wyjącymi”). Polacy nie znając symboliki 

poszczególnych gestów, wydzieli w obrzędach tych jedynie konwulsyjny taniec, krzyki, wycie, 

dzikie szaleństwo. Byli i tacy, którzy nie wytrzymywali w trakcie ceremonii:  

 

O wiele więcej przykrym jest widok obrzędów u derwiszów wyjących (…). Obrzędy 

zaczynają się podobnie jak u derwiszów wirujących, tylko modlitwa ich coraz staje się 

głośniejszą, ciała kołyszą się w tył, wprzód coraz gwałtowniej, a imię Allaha jak gdyby ryk 

powtarzany słychać (…). Derwisze zrywają się; płaszcze opadają z ich ramion, turbany z 

ich skroni; stojąc, całem ciałem chylą się oni wprzód i wstecz, długie włosy zamiatają 

ziemię, zdyszane piersi powtarzają krzyk szalony, wycie straszne: Hu! Hu (…). Okropny to 

widok436. 

 

Wiele uroczystości i obrzędów ludowo-religijnych związanych z ważnymi momentami w życiu 

muzułmanina było dla podróżników niezrozumiałych; o czym świadczyć może ich 

desakralizacja. W  ceremonii bractwa Rufai widzieli rodzaj ludycznej zabawy, niż sferę sacrum. 

Tylko nieliczni potrafili przyznać, że zwyczajnie nie rozumieją symboliki medytacji w ruchu. 

Był w tej grupie Maurycy Mann, którego relacja w wielu kwestiach odbiega od tendencyjnych 

i stereotypowych sposobów opisywania Orientu. Redaktor „Czasu” przyznaje: „Trudno jednak 

było śledzić charakteru w dalszych i nie tak wydatnych odcieniach, bo owe krzyki dzikie były 

mi całkiem niezrozumiałe, a zabawy nie miały, że tak powiem swojego wyrazu”437.  

Zupełnie inny stosunek emocjonalny mieli do miejsc związanych z wydarzeniami 

biblijnymi. Opisy Palestyny to ciągła konfrontacja z „czułością” wspominanej przeszłości z 

często dyskredytowaną teraźniejszością. Możliwość stąpania po tej samej ziemi, po której 

niegdyś chodziła Święta Rodzina, zmienia się w przestrzeń osobistego przeżycia: 

 

Nie było przeto nic dziwnego, że zwiedzając część mieszkania Maryi w skale wykutą, do 

której przypierał zapewne niegdyś domek Loretański, pamięć pomimo zajęcia 

przywodziła na myśl epizod z mej podróży w 1841 r. we Włoszech odbytej (…). 6go 

Kwietnia stanąłem w Lorecie i słuchałem Mszy Śtej przy owym ołtarzu Śgo Piotra, 

schylając pokornie głowę przed wiekową tradycyą Matki Boskiej Loretańskiej, nie 

domyślając się wcale aby we dwanaście lat później Bóg użyczył mi łaski oglądania 

fundamentów tego skromnego domku438. 

                                                           
436 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 109. 
437 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 139. 
438 M. Mann, Podróż…, T. 3, s. 74. 
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Miejsce aktywizuje pamięci o wydarzeniach znanych z opowieści zbiorowych, ale także 

własnej biografii, sprawiając, że podróż staje się odczytywaniem przestrzeni w trzech 

wymiarach: poprzez „doświadczenie, archiwum kultury i wyobraźnię”439. Elżbieta Rybicka, 

wskazuje na pewną niezwykle istotną zależność, która może być pomocna przy próbie 

odczytania pierwszego wrażenia na widok Jerozolimy: 

 

Miejsce w literaturze rozumiane jako splot doświadczeń, archiwum kultury i wyobraźni nie jest 

konfiguracją bezkonfliktową, wręcz przeciwnie, nader często ten wstępnie zarysowany układ 

staje się polem konfliktowych napięć, które wywodzą się z rozbieżności i rozdźwięku, 

zwłaszcza pomiędzy doświadczeniem miejsca 440. 

 

U większości podróżników wyczuwalny jest kontrast pomiędzy gościnnym, radosnym 

Betlejem z jego żyzną ziemią i pięknymi krajobrazami, a mroczną Jerozolimą. Pisali o tym 

m.in. Władysław Wężyk (wspominając jedynie, że w Jerozolimie nie ma śmiejących się ludzi, 

a na skałach nic nie rośnie), Feliks Gondek (dla którego po smutku Jerozolimy, wycieczka do 

Betlejem była źródłem ogromnej radości)441, Zygmunt Skórzewski (który najpierw zwiedził 

Betlejem „gdzie lud wesoły, choć biedny (…). Pasterze jak w czasach narodzin Pana”442, a 

później Jerozolimę, do której zgodnie ze zwyczajem pielgrzymów doszedł piechotą i która 

wydała mu się miejscem smutnym i nędznym)443 czy Maurcy Mann, który z właściwą sobie 

szczerością i erudycją, pozostawił najszerszy opis tego wrażenia: 

 

Postąpiwszy jeszcze nieco, ujrzałem przed sobą miasto…to Jerozolima! Małe półgodzinki 

drogi oddzielało mnie od niego. Zeskoczyłem z wielbłąda, puściłem go z karawaną (…) a 

sam stałem długo pogrążony w myślach. Wydobyć się one nie mogły z koła uczuć 

religijnych, wspomnień historycznych, wrażeń tak żywych, że jeżeli je dusza ogarnąć 

zdoła, to ani serce pomieścić, ani umysł rozdzielić i uporządkować długo nie był w stanie. 

Pomimo licznych Jerozolimy opisów, widok jej całkiem inaczej sobie wystawiłem aniżeli 

jest w istocie. Miasto niewielkie – w czworobok na kilku pagórkach zbudowane – opasane 

murem – fortecą rażącą białością domów – z minaretami strzelającymi w powietrze – 

otoczona dokoła górami nagiemi, gdzie oprócz kilku drzew oliwnych żadnego drzewia, 

krzaka lub murawy – górami, których każdy odłam skalisty, każdy ich wyskok wygląda z 

                                                           
439 E. Rybicka, dz. cyt., s. 173. 
440 E. Rybicka, dz. cyt., s. 175. 
441 Zob. J. S. Bystroń, Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie 1147-1914, Kraków 1930, s. 206-249. 
442 Z. Skórzewski, s. 67 
443 Tamże, s. 69. 
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kształtu i barwy jak ruina… a ruina świeża, niepokryta jeszcze pleśnią wieków, pyłem 

przeszłości… oto w prostych zarysach obraz jaki przedstawia dzisiaj dawna stolica 

Dawida444. 

 

Dalej autor podkreśla, że jedynie głęboka wiara, religijność uczuć i wiedza historyczna, może 

związać człowieka, ale co istotne, o „duszy Chrześcijanina”445 z tym miejscem i przezwyciężyć 

żal i współczucie na widok współczesnej Jerozolimy. Potem Mann, którego „myśl bieży pędem 

w upłynnione wieki” i „zatapia się w ciemnej nocy najodleglejszej przeszłości”446 przedstawia 

długi, kilku stronnicowy opis burzliwych dziejów tego miasta-symbolu. Sądzę, że to 

„konfliktowe napięcie”, na jakie wskazuje antropologiczna lektura wielu wspomnień 

dotyczących tego świętego miasta, nie wynikało tylko z niewspółmierności „archiwum kultury” 

i doświadczenia. Podróżnicy wprawdzie podkreślali, że ich wyobrażenie o Jerozolimie było 

tożsame z wizją miasta jako miejsca chwały chrześcijańskiego świata – a w konfrontacji z 

rzeczywistością, odkrywali jego drugie – tureckie oblicze. Niemniej jednak ponury, 

przygnębiający genius loci, jaki wybrzmiewa z relacji XIX wiecznych pielgrzymów, wskazuje 

na głębsze, światopoglądowe przemiany w romantyzmie.  

To przede wszystkim polemika z historią, tradycją, pytanie o naturę człowieka i istotę 

boskiej interwencji, rozważania dotyczące problemu teodycei i odpowiedzialności Boga za zło 

historii447. Jerozolima, ważna ze względu na rolę jaką odegrała w Starym Testamencie i 

późniejszym życiu i śmierci Chrystusa, była też miejscem nieustających konfliktów trzech 

wielkich religii monoteistycznych, a także nieporozumień w obrębie samego chrześcijaństwa i 

jego odłamów. Romantycy zastanawiali się, jak to możliwe, że miejsce, które według wykładni 

Starego Testamentu, zostało od jego założyciela Salomona nazwane Jeruszalaim, czyli 

„miastem pokoju”, w swych burzliwych dziejach pochłonęło tyle ludzkich istnień. Betlejem i 

Nazaret – biblijne miejsca narodzin i dzieciństwa Chrystusa, związane z pierwszymi cudami, 

wreszcie życiem Maryi i Józefa, takiej trwogi nie budziły. Były piękne i radosne, bo 

przywoływały erę szczęśliwości i – co kluczowe – odsłaniały inną istotę samego stwórcy: 

starotestamentowego Boga prawa Jahwe, deus otiosus, boga oddalonego i nieingerującego, 

ukazywały jako Boga ludzkiego, Boga-Człowieka, miłosiernego i wybaczającego Chrystusa.  

 

                                                           
444 M. Mann, Podróż na Wschód, T. 2, Kraków : nakł. i czcionkami Druk. "Czasu", 1855, s. 90. 
445 Tamże, s. 90. 
446 Tamże, s. 91. 
447 Zob. M. Kuziak, Romantyzm, [w:] M. Pawlus (red.), Epoki literackie. Od antyku do współczesności, Świat 

Książki, Warszawa 2003, s. 153-223. 
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Ja i Inny – mieszkańcy Wschodu 

 

 

Il. 11. „Księżniczka haremowa”, fot. A. Neumanowa 

 

Piotr Kowalski pisze: 

 

Zadomowienie w świecie wymaga skutecznego symbolicznego (semiotycznego) zawłaszczenia 

świata: nazywania i przydawania znaczeń wyodrębnionym w nim fragmentom. Jednym z 

niezbędnych działań jest też określenie kręgów obecności innych; właśnie ustanawiając relację 

do nich zyskuje się szansę na rozpoznanie własnej tożsamości. Bycie „Innych” może stanowić 

zaproszenie do dialogu; ale można też w ich obliczu ustanowić barierę niemożności: istnienie i 

akceptacja innych są „niemożliwe”, nie mieszczą się w polu rozróżnień percepcji. „Oni” bywają 

niejednokrotnie przedmiotem demonizacji, gdyż reprezentują porządek nieredukowalnej 

obcości448. 

 

Jednym z obrazów, które najsilniej wpływały i dalej wpływają na wyobrażenia 

Europejczyków o Oriencie były „kobiety wschodu”. Jak twierdzi Marek Dziekan we wstępie 

do publikacji Kobiety Bliskiego Wschodu, tematyka ta to temat „dyżurny” dotyczący tego 

regionu świata449.  Zresztą – pozwolę sobie tu na osobistą dygresję – pamiętam jeszcze z czasu 

                                                           
448P. Kowalski, Odyseje…, dz. cyt., s. 78-79. 
449 M. Dziekan, I. Kończak,  Kobiety Bliskiego Wschodu, Wydawnictwo Ibidem, Kurowice 2005, s. 5.  
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studiów bliskowschodnich, jak Profesor Dziekan, który był moim promotorem, reagował z 

badawczym sceptycyzmem na propozycję jego magistrantów dotyczącą zajęcia się tą tematyką 

– o kobietach wschodu napisano już wszystko. Czy świat bliskowschodni ogranicza się tylko 

do roli i pozycji kobiet? A jednak, analizując XIX wieczne podróżopisarstwo nie sposób 

pominąć tego wątku – domaga się tego sama praktyka lekturowa. Wyjątkowo wybiórczy i 

powierzchowny to obraz, skupiający się wokół kilku zaledwie zagadnień takich jak: życie w 

haremie, zasłanianie twarzy przed obcymi, wielożeństwo – ma swoje korzenie w XVII wiecznej 

literaturze pięknej, „fantazjującej” o cielesnych uciechach w komnatach sułtana. Ma rację 

Roman Chymkowski kiedy mówi, że „kobieta Wschodu już jako symulakrum uprzednie w 

stosunku do doświadczenia jest naga i dlatego jako byt realny domaga się obnażenia”450. 

Mieszkankom Wschodu podróżnicy przydawali niezliczoną ilość znaczeń: tajemnicze 

piękności, zakazane owoce, kwiatki, których słodycze i wonie wyłącznie do jednego pana 

należą, pławiące się w diamentach, od rana do wieczora palące fajki, szczęśliwie czekające na 

swego sułtana – to niewyczerpująca lista określeń w relacjach autorów. 

Opisy wnętrz haremów są uderzająco do siebie podobne. Zarówno u Anny 

Neumanowej, która jako kobieta miała okazje jeden z haremów odwiedzić, jak i u 

podróżujących mężczyzn, których obrazy są wynikiem zasłyszanych opowieści, gdyż wstęp do 

tej prywatnej części domu każdego muzułmanina, poza kobietami, miał tylko gospodarz i jego 

rodzina. To, co najbardziej uderza w tych opisach, to ogromny przepych i bogactwo. Tak o tych 

„dziwach, które są jak sen lub wyidealizowane obrazki  Księgi tysiąca i jednej nocy”451 pisał 

Husarzewski: 

 

W apartamencie oświetlonym tysiącznymi światłami siedziała księżna w bogatym 

tureckim stroju, otoczona całym swoim dworem, kilkoma innymi księżniczkami, swoimi 

krewnymi, i niesłychaną liczbą swych niewolnic, które jakby marmurowe statuy trzymały 

się w oddaleniu czekając lada skinienia swej pani. Aby mieć wyobrażenie o szalonym 

bogactwie i przepychu haremów dość tylko powiedzieć, że nie tylko księżna i jej najbliższe 

krewne, ale nawet służba i niewolnice posiadają najwspanialsze i kosztowne klejnoty. (…) 

Sama księżna oprócz wspaniałości miała pierścień z brylantem wielkości włoskiego 

orzecha. (…) Serwisy stołowe, wszystkie szczerozłote lub srebrne, a gdzie tylko można, 

tam brylanty, rubiny, szmaragdy i szafiry, jak gwiazdy na firmamencie osadzone 

                                                           
450 R. Chymkowski, Odsłanianie „Kobiety wschodu”, [w:] K. Sobolewska (red.), Sploty kultury, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 596. 
451 Tamże, s. 66. 
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błyszczały (…). Podczas obiadu cztery niewolnice jakby kariatydy452 w czterech rogach 

pokoju nieruchomo stały (…). Te wszystkie parady wzbudziły we mnie tak wielką 

ciekawość obaczenia tych cudów własnymi oczyma, że biłem się z myślami czyby się nie 

przebrać za kobietę  i choćby ukradkiem na chwileczkę uchylić i zajrzeć poza tę zasłonę453. 

 

Podobnie Anna Neumanowa, która doświadczyła pobytu w haremie matki byłego wicekróla 

Isma’ila Paszy: 

 

Gdy przybyłam do pałacu księżnej Ibrahim, dwaj murzyni  porwali mnie z powozu i wnieśli 

raczej, niż wprowadzili, do obszernego przedsionka, ozdabianego wodotryskiem, pod 

którym kołysały się kolorowe lampy, a dalej przez szerokie schody, do przepysznej 

wielkiej sali, w której licznie zebrane niewolnice czekały już mego przybycia. (…) 

Wszędzie bogate perskie makaty pokrywają ściany; u drzwi jedwabne  portyery, złotym 

haftem tkane, na posadzkach marmurowych puszyste i barwne dywany, a po rogach 

komnat olbrzymie świeczniki z weneckiego kryształu i kadzielnice złote, w które 

niewolnice rzucały wonne kadzidła, zapewne na cześć moją454. 

 

Pierścień z brylantem wielkości orzecha, rubiny, szmaragdy, szafiry, klejnoty, kobiety 

przypominające architektoniczne podpory czy marmurowe statuy – takie opowieści zapewne 

rozbudzały fantazje i wyobraźnie niejednego podróżnika. Pozbawione imion lub cech, które 

pozwalałyby je od siebie odróżnić – niewolnice – zrównane z obrazami sięgającymi 

starożytnych porządków czy dwaj „murzyni”, są niczym wymienne elementy sztafażu. Choć w 

przypadku Anny Neumanowej pojawia się pewien rodzaj problematyzowania rzeczywistości i 

sprzeciwu wobec niewolnictwa – to jednak, ogranicza się on do losu kobiet – „cacka 

kosztownego a nieużytecznego, skazanego na życie próżniacze i bezmyślne w murach swojego 

więzienia”455. Ów pogląd staje w zupełnej sprzeczności, do tego, co z właściwym podróżnikowi 

statusem „podmiotu wiedzącego” stwierdza Józef Kościelski: 

 

Nadmienić jeszcze muszę, że my w Europie fałszywe mamy zupełnie wyobrażenie o 

stanowisku kobiet na Wschodzie i uważamy je za niewolnice, biedne ofiary tyranni, 

skazane na wieczne więzienie. Kobiety tutejsze są bardzo szczęśliwe ze swego losu; w 

                                                           
452 gr. karyatis – karyjska dziewczyna – podpora architektoniczna w formie posągu ubranej kobiety, dźwigająca 

na głowie elementy belkowania; w starożytności stosowana w budowlach porządku jońskiego zamiast kolumn. 
453 J. Husarzewski, dz. cyt., s. 67. 
454 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 116. 
455 Tamże, s. 111. 
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staranności z jaką je mąż strzeże, zamyka i zasłania widzą tylko dowód miłości i byłby 

nieszczęśliwe, gdyby mniej był zazdrosnym. (…) Nie bez tego, że między licznymi  żonami 

jednego męża wybuchają często niechęci i zazdrości, każda ma też osobny dwór, osobne 

apartamenta, osobne niewolnice, a nierzadko u bogatych i osobny pałac. Odwiedzają się 

wzajemnie, urządzają koncerty, mają nadworne tanecznice arabskie i upajają się od rana 

do zmroku dymem cygarek i fajki, które palą w złotych, diamentami wysadzanych 

cybuchach456. 

 

Nieco odrębne zdanie o sytuacji kobiet ma Maurycy Mann. Próbuje on relatywizować ich 

położenie, powołując się na różne koncepcje „quasi-naukowe” w pojmowaniu miłości według 

Europejek i mieszkanek haremu – co w gruncie rzeczy, nie tyle przełamuje dyskurs, ile dodaje 

do niego kolejny element dotyczący często przywoływanej cielesności. Według niego „miłość 

bez chrześcijańskiej oświaty obejść się nie może. To też miłość na Wschodzie jest tylko rządzą 

cielesną jak było u starożytnych”457, a niemal pewną – jak podkreśla autor – rzeczą jest, że 

„muzułmanki kochać nie są zdolne”458. Ów chrześcijański paradygmat sprawia, że Mann 

zupełnie inaczej widzi kobiety żyjące w Nazarecie, stawiając je za ideał piękna i najwyższych 

cnót: 

 

Jak za czasów Chrystusowych tak i dzisiaj, otaczają fontannę Maryi kobiety 

Nazaretańskie (...). Kobiety są piękne w Nazarecie: lecz piękność ich inną cechę aniżeli w 

całej Palestynie, gdzie się na nią tak łatwo zgodzić nie można. Nie jest to dzikość 

wyzywająca kobiet arabskich, ani prostota i surowość biblijna kobiet Bethleemskich, ale 

zespolenie wdzięku blondynek z ogniem brunetek (...). Wyraz oczu pełen zaufania i 

skromności. (...) Chodzą boso: nogi zaś mają tak małe i delikatne, że chęć bierze odsunąć 

każdem kamyk z drogi którą iść mają (...).  Przy fontannie Maryi nie uciekają przed 

cudzoziemcem te prześliczne dziewczęta; (...) Przypatrzywszy się zaś nabędzie każdy 

przekonania, że w nich szukali typu malarze włoscy, a głównie szkoła Rafaela do oddania 

swych nieporównanych arcydzieł w postaci Madonny459. 

 

Mężczyźni natomiast nie są zdolni (w przeciwieństwie do Europejczyków, którzy działają na 

kobietę „przez swoją wyższość umysłową”, budząc w niej skłonność i wzniosłość do 

                                                           
456 J. Kościelski, dz. cyt., s. 27. 
457 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 163. 
458 Tamże. 
459 M. Mann, dz. cyt., T. 2, s. 82-83. 
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szlachetnych uczuć460) do obudzenia w „kobietach wschodnich” zdolności do miłości461.  

Zupełnie inaczej rolę mężczyzn widzi Józefa Treterowa, a jej pogląd na tle XIX wiecznych 

opisów można uznać, za przełamujący powszechnie przyjętą retorykę: 

 

Nadzwyczajne panuje na wschodzie poszanowanie dla kobiet, nigdy też nie są one 

zaczepiane i niepokojone przez mężczyzn, tak, że Europejka chcąc tu wyjść sama na miasto 

i nie być insultowana, przywdziewa strój Arabki i śmiało przebiega najdalsze zakątki 

miasta462. 

 

Mieszkanki Wschodu są więc w „oku patrzącego”, a było to przede wszystkim oko 

męskie, obiektami fascynacji, która sprawiała, że przypisywano im najrozmaitsze cechy – 

bardzo rzadko wywiedzione z empirii. Gęstość semantyczna tych opisów świadczy o tym, że 

granica za którą spojrzenie nie sięga, otwierała pole do niczym nieskrępowanego fantazjowania 

– a wszystko w imię odkrywania tajemnicy i dążenia do poszukiwania prawdy, która w myśl 

utartego zwrotu – jest naga. Jeszcze jedna egzemplifikacja potwierdzająca ten wniosek: 

 

Kobiety z ludu, ubogie i bose, chodzą na wpół nagie, w czarną płachtę, a raczej koszulę 

zawinięte, ale twarz starannie zakryta. U tych kobiet prawdziwiej admiracji są nogi. Tak 

małej, wąskiej i ślicznie zbudowanej stopy pozazdrościć im może każda europejska 

piękność463 

 

O ile w przypadku świata materialnego, który zmieniał się niejako „na oczach 

podróżników” nie łatwo będzie utrzymać narracji o Wschodzie jako bytu constant, o tyle w 

przypadku „ludów wschodnich”, ich charakteru, rysu, zwyczajów oporność na zmianę będzie 

bardzo często przewijającym się motywem, a obraz „Turka co w bezczynności i ekstazie siedzi, 

pijąc kawę, paląc całymi dniami fajki i nargile” wręcz stałą figurą. Władysław Wężyk podaje 

nawet dokładną ilość wypijanych przez Turków i Arabów filiżanek kawy: „(…) poważni Turcy 

i Araby spokojnie palą nargile, grają w szachy lub w kostki i trzydzieści filiżanek kawy czarnej 

bez cukru i jak żur gęstej na dzień wypijają”464. Anna Neumanowa, choć spędziła na Wschodzie 

osiem lat, a w jej Obrazach życia na Wschodzie często pojawiają się fragmenty 

                                                           
460 M. Mann, dz. cyt., T. 1, s. 165-166. 
461 Tamże. 
462 J. Treterowa, s. 31. 
463 J. Kościelski, dz. cyt., s. 27. 
464 W. Wężyk, dz. cyt., s. 6. 
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problematyzujące rzeczywistość, wskazujące na próbę głębszego „wejścia” i zrozumienia obcej 

kultury, także nie ustrzegła się przed generalizacjami i stereotypami: 

 

(…) przyznać trzeba, iż Grecy, Żydzi i Lewantyni, którzy są głównemi przedstawicielami 

tej europejskiej kolonii, nadzwyczaj są czynni i do wszelkich przedsiębiorstw skorzy; cały 

handel przeszedł dziś w ich ręce, gdyż Arabom nie tylko wrodzone lenistwo, ale sama ich 

religia staje się przeszkodzą do postępu465. 

 

Zygmunt Skórzewski w II poł XIX wieku tak witał spełnienie swoich marzeń:  

 

Azja! Jestem w Azji, w kraju niewoli, nadużyć i wielkich zdarzeń, w kraju wieszczy! Jestem, 

więc na Wschodzie: wielbłądy, ciasne i brudne ulice, bazary, Turcy, co w bezczynności i 

ekstazie siedzą i palą fajki i nargile, Żydzi, co Franków oszukują; meczeta, minarety, 

podobno piękne kobiety, lecz nie wiem, wysiadłem dopiero na ląd, nie wiem nic466. 

 

Znamienite są tu ostatnie słowa: wysiadłem dopiero na ląd, nie wiem nic. Jednak czytając ten 

opis – tak silnie nacechowany znaczeniami i wyobrażeniami zawartymi w opowieści – zdaje 

się, że autor wiedział bardzo wiele, jeszcze zanim bezpośrednio zetknął się z kulturą i światem 

do jakiego przybył. Ignacy Pietraszewski także wskazuje na niezmienny od kilkuset lat 

charakter mieszkańców Turcji: 

 

Bez względu że Turcy, od kilkuset lat już wyszli ze stepów Mawerannehru 

(Transoksańskich), i zbliżyli się sąsiedztwem do oświeconej Europy, lubią wszakże 

przekazywać sobie z pokoleń w pokolenie: smak prostego, a lubego im kiedyś, w górach i 

pod otwartem niebem, życia. Oto przyczyna, dla której nie uczuli potrzeby właściwego 

cywilizacyi naszej komfortu, dlaczego nie myślą o nim, i obchodzą się bez sztuk pięknych, 

bez teatrów, koncertów i publicznych balów. Każdy z nich, w naturze i w ciele, w kwiatach 

martwych i żywych płci obojej, w gronie wreszcie familji swojej, szuka tylko przyjemności 

i rozkoszy. (…) W takim przybytku, dzieli wyznawca Koranu czas dzienny pomiędzy fajką, 

dumaniem i piciem kawy... zanim doczeka sią wieczornych zabaw w Haremie. Kobiety, 

oddzielone zawsze od mężczyzn, stawiają sobie zwykle mangal pod stół okryty kołdrą, i 

osiadłszy go, ogrzewają sobie przy nim nogi i żołądki, a to wszystko przy miłosnych 

szeptach i gawędach. Nazywa się to: siedzieć pod Tandurem467, 

                                                           
465 A. Neumanowa, dz. cyt., s.  
466 Z. Skórzewki, Wspomnienia…, dz. cyt., s. 45. 
467 I. Pietraszewski, dz. cyt., s. 16. 



 

176 
 

Czytając dzienniki z podróży do Orientu, współczesny badacz staje wobec na pozór 

sprzecznych, ale jakoś ze sobą współistniejących przekazów. Z jednej strony wydaje się, że 

wśród podróżników utrwalających w słowie czy obrazie wizerunek Wschodu, pojawia się 

wręcz obsesyjna niechęć do wychodzenia poza pewien schemat recepcyjny, z drugiej strony 

stajemy wobec bogactwa wzajemnie wykluczających się stwierdzeń. To, co nieopowiedziane 

pięknym językiem poezji, sztuki, literatury, doświadczane w bezpośredniej, naocznej 

obserwacji, staje się dla autorów kulturowo odczuwane jako „obce” – narracje o ludziach, 

budowane są z zupełnie innych kodów: etniczność i narodowość stają się uniwersalnym 

modelem schematyzowania i nadawania sensu światu. Nieredukowalna obcość prowadzi do 

sprowadzenia tożsamości Innego, do cechy esencjalnej, a każdy czyn jednostki staje się 

reprezentacją całości. Mamy więc tutaj cały repertuar ukazujący wyjątkowo uproszczony 

stereotyp, postrzegania miejscowej ludności [Pogrubienia moje – P. K.]: 

 

Z krzykiem opadają nas Ci czarni synowie pustyni, jeden w drugiego, typowe okazy 

dzikiej piękności. Ich czarne, dziwnie lśniące oczy, oprawne w pergamin białej cery, ich 

białe płaszcze i zawoje, zachrypnięte, gardłowe tony, którymi ofiarują swe usługi, są także 

ciekawą nowością dla Europejczyka468. 

 

(…) szczep turecki, najbardziej ze wszystkich szczepów wschodnich przegnity i 

zgnuśniały469. 

 

Służący nasz był to Sudańczyk z Berberu, usłużny, pojętny i, jak na Araba, dość 

pracowity(...). Innego znowuż usposobienia był nasz ogrodnik, prosty fellach, rysami 

twarzy i czaszki przypominający staroegipskie rzeźby. Umysł miał tępszy, ale 

charakter nadzwyczaj łagodny, prawie lękliwy470. 

 

Lud egipski jest dzisiaj jeszcze tak ciemny i barbarzyński, jakim go wieki całe widziały; 

ocieranie się codziennie o cywilizację Zachodu zmodyfikowało może niejedne pojęcia, ale 

ich nie zachwiało w posadzie. Poczucie wygody, komfortu, chociażby skromnego, 

rodzącego się zatem poczucie piękna i symetrii itp. nie powstało dotąd w umyśle 

mieszkańców Egiptu, a to jest cechą zewnętrzną, najistotniejszą grubego 

barbarzyństwa. Pokaż mi jak naród mieszka, czym się otacza i co lubi, a powiem ci na 

                                                           
468 J. Kościelski, dz. cyt., s. 69. 
469 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 18. 
470 Tamże, s. 138. 
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jakim stanął stopniu kultury. Otóż żal, wstręt, obrzydzenie nawet, ogarniają przybysza na 

widok owych nędznych z błota skleconych chat, które by nawet nie wytrzymały 

porównania z kunsztownymi  budowlami bobrów, a które przecież są schronieniem 

całych rodzin471. 

 

Dzikie piękności, przegnici i zgnuśniali, rysami twarzy przypominający staroegipskie 

rzeźby, o tępych umysłach, wreszcie lud tak ciemny i barbarzyński – to określenia, które 

wpisują się w retorykę XIX wiecznej europejskiej literatury podróżniczej. Jak zauważa Sergio 

Donadoni: „Egipt był tworem wyidealizowanym, znakomicie nadającym się do konstruowania 

dowolnych paraleli: już to wynoszących go, już to wykpiwających (…) dostarczał pretekstu do 

snucia rozmaitych refleksji, które na ogół nie miały nic wspólnego z prawdziwą chęcią 

zrozumienia”472. Sądzę, że tą właściwość można rozciągnąć na cały Wschód w XIX wiecznej 

literaturze podróżniczej.  

U współczesnego czytelnika omawianej literatury, pewien dysonans rozpoznania, może 

powodować zmienność metafor w opisywaniu Innych – Arab w tej samej opowieści jest 

bezwzględny i porywczy, a jednocześnie łagodny, dobroduszny i łatwowierny. W tym ostatnim 

doborze cech ujawnia się oświeceniowy mit „dobrego dzikusa”, pogląd głoszony między 

innymi przez Jean-Jacques Rousseau idealizujący ludzi żyjących w „stanie natury” 

przeciwstawianym zachodniej cywilizacji. Jak zauważa cytowany już przeze mnie Irvin Cemil 

Schick: „Moc operacyjną ma samo istnienie różnicy, a nie konkretne różnice”473. To samo i 

różnica, to podstawowe kategorie mówienia o sobie i innych. U Anny Neumanowej kobiety 

Wschodu, które jeszcze kilka stron wcześniej „wiodły życie próżniacze i bezmyślne”, kiedy 

przychodzi do narracji o własnym miejscu, konstruowania tożsamości – zostają obdarzone 

nowymi atrybutami – ale tylko tymi, które rozpoznane są jako norma dla doświadczenia 

egzystencjalnego autorki. O Greczynkach stwierdza: 

 

Przyjęła ona, tak od kobiet Wschodu, jak i Zachodu, główne zalety: od kobiet wschodnich 

przywiązanie do domowego ogniska, do którego ją obyczaj starożytny przykuwa, od nas 

zaś, kobiet Zachodu i Północy, miłość prawdziwą ojczyzny, uczucie nieznane innym 

Wschodu mieszkankom474. 

 

                                                           
471 J. Kościelski, dz. cyt., s. 85. 
472 S. Donadoni, Człowiek Egiptu, Warszawa 2000, s. 13 -14. 
473 I.C. Schick, dz.cyt, s. 123. 
474 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 135. 
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W opisach XIX wiecznego Orientu pojawiają się bardzo sporadycznie opisy dzieci. Na 

podstawie lektury dzienników – można odnieść wrażenie, że w przestrzeni miejskiej i wiejskiej 

dzieci praktycznie nie było. Pojawiają się gdzieś w tłumie, przez chwilę – jako półnadzy 

chłopcy, bose dzieci arabskie, kuglarki, wreszcie młode dziewczęta (lat 10) w haremach 

wysyłane do europejskich instytutów na wychowanie. A oto kilka egzemplifikacji: 

 

Po południu ujrzeliśmy idące brzegiem niemal nagie dziecię (…). Oczy jego i cały wyraz 

twarzy wskazywały, że biedna istota jest obłąkana. Rzuciłem pacholęciu kilka para 

(drobna moneta arabska); majtkowie nasi również, co kto miał rzucali chleb i pieniądze. 

Pozbierawszy nasze dary, dziecię poczęło dziko i przeraźliwie krzyczeć, co było wyrazem 

dziękczynienia w ustach nieszczęśliwego obłąkańca. Na Wschodzie, gdzie klimat, 

urządzenia społeczne i sama nawet religia działają mocno na rozwinięcie wyobraźni ze 

szkodą zimnego rozsądku, ciche obłąkanie, sen nieprzespany umysłu, daleko częściej się 

zdarza niż w Europie475. 

 

Lud tutejszy, który po większej części sypia na ulicach, powraca do swych zatrudnień 

codziennych, a starania koło rannego stroju odbywa bez wielkiego zachodu także na ulicy 

[…]. Małe chłopaki, na wpół nagie, uwijają się tłumnie ze szczotkami i czernidłem476. 

 

Zajęła mnie szczególniej mała, dziesięcioletnia zaledwie, dziewczynka o wielkich,  

czarnych oczach. (…) Wkładała ona np. do ust całe garście płonącej bawełny tak, iż dym i 

żar buchał z jej nozdrzy, w tejże samej jednak chwili zaczynała wić z ust swych długą, 

barwistą wstążkę i wiła ją bez końca477. 

  

W opisach podróżników dzieci pozbawione są kulturowych i społecznych odniesień (są 

elementem „barwnego” wschodniego krajobrazu). Charakterystyczne w opisie Tyszkiewicza 

jest racjonalizowanie szaleństwa, poprzez odwołanie do czynników geograficznych. Jeden 

przypadek staje się wreszcie reprezentacją całości – Wschodu, gdzie klimat, religia i społeczne 

stosunki wpływają na irracjonalność zachowania.  

 Na koniec chciałabym zaprezentować jeszcze jedną podróżniczą biografię: Feliksa 

Boronia, chłopa z Kaszowa. Relacja z jego podróży na Wschód, znacznie odbiega od pełnych 

„kodów wzniosłości” opisów, które prezentowałam powyżej. Zdecydowałam się zamieścić 

                                                           
475 M. Tyszkiewicz, dz. cyt., s. 74-75. 
476 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 63. 
477 Tamże, s. 143. 
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wrażenia pielgrzyma, w osobnym podrozdziale, gdyż nie wpisują się one w rozpoznane przeze 

mnie konwencje, ale – jak sądzę – warto o nich wspomnieć, bo ukazują inne oblicze Orientu. 

   

Orient nieromantyczny. Przypadek Feliksa Boronia  

 

Feliks Boroń, chłop z Kaszowa pod Krakowem, w 1861 roku wyruszył do Rzymu i 

szczęśliwie wrócił do swojej rodzinnej wsi, a 25 lutego 1863 roku prosząc o błogosławieństwo 

księdza proboszcza, rozpoczął wędrówkę (w sensie dosłownym, bo znaczną część trasy odbył 

pieszo) na Bliski Wschód. W zrekonstruowanej przez historyków biografii478, a także spisanej 

przez Walerego Wielogłowskiego relacji479 możemy przeczytać, że ten wytrwały podróżnik 

dotarł statkiem do Jafy, skąd wyruszył do Ziemi Świętej. Wiedziony chęcią zbliżenia się „do 

tych miejsc świętych, gdzie się Chrystus Pan Zbawiciel nasz narodził480” był na Górze Oliwnej, 

w Betlejem, na górze Tabor, nad jeziorem Genezaret, w Kanie Galilejskiej, w Nazarecie, Hajfie 

i na górze Karmel. Z Hajfy wypłynął do Triestu, ale wysiadł w Ankonie, gdyż miał „wielką 

chęć być jeszcze raz przed śmiercią w Rzymie”481. Podróż Feliksa Boronia, włościanina, była 

rzadką praktyką w tamtym okresie. Jeszcze przed jej podjęciem, pielgrzym spotykał się z 

różnymi reakcjami. Nawet w tych pozytywnych, wyrażających troskę, odradzano mu „puszczać 

się w tak dalekie tureckie kraje z małymi funduszami i bez znajomości języków”482. Jednak 

pragnienie dotarcia do miejsc świętych, do sakralnie rozumianego centrum świata, było tak 

wielkie, że podróżnik deklarował gotowość podjęcia trudów wędrówki, nawet za cenę życia: 

 

Wreszcie pomyślałem sobie: i cóż strasznego by się stało, choćby mnie śmierć w podróży 

spotkała, i abym umarł na obcej ziemi?... Ziemia obca może być tylko dla ludzi tych albo 

owych, to jest dla rozmaitych narodów, ale dla Pana Boga nie ma żadnej obcej ziemi483. 

 

Jak na ironię losu, śmierć zastała go nie na obcej, ale własnej ziemi, niedaleko wsi 

rodzinnej. 15 sierpnia w 1864 roku pod Czernichowem zatonął prom z powracającymi z 

                                                           
478 Zob. np. S. Grodziński, Feliksa Bronia pielgrzymka do historii, Kraków 1984. 
479 Feliks Broń, który był niepiśmienny, ale potrafił czytać, zrelacjonował swoją podróż, przyjacielowi, 

krakowskiemu dziennikarzowi Waleremu Wielogłowskiemu. Zob. tenże, Pielgrzymka do Ziemi Świętej odbyta w 

r. 1863 przez Feliksa Borunia, włościanina z Kaszowa (pod Krakowem) spisana za opowiadaniem pielgrzyma, 

wyd. 3, G. Gebethner, Kraków 1890. 
480 W. Wielogłowski, Pielgrzymka do Ziemi Świętej odbyta w r. 1863 przez Feliksa Borunia, włościanina z 

Kaszowa (pod Krakowem) spisana za opowiadaniem pielgrzyma, wyd. 3, G. Gebethner, Kraków 1890, s. 3. 
481 Tamże, s. 74. 
482 Tamże, s. 10. 
483 Tamże, s. 10. 
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odpustu w Kalwarii Zebrzydowskiej pątnikami, wśród których był także Feliks Boroń. Postać 

Feliksa Boronia na tle całej literatury podróżniczej tamtego okresu, jest przypadkiem 

odosobnionym, przynajmniej, jeśli chodzi o te udokumentowane wojaże. Sama zaś relacja 

obfituje w informacje dotyczące miejsc świętych, „odtwarza” oszczędnie w słowach kształt 

przedmiotów, budowli, wygląd ulic. Niewiele w niej opisów dotyczących „charakteru ludów 

wschodnich”, „cudów Orientu”, kontemplacji nad starożytnymi ruinami – owymi 

gloryfikowanymi w romantycznej wyobraźni „rozwalinami”. Cel wyprawy podróżnika był 

bowiem na wskroś religijny – dotrzeć do Grobu Pańskiego, pomodlić się za bliskich, 

podziękować za bożą łaskę  i swoją wędrówkę złożyć w ofierze. Mijane krajobrazy i oglądane 

zabytki nie wywołują u Feliksa refleksji natury estetycznej, nie są pokarmem dla wyobraźni, 

pogłębienia wrażliwości – nie szuka w nich bowiem podróżnik okazji do poszerzenia obszaru 

inspiracji artystycznej. Nie znaczy to jednak, że daleki, inny, nieznany świat jest mu obojętny 

i nie wywołuje w pielgrzymie żadnych refleksji i odczuć. To, co obce, znajduje swoje ujście, 

ale artykułowane jest zdecydowanie odmiennym językiem – bez patosu, oszczędnie, prosto. 

Droga z Wiednia do Triestu, nie jawi mu się tak piękną, jak zapewniali go ci, którzy mieli 

sposobność podążać nią przed nim, bo: 

 

(…) się kolej żelazna ciągle po górach kręci, a ustawne są jamy zwane tunelami, pod 

skałami, przez które przejeżdżać trzeba, i gruntów też ornych, ani łanów jak u nas nie ma, 

a ludzie muszą po gzymsach gór siać i sadzić; w każdej zaś dolince jest po kilka 

domostw, ale porządnej wsi jak u nas nie znajdziesz484[pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Wypłynięcie na otwarte morze, przestrzeń równie fascynującą, jak niebezpieczną, „opiewaną 

pięknymi słów poety”, dla pielgrzyma wiąże się jedynie z utratą z horyzontu widzenia lądu: 

 

Patrzyłem dopóki mogłem na ląd i na ziemię, bo przecież ziemia cenniejsza i 

piękniejsza jest od morza, bo na morzu tylko skały gdzieniegdzie sterczą (…), a na ziemi 

są wsie i ludzie i drzewa, i wreszcie ziemia jest przytwierdzona i ani drgnie, kiedy morze 

jest niestateczne i ciągle się bałwani485[pogrubienie moje – P.K.].  

 

Sądzę, że to, co przesądza o wyższości, w sensie aksjologicznym, lądu nad ziemią, 

wynika z prostej konstatacji (a ta z kolei wyrasta z odrębności kultury środowiskowej 

                                                           
484 Tamże, s. 18. 
485 Tamże, s. 20. 
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podróżnika), że ziemia jest domem człowieka. W przeciwieństwie do morza, na którym można 

się jedynie chwilowo zakotwiczyć, ziemia daje możliwość zakorzenienia, stabilizacji, 

bezpieczeństwa: to na lądzie powstają wsie (najpiękniejsze na równinie, bo ta przywołuje w 

podróżniku obraz rodzinnej wsi), a w nich buduje się domy, zasiewa pola, sadzi drzewa, 

słowem żyje z „płodności” ziemi. Nie powinien zatem dziwić brak zachwytu nad otwartą 

przestrzenią morza, w słowach chłopa, dla którego cała egzystencja opierała się na głębokim 

poczuciu jedności i solidarności z otaczającą go, najbliższą przyrodą, a życie zamykało się w 

ramach najbliższego sąsiedztwa.  

  

Elżbieta Rybicka, która zajmuje się problemem przestrzeni i miejsca we współczesnych 

teoriach i praktykach literackich (geopoetyka) wskazuje na jeszcze jeden istotny komponent 

naszego bycia-w-świecie: relację pomiędzy ludzkim sensorium a środowiskiem 

geograficznym486. Badaczka zauważa, że: 

 

 (…) ramy percepcji uwarunkowane są nie tylko biologicznie, kulturowo i historycznie, ale 

też geograficznie. Specyficzne formacje krajobrazowe (góry, morza, pustynie, doliny, 

jeziora itd.) oraz regiony i miejsca wiążą się ze swoistym i rozpoznawalnymi wrażeniami 

sensorycznymi, które mogą tworzyć tożsamość terytorialną danych obszarów487. 

 

To dlatego – jak przypuszczam – góry i morze, dla chłopa z Kaszowa, przywykłego do 

krajobrazu równinnego, widoku pól, łąk i lasów nie mieszczą się w ramach dobrze 

rozpoznawalnego sensorium. Zamiast strategii problematyzacji rzeczywistości, mamy więc jej 

personalizację, która przejawia się w głębokim poczuciu tożsamości i integralności z miejscem 

zamieszkania. Pojedyncze domy, „wklejone” pomiędzy zbocza gór – te „liche wsie”, to obraz 

dla Boronia zamieszkującego Kaszów z licznymi gospodarstwami (w 1880 roku było tu 250 

domów i 1523 mieszkańców) zupełnie nieznany.  

Czytając jego opis i dokonując interpretacji tego, jak podróżnik odbierał nowy dla siebie 

świat, dochodzę do kilku wniosków. Po pierwsze krajobraz górski ograniczający widnokrąg w 

przeciwieństwie do pejzażu równinnego, który pozwala objąć, aż po horyzont spojrzenia całe 

sąsiedztwo, to przestrzeń nieciągła, niejednorodna, zmienna – zaburza potrzebę „fizycznej, 

zmysłowej obecności kawałka dachu czy też domu jako niewątpliwego znaku 

                                                           
486 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 248. 
487 Tamże, s. 248. 
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człowieczeństwa”488. Podobnie morze, stwarzające pozorne wrażenie zespolenia linii 

nieboskłonu z powierzchnią wody w niedający się oddzielić widnokrąg, objawia się jako horror 

vacui – „na morzu tylko skały gdzieniegdzie sterczą, a na ziemi są wsie i ludzie i drzewa”. 

Morze to pustka, a ziemia to istnienie. Relacja Feliksa Boronia w zestawieniu z innymi opisami 

z tej epoki, ukazuje całą swoją odrębność. Wschód traci swój tajemniczo-magiczny charakter, 

traci swój „koloryt lokalny” pełen kalejdoskopowych „scen rodzajowych”, traci swoją 

żywiołowość i namiętność. Romantyczny egzotyzm z jego poszukiwaniem tego co inne, 

odmienne, malownicze jako źródła artystycznej inspiracji, w relacji Boronia ustępuje miejsca 

chłodnemu realizmowi. Bez zachwytu, egzaltacji, uczuciowej ekspresji, podróżnik relacjonuje 

otoczenie, takim jakim je widzi i rozumie. Ów „realizm”, jak sądzę, nie wynika z przyjętej z 

góry postawy bezstronnego i obiektywnego obserwatora, ile z pewnych predyspozycji 

mentalnych. Pielgrzym, jeśli napotyka coś, co nie mieści się w granicach dobrze znanego mu 

świata, dokonuje „translacji międzykulturowej”, próbując przełożyć obcy świat na język 

własnej kultury i doświadczenia. Poniżej kilka egzemplifikacji [Pogrubienia moje – P. K.]: 

 

W ten nowe spotkało nas nieszczęście. Jakieś tam śruby w machinie pękły i koła u statku 

obracać się nie chciały. Pan kapitan i majtkowie bardzo się tem przerazili, a ja sobie 

myślę, że gdyby to w polu wóz się zepsuł i koło złamało, to i na drągu dojedzie, ale 

na morzu to gorzej i bardzo trudna sprawa489. 

 

Po drodze widzieliśmy orzących Arabów, ale nie mają naczynia do roli jak należy, tylko 

drapią ziemię takimi sochami, jakby radłami, i bardzo nieporządnie świętą ziemię 

uprawiają490.  

 

Chleba takiego jak u nas nie ma, tylko przy płomieniu pojedynczo opiekają placki, 

jak podpłomyki, ale w środku jest zakalec i jakby ciasto zaparzane. Gdy się zje trzy takie 

placki, to się nie nasyci.  

 

Kozy nie są takie jak u nas, bo nie mają rogów, ale za to mają uszy długie na pól łokacia, 

tak, że gdy trawę jedzą, to się za niemi uszy wleką (…). Woły są małe tak jak nasze 

jałówki491. 

                                                           
488 A. Stasiuk, Dziennik okrętowy, [w:] Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wydanictwo Czarne, 

Wołowiec 2011, s. 102.  
489 W. Wielogłowski, dz. cyt., s. 21. 
490 Tamże, s. 63. 
491 Tamże, s. 60. 
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Turki mało co robią, chyba noże, trzewiki, a wreszcie handlem się trudnią i na nogach na 

krzyż złożonych siedzą, a Turczynki mało się pokazują i pieniądzmi sobie głowę stroją, 

inne zaś bogatsze chodzą w takich samych spódnicach jak mężczyźni, a całą głowę białym 

rańtuchem zasłaniają, tak, że jej twarzy nie widać492.  

 

Zacytowane fragmenty relacji Boronia – odczytuję jako pragnienie, by nieznany świat 

stał się oczywisty. W jaki sposób wędrowiec „oswajał” świat? Dochodzę do wniosku, że 

łagodzenie alienacji, które pojawiły się na skutek zetknięcia z inną kulturą, odbywało się na 

drodze zdroworozsądkowego poszukiwania analogii z tym, co w swym życiu podróżnik już 

doświadczył. Awarię statku i związane z nią odczucie lęku i strachu, próbuje pielgrzym 

porównać do zepsutego koła u wozu, nieznane mu narzędzia, którymi miejscowa ludność 

uprawia ziemię, stają się „jakby radłami”, placki są jak podpłomyki, „woły są małe jak 

jałówki”, a kobiety „całą głowę białym rańtuchem zasłaniają”. W zacytowanych fragmentach 

relacji Feliksa Boronia odnaleźć można rozpoznane przez współczesnego badacza Clifforda 

Geertza przesłanki myśli potocznej (common sense), takie jak: naturalność, praktyczność, 

przezroczystość, niemetodyczność i dostępność493. Te z kolei „pochodzą bezpośrednio z 

doświadczenia, a nie refleksji o nim”494. Wschód objawia się Feliksowi Boroniowi takim jakim 

jest, w całej swej prostocie, oczywistości, naturalności, literalności i pragmatyczności – „kozy 

nie są takie jak u nas, bo nie mają rogów”. „Nieporządne uprawianie ziemi świętej”, nie wynika 

z uprzedzenia do Arabów, ale z praktyki samego autora, czyli użyteczności rzeczy, a ta rodzi 

się z wiedzy potocznej. Turczynki noszą „rańtuchy”, bo takie kobiece nakrycie głowy mogło 

być podróżnikowi znane, gdyż używano je w Polsce wśród warstw wyższych od XVI do XVIII 

wieku, a na wsiach, w niektórych okolicach jeszcze w XIX wieku. Odwołując się ponownie do 

słów Geertza, w relacji Feliksa Boronia „świat jest tym, za co go bierze przytomna, 

nieskomplikowana osoba. Trzeźwość, a nie wyrafinowanie, realizm a nie wyobraźnia są 

kluczem do mądrości”495 i sposobem „czytania” świata i legitymizacji jego kształtu. Podróże 

Feliksa Boronia, są według mnie nieocenionym źródłem porównawczym dla badacza 

zajmującego się travel writing, właśnie dlatego, że w swej prostocie i dosłowności, pozwalają 

zdemistyfikować niektóre sądy o Oriencie, w jakie je „przyozdabiała” romantyczna 

wyobraźnia.  

                                                           
492 Tamże, s. 59. 
493 C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, Kraków 2005, s. 92-98. 
494 Tamże, s. 84. 
495 Tamże, s. 95. 
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Epilog  

 

Ujawniająca się we wspomnieniach niespójność narracji wskazuje, że pomiędzy 

przenikniętą lekturami i obrazami wyobraźnią autorów, a rzeczywistym spotkaniem z 

odmiennością istnieje swoista aporia. Odróżnienie, które opisy są cytowaniem innej książki, 

a które „naszkicowane pod chwilowym wrażeniem” staje się niezwykle trudne. Na postawione 

na początku tej części pytanie: czy polscy podróżnicy byli „dziedzicami” tych samych 

kolonialnych metafor, nie da się odpowiedzieć jednoznacznie. Analiza kulturowego 

doświadczania Orientu, pokazuje całą paletę sposobów opowiadania i „oswajania” obcego 

świata. Mimo, iż podróżnicy przekładając doświadczenie na język literacki, czerpali z 

kulturowego archiwum „geografii romantycznej” (co wyraźnie widać przy opisach natury, 

kolorytu lokalnego i pamiątek starożytności) to sądzę, że przeżywali podróż na różne sposoby. 

W analizowanych relacjach dostrzegam wiele elementów spójnych (orientalizujących, 

esencjalizujących, totalizujących), ale także próby przełamania XIX-wiecznego 

europocentrycznego dyskursu. Te były częstsze dla autorów, którzy spędzili na Wschodzie 

więcej czasu i mieli szansę dokładniej wniknąć w lokalną kulturę (Anna Neumanowa, Ignacy 

Pietraszewski). Jak i dla tych, którzy wyróżniali się większą refleksyjnością, potrafili 

problematyzować kulturowo-społeczną rzeczywistość (Maurycy Mann). Inną wersję Orientu 

stworzyli także badacze: Sękowski i Rzewuski. Z pewnością wymagało to dużego wysiłku 

intelektualnego, bowiem europejskie wyobrażenia Wschodu (literatura, malarstwo, nauka), 

mają bogate kulturowo zaplecze. Nie łatwo uwolnić się od potęgi obrazów i dostrzec, to, co nie 

zostało przez nie zapośredniczone – jak pisałam w I Części: świadomość miejsca wyprzedza 

nasze doświadczenie miejsca. Z pewnością było tak i w przypadku podróżników.  

Lektura XIX-wiecznych dzienników ukazuje cały repertuar najczęściej powtarzających 

się wątków: muezzini, meczety, minarety, bazary, tancerki arabskie, derwisze, haremy, pałace, 

arabscy kuglarze, pustynia, Nil, ramadan, legendy i baśnie arabskie, piramidy, sfinksy, 

różnobarwny tłum, ruiny Palmiry, kalifowie, fellachowie, „synowie pustyni” Beduini itd. Już z 

tej zupełnie niewyczerpującej listy widać, że w polu zainteresowania podróżnika znajdywały 

się te elementy odległego świata, które były niecodzienne, niezwyczajne, odmienne od 

europejskiej kultury, odczuwane jako egzotyczne. Widać to nie tylko na poziomie analizy 

pojedynczego dzieła, ale także zestawiając ze sobą XIX-wieczne relacje napisane przez 

niezależnych od siebie (przynajmniej jeśli chodzi o bezpośrednie kontakty) autorów. Przy czym 

podróżnicy w obrębie jednej opowieści łączyli spostrzeżenia, które powstawały pod wpływem 
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spotkania z Innym, niejako in statu nascendi, z sięgającymi starożytności legendami, baśniami, 

rozprawami filozofów i wielkich poprzedników. Starożytność była gloryfikowana, podczas gdy 

współczesność często demonizowano. Działo się tak między innymi dlatego, że podróżnicy na 

Wschodzie poszukiwali scenerii bliskiej czasom biblijnym, panowaniu Aleksandra Wielkiego 

czy kronikarza „świata” Herodota (tak jak czynili to wielcy pisarze romantyzmu, których 

sylwetki przybliżyłam w I części).  

Największą trudność w sformułowaniu konkluzji, napotykam przy opisach 

mieszkańców Wschodu. Z jednej strony: kiedy dotyczą ogólnego „rysu charakteru”,  

dostrzegalne jest w nich poczucie wyższości cywilizacyjnej, z drugiej: przy pojedynczych 

„biografiach”, bezpośrednim spotkaniu z Innym, orientalizująca narracja zostaje złagodzona. 

Widok modlącego Turka wzrusza, choć sami Turcy są gnuśni i leniwi – tak, słowami 

podróżników, można podsumować tą dwubiegunowość. W I Części pracy poświęciłam 

obszerny fragment problemowi narracji, tożsamości i miejsca, a także mapom mentalnym 

prywatnej i zbiorowej geografii. Sądzę, że ambiwalencja tych opisów płynie z chwiejniej 

(nie)równowagi pomiędzy własnym odczuciem obcości (mapy mentalne prywatnej 

geografii), a ponadindywidualną identyfikacją z europejskim kręgiem kulturowym (mapy 

mentalne zbiorowej geografii). W tym przekonaniu utwierdza mnie relacja Feliksa Boronia, 

u którego takiej (nie)równowagi nie dostrzegam. Głębokie przywiązanie do rodzinnej wsi 

(prywatnej geografii), sprawia, że pielgrzym obcość odczuwa w sposób bezpośredni i wyjaśnia 

ją tak, jak rozumie; bez potrzeby korzystania z kulturowego archiwum zbiorowej geografii. W 

opisach innych podróżników, to napięcie jest stale obecne – kiedy czują się „obywatelami 

świata”, sięgają po sposoby identyfikacji, jakie w następstwie długiej tradycji (o czym pisałam 

także w I części) Europa wypracowała: poczucie wyższości cywilizacyjnej i duchowej. Kiedy 

zwracają się do zasobów prywatnej mapy mentalnej – potrafią (choć nie wszyscy) 

sproblematyzować własną oczywistość i wyjść poza saidowskie „wytwarzanie Orientu”. 

Czyżby w podróżnikach odzywała się polska orientalność, ustępując miejsca europejskiemu 

orientalizmowi? 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Część III 

 

Bloguję więc jestem. Współczesne podróże na Wschód 
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Rozdział 1 

 

Istota wędrująca, istota transferowa.  W stronę współczesnych 

podróży 

 

Postmodernistyczna wolność wyboru, pożeniona z 

modernistycznym pragnieniem granic. Żeby dokądś pojechać, 

trzeba wyruszyć skądś. Nie ma co się oszukiwać - podróż jest 

zawsze ucieczką i działa jak narkotyk. I to jest "trip", i tamto. 

Amfetamina przestrzeni, LSD pejzażu, heroinowa zgoda na to 

co się wydarzy. Ale trzeba przynajmniej określić to, co nas 

zmusza do przemieszczenia, trzeba ustalić położenie 

antypodów. Powiedz mi, co porzuciłeś, a powiem ci, kim 

jesteś496. 

 

Postmodernistyczna wolność wyboru, o jakiej pisze znakomity eseista i podróżnik 

Andrzej Stasiuk, sprawia, że współczesny świat dla próbujących zrozumieć go teoretyków 

kultury, jawi się jako fragmentaryczny, nieciągły, efemeryczny, symulakryczny, hiperrealny – 

a największym jego emblematem jest „chorobliwa ruchliwość”497. Żyjemy w wieku mobilności 

– podróżują nie tylko informacje, obrazy, treści, ideologie, kapitał, ale przede wszystkim ludzie. 

Dzisiejsze środki transportu pozwalają przemieszczać się po niemalże całym globie w 

niespotykanym tempie. Jeśli już w II połowie XIX wieku ówcześni depozytariusze „ery pary i 

kolei żelaznej” odczuwali niewspółmierność przemieszczającego się z dużą prędkością  ciała, 

ze zdolnościami poznawczymi umysłu, to jak człowiek – podmiot aktu turystycznego – 

doświadcza rzeczywistość dziś?  W swych Kartkach z podróży 1858-1864 pisał Kraszewski, a 

jego refleksje można by uznać za myśl prekursorską ponowoczesnej teorii nie-miejsca Marca 

Augé 498: 

 

Niewiele co podróżny schwycić może w zwyczajnej wędrówce nawet dosyć powolnie 

odbywanej, cóż dopiero w tak szparkim przelocie, gdy wspomnienie, tylko co widzianego 

                                                           
496 A. Stasiuk, Dziennik…, dz. cyt., s. 117-118. 
497 Z. Benedyktowicz, D. Czaja, T. Szereń, W. G. Sebald. Antropologia, literatura, fotografia, „Konteksty. Polska 

Sztuka Ludowa”, nr 3-4, 2014, s. 7. 
498 M. Augé, Nie-miejsce. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 2010. 
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przedmiotu, wnet się dziesięcią innemi zaciera? Ściśnięty w wagonie, zanumerowany jak rzecz 

którą z miejsca na miejsce, mniej więcej całą, przewieść się obowiązano, jedzie król stworzenia 

zdegradowany do roli tłómoka, ledwie śmiejąc spojrzeć przez okno. Jest to już nie podróż, ale 

proste przenoszenie się z miejsca na miejsce, które w przyszłości powinno być ulepszone z 

pomocą chloroformu. Ludzi będą usypiać, administracja kolei naładuje niemi wozy, a wedle 

kartek poprzylepianych na czole, konduktorowie wydawać ich będą po stacjach gdzie dopiero 

szwajcar w wartesaal otrzeźwi… Tym sposobem mniej zajmą miejsca, spokojniej odbędzie się 

podróż, i wiele niedogodności się usunie…499 

 

Podobne odczucia nowe środki transportu wzbudzały w Maurycym Mannie. Podróżnik 

pisał: „Idzie o to głównie, aby przybyć i to jak najprędzej”500, dodając w innym miejscu: 

„Najpiękniejsze, najciekawsze miejsca przebywa się w nocy i nic prawie widzieć nie można 

tylko w przelocie. Przez większą część czasu, mała jest bardzo różnica między podróżującym 

a jego kuferkiem”501. Mann pisze o podróży parowcem „Lloyd” z Triestu (Włochy) do 

Aleksandrii (Egipt), która zajmowała około pięciu, sześciu dni. Dziś z rodzinnej miejscowości 

podróżnika – Krakowa – można lotem czarterowym w cztery godziny dostać się do 

największych ośrodków turystycznych w Egipcie. Jeśli kolej żelazna i parowce zmieniły 

człowieka z istoty wędrującej w istotę przenoszoną czy przebywającą, by posłużyć się językiem 

cytowanych podróżników, to jaką istotą jest człowiek pozostający w kabinie samolotu, bez 

możliwości opuszczenia „pokładu” na pierwszej „stacji”, bez przystanków na odpoczynek, 

posiłek, regenerację, zaplanowanie wędrówki? Czy język metafor przychodzi tu z pomocą?  

Gdybym miała, czerpiąc z współczesnego kształtu świata, zaproponować metaforę na 

opisanie sytuacji pasażera przemieszczającego się w samolocie w przestrzeni powietrznej, 

powiedziałabym, że z istoty wędrującej, człowiek zmienił się w istotę transferową. Pasażer 

transferowy, to określenie stosowanie w lotnictwie cywilnym wobec osoby, która podróżuje do 

miejsca docelowego, z przymusową przesiadką na jednym z lotnisk przystosowanych do tego 

rodzaju transportu. Samo słowo transfer wywodzi się natomiast z stosowanego w informatyce 

i telekomunikacji pojęcia dotyczącego przepustowości i pojemności kanału, czyli upraszczając 

język informatyki, chodzi o maksymalną ilość danych, jaka może być przesyłana przy użyciu 

określonych tras sieciowych, w danej jednostce czasu, z jednego punktu do drugiego. Zbieżność 

tych zapożyczeń nie jest przypadkowa – infrastruktura lotnisk, które należą do tzw. portów 

przesiadkowych, pomyślana została tak, by w jak najkrótszym czasie, obsłużyć jak największą 

                                                           
499 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858-1864, Warszawa 1966, s. 31 S.24-25. 
500 M. Mann, Podróż…, dz. cyt., T. 1, s. 25 
501 Tamże, s. 26. 
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ilość pasażerów. Specjalne ciągi komunikacyjne, oznakowania graficzne, dodatkowa obsługa i 

podobny schemat działania, wreszcie cała semantyka lotnisk – służyć mają szybkiej orientacji 

w „terenie” i minimalizacji dyskomfortu wywołanego przymusowym przystankiem w podróży. 

Nawet jeśli doświadczając po raz pierwszy przestrzeni portu lotniczego, poczujemy się jak w 

labiryncie, przytłoczeni ilością kodów, informacji, znaków, komunikatów, to przy kolejnej 

wyprawie język „drogi lotniczej” stanie się dla nas czytelny, bo sięga on po uniwersalny, 

ponadnarodowy system znaków. Zgadzam się z Rebecą Solnit, która zauważa, że 

„Bezcelowość pieszej wycieczki, w trakcie której jest wiele do odkrycia, została zastąpiona 

przez celowe wyznaczanie dróg najkrótszego czasu”502.  

Współczesne środki transportu sprawiły, że sama droga przestała mieć znaczenie. 

Romantyczne podróże pełne były opisów tego co „pomiędzy” – ciężko wyznaczyć w nich 

konkretny cel wędrówki, bo dla prawdziwego homo viator, celem było całe otoczenie. Tak 

częste w podróżopisarstwie XIX-wiecznym określenie „Wschód” – dodatkowo opatrzone 

słowami: wspomnienia, podróż, obrazy itd., oddają owo pragnienie uczynienia drogi celem 

samym w sobie. Może pod pewnymi względami była to reakcja na wzrastające wyobcowanie 

wywołane tempem, jakie niosła za sobą rewolucja przemysłowa? Rebeca Solnit pisze, że przed 

połową XVIII wieku, w opowieściach o podróżach nie było wiadomości na temat krain 

leżących między głównymi punktami orientacyjnymi na religijnej i kulturowej mapie świata. 

Droga obfitowała w niewygody, a czasem była źródłem prawdziwej udręki. Liczyło się miejsce 

docelowe, do którego podróżowano lub pielgrzymowano. Odkąd w krajobrazie zaczęto 

poszukiwać malowniczości, a droga stała się dla podróżników przedmiotem osobistych 

refleksji (będąc niejako kontynuacją przechadzki po ogrodzie), cel podróży osiągało się w 

momencie wyruszenia w świat503. Analizując blogi podróżnicze dochodzę do wniosku, że 

ich twórcy piszą o samej drodze o tyle, o ile wiąże się ona z przygodą, przełamaniem 

rutyny, nieoczkiwanymi wydarzeniami – przemieszczenie jest w opisach podróży 

akcentowane, jeśli odbywa się autostopem czy lokalnymi środkami transportu, które 

czynią podróż bardziej ekscytującą ze względu na inne zasady ruchu drogowego. Rzadko 

kiedy współczesny obieżyświat świadomie decyduje się zamienić mechaniczny ruch na 

miarowy krok i siłę własnych mięśni, by „przewędrować świat”. Jeśli nieliczni wracają do 

najbardziej naturalnego sposobu poznawania i doświadczania świata, jakim jest chodzenie, to 

sądzę, że stanowi to pewien ruch oporu wobec postindustrialnej i ponowoczesnej szybkości 

życia. To projekty tożsamościowe, w których manifestuje się wolność wyboru i potrzeba 

                                                           
502 R. Solnit, Zew włóczęgi…, dz. cyt., s. 25. 
503 Tamże, s. 145. 
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ponownego znalezienia ciągłości człowieka z doświadczaniem czasu i przestrzeni. A ta, jak 

zauważa Rebeca Solnit, za sprawą szybkości środków transportu została zerwana: 

 

Dawniejsze formy podróży lądem wymuszały na podróżnikach intymny kontakt z otoczeniem, 

pociąg jednak poruszał się zbyt szybko, by dziewiętnastowieczne umysły były w stanie odnieść 

się do drzew, wzgórz i budynków przelatujących przed oczyma. Przestrzenny i zmysłowy 

kontakt z terenem znajdującym się pomiędzy „tu” i „tam” zaczynał zanikać. Dwa miejsca dzielił 

już tylko wciąż brakujący odcinek czasu (…). Ludzie w pociągach zaczynają czytać, śpią, robią 

na drutach, narzekają na nudę. Samochody i samoloty jeszcze bardziej umocniły zmiany w 

sposobie podróżowania: oglądanie filmu w samolocie pasażerskim na wysokości dziesięciu 

kilometrów nad ziemią jest być może aktem definitywnego rozłączenia przestrzeni, czasu i 

doświadczenia504. 

 

 Jeden z moich znajomych, który od ponad trzech lat jest w drodze przemierzając 

Amerykę Południową i Środkową505, za cel stawiając sobie dotarcie do północnego koła 

podbiegunowego, po roku postanowił zamienić autostop na pieszą wędrówkę. W ten sposób, 

pchając wózek z całym swoim podróżniczym dobytkiem, przeszedł już 7000 tysięcy 

kilometrów pokonując drogi górskie i jednopasmowe, polne i leśne, prowadzące przez rzeki i 

łąki, kręte i kamieniste, miejskie i wiejskie, wreszcie autostradowe pobocza. O powodach 

swojej decyzji pisał:  

 

Mam wrażenie, że jadę za szybko. (…) Kiedy okazjonalnie robiłem jakieś dystanse w Ameryce 

Południowej zawsze spotykałem rzeczy, miejsca, malunki, budynki, które mnie zadziwiały, 

fascynowały i skłaniały do zatrzymania się. Z okna pędzącego samochodu przypominały 

jedynie rozmazaną plamę (…). Czas zwolnić. Poruszanie się piechotą to najlepsza prędkość do 

poznawania świata506.   

 

Poruszanie się piechotą to najlepsza prędkość do odkrywania świata, ale i samego siebie, to 

autotransgresja507, swoista próba charakteru, wzmocnienie własnej woli, poznanie 

                                                           
504 R. Solnit, dz. cyt., s. 379. 
505 Zdaje sobie sprawę, że odbiegam „geograficznie” od tematu tego rozdziału, którego tytuł wskazuje na podróże 

do Orientu, ale cytuję słowa blogera tytułem wstępu, ze względu nie tyle na kierunek, ile motywacje podróżnicze, 

które stanowią przeciwwagę dla dominujących współcześnie tendencji. W dalszej części rozdziału, przy właściwej 

analizie i interpretacji, będę korzystała z materiału dotyczącego zasadniczego dla mojej pracy kręgu kulturowo-

geograficznego.  
506 A. Winiatorski, Koniec z autostopem. Zaczynam iść, [w:] Stones on travel: 

https://stonesontravel.com/pl/koniec-z-autostopem-zaczynam-isc/, [15.01.2019]. 
507 Józef Kozielecki w swoich rozważaniach wspominał o czterech poziomach (światach) transgresji: „Ku 

rzeczom” (transgresja naturalna), „Ku ludziom” (społeczna), „Ku symbolom” (symboliczno-religijna) i „Ku 
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psychicznych dyspozycji człowieka, pokonywanie cielesnych ograniczeń – także i te aspekty 

na swym podróżniczym blogu podkreśla Arkadiusz Winiatorski: „Chce sprawdzić siebie. Czy 

jestem w stanie to zrobić. To będzie coś wielkiego, bo teren tropikalny, malaryczny, 

górzysty”508, dalej dodaje: „Chcę udowodnić sobie (i pewnie światu), że nie jestem taki cienki 

jak mi się wydaje (…) zawsze ostatni, na zawodach najgorszy, ale udowodnię, że mogę przejść 

kilkaset/kilka tysięcy kilometrów”509.  

Badacze zajmujący się współczesną turystyką w ujęciu antropologicznym, powołują się 

także na klasyczne rozważania dotyczące obrzędów przejścia (rites de passages) Arnolda Van 

Gennepa, w których wyróżnił on trzy fazy: separacji (oddzielenia), marginalna (stan 

przejściowy) i agregacji (ponownego włączenia)510. Choć sam twórca, pojęcie to stosował w 

odniesieniu do społeczności „plemiennych” i rytuałów magiczno-religijnych, kontynuatorzy 

jego myśli rozszerzają je na współczesne praktyki społeczno-kulturowe. Victor Turner, autor 

procesu rytualnego, zapożyczył ten termin w badaniach dotyczących sensu i znaczenia 

przeżycia religijnego, jakim jest pielgrzymowanie do miejsc świętych511. Jeszcze dalej idzie 

Nelson H. H. Graburn, który samo doświadczenie turystyczne uznał za czas szczególny, 

niezwykły512. „Święte wakacje”, przeciwstawiał „świeckiej pracy”, powołując się na 

podstawowe opozycje: sacrum i profanum513. Wakacje (łac. vacare – opuszczać dom) to nie 

praca, to re-kreacja, to wybór, forma uwolnienia się od codziennych obowiązków, problemów 

– i według autora – nawet najbardziej minimalistyczny rodzaj turystyki, jakim jest choćby 

piknik w parku, zawiera w sobie element magiczny514. Magia turystyki, pochodzi z samego 

faktu przemieszczenia i znalezienia się w innej przestrzeni i czasie – jedzenie i napoje mogą 

być takie same, jak te które konsumujemy codziennie, ale smakują inaczej, bo wiążą się z 

                                                           
sobie” (autotransgresja). Autotransgresja przejawia się m.in. w samopoznaniu, medytacji, przeżyciach religijnych; 

Zob. Tenże, Koncepcja transgresyjna człowieka, Warszawa 1987.   
508 A. Winiatorski, dz. cyt. 
509 Tamże.  
510 A. Van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, Warszawa 2006. 
511 Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że Turner w przeciwieństwie do Van Gennepa, uważał, iż rytuały mają 

zdolność przekształcania, a nie tylko podtrzymywania rzeczywistości; raczej widział w nich źródło generujące 

kulturę i strukturę, niż pozwalające zachować status quo grupy i przywracające społeczną równowagę; Zob.  V.W. 

Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, Warszawa 2010.  
512 N. H. H. Graburn, Tourism: The Sacred Journey, [w:] V. L. Smith (red.), Host and Guest: The Anthropology 

of Tourism, Philadelphia 1989, s. 21-36. 
513 Podobne przemyślenia ma także Piotr Kowalski: „Turystyka, działania przedsiębrane w wyodrębnionym, 

przeciwstawionym codzienności czasie, zakłada w różny sposób sakralizujący stosunek do przestrzeni. 

Świąteczność czasu wolnego, a więc zatrzymanego, wyłączonego z rutyny codziennych, zegarowo regulowanych 

czynności, znajduje dopełnienie w odgraniczności przestrzennej: miejsce wypoczynku, choć dla niektórych bywa 

miejscem pracy, dla przybywających doń musi być od codzienności oddzielone”; Zob. Tenże, Odyseje…, dz. cyt., 

s. 20. 
514 Tamże, s. 24. 
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„uświęconym stanem bycia poza domem” („away from home” sacred state)515.  Wakacje są 

współczesnym świeckim odpowiednikiem dawnej obrzędowości tradycyjnych społeczeństw. 

Fundamentalne znaczenie ma tutaj podział na dwie odrębne czasoprzestrzenie: 

zwykły/przymusowy/świecki czas pracy (bycie w domu) i niezwykły/dobrowolny/sakralny 

czas wakacji (bycie poza domem). Strumień tych naprzemiennych kontrastów nadaje sens 

wydarzeniom, które pozwalają mierzyć upływ czasu 516 (pamiętamy, że coś miało miejsce 

podczas naszego pobytu np. w Paryżu czy Porto, ale nie wszyscy precyzyjnie odtworzą 

dokładną datę tego wydarzenia, a już na pewno nie godzinę). Podróż – jak sądzę –  staje się 

okazją do przełamania rutyny, ucieczki od codzienności, odrzucenia krępujących 

człowieka ról. W innej czasoprzestrzeni, w aktywnej i skrajnie różnej od osiadłej postawie 

(która oczywiście nie definiuje każdego turysty, chodzi mi tu o pewien typ idealny, 

modelowy) człowiek pragnie poznawać to, co odmienne ontologicznie, epistemologicznie i 

aksjologiczne. Kiedy doświadczenie „świętej podróży” zaczyna przypominać „świecką 

codzienność” i nabiera charakteru zrutynizowanego, pojawia się potrzeba ponownego 

przywrócenia pierwotnego znaczenia i sensu podróży. Także i to stało się motywacją dla 

Arkadiusza Winiatorskiego, do porzucenia autostopu na rzecz pieszej wędrówki: 

 

Jestem trochę znudzony autostopem. Lubię, szanuję, doceniam i kocham miłością szczerą, 

ale po 15 miesiącach codziennego wyciągania kciuka, dzień i trasa wygląda schematycznie. 

Chowasz namiot, stajesz na poboczu i po kilku minutach/godzinach jedziesz. Wysiadasz i 

łapiesz znowu itd. Schemat goniący schemat. A ja chcę gonić marzenia517. 

 

Sam akt turystyczny – podążając wciąż tropem myśli Graburna – ma podobnie, jak w 

klasycznej teorii obrzędów przejścia, swój początek, środek i koniec, a każdemu z tych etapów 

towarzyszą inne emocje, „rytuały”, pragnienia. Pożegnania z najbliższymi, instrukcje co do 

opieki nad zwierzętami, domem, przygotowania do wyprawy, dbałość o dopełnienie wszelkich 

obowiązków przed podróżą, wykupywanie ubezpieczenia, pełne napięcia oczekiwanie, co 

przyniesie wyjazd, pomieszane z jednej strony z ekscytacją, a z drugiej ze strachem, albo 

przynajmniej napięciem (ambiwalencja) – to dla badacza – dowód na to, że wyruszając w drogę 

„symbolicznie umieramy”518. Ambiwalencja towarzyszy także powrotom z upragnionych 

wakacji – ostatni dzień wypoczynku może napawać nas smutkiem, że „święta podróż” (sacred 

                                                           
515 Tamże. 
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517 A. Winiatorski, dz. cyt. 
518 Tamże, s. 27. 
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journey) dobiega końca i za chwilę znajdziemy się w „świeckiej codzienności” (nierzadko 

opatrzonej epitetem – szarej), ale i ulgą, że szczęśliwie dotarliśmy do domu, co oddaje potoczne 

stwierdzenie – „wrócić całym i zdrowym”.  Nawet krótki wyjazd wakacyjny ma być sposobem 

na regenerację, odnowienie vis vitalis, odnalezienie energii do pracy – „Stajemy się nowymi 

osobami, które przeszły re-kreację (re-creation), a jeśli nie czujemy się odnowieni, to znaczy, 

że główny cel wyjazdu turystycznego został zatracony”519. Pamiątki, fotografie, kartki 

pocztowe – to wakacyjne trofea, które są dowodem na to, że znaleźliśmy się w miejscu o 

szczególnym statusie.  

Zwolennicy ujmowania klasycznych teorii zgodnie z ich genealogicznymi podstawami, 

widzieliby w takiej interpretacji daleko idące nadużycie. Graburn posługuje się opozycją 

sacrum i profanum w odniesieniu do aktów o zdesakralizowanym i zdekontektualizowanym 

znaczeniu. Czy słusznie? Wszak – jak sądzę – współczesna podróż, choć dotyczy wielu 

podmiotów i można o niej mówić jako o praktyce zbiorowej, w europejskim kręgu 

kulturowym realizuje się przede wszystkim w indywidualnych wyborach, potrzebie 

samorealizacji, spełnienia, nierzadko manifestacji statusu i pozycji społecznej. Oddają to 

słowa na jednym z analizowanych przeze mnie blogów: 

 

Nie wyobrażam sobie żyć non stop w jednym miejscu, budzić się co rano, oddawać się 

codziennym, szarym czynnościom, poddać się rutynie. Życie można przeżyć tylko raz – 

więc czemu nie żyć dokładnie tak – jak by się tego chciało? Całe życie uciekam rutynie, 

odwiedzam najpiękniejsze miejsca na Ziemi. Odwiedzam je dwa razy – najpierw odnajduje 

je na mapie swojej wyobraźni, następnie fizycznie – udając się do tego miejsca520. 

 

 W uczestnikach zestandaryzowanych wycieczek luksusowymi autokarami biur 

podróży, ciężko doszukiwać się mitycznych bohaterów, którzy przekraczają Granicę521, by 

zrozumieć zasady funkcjonowania Wszechświata i przywrócić mu ponowny ład i porządek dla 

zachowania status quo wspólnoty. Na pewno bliżej do tej figury rezygnującym z formuły all 

inclusive turystom (podróżnikom?), którzy decydują się poznawać świat, choć przetartymi 

szlakami, to jednak według własnego planu, pomysłu i zaangażowania (co staje się dziś coraz 

powszechniejszą formułą). Jeszcze w trakcie wyprawy dzielą się swoimi doświadczeniami z 

                                                           
519 Tamże, s. 27. 
520 M. Stolarewicz, Blog podróżnika...start, [w:] BlogGlobtrotera, https://www.blogglobtrotera.pl/blog-
podroznika-start/, [10.03.2019]. 
521 Używam tu wielkiej litery, żeby podkreślić, że chodzi nie tylko o fizycznie istniejąca linię demarkacyjną w 

przestrzeni, ale o kategorię antropologiczną o niezwykle bogatej symbolice, o której pisałam w pierwszym 

rozdziale. 
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podążającymi wirtualnie ich tropem użytkownikami Internetu. Niemalejąca popularność 

polskich blogów podróżniczych, wśród których te najbardziej rozpoznawalne śledzi od stu do 

niespełna dwustu tysięcy tzw. followersów (ang. follower – zwolennik, osoba biernie 

podążająca za kimś)522, świadczyć może o wciąż istniejącej potrzebie powoływania 

„mitycznych bohaterów”, nawet w coraz bardziej zlaicyzowanym świecie ponowoczesności. 

Jak powiada Olga Tokarczuk: „W naszej Zachodniej kulturze akt wyruszenia w drogę był 

aktem wolności”523 i wydaje się, że wciąż nim jest, dziś może jeszcze bardziej pożądanym. Sam 

fakt porzucenia krępujących człowieka ról, zastąpienia korporacyjnej aktówki plecakiem i 

wyruszenia w drogę (nawet jako istota transferowa), by realizować nowe scenariusze życia, 

odbierany jest jako akt odwagi524. Tym, którzy nie mają w sobie wystarczająco siły, motywacji, 

możliwości by „rzucić wszystko i ruszyć na podbój świata” nie pozostaje nic innego, jak 

przeglądanie się w zwierciadle „inicjacyjnej wędrówki bohaterów”. Śledzenie ich losów z 

nadzieją, że oto kiedyś może i ja dostąpię transgresji i znajdę się w kręgu „wtajemniczonych” 

– tych, którzy odnaleźli „poczucie sensowności, nieprzypadkowości i harmonijności własnej 

egzystencji, motywowane swoistym stosunkiem do Kosmosu”525. Mój znajomy, Arek, choć 

wciąż jest w drodze – jak deklaruje – takie poczucie odnalazł: 

 

Po przejściu z Panamy w północne rejony Meksyku, czyli zrobieniu około 8 729 000 kroków, 

zgadzam się całkowicie z Anną Jantar. Najtrudniejszy jest ten pierwszy krok!  Kiedy go 

stawiałem, trząsłem się ze strachu na myśl, co przyniesie droga i czy moje ciało książkowego 

mola temu podoła. A teraz czuje się silny jak nigdy dotąd! Fizycznie i psychicznie. Szczęśliwy, 

spełniony i prawdziwie wolny. Pewny, że jestem na właściwej drodze! A decyzja o pieszej 

wędrówce była jedną z najlepszych decyzji mojego życia526. 

 

                                                           
522 Blogi podróżnicze, które mają największą liczbę „fanów” w mediach społecznościowych to: „Tasteaway” (blog 

podróżniczo-kulinarny; polubiony na facebooku przez 198 162 osoby; zob. 

https://www.facebook.com/tasteawaypl.; [16.01.2019]) i „Busem przez świat” (blog propagujący ideę taniego 

podróżowania własnym środkiem transportu; polubiony na facebooku przez 139 250 osób; zob. 

https://www.facebook.com/BusemPrzezSwiat/; [16.01.2019]). 
523 O. Tokarczuk, Ćwiczenia z obcości, „Znak”, nr 746-747, lipiec-sierpień 2017, s. 9. 
524 Wśród komentarzy osób „śledzących” jednego z najpopularniejszych polskich blogów „Busem przez świat”, 

w większości powtarzają się słowa wyrażające szacunek, zachwyt, podziw. A oto kilka przykładowych wpisów 

czytelników bloga: „Uwielbiam Was! Szacunek za spełnienia marzeń i odwagę. Mało kto podjąłby się tego. 

Również chcę zrobić coś takiego jak wy, ale to po liceum. Powodzenia!”, „Jejku zainspirowaliście mnie! Gratuluję 

pomysłu i zgranej ekipy”; „Ludzie, ludzie jesteście NIESAMOWICI, UPARCI, ale to dobrze. Gdybyście sobie 

odpuszczali to tego nigdy byście nie dokonali (…) na takie podróże bym się skusił, lecz niestety mam już te 80 lat 

i mam dolegliwości ze serduszkiem, ale tak to bym z największą radością wyruszył w bezdroża ZAZDROSCZE 

WAM”; zob. https://www.busemprzezswiat.pl/o-nas/, [16.01.2019]. 
525 P. Kowalski, Leksykon…, dz. cyt., s. 7. 
526 A. Winiatorski, dz. cyt. 
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Rozdział 2 

 

Zawód Bloger. Krótka historia „e-dzienników” 

 

Olga Tokarczuk – a cytuję ją ponownie, bo z właściwą sobie umiejętnością potrafi 

wytrącać czytelnika ze strefy komfortu, pisała:  

 

Straciłam ochotę do podróży od kiedy istnieją na Facebooku blogi, na których współcześni 

podróżnicy, szczegółowo i ze zdjęciami informują o tym, co robili każdego dnia w egzotycznej 

podróży, i że właściwie można się z nimi skontaktować łatwiej, niż gdyby byli w domu. Mam 

wrażenie, że nigdy nie wyruszyli w podróż.527. 

 

Od pierwszego polskiego bloga, który pojawił się w  sieci w 2001 roku, w ramach powołanego 

do istnienia serwisu blog.pl528 (w styczniu 2003 roku lista zarejestrowanych blogów wynosiła 

ponad 40 tysięcy), minęło zaledwie siedemnaście lat – w tej stosunkowo krótkiej historii „e-

dziennika” nastąpiły znaczące przemiany zarówno jakościowe, jak i ilościowe. Początkowo, 

ów nie do końca zrozumiały i często ironizowany społeczny „ekskribicjonizm”529, w którym 

realizowali się w większości nastolatkowie, stał się dziś jednym z niezwykle potężnych 

globalnych narzędzi komunikacji i marketingu. Termin „blog” jest skrótem od pierwotnej 

nazwy weblog, którego etymologię wywodzi się z anglojęzycznego określenia dziennika 

pokładowego statku (ang. capitain’s log)530, stąd też jego pokrewieństwo z klasycznymi 

relacjami z podróży.  W większości opracowań słownikowych pojawia się informacja, że po 

raz pierwszy terminu weblog (ang. „rejestr sieciowy”) użył w 1997 roku John Barger na 

opisanie swojej strony internetowej www.robotwisdom.com531. Jednak za pioniera 

podróżniczych wpisów internetowych, jeszcze zanim pojawił się sam termin na nazwanie tej 

praktyki, uznaje się dziennikarza i fotografa Jeffa Greenwalda, który w 1994 roku zamieścił na 

stronie internetowej Global Network Navigator swoją pierwszą relację z dziewięciomiesięcznej 

                                                           
527 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 10. 
528 Zob. Blog, [w:] Słownik nowych gatunków i zjawisk literackich, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2010, s. 12.  
529 Termin ten został wprowadzony na potrzeby opisania nowego zjawiska wystawiania swych prywatnych 

zapisków dla nieznanej liczby anonimowych odbiorców; Zob. M. Szewczyk, Blog, [w:] Od aforyzmu do zinu. 

Gatunki twórczości słownej, Red. G. Godlewski, R. Marta, P. Rodak, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 71. 
530 M. Szewczyk, dz. cyt., s. 70. 
531 Tamże. 
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wyprawy532. W tym krótkim, zawierającym tysiąc sześćset słów opisie, odbijała się nie tylko 

obserwowana przez podróżnika atmosfera meksykańskiego miasta Oxaca, ale równie 

egzotyczne doświadczenie przesyłania relacji z podróży jeszcze w trakcie drogi, którą w tym 

samym czasie, wirtualnie, na przeciwległym biegunie ziemi, mogli podążać inni ludzie. 

„Musiałem przyznać” – pisał Greenwald – „że w tym pomyśle było coś wywrotowego. Oto ja, 

wyruszam, aby odkryć – w najbardziej fizycznie bolesny sposób – ogrom tej planety (…). Był 

więc w tym pewien paradoks samej podróży: podczas gdy moje ciało pełzało po Ziemi jak 

robak, mój mózg poruszał się z prędkością światła”533.  

Dziś ów paradoks nie znajduje się w polu refleksji większości użytkowników Internetu 

– zajmuje ich raczej to, w jaki sposób przebić się i zaistnieć w medium, w którym w ciągu 

sekundy pojawia się 30 gigabajtów danych (wyliczenia z 2015 roku), co jak podają analitycy, 

odpowiada ilości danych jakie „mieściły się” w całym Internecie 20 lat temu534. By nieco 

przybliżyć i zobrazować liczby, które już dawno przerosły nasze wyobrażenia, ilość 

powstających w sieci danych porównuje się do bardziej przyziemnych, dających się pojąć 

umysłem cech przedmiotów i zjawisk. W raporcie z 2015 roku sporządzonym przez „CEO 

Cloud Technologist” wskazywano, że w ciągu piętnastu minut Internet rozrasta się średnio o 

20 biliardów danych, co odpowiadałoby wszystkim dziełom składającym się na kanon 

literatury światowej535. Piotr Prajsnar, jeden z analityków największej w Europie Środkowej 

platformy zajmującej się przetwarzaniem i analizą różnorodnych zbiorów danych (ang. big 

data), konstatuje: „Bez cienia przesady możemy więc określić nasze czasy mianem «epoki 

danych» czy cyfrowego potopu”536. Dziś mówi się, że w ciągu dwóch ostatnich lat 

wyprodukowaliśmy więcej danych niż od początku istnienia ludzkości. W najnowszym 

raporcie „Digital 2019”, będącym podsumowaniem wykorzystania Internetu, mobilnych 

urządzeń, mediów społecznościowych czy e-reklamy w 2018 roku na świecie, wyliczono, że 

dostęp do Internetu miało 57% całej ludzkości, a liczba użytkowników cyfrowej komunikacji 

rośnie w bardzo szybkim tempie (1 milion na dzień)537. Wśród innych (analizowanych przez 

                                                           
532 K. Cardell, K. Douglas, Travel blogs, [w:] Carl Thompson (Red.), The Routledge Companion to Travel Writing, 

Routledge, London and New York 2010: http://ebookcentral.proquest.com/lib/cam/detail.action?docID=4426504, 

[15.01.2019].   
533 A. Gary, Jeff Greenwald: The World’s First Travel Blogger; https://everything-everywhere.com/guest-post-

jeff-greenwald-the-worlds-first-travel-blogger/, [16.01.2019]. 
534 Co może zdarzyć się w Internecie w ciągu sekundy?, https://www.focus.pl/artykul/co-moze-zdarzyc-sie-w-

sekunde-w-internecie, [16.01.2019]. 
535 Tamże. 
536 Tamże.  
537 Zob. Digital 2019, raport przygotowany przez „We are Social i Hootsuite” dostarczający danych ilościowych 

o wykorzystaniu Internetu, mobilnych urządzeń, mediów społecznościowych i e-reklamy przez użytkowników na 

całym świecie; dostępny na stronie twórców: https://wearesocial.com/uk/digital-2019, [20.01.2019]. 
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twórców raportu) kwestii, pojawiają się też informacje dotycząca czasu, jaki „przebywamy” w 

wirtualnej przestrzeni – każdego dnia użytkownicy tego medium błądzą po „infostradowych 

bezdrożach”538 przez więcej niż sześć i pół godzin, w poszukiwaniu…, chciałoby się tu zapytać: 

„no właśnie czego?”.  

Podczas gdy, co najmniej od dwóch dekad przedstawiciele nauk humanistycznych i 

społecznych, a także pisarze zadają sobie pytania o ontologiczny, epistemologiczny i 

aksjologiczny wymiar „nowych mediów” i prognozują o ich wpływie na tożsamość jednostki, 

jak i całych zbiorowości539, ekonomiści, marketingowcy, programiści, z pomocą specjalnych 

narzędzi analitycznych, „kolekcjonują” ślady jakie zostawiamy w Internecie, by tworzyć 

jeszcze skuteczniejsze formy generowania społecznych potrzeb i nowe sposoby tych potrzeb 

zaspokajania. Za rynkowymi analizami, sporządzanymi często na zlecenie podmiotów, które w 

danej branży działają, nie stoją tylko puste liczby. Wiek, płeć, dane demograficzne, 

zainteresowania – nie tylko twórców internetowych treści, ale przede wszystkim ich 

czytelników – pozwalają określić aktualne „trendy” i lepiej profilować oferty do potencjalnych 

klientów. Stawka toczy się o naprawdę „bajońskie sumy” – w cytowanym już wcześniej 

raporcie „Digital 2019” szacuje się, że światowe wpływy ze sprzedaży internetowej (ang. e-

commerce) wyniosły w 2018 roku 1,786 bilionów dolarów, z czego prawie 750 miliardów 

                                                           
538 Nawiązuję tu do tytułu jednego z rozdziałów książki P. Kowalskiego „Internauta na infostradowych 

bezdrożach”; Zob. Tenże, Odyseje…, dz. cyt., s. 189. 
539 Jednym z najczęściej przywoływanych badaczy, który zyskał rozgłos jeszcze przed rozpowszechnieniem się 

Internetu, w latach 60. XX wieku, swoimi pracami i refleksjami dotyczącymi nowych mediów (telewizja) i 

komunikacji był Marshall McLuhan. Antycypował on wkroczenie ludzkości w „wiek informacji” i znaczenie 

elektronicznych mediów w tworzeniu tzw. globalnej wioski. Ponadto zwracał on uwagę, że „medium staje się 

przekazem”, czyli nie tyle sama wiadomość, ile charakter środka komunikacji ma większy wpływ na odbiorcę. 

Zob. np. Tenże, Zrozumieć media: Przedłużenie człowieka, tłum. Natalia Szczucka, Warszawa 2004; por. K. 

Loska, Dziedzictwo McLuhana – między nowoczesnością a ponowoczesnością, Kraków 2001. Właściwa i szersza 

refleksja nad samym Internetem pojawiła się u schyłku lat 90., kiedy dostęp do tego nowego medium stawał się 

coraz bardziej powszechny na świecie (w Polsce powszechny dostęp do Internetu wprowadzono w 1994 roku). O 

przytłaczającej nadprodukcji informacji, która może okazać się bardziej zgubna w skutkach niż ich niedosyt, 

alarmował polski futurolog i pisarz Stanisław Lem w książce Bomba Megabitowa, Kraków 1999. Jednak już w 

jednej ze swych pierwszych książek zwierających eseje filozoficzne Summa Technologiae autor roztaczał, jeszcze 

wtedy, daleką od praktyki, wizję rozwoju technik informatycznych zdolnych do prześcignięcia rozumu ludzkiego 

(„sztuczna inteligencja”), rozszerzenia zmysłów czy spontanicznego modelu rozwoju nauki i technologii, który 

nie podlega planowaniu. Pierre Lévy, francuski socjolog, filozof i teoretyk kultury, nadmiar informacji określił 

jako „Drugi Potop”; Zob. Tenże, Drugi potop, [w:] M. Hopfinger (red.), Nowe media w komunikacji społecznej 

XX wieku. Antologia, Warszawa 2002, s.371-390. Niemniej jednak, w przeciwieństwie do Lema, który pisał o 

zawiedzionych nadziejach związanych z Internetem, który zamiast sublimacji ludzkiego intelektu, stał się mało 

pociągającym autoportretem człowieka, Lévy widział drogę ratunku dla tego medium w zbiorowej inteligencji. 

Dziś rozważania badaczy szeroko pojętej humanistyki, nie koncentrują się tylko wokół kontestacji tego, co 

nieuchronnie stało się codziennością, ale dotyczą raczej sposobów połączenia refleksji humanistycznej z nowymi 

narzędziami cyfrowymi; mówi się o nowym paradygmacie badań, określanym jako „zwrot cyfrowy w 

humanistyce”; Zob. np. A. Radomski, R. Bomby (Red.), Zwrot cyfrowy w humanistyce. Internet/Nowe 

Media/Kultura 2.0, Lublin 2013; także: E. Solska, Nowa Respublica Litteraria? Humanistyka cyfrowa jako 

metaorientacja współczesnych badań humanistycznych,, "Roczniki Kulturoznawcze", Volume 7 (2016), Issue 1. 

http://czasopisma.tnkul.pl/index.php/rkult/article/view/108; [20.01.2018].  
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dolarów (najwięcej spośród wszystkich wymienionych kategorii) wydano na dobra i usługi 

związane z turystyką (w tym zakwaterowanie)540. Jeśli dodamy do tego dostępne statystki 

Światowej Organizacji Turystyki, która wylicza, że w 2017 roku zagraniczne podróże stały się 

udziałem co szóstego mieszkańca naszego globu (1,3 mld), co wygenerowało 10% światowego 

PKB541, to zobaczymy jak bardzo płynne są granice pomiędzy tym, co zwykliśmy nazywać 

„światem wirtualnym” a rzeczywistością. Trafnie i lakonicznie owe odbywającą się od 

momentu rewolucji technologicznej rozważania, podsumowuje Krystyna Wilkoszewska, 

zauważając że „wirtualne modyfikuje realne, a to co realne, kształtuje, to co wirtualne”542. 

Przedstawione przeze mnie zaledwie niektóre dane badań ilościowych związanych z 

globalną siecią cyfrową wskazują, że ten – nie tylko technologiczny, ale przede wszystkim 

kulturowy fenomen – domaga się antropologicznego komentarza. Oczywiście, możemy 

występować i przemawiać tu, nie tyle z pozycji eksperckiej, ile jako doradcy, z zachowaniem 

badawczego sceptycyzmu i swobodnego dystansu – bytowania pomiędzy absolutną wiedzą i 

absolutną niewiedzą. Zanurzeni w tejże rzeczywistości jako aktorzy, użytkownicy, twórcy, 

odbiorcy, czytelnicy – obserwujemy owe przemiany in statu nascendi i choćby dlatego, 

niemożliwym staje się formułowanie arbitralnych wniosków czy wielkich teorii. Wyobcowanie 

związane z postępem i szybko zmieniającymi się okolicznościami życia, nie jest zresztą 

emblematem XXI wieku – już w XIX-wiecznej rzeczywistości nowoczesność wzbudzała lęk: 

w podróży koleją człowiek czuł się jak przesyłka, w fabrykach był jedynie trybikiem, a w 

mieście częścią hałaśliwego i zabieganego tłumu.  Jak zauważa Odo Marquard: 

 

Od ponad dwustu lat żyjemy w nowoczesnym świecie, w którym coraz szybciej zmienia się 

coraz więcej. […] Uwarunkowana postępami nauki, techniki, wydajności pracy […] rośnie 

szybkość wprowadzania innowacji: to zaś znaczy, że coraz liczniejsze rzeczy coraz szybciej 

stają się przestarzałe. Dotyczy to również naszych doświadczeń. W świecie naszego życia 

bowiem coraz rzadziej powtarzają się sytuacje, w których i dla których nabywaliśmy 

doświadczeń. Dlatego – zamiast dzięki stałemu zwiększaniu się doświadczenia i znajomości 

świata stawać się samodzielnymi, tzn. dorosłymi – coraz to bardziej cofamy się stale na nowo 

do położenia tych, dla których świat jest na ogół nieznany, nowy, obcy i nieprzejrzysty: do 

położenia dzieci543. 

 

                                                           
540 Digital 2019, dz. cyt., s. 196-198. 
541 World Tourism Organization, UNWTO Tourism Highlights, 2018 Edition, UNWTO, Madrid; 

https://doi.org/10.18111/9789284419876, [20.01.2018] . 
542 K. Wilkoszewska, Wprowadzenie, [w:] M. Ostrowicki (red.),  Estetyka wirtualności.. Kraków 2005, s. 9. 
543 O. Marquard, Apologia przypadkowości. Studia filozoficzne, Warszawa 1994, s. 84. 
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Największym merytorycznie i metodologicznie problemem jest niezwykle dynamiczne 

tempo przekształceń owego medium. Rzeczywiście, w świecie, który dopiero domaga się 

objaśnienia zasad jego funkcjonowania, możemy poczuć się jak dzieci wciąż odkrywające 

nieznane im obszary. Kiedy wydaje nam się, że już nabyliśmy kompetencji związanych z 

obsługą mediów, które stają się dzisiaj elementarnymi umiejętnościami niezbędnymi do życia, 

„stare” zostaje wyparte przez „nowe”. Paul Levinson, profesor i wykładowca nowojorski 

zajmujący się tematyką mediów wyznaje, że zajęcia proponowane na jego wydziale 

poświęcone „nowym mediom” nie cieszyły się popularnością wśród studentów, dlatego że 

przestały być aktualne. Język HTML, rola Internetu i e-maila w dzisiejszym świecie, jak 

podkreśla autor, były „nowe” w połowie lat 90. XX wieku i już dawno straciły na aktualności. 

Co zatem należy do najnowszych elementów globalnej sieci cyfrowej? Paul Levinson wyjaśnia: 

„Nowe nowe media są nowe w pełnym tego słowa znaczeniu – jeszcze pięć lat temu większość 

z nich nie miała znaczącego wpływu na rzeczywistość. Cztery lata temu niektóre z nich nawet 

nie istniały”544 i dodaje: „Nie zmienia to faktu, że dzisiejsi studenci swobodnie się nimi 

posługują, co więcej używają ich bezustannie545”. Profil zainteresowań badacza i tego co uznaje 

za egzemplifikacje nowych nowych mediów wyznaczają kolejne rozdziały poświęcone 

chronologicznie takim zjawiskom jak: blogowanie, YouTube, Wikipedia, Digg, MySpace, 

Facebook, Twitter, Second Life i podcasty. Autor tak we wstępie podsumowuje swoje 

rozważania: 

 

Nowe nowe media stanowią zapis i analizę niesamowitej rewolucji w dziedzinie komunikacji – 

a zatem także w naszym życiu – która nastąpiła w ostatnim czasie i którą nadal obserwujemy. 

To się dzieje każdego dnia. Wystarczy przypomnieć, że zaledwie miesiąc temu [czerwiec 2009 

– wtrącenie moje – P.K.] pierwszy tweet został wysłany przez astronautę przebywającego w 

przestrzeni kosmicznej…546 

 

W rozdziale tym będę przede wszystkim analizowała treści z podróży do Orientu 

zamieszczone na blogach, które według Paula Levinsona należą do nowych nowych mediów. 

Jednak chcę podkreślić, że blog nie egzystuje w wirtualnej przestrzeni jako autonomiczne, 

                                                           
544 P. Levinson, Nowe nowe media, Kraków 2010, s. 10. 
545 Tamże, s. 11.  
546 Tamże, s. 9. 
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niezależne od innych elementów przestrzeni Internetu, zjawisko. Głównymi cechami „e-

dzienników” jest ich547: 

 

• multimedialność (wykorzystanie poza słowem innych środków przekazu takich 

jak fotografie, filmy, pliki muzyczne); 

• hipertekstowość (hiperłącza prowadzące do innych stron łamią linearną lekturę 

tekstu, odbiorca może sam decydować o kolejności w jakiej chce czytać wpisy 

zamieszczone na blogu); 

• interaktywność (wynika ona z medium jakim posługują się twórcy blogów: 

komputer, tablet, smartfon są narzędziami, które odbierają informację i 

jednocześnie na nią reagują);  

• interakcyjność (w tworzeniu treści na blogu uczestniczy zarówno autor, jak i 

czytelnicy; możliwość komentowania, polecania nawzajem własnych platform, 

wymieniany poglądów, opinii, podtrzymywania kontaktów sprawia, że 

blogowanie staje się aktywnością towarzyską);    

• dostępność (każdy kto ma dostęp do Internetu może bezpłatnie dotrzeć do 

zamieszczonych na blogu treści jak i sam je tworzyć);  

• hybrydyczność (blog kwestionuje tradycyjne podziały na to co publiczne i 

prywatne; globalne i lokalne; twórcę i odbiorcę; stąd niezwykle trudne staje się 

jego jednoznaczne zdefiniowanie, np. w ramach klasyfikacji gatunkowej). 

 

Choć początkowe wersje bloga, ze względu na dostępne technologie, ograniczały się 

przede wszystkim do narracji „tekstocentrycznej”, to podlega on takim samym przemianom jak 

Internet. Coraz bardziej znacząca staje się wizualna strona bloga: fotografie i amatorskie filmy 

to konstytutywna część „e-dzienników”. Popularność bloga, a więc jego widoczność w sieci, 

uzależniona jest od liczby „odwiedzających go” czytelników, stąd też bardzo ważne staje się 

multiplikowanie treści na innych, dostępnych w przestrzeni Internetu, platformach. Jeden z 

bardziej rozpoznawalnych w Polsce blogów „Busem przez świat”, na swej głównej stronie 

zamieszcza odnośniki do takich platform, jak: Google+, Facebook, Twitter, Pinterest, YouTube 

                                                           
547 Przy wyliczeniu tym posiłkowałam się m.in. następującą literaturą: Blog, [w:] P. Potrykus-Woźniak (red.), 

Słownik nowych gatunków i zjawisk literackich, Warszawa 2010, ss. 12-17; M. Szewczyk, Blog, [w:] G. 

Godlewski, R. Marta, P. Rodak (red.), Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, , Warszawa 2014, ss. 

71-75; M. Olcoń, Blog jako dokument osobisty – specyfika dziennika prowadzonego w Internecie, „Kultura i 

Społeczeństwo”, Tom 47, Numer 2 (2003) ss. 123-143. 
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i Instagram. Można więc powiedzieć, że jego twórcy dobrze wiedzą, jak budować markę – są 

w przestrzeni Internetu obecni wszędzie tam, gdzie mogą pojawić się potencjalni czytelnicy. 

Według cytowanego przeze mnie już raportu „Digital 2019” aktywni użytkownicy mediów 

społecznościowych stanowią 45% światowej populacji548, a te najbardziej znaczące kanały 

komunikacji to między innymi: Facebook, Instagram czy YouTube.     

 

 

Il. 12. Strona tytułowa bloga „Busem przez świat”; z prawej strony ikonki mediów społecznościowych 

pokazujące liczbę śledzących bloga osób. 

 

  Poza wskazaną zmiennością tego medium, drugim problemem jest niedostatek 

wieloaspektowych badań nad zjawiskiem blogosfery. Jak zauważyła Ewa Szczepkowska: 

„Pomimo że internetowe podróżopisarstwo stało się i pewną modą, i symptomem wielu 

ciekawych przemian, to przynajmniej do tej pory nie wywołuje większego zainteresowania 

badaczy; rozpoznania mają raczej charakter rekonesansu549”. Choć konstatacje autorki odnoszą 

się do stanu badań sprzed kilku lat, to na poziomie humanistycznej refleksji, niewiele się w tej 

kwestii zmieniło. Niemniej jednak na podstawie dostępnej literatury przedmiotu, własnych 

analiz, obserwacji i przemyśleń postaram się pokrótce opisać główne cechy formalne i funkcje, 

tej globalnej praktyki podróżopisarstwa.   

Blog uznawany jest za jedną z najstarszych i najpełniejszych form mediów 

internetowych z przewagą słowa pisanego (choć dzisiaj tą cechę wypiera obraz). Nie ma 

natomiast jednoznacznej oceny, co do jego statusu:  

 

                                                           
548 Digital 2019, dz. cyt. s. 63. 
549 E. Szczepkowska, „Grand Tour” XXI wieku – o blogach z podróży, „Prace literaturoznawcze”, Vol. 1, 2013, 

s. 101. 
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(…) niektórzy traktują te formę jako nowy gatunek literacki (…), inni widzą w nim kanał 

komunikacyjny, jeszcze inni sieciowy pamiętnik czy dziennik bądź rozpatrują ten rodzaj w 

kategoriach użytkowych, która może, ale nie musi przeobrazić się w przyszłości (wzorem listu 

czy pamiętnika) w formę literacką. Jedno jest pewne: coraz powszechniejszym zjawiskiem staje 

się blogomania, czyli potrzeba pisania bądź czytania blogów. Dużą popularnością cieszą się 

konkursy na najlepsze blogi – dowód na rosnącą rangę tej formy wypowiedzi550. 

 

Potrzeba poszukiwania analogii i porządkowania zjawisk w świecie sprawia, że ze 

względu na pierwszoosobowy i osobisty charakter bloga, porównuje się go do tradycyjnego 

dziennika. Choć forma przekazu zdecydowanie różnicuje oba te gatunki, to – jak wskazuje 

Kylie Cardell i Kate Douglas – mają one pewne wspólne cechy retoryczne551. Zarówno 

klasyczny dziennik, jak i współczesny „e-dziennik” są formami ciągłej reprezentacji i zapisem 

jednostkowych doświadczeń, przedstawiają „zmagania” człowieka ze światem, a te dotyczące 

podróży działają w myśl formuły: byłem tam, więc zaświadczam o autentyczności przeżytych 

doznań. Autorzy blogów starają się spisywać swoje relacje regularnie, jednak chronologia jest 

tu odwrócona. Narracja w klasycznym dzienniku przebiega zazwyczaj na osi czasu według 

pewnego linearnego continuum – następujących po sobie sekwencji zdarzeń: od początku do 

końca podróży. Struktura bloga działa odwrotnie – najważniejsze jest to, co „tu i teraz”, a więc 

jako pierwsze wyświetlają się wpisy (tzw. posty), które są czasowo najbardziej aktualne, reszta 

zostaje zarchiwizowana i to od czytelnika zależy, do jakiego momentu historii podróży 

powróci. Ta powszechna, zanurzona w teraźniejszości formuła, sprawia, że większość blogów 

pozbawiona jest wysokich literacko-artystycznych walorów. Dlatego też, jak zauważa Ewa 

Szczepkowska, stają się one: 

 

(…) obiektem ironicznych, kpiarskich i uszczypliwych uwag dziennikarzy, tudzież wdzięcznym 

materiałem na felieton, w którym można skrytykować zarówno masowość, jak i niską jakość 

czy wręcz absurdalność blogowego pisarstwa, a tradycyjne porównanie poszukiwania 

przydatnej informacji w tej przepastnej sferze do poszukiwania igły w stogu siana wydaje się 

już zbyt trywialne. Również prawdziwą szkołą cierpliwości jest oglądanie setek ujęć ruin 

Persepolis czy śledzenie każdej minuty czyjegoś nurkowania552. 

 

                                                           
550 Blog, [w:] P. Potrykus-Woźniak (red.), Słownik nowych gatunków i zjawisk literackich gatunków literackich,, 

Warszawa 2010, s. 12. 
551 K. Cardell, K. Douglas, dz. cyt.  
552 E. Szczepkowska, Blogi podróżnicze jako przejaw współczesnego nomadyzmu, „Media – Kultura – 

Komunikacja społeczna”, nr. 7/2011, s. 118 (133. 
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Z drugiej strony prestiżowy konkurs National Geographic „Travelery” (w tym roku 

przypada 13 jego edycja), na którym obok takich kategorii jak „podróż roku”, czy „społeczna 

inicjatywa roku”, można rywalizować o tytuł „blogera roku”, podnosi rangę owej quasi-

pisarskiej aktywności. Ci, którym udało się – jak nazywa to badaczka – w tej „przepastnej 

sferze” zaistnieć, mają szansę wystąpić jako goście na „Festiwalu Podróżników National 

Geographic” obok takich „ikon” podróżniczych jak Elżbieta Dzikowska, Krzysztof Wielicki 

czy Aleksander Doba. Wśród nich byli twórcy bloga „Busem przez świat”, czy Kaja Karska, 

samotnie podróżująca kobieta, twórczyni bloga „Globstory. Jedna ziemia wiele światów”553. 

Wśród literaturoznawców coraz bardziej widoczne są tendencję, do ujmowania blogów jako 

autonomicznych gatunków, ale wyrastających z form komunikacji charakterystycznych dla 

czasów sprzed upowszechnienia się druku masowego:  

 

Przyjmując założenie, że nowe media i gatunki nie pojawiają się w próżni, tylko są efektem 

procesu remediacji, tj. wypadkową znanych środków komunikacji, nowych technologii oraz 

zapotrzebowania społecznego, uznajemy blogowanie za nową formę komunikacji literackiej, 

mocno zakorzenioną w dotychczasowych praktykach komunikacyjnych. W efekcie remediacji 

„stare” gatunki zostają uzupełnione o własności nowego medium554. 

 

Dla autorów artykułu blogerzy są współczesnymi literatami, a brak scentralizowanej 

struktury, a co za tym idzie cenzury, wymogów redakcyjnych, zasad edycji, przybliża 

zmniejszone wspólnoty komunikacyjne, skupiające się wokół blogów, do słuchaczy, którzy 

zbierali się wokół barda, albo czytelników przekazujących sobie z rąk do rąk manuskrypty. 

Badacze dodają: „Klasa czytelnicza po prostu zmienia formy obcowania z pismem i przenosi 

się do sieci”555. Muszę przyznać, że byłabym ostrożna, w poszukiwaniu tak odległych analogii 

– mamy tu bowiem do czynienia z zupełnie innymi kulturowo-historycznymi kontekstami. 

Prawdopodobnie można się dopatrzeć daleko idących związków praktyki kopiowania 

manuskryptów z multiplikowaniem treści na blogach. Czy porównać zbierających się w kręgu 

                                                           
553 Na stronie festiwalu możemy przeczytać, że: „To cykl wydarzeń w całej Polsce, podczas których chcemy 

inspirować, zachęcać do poznawania świata i pokazywać nieoczywiste pomysły na podróżowanie. Na naszych 

Festiwalach gościliśmy już m.in. Aleksandra Dobę, Elżbietę Dzikowską, Andrzeja Bargiela, Krzysztofa 

Starnawskiego, Krzysztofa Wielickiego, Marka Arcimowicza, Mateusza Waligórę, Busem Przez Świat i 

Globstory”. Zob. Festiwal Podróżników National Geographic; http://travelery.national-geographic.pl/festiwal, 

[10.02.2019].  
554 A. Buchner, M. Maryl, Nowi literaci. Warsztat twórczy blogerów w kontekście współczesnych przemian kultury 

literackiej,  [w:] Rzeczywistość i zapis. Problemy badania tekstów w naukach społecznych i humanistycznych. Red. 

W. Doliński, J. Żurko, K. Grzeszkiewicz-Radulska, S. Mecfal, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 

2016,  ss. 33(51). 
555 Tamże, s. 49. 
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barda słuchaczy, do wspólnotowych cech internetowego pisarstwa, pozwalających nie tylko 

śledzić losy swych ulubionych „bohaterów podróży”, ale i wejść z nimi w interakcję, dodając 

swoje spostrzeżenia pod zamieszczonym postem. Niemniej jednak, położyłabym nacisk na to, 

że mówimy o zupełnie innym rodzaju obcowania, zarówno z samym tekstem, jak i narratorem 

opowieści, a z tej oczywistej różnicy rodzą się rozmaite pytania o współczesny świat symboli, 

wyobrażeń, znaczeń, ocen i wartości. Podróżowanie, jak i o podróżach pisanie, jest formą 

ludzkiej aktywności – stąd niezwykle ważne i frapujące staje się, nie tylko opisanie tych praktyk 

w kontekście procesualnym czy gatunkowym, ale i podmiotowym, stawiając pytanie o istotę 

zarówno samego zjawiska, jak i doświadczających go jednostek.  

Tradycyjny dziennik ukazywał się drukiem dopiero po zakończeniu wyprawy, co 

pozwalało nie tylko na jego dokładną edycję, przemyślenie struktury czy „fabuły”, ale przede 

wszystkim dawało możliwość spojrzenia na podróż i wspomnienia z nią związane z czasowego 

dystansu. Z drugiej strony Paul Levinson wskazuje, że brak określonych reguł i swoboda 

pisania (twórcą może stać się każdy, kto ma dostęp do Internetu; nie jest się zależnym od 

wydawcy, dystrybucji itd.) sprawia, że cechą blogów jest ich „autentyczność ze względu na 

brak profesjonalizmu”556. Czytelnicy mogą odbierać blogerów jako autentycznych, szczerych, 

wiarygodnych, bo działa tu pewien wzorzec, według którego uznaje się twórcę internetowych 

treści za osobę niezależną, egzystującą poza mainstremowymi przekazami. Analizując polską 

podróżniczą blogosferę, która jest niezwykle różnorodna, dochodzę do wniosku, że wskazania 

badacza, być może trafne kilka lat temu, dziś nie stanowią immanentnej zasady internetowego 

podróżopisarstwa.  

Ten kanał komunikacji coraz częściej wybierają: dziennikarze, artyści, aktorzy, 

projektanci, naukowcy, pisarze, by dotrzeć ze swoim przekazem do jak największej liczby 

odbiorców. Prowadzenie bloga to dziś pewien trend, a ci, którym udało się zaistnieć w sieci, 

mogą być obiektem podziwu i fascynacji. Pojawia się tendencja, w której blogowanie ma być 

sposobem na życie zawodowe i zarabianie – miarą najwyższego sukcesu jest osiągnięcie tego 

celu i połączenie własnej pasji z pracą. O wspomnianej już blogerce, autorce „Globstory”, w 

jednym z artykułów pisano: 

 

Rzuciła pracę i podróżuje po świecie - brzmi jak opowieść o życiu idealnym i… muszę was 

zmartwić, ale trochę tak jest. Kaja Kraska ma 32 lata, ponad 100 tys. obserwatorów na YouTube 

i intratną propozycję od TVN-u na koncie. Za propozycję podziękowała. W jej żyłach płynie 

                                                           
556 P. Levinson, dz. cyt., s. 12. 
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Internet. ”Wy też tak możecie” – tymi słowami rozpoczyna spotkanie z warszawskimi 

studentami Kaja Kraska. Youtuberka podróżniczka coraz częściej zapraszana jest na tego typu 

prelekcje. Nic dziwnego, jej historia jest inspirująca, a ona sama zaraża pozytywną energią i 

chęcią do działania. Patrząc na nią naprawdę można uwierzyć, że realizacja marzeń to sprawa 

może nie prosta, ale do załatwienia557. 

 

„Przepis na sukces” wydaje się być prosty: wskazują na to liczby, które pojawiają się w 

tytułach poradników. Wystarczy 12 lekcji online, by stać się profesjonalnym blogerem558, albo 

ukończenie kursu w szkole blogowania559; wiedzy eksperckiej można też nabyć w książkach 

poświęconych w całości marketingowej stronie tej praktyki560. Swoim doświadczeniem dzieli się 

Karolina Thomas: 

  

Blog z założenia jest osobisty – czytelnik szuka subiektywnego punktu widzenia. Liczą 

się niebanalne pomysły na banalne miejsca, wskazówki, przeżycia i własne zdanie – bo 

ważne jest to, jak autor pisze, nie skąd. Dobre blogi podróżnicze są zazwyczaj 

opiniotwórcze, a ich autorzy na pewno nie boją się dyskusji561.  

 

Innymi słowy charyzma, sposób pisania, ale i opowiadania, jeśli chodzi o videoblogi, 

mogą znacząco wpływać na wierny krąg odbiorców i ich decyzje. W ramach tej opiniotwórczej 

i subiektywnej, a czasem autorytarnej właściwości, blogerzy stają się „ambasadorami” 

wybranej marki czy produktu, sugerując szerokiemu gronu czytelników, że są one jednymi z 

lepszych na rynku. Zazwyczaj jest to dość subtelny sposób prezentacji, z podkreśleniem, że 

polecane produkty zostały przetestowane osobiście („Osobiście gwarantujemy, że wszystkie 

dostępne tu produkty są najwyższej jakości; nie sprzedajemy czegoś, czego sami nie 

używamy”562). Jednakże za promocją stoi mechanizm rynkowej wymiany: bloger poleca 

produkt, a firma sponsoruje jego wyprawę, a jeśli nie jest on jeszcze tak rozpoznawalny, 

otrzymuje sprzęt, który przedstawia na swoim portalu. W ten sposób współcześni podróżnicy 

                                                           
557 K. Gargol, Rzuciła pracę na etacie, żeby podróżować po świecie. Internet ją pokochał, a TVN chciał ściągnąć 

do siebie; https://bliss.natemat.pl/236501,globstory-podbija-polski-youtube-kim-jest-kaja-kraska, [02.02.2019]. 
558 Zob. np. T. Tomczyk, Masterclass bloger: 12 lekcji, które zmienią cię w profesjonalnego blogera, [w:] 

Jasonhunt, http://jasonhunt.pl/masterclass/, [02.02.2019]. 
559 Zob. np. U. Phelep, Szkoła blogowania; http://kursy.urszula-phelep.com/regulamin-sklepu/, [02.02.2019]. 
560 Zob. np. T. Tomczyk, Bloger i social media,  JasonHuntBooks, Warszawa 2014; Tenże, Social media START, 

JasonHuntBooks, Warszawa 2016. 
561 K. Tomas, Jak prowadzić blog podróżniczy – popularni blogerzy zdradzają przepis na sukces, 

http://www.podroze.pl/poradnik/jak-prowadzic-blog-podrozniczy-popularni-blogerzy-zdradzaja-przepis-na-

sukces/5064/ (20.12.2018) 
562 K. Lewandowski, A. Ślusarczyk, Cześć i czołem, [w:] Busem przez świat. Sklep; 

https://www.sklep.busemprzezswiat.pl/?affiliates=7&v=9b7d173b068d, [02.02.2019]. 
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stają się trawelebrytami (ang. travelebrity; od słów celebrity – sława i travel – podróżowanie). 

Barbara Koturbasz definiuje takiego podróżnika tymi słowami: 

 

Travelebrity to osoba, która z podróżowania uczyniła swój zawód i źródło dochodu, a za sprawą 

przekazywania swoich doświadczeń i opowieści za pomocą środków masowego przekazu stała 

się osobistością znaną i podziwianą ze względu na swoje wyprawy. Travelebrity to bohater-

podróżnik, który ze względu na nową sytuację kulturową musiał przeistoczyć się w bohatera 

masowej wyobraźni i dostosować do panujących w magicznym świecie konsumpcji reguł gry. 

Travelebrity to ucieleśnienie wszystkich marzeń o podróżach, przygodach i egzotycznych 

krainach. Zastępuje nam dawnych bohaterów i dawnych podróżników snując opowieść o 

swoich wyprawach. Oferuje poprzez swoje opowieści wirtualną eskapadę, po odbyciu której 

będzie nam się wydawało, że rzeczywiście byliśmy w egzotycznym miejscu563. 

  

Trwelebryta, poza samymi podróżami i opowieściami o nich na blogach, ma już często 

za sobą kilka pozycji wydawniczych, własny sklep, wystąpienia na różnych festiwalach, 

targach, wydarzeniach firmowych, prelekcje w szkołach i na uniwersytetach czy spotkania 

autorskie w bibliotekach i domach kultury – innymi słowy jest zapraszany wszędzie tam, gdzie 

ludzie spragnieni są opowieści o świecie, jego magii, różnorodności, nieoczywistości, 

niepowtarzalnym pięknie. Oferuje też rozmaite kursy, szkolenia i warsztaty poświęcone temu, 

jak stać się zawodowym podróżnikiem i przerodzić pasję do poznawania w sposób na życie.  

Ten konsumpcyjny, dostoswany do reguł marketingu i rynku charakter współczesnych 

podróży sprawia, że stają się one polem krytycznej refleksji564. Czy jednak jest to zjawisko 

właściwe dla „bezdusznej” ponowoczesności? Czy XIX wieczni podróżnicy nie próbowali 

budować na swych wyprawach kapitału? Nawet w analizowanych przeze mnie relacjach bardzo 

częstym modelem było przesyłanie jeszcze w trakcie podróży, opowieści z dalekiego świata, 

które we fragmentach publikowano w popularnych czasopismach. W ten sposób podróżnicy 

próbowali podreperować swój nadszarpnięty budżet. Wydaje się, że fundraising (z ang. 

zbieranie funduszy) to zjawisko właściwe czasom współczesnym? Cytowany przeze mnie w II 

rozdziale pisarz i orientalista Józef Sękowski, nigdy nie wyruszyłby na Bliski Wschód, gdyby 

                                                           
563 B. Koturbasz, Multimedialne podróżopisarstwo czyli narodziny travelebrity, „Panoptikum”, nr 8 (15)/2009, s. 

121 (s. 117-124). 
564 Zob. np. P. Cywiński, Jak zostać travelbrytą. Przewodnik krytyczny, [w:] Posttuturysta, http://post-

turysta.pl/artykul/jak-zostac-travelbryta-przewodnik-krytyczny, [03.02.2019]; Por. np. M. F. Gawrycki, 

Podglądając Innego. Polscy trawelebryci w Ameryce Łacińskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 

Warszawa 2011; E. Rybicka, Travelebrity – markowanie dyskursu podróżniczego, „Kultura Współczesna”, nr 3  

(65)/2010, s. 117-134.  
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w „Pamiętniku Warszawskim” nie zamieszczono odezwy z prośbą o wsparcie wyprawy565. 

Mark Twain w swej książce „Prostaczkowie za granicą”, która jest relacją z wycieczki do Ziemi 

Świętej, ironizował: 

 

Chyba żaden statek nie widział dotąd czegoś podobnego. Od ściany do ściany, co najmniej 

dwa tuziny panów i pań zasiadały przy obiadowych stolikach, by w świetle chyboczących 

lamp wypełniać dzienniczki podróży przez dobre trzy godziny. [...] Czasami główną 

ambicją ludzką jest wiarygodne opisanie swoich czynów w formie książkowej, wówczas 

potencjalny autor rzuca się w wir pracy z entuzjazmem nakazującym mu uznanie 

dzienniczkowych powinności za pępek świata i szczyt przyjemności. Gdy jednak pożyje 

dłużej niż dwadzieścia jeden dni, przekona się, że jedynie natury obdarzone hartem ducha, 

wytrwałością, zdolnością do pracy […] mogą porwać się na tak wielkie przedsięwzięcie, 

jak prowadzenie dziennika, bez ryzyka sromotnej klęski566. 

 

Młodemu współtowarzyszowi wycieczki obiecywał, że jeśli dotrwa do końca 

dzienniczkowych powinnościach, jego relacja będzie warta więcej niż tysiąc dolarów567. Z 

właściwym humorem, szydził z „prostaczków za granicą”, nie przyznając, że własną podróż 

odbył dzięki „sponsorom”568. Owocem wyprawy miała być książka, która nomen omen stała 

się bestsellerem, ustępując w nakładach jedynie „Chacie Wuja Toma”569. Jak podaje Mary 

Louis Pratt – Aleksander von Humbolt na długo przed Twainem zbijał kapitał na swoich 

podróżach w „zazębiających się paryskich światach wyższych sfer, nauki i biurokracji”570. W 

kilka tygodni po powrocie z wyprawy zorganizował wystawę botaniczną w Jardin des Plantes, 

wygłaszał wykłady, pisał setki listów, inicjował spotkania i bywał na salonach. Zdaniem 

badaczki: „Humbolt stał się kontynentalną sławą. Wynikało to z faktu, że powszechny był 

wielki głód informacji z pierwszej ręki na temat Ameryki Południowej. Humbolt zaś 

wykreował się na chodzącą encyklopedię”571. Piszę o tym nie dlatego, żeby dokonać prostej, 

pozbawionej właściwych kontekstów, komparatystyki, ale pokazać, że komercjalizacja 

podróży nie jest zjawiskiem, które charakteryzuje tylko współczesną turystykę. Co równie 

fascynujące – od wyprawy Humbolta minęło dokładnie dwieście dwadzieścia lat, a głód 

                                                           
565 O podróży Józefa Sękowskiego do krajów wschodnich, „Pamiętnik Warszawski” 1820 (wrzesień) , R. 6,  T. 18, 

s. 110. 
566 M. Twain, Prostaczkowie za granicą, Wydawnictwo Akapit, Katowice 1992, s. 20. 
567 Tamże, s. 21. 
568 A. Keyha, Posłowie, [w:] M. Twain, dz. cyt., s. 328. 
569 Tamże. 
570 M. L. Pratt, dz. cyt., s. 171. 
571 Tamże, s. 172. 
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informacji z pierwszej ręki, wcale nie maleje. Choć wydawałoby się, że właściwie wszystko 

zostało już zmaterializowane w przewodnikach turystycznych, książkach, filmach, 

reklamach, to atrakcyjność popularnego dyskursu podróżniczego nie słabnie. Tysiące 

czytelników śledzi wędrówkę swoich ulubionych blogerów, a samych autorów 

internetowych dzienników podróżniczych wciąż przybywa.  

Swoją medialność i rozpoznawalność bloger może wykorzystać do pomnażania 

zysków, czy propagowania konsumpcyjnych reguł gry, ale może też realnie wpłynąć na czyjś 

los i życie. Egzemplifikacją siły oddziaływania współczesnych „bohaterów masowej 

wyobraźni”, na które język marketingu znalazł osobne określenie – influencer (z ang. influence 

– wpływ), może być przykład Kai Kraskiej. Blogerka podróżując po Kambodży trafiła do 

rodziny, której dom znajdował się na dzierżawionej ziemi należącej do krewnych. Opowieść o 

ciężkiej sytuacji życiowej mieszkańców, poruszyła ją tak bardzo, że postanowiła zorganizować 

wirtualną zbiórkę „Dom dla Pana Pov i jego rodziny”572. Zebrana kwota miała umożliwić 

rodzinie zakupienie ziemi i wybudowanie wymarzonego domu. Blogerka pisała: „Zwracam się 

do Was z ogromną prośbą o wsparcie tego projektu. Dla nas może to być kilka złotych, ale jeśli 

kilkaset osób »postawi Panu Pov kawę ze Starbucksa« - zmieni całe życie jego rodziny”573. 

Ilość „postawionych kaw ze Starbucksa”, przerosła oczekiwania autorki projektu, dlatego 

zdecydowała się zakończyć akcję jeszcze przed czasem –  z potrzebnych 10 000 złotych kwota, 

jaką wpłacili darczyńcy, wzrosła do 58 365 zł.  

Historia „Pana Pov” pokazuje, jak bardzo w świecie ponowoczesnym płynne są granice 

między tym co lokalne i globalne, intymne i publiczne, wirtualne i rzeczywiste, bliskie i dalekie. 

Podróż blogerki – rzeczywista, kiedy w najbardziej cielesny sposób doświadcza materii świata 

i wirtualna, gdy zaopatrzona w cały arsenał nowoczesnych sposobów audiowizualnego zapisu, 

tworzy ikoniczne reprezentacje tego świata – stają się integralną częścią codzienności. 

Zadomowiona w kulturze Zachodu nadreprezentacja i multiplikacja świata rzadko skłania 

depozytariuszy współczesności do refleksji nad tym, jak technologiczne narzędzia 

zapośredniczają i kształtują nasze kontakty z ludźmi i miejscami. Pan Pov, choć niezmiernie 

wzruszony i wdzięczny za pomoc jaką otrzymał, zapamiętał ze spotkania z blogerką coś, co 

stanowi nie tylko jedną z osi turystycznych rytuałów, ale – jak nazywa to John Urry – kształtuje 

»spojrzenie turystyczne« „wiążąc środki zbiorowych podróży, pragnienie podróżowania i 

                                                           
572 O projekcie, zebranej sumie, ilości wspierających, a także materiał filmowy ukazujący rodzinę, zob. „Dom dla 

Pana Pov i jego rodziny”, https://pomagamy.im/dompanapov, [02.02.2019]. 
573 Tamże.  
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techniki reprodukcji fotograficznej” w sieć wzajemnych oddziaływań i uzależnień574. Zacytuję 

więc fragment rozmowy podróżniczki z panem Pov: 

 

- (…) co pomyślałeś o mnie i całym tym pomyśle. Wierzyłeś w to? Myślałeś, że jestem 

szalona? 

- Tak. Pomyślałem, że Kaja jest szalona. Robiłaś mnóstwo zdjęć. Zdjęcie, zdjęcie, zdjęcie… 

Nawet kiedy zgubiliśmy drogę w dżungli. Zdjęcie, zdjęcie, zdjęcie. Pomyślałem, że może 

lubisz robić zdjęcia, albo, że po prostu kręcisz film (…). Wierzyłem, że zrobisz film, który 

ludzie będą oglądać w Internecie, ale nie wierzyłem, że ludzie mogą tak szybko…, że 

prawie dwu tysiącom ludzi spodoba się film o mnie. To jest największe szczęście jakie 

mnie w życiu spotkało575. 

 

Nowe nowe media, choć stają się potężnym narzędziem manipulacji, rozpowszechniając 

często nieprawdziwe informacje (tzw. fake news, czy całe zagadnienie postprawdy), w tym 

przypadku były katalizatorem pozytywnych przemian – wirtualna podróż miała realny, 

konkretny i materialny wpływ na odwiedzane przez nią światy. Jednak dla Pana Pov, robienie 

zdjęć, było czymś nie do końca zrozumiałym – przedzierał się przez dżungle, zapamiętując 

ukształtowanie i topografię terenu, podczas gdy podróżniczkę od świata fizycznego oddzielał 

aparat, z którym nie rozstała się nawet w momencie zgubienia drogi. Zresztą już w XIX wieku 

przybywający do Orientu europejscy turyści i ich potrzeba dokumentowania wszystkiego za 

pomocą obiektywu aparatu, dziwiła mieszkańców wschodnich miast (w książce T. Mitchella 

można przeczytać, że egipscy uczeni tak opisywali te praktyki: „Europejczycy, wierzą iż 

spojrzenie nie wywołuje żadnych skutków”576; „Każdego roku tysiące Europejczyków 

podróżuje po całym świecie, robiąc zdjęcia wszystkiego co napotkają”577). Choć wynalazki nie 

zawsze na trwałe wrastają w dzieje ludzkości, fotografia była jednym z tych odkryć, którego 

formuła chyba się nie wyczerpie. Będą powstawały i stale powstają narzędzia pozwalające na 

rejestrację i dokumentowanie rzeczywistości z jeszcze większą dokładnością, dając możliwość 

uchwycenia świata w mikroskali, w najdrobniejszym szczególe, którego nigdy nie 

wychwyciłoby ludzkie oko. Z jednej strony możemy więc mówić o możliwościach 

                                                           
574 J. Urry, Spojrzenie Turysty, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 148. 
575 Słowa Pana Pov pochodzą z materiału filmowego, nakręconego przez K. Kraską po ponownym odwiedzeniu 

rodziny w Kambodży, Zob. Jak Polacy zmienili przyszłość człowieka na końcu świata, 

https://www.youtube.com/watch?v=QL7SVGe4wCg, [02.02.2019]. 
576 Rifa’a a Rafi’ at-Tahtawi, Kala’id al-mafachir fi gharib awa’id al-awa’il wa-l-awahir, 1833, s. 86; cyt. za. T. 

Michell, dz. cyt., s. 14. 
577 Mubarak, Alam ad-Din, s. 308, cyt. za. Tamże, s. 44. 

https://www.youtube.com/watch?v=QL7SVGe4wCg
https://www.youtube.com/watch?v=QL7SVGe4wCg
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dogłębniejszego poznania, choćby natury (rozwój rośliny, który może trwać kilka lat, w 

technologii 4k możemy zobaczyć w ciągu kilku minut). Z drugiej strony technologie zmieniają 

naszą percepcję rzeczywistości, sprawiają, że: 

  

(…) wszelkie granice stają się dowolne. Wszystko da się rozdzielić, przeciąć, odłączyć od 

czegoś innego; wystarczy odmiennie skadrować obraz i vice versa. Poprzez fotografię świat 

staje się ciągiem niezwiązanych ze sobą, swobodnych cząstek, a historia i współczesność – 

skupiskami anegdot i faits divers578. 

 

Susan Sontag mówi o fotografii, ale refleksja autorki, równie dobrze diagnozuje nowe nowe 

media – wielką przestrzeń, której elementy za sprawą odpowiedniej narracji i wizualnej 

oprawy, pokazywane są tak, jakby autorzy przedstawień odkrywali wcześniej niedostępną 

prawdę, klucz do tajemniczego, nowego świata. Jednak świat istniał zanim dotarli do niego 

współcześni podróżnicy – egzystował w naturalnym biegu wyznaczanym przez wschody i 

zachody słońca, nadające rytm życia ich mieszkańców. Trzeba go jednak opisać i ująć w takie 

ramy estetycznej reprezentacji, by był atrakcyjny i zaskakujący – tylko w ten sposób możliwie 

jest pochwycenie uwagi i zatrzymanie na dłużej czytelnika, który musi przedzierać się 

codzienne przez gąszcz internetowych treści. Anna Wieczorkiewicz zauważa, że: 

 

(…) działania takie jak zapis danych GPS, wybór fotografii, wpisywanie informacji o 

wrażeniach mogą pochłonąć go [podróżnika – wtrącenie moje – P.K.] na tyle, że będą stanowić 

dużą część tego, co nazywamy „treścią podróży”. Jeśli jednocześnie uczestniczy się w świecie 

i układa o tym uczestnictwie narracje, przeżywanie świata okazuje się zapośredniczone przez 

jego reżyserski projekt?579 

 

Mając na uwadze trafną refleksję autorki, w następnym rozdziale będę starała się 

odpowiedzieć na pytanie, jak ten „reżyserski projekt” wpływa na doświadczanie i opisywanie 

Orientu? Czy świat muzułmańsko-arabski w dalszym ciągu stanowi przestrzeń fascynacji, 

mityzacji i orientalizacji? Czy opisy miejsc, natury, ludzi, kultury, obyczajów, religii wpisują 

się w rozpoznane przeze mnie schematy właściwe XIX-wiecznej literaturze podróżniczej? Czy 

pojęcie Orientu dalej egzystuje w popularnym dyskursie podróżniczym i czy odnosi się do tej 

samej przestrzeni geograficzno-kulturowej? Jakie elementy eksponuje się we współczesnych 

                                                           
578 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986,  s. 26. 
579 A. Wieczorkiewicz, Przygodność mapy w globalnym świecie, [w:] Postturysta, http://post-

turysta.pl/artykul/przygodnosc-mapy-w-globalnym-swiecie [15.02.2019]. 
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tekstach kultury, a jakie zostają przemilczane? Wreszcie, jak zasygnalizowane przeze mnie 

przemiany w dziedzinie transportu i nowych mediów wpływają na aksjologię podróży? 

Przedstawiając analizowany materiał będę prezentowała go według takiego samego 

schematu, jak w rozdziale drugim, koncentrując się na: świecie materialnym, społecznym, 

symbolicznym, obrazie Innego, wiedzy i inicjacyjnym wymiarze podróży. Dwie ostatnie 

kategorie, podobnie jak w przypadku dawnych podróży do Orientu (rozdział II), staną 

się podsumowaniem całej rozprawy doktorskiej i pojawią jako wnioski w zakończeniu. 
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Rozdział III 

 

Znane na nowo odkrywane. Obrazy Orientu 

 

Zanim przejdę do prezentacji materiału kilka słów powinnam powiedzieć o kluczu, 

według którego dokonywałam wyboru blogów. Pierwszym, najważniejszym kryterium był 

kierunek destynacji, czyli Bliski Wschód. Nie jest to cecha, którą daje się łatwo wyodrębnić 

(o czym więcej w następnej części tego rozdziału). Dziś podróżowanie to przede wszystkim 

kolekcjonowanie wrażeń z bardzo różnych zakątków ziemi; im więcej odwiedzonych 

kontynentów, tym wzrasta poczucie bycia prawdziwym obieżyświatem. Ilość przekłada się na 

popularność, a ta z kolei sprawia, że w oczach tych, którzy wolą pozostać w domu, zyskuje się 

status autorytetu, nie tylko jako podróżnika-odkrywcy, ale „eksperta” w wielu innych 

dziedzinach. Na blogach oprócz zakładek typu: „o nas”, „relacje z podróży” (też „miejsca”, 

„podróże”, „tu byliśmy”, „ekspedycje”, „tripy”, „wyprawy” itp.), znaleźć można takie jak: 

„porady” czy „styl życia”. Drugą cechą wybranych przeze mnie blogów jest poczucie 

autorów, że ich sposób podróżowania nie wpisuje się w konwencjonalne formy turystyki; 

dystansują się wobec masowej, zorganizowanej turystyki, dzieląc swoimi subiektywnymi 

przemyśleniami i sposobami podróżowania na tzw. „własną rękę”: 

 

Uzależniony od podróżowania i latania samolotem (55 krajów i 200+ lotów). Także 

miłośnik spontanicznych podroży na własną rękę – na drugi koniec świata. Spełniający 

swoje marzenia tu i teraz, nie odkładając niczego na potem! Trzeba natychmiast żyć. Jest 

później, niż się wydaje (…). Całe życie uciekam rutynie, odwiedzam najpiękniejsze miejsca 

na Ziemi. Odwiedzam je dwa razy – najpierw odnajduje je na mapie swojej wyobraźni, 

następnie fizycznie – udając się do tego miejsca. Moją dewizą życiową jest odkrywanie 

najpiękniejszych zakątków świata, poznawanie wspaniałych ludzi, kultur, potraw, 

religii580. 

 

A oto inny, potwierdzający ten zinternalizowany, „romantyczny” wzór podróży, przykład: 

  

                                                           
580 M. Stolarewicz, O mnie, [w:] BlogGlobtrotera, https://www.blogglobtrotera.pl/blog-podroznika-start/, 

[16.02.2019]. 
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Wszystkie wyjazdy organizujemy na własną rękę. Kupujemy bilety, wybieramy 

interesujące nas miejsca, układamy w kolejności ze względu na prostotę 

przemieszczania się. Tak powstaje nasz “wstępny” plan, który na miejscu jest tylko 

wskazówką dla nas (...). Nic na siłę bez pośpiechu, bez naglących terminów. Preferujemy 

być tam, gdzie nie ma hoteli pięciogwiazdkowych, plastikowych leżaków, 

przewodników, biur podróży i całego turystycznego rozgardiaszu. Lubimy powolne 

poznawanie kultury, obyczajów, miejsc oraz najważniejsze – ludzi581. 

 

Autoidentyfikacja widoczna jest przede wszystkim w leksyce – słowa takie jak: „wyprawa”, 

„podróż”, „pasja odkrywania”, „ekspedycja”, „poznawanie wspaniałych ludzi, kultur, potraw”, 

odzwierciedlają przekonanie o wyższości tej formy podróżowania nad wycieczką typu all 

inclusive. Nazwy blogów i motta umieszczone na górze strony również sugerują, że ich twórcy, 

przynajmniej na poziomie deklaratywnym, nie są masowymi turystami, ale indywidualistami 

realizującymi swój scenariusz podróży: „Wędrowni motyle”582, „LosWiaheros. Podróżuj, 

odkrywaj, inspiruj”583, „Kołem się toczy”584, „Kto podróżuje ten żyje dwa razy”585, i tym 

podobne. Postrzeganie przez autorów własnych praktyk podróżniczych jako przeciwstawne 

turystyce masowej, zbliża wybrane przeze mnie teksty do romantycznego wzorca wędrówki. 

Analiza polskiej blogofery pokazuje jednak postępujące umasowienie romantycznego wzorca 

podróży. Warto postawić pytanie: czy korzystanie z infrastruktury turystycznej (loty, hotele, 

muzea, galerie itd.) nie czyni z autorów ex definitione także turystów?  

 

 „Cały świat stoi otworem” 

 

Przygodność współczesnego życia sprawia, że wybór destynacji podróżniczej nie 

zawsze wynika z fascynacji konkretnym miejscem na mapie świata. Często staje się to kwestią 

przypadku, dyktowaną między innymi: cenami lotów albo aktualnymi informacjami o kraju, 

które planujący podróż może sprawdzić w kilka minut w Internecie. Egzemplifikacją 

antycypowanego etapu podróży – dłuższy cytat pochodzący z bloga „Ale piękny świat”, 

którego autorka wybrała bambusowy rower jako znak rozpoznawczy swoich wypraw: 

                                                           
581 Ł. Kędzierski, O nas, [w:] Podróże i fotografia, https://www.lkedzierski.com/kilka-slow-o-nas-nadia-aga-

lukasz/, [16.02.2019]. 
582 A. i M. Nowakowie, Wędrowni motyle, https://gdziewyjechac.pl/, [16.02.2019]. 
583 A. Budnik, A. Rapsiewicz, LosWiaheros. Podróżuj. Odkrywaj. Inspiruj,  https://www.loswiaheros.pl/, 

[16.02.2019] 
584 K. Werner, Kołem się toczy, https://kolemsietoczy.pl/, [16.02.2019]. 
585 E. Mielczarek, Evitravel, https://www.evitravel.pl/, [16.02.2019]. 
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Tak naprawdę moje podróże zaczynają się na długo zanim wsiadam do samolotu, 

samochodu, czy pociągu. Bo dla mnie podrożą są już same przygotowania do wyjazdu. Tym 

razem też nie jest inaczej. Wszystko zaczęło się od jednego, podstawowego pytania: Jak? 

Na moim wymarzonym bambusowym rowerze! Skoro to już jest jasne, czas na kolejne 

pytania: Dokąd? Ostateczna odpowiedź zajęła mi kilka tygodni. Najpierw miały być 

Orkady. Sprawdziłam – droga jest, promy są, megalityczne budowle, jak stały tak stoją. 

Weszłam na google streetview. Patrzę, na drogach żywej duszy, przy drogach żadnych 

domów. Ale to jeszcze nic! Sprawdziłam opady – za dużo, sprawdziłam temperaturę – do 

idealnej, czyli 30 C bardzo jej daleko. Cóż poradzić, szukam dalej… A może Iran? Tak, chcę 

zobaczyć świat z filmu „Uniesie nas wiatr” Kirostamiego i „TAXI Teheran” Panahiego. Tak, 

Iran to najbardziej naturalny kierunek na wyjazd wymarzonym rowerem. Tylko, że rodzi 

się kolejne zasadnicze pytanie…Czy kobiety mogą tam jeździć na rowerze? Bo w krajach 

islamskich to nie jest takie oczywiste. Sprawdzam internet – od kilku lat kobiety uprawiają 

ten sport. Choć ciągle jest im pod górkę. Muszą też stosownie się ubrać. Za chwilę 

wyszukałam zdjęcie irańskiej rowerzystki idealnej. Zjawisko wyglądało jak wielki czarny 

namiot na dwóch kółkach. Na szczęście policja nie egzekwuje takiej stylizacji. Sprawdzam 

couchsurfing.org586. W wyszukiwarce, w rubryce „interests” wpisuję „Bicycle”. Wyrzuca 

mi całkiem sporo kobiet. Skontaktowałam się z nimi. Potwierdziły – jeśli nosisz chustę i 

tunikę za tyłek nikt nie powinien ci robić problemów587. 

 

Wybór Iranu jako docelowego miejsca podróży stał się konsekwencją spaceru po 

wirtualnym itinerarium. Opowiedz na pytanie „Dokąd?”, nie od razu była oczywista. 

Podyktowały ją czysto pragmatyczne, dające się „obiektywnie” zmierzyć przesłanki: 

temperatura, opady, prześledzenie topografii terenu – te trzy elementy wystarczyły, by 

„ostudzić” podróżniczy zapał i zmienić kierunek wędrówki. Jest jeszcze tyle do odkrycia, a 

więc czemu by nie Iran? Z pomocą na nurtujące podróżniczkę kwestie znów przyszedł Internet 

– wystarczyło przejrzenie kilku stron i rozmowa z mieszkankami Iranu, by „odnaleźć” klucz 

do innej kultury. 

Ten nieco ironizujący ton, nie wynika z próby wartościowania działań podejmowanych 

przez podróżniczkę. Świadomość kulturowych różnic i zapoznanie się z zasadami panującymi 

w kraju gospodarzy jest czymś, co promuje się w ramach odpowiedzialnego podróżowania i 

                                                           
586 Strona internetowa zrzeszająca ludzi na całym świecie, którzy poszukują/oferują darmowy nocleg w swoim 

domu. Obecnie ta globalna społeczność liczy 14 milionów członków; a liczba miast, w których można znaleźć 

gospodarza wynosi 200 tysięcy; Zob. About us, [w] Couchsurfing, https://www.couchsurfing.com/about/about-

us/, [16.02.2019]. 
587 D. Chojnowska, Bambusowy rower – jadę do Iranu, [w]: Ale piękny świat, 

https://alepieknyswiat.pl/2015/09/bambusowy-rower-jade-do-iranu.html, [16.02.2019]. 
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zrównoważonej turystyki. Moje spostrzeżenie na podstawie lektury dzienników i e-

dzienników, dotyczy jakościowej zmiany w samym sposobie doświadczania świata. 

Możliwość prześledzenia aktualnych informacji o miejscu, do którego podróżujemy, 

spacerowania jego ulicami za pomocą „Street View”– sprawia, że choć wciąż czujemy się 

odkrywcami, to jednak „nieznane” jest nam „znane” jeszcze przed samym wyruszeniem 

w drogę. XIX-wieczne dzienniki, pokazują, że podróż  do Orientu zaczynała się od ujrzenia w 

myślach piramid, sfinksów, mauretańskich pałaców, palm i cyprysów. Wyobraźnie rozbudzały 

lektury poprzedników, a słowo wpływało na projekcje obrazów i jeśli reprodukcja fotografii 

orientalnej, w jakiś sposób pozwalała zmaterializować miejsce, to o aktualnym kształcie świata, 

podróżnik dowiadywał się, w momencie zejścia z pokładu statku.  

Dzisiaj wyjazd za granicę nie oznacza wielkiej, kilkumiesięcznej wyprawy, do której 

trzeba się przygotować merytorycznie, psychicznie i fizycznie –„encyklopedie o świecie” 

mamy zawsze przy sobie, a na decyzję o ucieczce od rutyny codzienności wystarczy chwila: 

 

Jedna z najbardziej spontanicznych i wyjątkowych podróży jakie miałam okazję odbyć. W 

czwartek zdobywając jeden z tatrzańskich szczytów zadzwonił telefon. Są tanie bilety do 

Izraela! 2 minuty na decyzje. Jedziemy! Wróciłam z gór, spakowałam się, zdążyłam jeszcze 

tylko wydrukować przewodnik i już byłam w samolocie do Ovdy. Tam po wylądowaniu 

zaskoczenie. Jestem na środku pustyni, nade mną latają myśliwce, taksówkarz mówi, że 

droga jest zamknięta i autobusy nie jeżdżą więc nie chcąc płacić za taksówkę tyle ile 

kosztował mnie lot z Polski decydujemy się łapać stopa by dotrzeć do najbliższej 

miejscowości oddalonej o prawie 100 km. I tak na stopa przejechałyśmy już później cały 

Izrael588. 

 

  Paradygmat taniego podróżowania, jak wynika z mojej lektury, to stale pojawiającą się 

blogowa narracja. Im mniej kosztowna jest wyprawa, tym większą satysfakcją napawa ona 

współczesnych nomadów. „Typowa filozofia podróżnika to jak najdalej wyjechać i jak 

najmniej wydać” – mówi Anna Wieczorkiewicz589. Tym sposobem, jak sądzę, zawłaszczający 

świat gest Marlowa z Jądra ciemności, kiedy bohater opowiada o swych dziecięcych 

fascynacjach mapą: 

 

                                                           
588 A. Zacher, Ziemia święta, czyli tam, gdzie toda przeplata się z szukran, [w:] Paragon z podróży, 

https://paragonzpodrozy.pl/paragony/afryka/ziemia-swieta-czyli-tam-gdzie-toda-przeplata-sie-z-szukran/, 

[17.02.2019]. 
589 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 202. 
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(…) w owym czasie na mapie świata było jeszcze wiele białych plam,  więc kiedy znajdywałem 

jeśli miejsce, które wydawało mi się szczególnie pociągające (a miejsc takich nie brakowało), 

kładłem na nim palec i mówiłem sobie: Pojadę tam jak dorosnę…590 

 

…został zastąpiony przez wyszukiwarkę lotów: „To, że teraz tyle podróżuję, zawdzięczam 

temu, że nie wybieram kierunków podróży palcem na mapie, tylko wyszukiwarką 

lotów”591 – czytam na jednym z bardziej rozpoznawalnych blogów. Specjalne narzędzia 

wyszukiwarki lotów (np. na stronie Kayak.pl) pozwalają na wirtualne podróże po całym globie. 

Interaktywna mapa, którą możemy w dowolny sposób manipulować: przybliżać, oddalać, 

obracać i zaznaczać interesujące miejsca – rozbudza fantazje o świecie, który wydaje się być 

na przysłowiowe „wyciągnięcie ręki”, a już na pewno w zasięgu wzorku, i zgodnie z zasadą 

taniego podróżowania – może nawet i portfela. Niewiele dzieli nas, by urzeczywistnić marzenia 

i znaleźć się w miejscu, którego kontury widzimy na mapie: „Określam czas, jako miejsce 

wylotu wpisuję Warszawę, a miejsce przylotu „Cały Świat”. Gdyż cały świat stoi otworem. 

Tym otworem, w którym wpisuje się destynację”592. Obmapywany593 świat, przez który 

możemy podróżować wirtualnie, ilustruje zdjęcie poniżej: 

 

 

Il. 13. Mapa wyświetlające ceny i destynacje lotów z Warszawy dostępna w zakładce „Explore” na stronie 

kayak.pl 

 

                                                           
590 J. Conrad, Jądro ciemności, tłum. I. Socha, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 9. 
591 K. Kraska, Jak szukam tanich biletów lotniczych, [w:] Globstory; https://globstory.pl/jak-szukam-tanich-

biletow-lotniczych/, [01.02.2019]. 
592 Tamże. 
593 Nawiązuję tutaj do neologizmu, który użył Miron Białoszewski w swym dziele: Obmapywanie, czyli dziennik 

okrętowy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988. 
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Egzemplifikacją świata, przez który autorzy podróżują realnie, jest zdjęcie, pochodzące z bloga 

„Na wylocie”: 

 

 

Il. 14. Mapa ukazująca odbyte podróże przez autora bloga „Na wylocie”  

 

W przeciwieństwie do XIX-wiecznych podróży do Orientu, w tych współczesnych, 

Bliski Wschód nie egzystuje jako jedyny kierunek. Na blogach możemy znaleźć relacje z 

praktycznie każdego kontynentu – ilość odwiedzonych miejsc wyświetla w postaci mapy albo 

w górnym/bocznym panelu podzielonym według porządku kontynentalnego czy regionalnego 

– klucz klasyfikacji jest bardzo różny. Czasem kraje Bliskiego Wschodu stanowią osobną 

kategorię, można je też odnaleźć w zakładce „Azja” lub „Świat”, kiedy podział opiera się na 

wyszczególnieniu Polski, Europy i reszty świata. Na niektórych stronach są też specjalne 

liczniki pokazujące ilość odwiedzonych kontynentów, krajów, czas spędzony w podróży i 

przebyte kilometry. Przygodny i kalejdoskopowy charakter współczesnego doświadczania 

świata ilustrują poniższe cytaty. Pierwszy odnosi się do podróży antycypowanej, drugi 

zrealizowanej, ale pochodzą od niezależnych autorów.  

 

- Podróż antycypowana (relacja z planowanego wyjazdu): 

 

W Wietnamie chcemy nauczyć się trochę lokalnej kuchni, w Kambodży zobaczyć co to 

znaczy żyć na wodzie, w Laosie będziemy podróżować skuterem, a w Tajlandii… no cóż, 

zrobimy sobie wakacje od wakacji na jakiejś zacisznej wyspie. Sylwestra spędzimy na Bali, 
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a Nowy Rok powitamy w Australii, gdzie przez kilka tygodni podróżować będziemy 

wynajętym lub kupionym samochodem. Podobnie będzie wyglądał pobyt w Nowej 

Zelandii, a po dość wygodnych kilku miesiącach czeka nas wyczynowa Ameryka 

Południowa! To kontynent stworzony dla amatorów sportów outdoorowych, dlatego ta 

część podróży będzie wypełniona trekkingami i zdobywaniem szczytów594.  

 

- Podróż zrealizowana: 

 

Podczas naszych podróży spotkaliśmy niesamowitych rybaków z nad Jeziora Inle Lake 

(Birma), chodziliśmy w kraterze wulkanu Kawah Ijen (Indonezja), snorkelowałem w 

okolicach Gili Trawangan, przyglądałem się pracy w kopalniach szafirów na Sri Lance, 

patrzyliśmy jak rośnie ryż na Bali, bulderowałem w Yosemite, pokonałem sporo kanionów 

Europy, nurkowałem w Dahab i na Filipinach, a na miesiąc miodowy wybraliśmy się do 

tajskiej dżungli, aby doświadczyć raftingu na bambusowej tratwie i zobaczyć jak żyją 

ludzie w górskich wioskach. Następnie na świecie pojawiła się Nadia. Początki to podróże 

po Polsce, później niedalekie okolice: Szwecja, Czechy, Niemcy. Gdy Nadia miała 12 

miesięcy, pojechaliśmy do Malezji i Singapuru, później w wieku 16-17 miesięcy zabraliśmy 

ją, aby pokazać Tajlandię i Kambodżę. Nadia, mając 2,5 roku, zobaczyła niesamowity Izrael 

i poplażowała w Chorwacji. Gdy miała 3,5 roku, poleciała z nami odkrywać przepiękne 

wyspy Filipin, a w międzyczasie zdobywała kolejne szczyty w ramach Korony Gór 

Polski595.  

 

W XIX wiecznych narracjach świat Orientu egzystował jako zamknięty, monolityczny 

obszar kulturowo-geograficzny, a trasa, którą podróżnik pokonywał, zorganizowana była 

według pewnego continuum – stopniowego przemieszczania się z jednego miejsca do drugiego, 

powolnego przyzwyczajania do warunków zmieniającego krajobrazu (nie licząc transportu 

koleją), klimatu, ludzi. W tak opisanej wędrówce możliwe staje się odnalezienie pierwszego 

momentu zetknięcia z „egzotycznym” Wschodem, odczytanie wrażenia wywołanego 

spotkaniem z odmiennością i odtworzenie przebiegu kulturowego doświadczania obcości. W 

zacytowanych przeze mnie fragmentach blogów, które są reprezentacją znacznie szerszego 

fenomenu – można za Anną Wieczorkiewicz, stwierdzić że: 

 

                                                           
594 K. i P. Paczek, Trasa [w:] Paczki z podróży, http://www.paczkiwpodrozy.pl/onas/, [16.02.2019]. 
595 I. Kędzierski, O nas, [w:] Podróże i fotografia, https://www.lkedzierski.com/kilka-slow-o-nas-nadia-aga-

lukasz/, [16.03.2019]. 
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Świat traktowany jest jak plansza gry, a podróż polega na błyskawicznych „skokach” z jednego 

punktu do drugiego. Pobyt na lotnisku czy na dworcu kolejowym i jazda samochodem to 

konieczność, warunkująca przejście do kolejnego epizodu-przygody596. 

 

Jeszcze jedna egzemplifikacją ukazująca, że potrzeba poszukiwania wrażeń i rekreacji bywa –

choć nie zawsze – silniejsza niż możliwość zobaczenia miejsc ważnych dla kulturowego 

dziedzictwa: 

 

Kiedy już odwiedziliśmy Bazylikę Grobu Pańskiego i Ścianę Płaczu, udajemy się w 

kierunku bramy prowadzącej w okolice Kopuły na Skale i meczetu Al-Aksa. Niestety, 

spóźniliśmy się kilkanaście minut i strażnik, urzędujący aktualnie na bramie, z widocznie 

ciążącym mu karabinem oznajmia, że dziś już nie przejdziemy. Zamknięte i basta (…). 

Zapraszamy jutro –  rzuca strażnik – tylko nie wie, że jutro już będziemy kąpać się w Morzu 

Martwym i tym sposobem Al-Aksę musimy zostawić sobie na następny wypad, który nie 

wiadomo czy w ogóle kiedyś nastąpi…597 

 

Świat materialny, czyli Orient w liczbach i zmysłowym doświadczaniu 

 

Wojciech J. Burszta wskazuję na znamienitą ludzką potrzebę, która sprawia, że wciąż i stale 

wyruszamy w jakieś podróże. Skąd to pragnienie, skoro wszechobecność ikonicznych 

reprezentacji, które są łatwo i w każdej chwili dostępne, czyni fizyczne przemieszczenie raczej 

zbędnym? Antropolog kultury wyjaśnia: 

 

Cóż z tego, że właściwie wszystko już zostało poznane, ostatni „dziki”, ostatnia samotna wioska 

w buszy i ostatni „oryginalny” pogrzebowy obrzęd. Dopóki mnie tam nie było, „tamten świat” 

jakby nie istniał naprawdę. Dopiero gdy dotknę go osobiście, wiedzieć będę, że obcuję z 

rzeczywistością inną od tej, w której poruszam się na co dzień, którą oswoiłem i zaanektowałem 

jako swój orbis interior. Właśnie świadomość własnego zakorzenienia w świecie, w jego 

konkretnym geograficznie i kulturowym wariancie, który wszak nie przeze mnie został 

wybrany, powoduje owo pragnienie konfrontacji z odmiennością wyrażającą się w pytaniu: „jak 

                                                           
596 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz., cyt., s. 202. 
597 K. Werner, Jerozolima i jej ciasne zakamarki. Stare miasto – zwiedzanie, ciekawe miejsca i noclegi, [w:] Kołem 

się toczy, https://kolemsietoczy.pl/jerozolima-stare-miasto-co-warto-zbaczyc-atrakcje-zabytki/, [17.02.2019]. 
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tam naprawdę jest?”. W każdym z nas tkwi potrzeba, choćby  tylko w wyobraźni zaspokajania, 

zagospodarowywania inności, szukania w niej swego miejsca598. 

 

Czaso-przestrzenna kompresja świata 

 

Zagospodarowywanie inności realizuje się na wiele różnych sposobów. Podróż 

dostarczać ma ciekawych przeżyć, ekstremalnych doznań, wspaniałych wspomnień, być 

obietnicą spotkania z lokalną kulturą, smakowania potraw, podziwiania architektury, lekcją 

historii, korzystania z dobrodziejstw natury. Jednak mimo nieograniczonego pola 

eksploracji, jak wynika z moich lektur, współczesny świat został skompresowany czasowo 

i przestrzennie: „Stambuł w 2 dni lub na weekend. Nasze top 10”599, „5 rzeczy, które musisz 

zrobić w Ammamie”600, „5 rzeczy, które chcielibyście wiedzieć o Beduinach, ale baliście się 

zapytać”601. W nadawaniu wyrazistych znaczeń i właściwości miejscom, ale także podkreślaniu 

pozycji eksperckiej, pomaga użycie przymiotników w stopniu najwyższym: „5 

najpiękniejszych meczetów Stambułu. Nasza subiektywna wędrówka”602 – piszą autorzy bloga 

„Wędrowni motyle”. Twórcy tego rankingu, otwarcie przyznają, że są to ich własne odczucia, 

co pozwala przy odbiorze lektury zdystansować się do zamieszczonych treści. Nie każdy 

wykazuje się takim poziomem refleksji na temat wygłaszanych sądów. Wśród analizowanych 

przeze mnie blogów pojawiają się narracje o „najmniej przyjaznym kraju świata – Turcji”603 

czy „5 miejscach, które można sobie podarować w Jordanii”604.   

Tworzenie opowieści o świecie, którego bogactwo materialne (przyrodnicze, 

historyczne, społeczne) sprowadza się do semantycznie nacechowanych określeń typu: 

najgorsze, najlepsze, najbrzydsze, najpiękniejsze –  przekształca miejsca, nadając im centralne 

lub peryferyjne znaczenia. Porządkuje też podróżnicze doświadczenie i narzuca ramy percepcji. 

Dean MacCannell, amerykański socjolog, autor klasycznej już książki „Turysta. Nowa teoria 

                                                           
598 W. J. Burszta, Podróżować…, dz. cyt., s. 103. 
599 A. i M. Nowakowie, Stambuł w dwa dni lub na weekend. Co warto zobaczyć. Nasze top 10, [w:] Wędrowni 

motyle, https://gdziewyjechac.pl/7681/stambul-w-2-dni-lub-na-weekend-co-warto-zobaczyc.html, [16.02.2019]. 
600 A. Ptaszyńska, 5 rzeczy, które musisz zrobić w Ammamie, [w:] Zależna w podróży, 

https://zaleznawpodrozy.pl/2014/05/03/amman/, [16.02.2019]. 
601 A. Ptaszyńska, 5 rzeczy, które chcielibyście wiedzieć o Beduinach, ale baliście się zapytać, [w:] Zależna w 

podróży, https://zaleznawpodrozy.pl/2014/05/20/bedunini-jordania/, [16.02.2019]. 
602 A i M. Nowakowie, 5 najpiękniejszych meczetów Stambułu. Nasza subiektywna wędrówka, [w:] Gdzie 

wyjechać, https://gdziewyjechac.pl/25335/najpiekniesze-meczety-stambulu-nasze-subiektywne-top-5.html, 

[17.02.2019]. 
603 K. Werner, NAJmniej przyjazny kraj świata – Turcja, [w:] Kołem się toczy, https://kolemsietoczy.pl/najmniej-

przyjazny-kraj-turcja/, [17.02.2019]. 
604 A. Ptaszyńska, 5 miejsc, które możecie sobie podarować w Jordanii, [w:] Zależna w podróży, 

https://zaleznawpodrozy.pl/2014/09/11/5-miejsc-ktore-mozecie-sobie-podarowac-w-jordanii/, [17.02.2019]. 
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klasy próżniaczej”, ukazał jak pewne miejsca, przedmioty, obiekty a nawet całe „mikroświaty” 

zostają włączone w narracje, o tym, co jest warte zobaczenia, a co nie. Proces ten nazywa  

„semiotyką atrakcji” i pokazuje poszczególne stadia ich tworzenia. Głównym założeniem jest 

skonwencjonalizowana sekwencja przekształceń: widok → oznacznik → widok. Tworzenie 

turystycznych atrakcji, zaczyna się od obdarzenia danego obiektu (widoku) nazwą 

(oznacznikiem), żeby jednak został on zauważony przez szerokie grono odbiorców, należy go 

wyróżnić z otoczenia – czyli wyeksponować wystawiając ponownie na widok. Używając 

pojęcia „oznacznik” autor nie ma tu tylko na myśli informacji o danym obiekcie, ale wszelkie 

przekazy o danym widoku. Zanim jednak turysta zacznie rozpoznawać widoki, przekształcając 

w jeden z oznaczników, musi nastąpić mechaniczna reprodukcja jego przedstawień (tutaj 

pojawia się rola turystycznej kreacji – ilustracji, zdjęć, pocztówek, pamiątek, opisów, filmów 

podróżniczych, książek, blogów itd.). Ostatnim etapem jest reprodukcja społeczna, w której 

oznacznik może odnosić się do konkretnego obiektu, ale równie dobrze symbolizować inne 

widoki i całe „mikroświaty”605 (Hagia Sophia, na płaszczyźnie ponadindywidualnej <zdjęciach, 

reklamach> jest symbolicznym oznacznikiem Stambułu, ale dla turystów, będących na miejscu, 

częścią miasta – obiektem, który mają okazję podziwiać). W ten sposób, jak mówi John Uryy: 

„dany wytwór natury lub kultury staję się uświęconym obiektem rytuału turystycznego”606. 

Mimo iż twórcy blogów deklarują, że podróżują poza utartymi szlakami, to trasa 

bliskowschodniej wędrówki w większości prowadzi poprzez miejsca, które mają mocno 

ugruntowany historycznie status „widoków” w rozumieniu MacCannella. Potrzeba zobaczenia 

„jak tam naprawdę jest?” przyciąga tysiące turystów, a wśród nich autorów „e-dzienników” do 

Stambułu, Jerozolimy, Nazaretu, Petry, Pustyni Wadi Rum (znanej z filmu „Gwiezdne Wojny”) 

czy starożytnego miasta Palmiry. Jeśli Stambuł to: Hagia Sophia, Pałac Topkapı Sarayı, 

Błękitny Meczet, Kryty Bazar, Bosfor. Jeśli Jerozolima to: Bazylika Grobu Świętego, Via 

Dolorosa, Ściana Płaczu, Kościół Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny, Grób Dawida, Góra 

Oliwna, Wzgórze Świątynne i inne znane z przewodników i relacji poprzedników miejsca. 

Niemniej jednak, jak zauważa Anna Wieczorkiewicz:  

 

Świat pokazywany jako obszar eksploracji musi kryć pewne zagadki. Jeśli nie byłoby już 

niczego do odkrycia, podróże utraciłyby część swego magicznego uroku. Na szczęście tereny 

penetracji daje się poszerzać. Każdy obszar można ujrzeć w jakiś inny sposób – spojrzeć na 

                                                           
605 Zob. D. MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, Warszawa 2002, s. 172-204. 
606 J. Uryy, Spojrzenie turysty, tłum. Alina Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 30. 
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niego przez pryzmat legendy, mitu, biografii sławnych osób czy motywów literackich z nim 

związanych607.  

 

Narracja o świecie, jest zatem sposobem na: z jednej strony utrwalanie wyobrażeń, 

stereotypów, powielanie kulturowych klisz i kalek, ale z drugiej może przełamywać 

powszechne dyskursy, a w ich miejsce proponować inne sposoby doświadczania kulturowej 

rzeczywistości. W tym aspekcie współczesne „e-dzienniki” są wielowymiarowe i 

wielopoziomowe: od tendencyjnych, przewodnikowych opisów, odpowiadających na 

potrzeby turystów poszukujących jasnych i precyzyjnych wskazówek: co, gdzie, jak, za 

ile, dlaczego, po co? (Orient w liczbach); poprzez łączenie zarówno informacyjnej, jak i 

przygodowej fabuły („Ja” w Oriencie); na opowieściach o głębszej wrażliwości i 

refleksyjności na otaczający świat kończąc (Orient w zmysłowym doświadczaniu). 

Zgłębiając polską blogosferę natrafiam na niezmienne i niewiele różniące się od XIX 

wiecznych opisów wyobrażenie Bliskiego Wschodu, które oddają słowa zamieszczone na 

jednym z blogów: 

 

Bliski Wschód to geograficzny obszar znajdujący się u zbiegu Europy, Azji I Afryki. To m.in. 

miejsce narodzin religii chrześcijańskiej, islamu i judaizmu. To historyczne tereny 

starożytnego Egiptu i Mezopotamii. Teren ten od zawsze nas kusił. Tajemnicze 

starożytne piramidy, mumie i wydarzenia za panowania faraonów, biblijne miejsca 

związane z chrześcijaństwem i judaizmem przeplatają się z islamem. Tereny 

pustynne i wielkie metropolie, miejsce kontrastów. Chcielibyśmy powoli, 

nieśpiesznie, po kolei zobaczyć każdy z krajów Bliskiego Wschodu, aby móc doświadczyć 

namacalnej historii, aby zobaczyć tę część świata608 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Bliskowschodni świat można też opowiadać inaczej: poprzez ludzi i ich historie („Syria 

– ostatni opowiadacz bajek”609), zwierzęta („Historia tureckiego kota na wózku inwalidzkim 

wzrusza i podbija Internet”610), zjawiska atmosferyczne („Pan mówi o przyrodzie teraz, czyli 

                                                           
607 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 201. 
608 Ł. Kędzierski, Bliski Wschód, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, 

https://www.lkedzierski.com/tag/bliski-wschod/, [20.02.2019]. 
609 D. Chojnowska, Syria – ostatni opowiadacz bajek, [w:] Ale piękny świat, 

https://alepieknyswiat.pl/2013/12/syria-ostatni-opowiadacz-bajek.html, [20.02.2019]. 
610 A. Wawrzyniak, Historia tureckiego kota na wózku inwalidzkim wzrusza i podbija Internet, [w:] Styk kultur, 

https://stykkultur.pl/turcja-kot-na-wozku-inwalidzkim-koca-kafa/, [20.02.2019. 
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rodzaje wiatrów”611), filmowe inspiracje („Podróż inspirowana serialem »Wspaniałe Stulecie«: 

Grób Sułtana Sulejmana i Hürrem”612), detal („Freski z Palmiry – pozdrowienia zabłąkane w 

czasie i kosmosie”613), sytuacje geopolityczną („Poza murem – 4 dni w największym więzieniu 

świata614), sztukę współczesną („Istanbul Modern. Muzeum sztuki współczesnej w 

Stambule”615)  i inne tematy. Obszar odkrywania motywów, poprzez które pokazane są różne 

oblicza Orientu, powiększa się proporcjonalnie do długości pobytu w danym miejscu i 

oswajania z lokalną kulturą, a także wyznawaną „filozofią podróży”. Eksploracja w głąb, a nie 

tylko na powierzchni rzeczywistości, mająca odzwierciedlenie w literackiej reprezentacji, jest 

charakterystyczna dla autorów, którzy spędzili w danym kraju kilka lat, albo wracali do niego 

wielokrotnie, czy wyznają zasadę, że podróż to coś więcej niż podziwianie widoków. 

Większość wymienionych innych sposobów (niż największe atrakcje, najważniejsze zabytki, 

najciekawsze miejsca itd.) przedstawiania świata w podróży, pochodzi z blogów: „Tur-Tur 

blog”616, którego autorka od 7 lat mieszka w Turcji; „Styk kultur”617, gdzie swoje refleksje i 

przemyślenia zamieszcza Agnieszka Wawrzyniak mieszkająca przez rok w Turcji i 

wielokrotnie tam powracająca, czy „Świat jest piękny”618, którego twórczyni podróżuje wraz 

ze swoim partnerem – urodzonym w Kuwejcie, ale mieszkającym w Polsce Selimem 

Saffarinim. 

 

Multisensoryczność Orientu 

 

Wiedzieć czy widzieć, to nie to samo, co doświadczać, a podróż „wirtualna” nigdy nie 

zastąpi tej realnej, bo tylko w ruchu i działaniu możemy porzucić płody wyobraźni i zanurzyć 

się w rzeczywistość, która jest multisensoryczna. Badacze zajmujący się doświadczeniem 

turystycznym uznają, że wzrok jest narzędziem dominującym i porządkującym sposób 

                                                           
611A. Bromberek, Pan mówi o przyrodzie teraz, czyli rodzaje wiatrów, [w]: Tur-Tur blog,  https://www.tur-

tur.pl/2017/01/24/pani-mowi-o-przyrodzie-teraz-czyli-rodzaje-wiatrow/, [20.02.2019]. 
612 A. Wawrzyniak, Podróż inspirowana serialem »Wspaniałe Stulecie«: Grób Sułtana Sulejmana i Hürrem, [w:] 

Styk kultur, https://stykkultur.pl/grob-sulejmana-i-hurrem/, [20.02.2019]. 
613 D. Chojnowska, Freski z Palmiry – pozdrowienia zabłąkane w czasie i kosmosie, [w:] Ale piękny świat, 

https://alepieknyswiat.pl/2015/05/freski-z-palmiry.html, [20.02.2019]. 
614 Ania i Krzysiek, Poza murem – 4 dni w największym więzieniu świata, [w:] Przedreptać świat, 

http://www.przedreptacswiat.pl/mur-izrael-palestyna/, [20.02.2019]. 
615 M. Wesołowski, Istanbul Modern. Muzeum sztuki współczesnej w Stambule, [w:] Wojażer, 

https://wesolowski.co/2017/11/29/istanbul-modern/, [20.02.2019]. 
616 A. Bromberek, O mnie, [w:] Tur-Tur blog, https://www.tur-tur.pl/about2/, [20.02.2019]. 
617 A. Wawrzyniak, Agnieszka Wawrzyniak, [w:] Styk kultur, https://stykkultur.pl/agnieszka-wawrzyniak/, 

[20.02.2019]. 
618 D. Chojnowska, O nas, [w:] Ale piękny świat, https://alepieknyswiat.pl/o-nas, [20.02.2019]. 
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poznawania świata619 i jak wskazują: zachodnia epistemologia oparta na spojrzeniu ma swoje 

kilkuwieczne tradycje i uwarunkowania w przemianach historyczno-społeczno-

kulturowych620. Pisałam o tym w pierwszym i drugim rozdziale tej pracy. Niemniej jednak, 

choć we współczesnych narracjach o Oriencie rola wzroku jest niezaprzeczalna, to pewne 

miejsca i sytuacje aktywizują także inne bodźce percepcyjne. Zebrany przeze mnie materiał 

pokazuje, że dyskurs, który uprzywilejował zmysł wzroku jako nadrzędny sposób poznania, 

nie zawsze idzie w parze z indywidualnymi praktykami. W bliskowschodniej rzeczywistości są 

miejsca, których literackie reprezentacje uwydatniają sensualny krajobraz. Geografia 

sensoryczna jest uzależniona nie tylko od specyfiki regionu, ale także od indywidualnych 

predyspozycji i potrzeb poznającego podmiotu621. W analizowanych tekstach eksponuje się 

krajobraz wizualny, ale podkreśla także specyfikę miejsca, które uruchamia inne zmysły: 

węch, smak, słuch; rzadziej dotyk, bo jest on trudny do przełożenia na język literacki 

(choć uaktywnia się w kontakcie z naturą, np. podczas wspinaczki). Jak w przypadku XIX 

wiecznych dzienników, w krajobrazie wizualnym, uwydatnione zostaje to, co inne, odmienne, 

„egzotyczne”: w architekturze, stroju; narodowa, wyznaniowa i kulturowa różnorodność: 

 

Stambuł oczarowuje, nim jeszcze na dobre postawi się nogę na jego ziemi. Wystarczy 

spojrzeć zza szyby podchodzącego do lądowania samolotu na te niekończącą się feerię 

świateł i barw, krajobraz obfitych kopuł i strzelistych minaretów, by poczuć dreszcze 

i zew orientu. (...) Lotnisko Atatürka to jedno z niewielu miejsc na świecie, gdzie 

rozpoznać można twarze tak wielu narodowości, wyznań i kultur, przez moment w 

zgodzie krzyżujących swoje losy w tym specyficznym nie-miejscu. I choć nie wypada się 

przyglądać, niekiedy aż trudno oderwać wzrok od tego międzykulturowego tygla – 

kobiet w burkach lub całkowicie zakrywających swoje ciało, mężczyzn w sandałach 

i białych szatach udających się na pielgrzymkę do Mekki, wyznawców Judaizmu, 

przybyszów z Afryki lub Chin, o całej gamie reprezentantów Europy nie 

wspominając622 [Pogrubienia moje – P. K.]. 

 

Odkrywanie świata materialnego, odbywa się także poprzez rozpoznanie zapachów – 

niemniej jednak, taka identyfikacja miejsca, musi zakładać wtórne jego doświadczenie: 

                                                           
619 Zob. J. Urry, dz. cyt.; Por. A. Wieczorkiewicz, Pochwała spojrzenia turystycznego, [w:] Tejże, Apetyt…, dz. 

cyt., s. 136-156. 
620 Zob. np. J. Adler, Orgin of Sightseeing, „Annals of Tourism Research”, nr 16, s. 7-29. 
621 Zob. E. Rybicka, Antropologia miejsca, [w:] Tejże, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 243-296. 
622 A. Wawrzyniak, Stambuł – miłość od pierwszego wejrzenia, [w:] Styk kultur, https://stykkultur.pl/stambul-

moja-milosc, [14.02.2019]/. 
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Gdyby ktoś zawiązał mi oczy, wsadził do samolotu i kazał zgadnąć, gdzie jestem, Turcję 

rozpoznałabym od razu. Kraj Atatürka ma swój specyficzny zapach, będący 

mieszanką wszystkich aromatów lokalnego street-foodu połączoną z wonią 

pomarańczy, świeżo zaparzonego çay’u i ostrych przypraw623. 

 

Są też i takie narracje, które wskazują na polisensoryczne oblicze Orientu – miastem, którego 

oddziaływanie na wiele zmysłów, podkreślają twórcy blogów, jest Stambuł: 

 

To miejsce, do którego jedzie się nie tylko po to, aby zobaczyć majestatyczne zabytki 

wielopłaszczyznowej przeszłości, ale także po to, by wsłuchać się w rytm miasta – 

modlitwy muezzina, szum Bosforu, śpiew mew, ryk silników wszelkiej maści statków 

przemierzających cieśninę czy odgłosy ruchu miejskiego na zatłoczonych arteriach 

metropolii. To miasto, do którego podróżuje się w poszukiwaniu aromatów; zapachu 

przypraw na bazarze, mocnej herbaty pijanej w małych herbaciarniach, pieczonego mięsa, 

które ląduje na talerzu w formie kebabu, tak zupełnie innego od tego, którego znamy w 

Polsce. To w końcu intrygująca tkanka miejska i społeczna, w której raz po raz wpada się 

na trop fascynujących historii [Pogrubienie moje – P.K.]624. 

 

Inny przykład podkreślający zapachowy krajobraz (smellscape) i wizualne wrażenia miasta: 

 

Stambuł (zmieniający swą nazwę od Bizancjum przez Nowy Rzym, Konstantynopol aż do 

dzisiejszego Istambułu-Stambułu) to niesamowite miasto, położone na dwóch 

kontynentach, gdzie klimat orientalny i zachodnia nowoczesność mieszają się ze 

sobą, miasto kontrastów, wspaniałych zabytków, miasto pachnące przyprawami i 

urzekające niesamowitymi widokami na cieśninę Bosfor oddzielającą Europę od Azji 

i łączącą Morze Śródziemne z Morzem Czarnym. Miasto nasze ulubione…(…). Każdy kto 

choć raz tu przyjedzie będzie bez wątpienia chciał tu powrócić, bo za każdym razem 

Stambuł odkrywa przed podróżnikami nowe oblicze, za każdym razem zaskakuje i za 

każdym razem tak samo budzi podziw i szacunek do długiej i burzliwej historii tego 

miasta. A poza tym, kto by nie chciał po raz któryś z kolei usiąść w widokowej 

kawiarence w Parku Gulhane i popijając słodką herbatkę obserwować sunące po 

Bosforze statki albo zachwycać się bogactwem Pałacu Topkapi lub wieczorami 

                                                           
623 Tamże. 
624 A. Wesołowski, Przewodnik po najwspanialszym mieście Turcji, [w:] Wojażer, 

https://wesolowski.co/2018/03/11/stambul-przewodnik/, [14.02.2019]. 
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spacerować po Starym Mieście lub położonym nad Złotym Rogiem gwarnym targu 

rybnym na Emimonu625 [Pogrubienie moje – P. K.]. 

 

Smak może kojarzyć się z określonym widokiem, potęgować wrażenie miejsca i 

aktywizować wspomnienia, widok zaś przypominać o zapachach, czy kulinarnych doznaniach, 

co wskazuje na synestezyjny charakter doświadczania świata w podróży, niż wyłącznie bierną 

konsumpcję wzrokową. Równie istotny bywa także krajobraz dźwiękowy (soundscape)626 i 

sam dźwięk, jako medium wpływające na specyficzną, właściwą danemu miejscu, atmosferę. 

Niewątpliwie w kulturowo-geograficznym sensorium bliskowschodnim takim „dźwiękiem 

rozpoznawczym” (soundmarks) jest adhan (arab. أذان), czyli wezwanie wyznawców islamu do 

modlitwy. Dla twórców bloga „LosWiaheros” było to pierwsze, znaczące doświadczenie, które 

uzmysłowiło im, że znajdują się w innej kulturowo przestrzeni: 

 

W Istambule wylądowaliśmy około 4 rano. Przywitać miał nas Ibrahim, u którego 

mieliśmy się zatrzymać przez najbliższe 4 dni, ale przywitał nas śpiew muezina. 

Wrażenie było tym większe, że były to pierwsze nasze chwile w kraju muzułmańskim. 

Zupełnie wyludnione miasto o wschodzie słońca i nagle słychać nawoływanie do 

modlitwy – aż dreszcze nam przeszły po plecach627 [pogrubienie moje – P. K.]. 

 

W wypowiedzi zostaje podkreślony także cielesny wymiar poznania, o czym, w dominującym 

dyskursie o wizualnym charakterze ponowoczesnego świata, często zapominamy. Głos 

muezzina, a więc dźwięk, który rozległ się nagle pośród sennego jeszcze miasta, był na tyle 

silnym doznaniem, że wywołał reakcję cielesną – dreszcze.  

Powyższe egzemplifikacje pokazują, że przyjęcie paradygmatu opartego o supremację 

wzroku, może w dużej mierze redukować inne sposoby poznawania świata w podróży. Nie 

oznacza to, że percepcja wzrokowa w ludzkim sensorium została w znaczący sposób 

zmarginalizowana. Chodzi raczej o to, by – jak wskazuje Paul Rodaway – nie przeceniać roli 

wzroku, bowiem pozwala on widzieć tylko to, co jest na powierzchni, a prawdziwa natura 

świata skrywa się za tym, co widoczne dla oka628. Autor dodaje: „Oto paradoks geografii 

                                                           
625 A i M. Nowakowie, 48h w Stambule. Naszym ulubionym mieście… Wszystko, co musisz koniecznie zobaczyć w 

dawnej stolicy Bizancjum, [w:] Wędrowni motyle, https://gdziewyjechac.pl/7681/stambul-w-2-dni-lub-na-

weekend-co-warto-zobaczyc.html, [17.02.2019]. 
626 Zob. np. S. Bernat (red), Dźwięk w krajobrazie jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, Lublin 2008. 
627 A. Budnik, A. Rapsiewicz, Istambuł i jego oblicza, [w:] LosWiaheros. Podróżuj. Odkrywaj. Inspiruj,  

https://www.loswiaheros.pl/turcja/174-istambul-fenerbace-flagi [16.02.2019]. 
628 P. Rodaway, Sensous Geographies. Body, sense and place, Routledge, London and New York 1994, s. 115. 

https://www.loswiaheros.pl/turcja/zdjecia?func=viewcategory&catid=7
https://www.loswiaheros.pl/turcja/zdjecia?func=viewcategory&catid=7
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wizualnej629: z jednej strony jest jednym z najbardziej oczywistych sposobów doświadczania 

zróżnicowania świata, z drugiej strony nie daje odpowiedzi na pytanie, jak w połączeniu z 

innymi zmysłami odczuwamy przestrzeń, ludzi, rzeczy, miejsca630” [tłumaczenie moje – P. K]. 

Innymi słowy wzrok pozwala ująć otoczenie w sposób syntetyczny, panoramiczny; 

zorientować się w przestrzeni, ustalić własne w niej położenie, odczytać zapamiętane z 

wcześniejszych przedstawień widoki (obfite kopuły, strzeliste minarety) i uporządkować 

nieco, początkowo bezładny krajobraz. Lektura współczesnych „e-dzienników” pokazuje, że 

(podobnie jak w XIX wiecznych podróżach), najlepszym sposobem do obserwacji miasta i 

nakreślenia jego ogólnego planu, są punkty widokowe: 

 

W podróżach po miastach, jest jedna niezmienna rzecz, którą powtarzam zawsze i 

wszędzie: widoki na miasto z góry. Bo o ile pasjonujące są wąskie uliczki starówki 

otoczonej murami Sulejmana, o ile bazary wciągają swym tętniącym życiem, a sklepikarze 

wyzierają zza lady w poszukiwaniu każdej możliwości zarobkowania, tkankę miejską, 

architektoniczną i historyczną, zawsze najlepiej widać ze szczytu631. 

 

A oto przykład z innego bloga: 

 

Zdecydowanie najpiękniejszym miejscem do obserwowania Jerozolimy jest Wzgórze 

Oliwne, z którego warto oglądać miasto zarówno o wschodzie słońca (gdy jest całe 

pomarańczowe) lub po zachodzie słońca (gdy żółte budynki kontrastują ze szkarłatnym 

niebem). W wielu miejscach Jerozolimy można spróbować wejść na dachy domów 

mieszkalnych, zwłaszcza w okolicy ulicy Dawida skąd niesamowicie wygląda panorama 

miasta w każdą stronę632. 

 

W najbardziej zatłoczonych i turystycznych miastach bliskowschodnich, miejsca do obserwacji 

z oddalenia gwarnego życia ulicznego, pozwalają na chwilę wytchnienia i bardziej kameralny 

kontakt z przestrzenią: 

 

                                                           
629 Terminem tym Rodaway określa nie tylko samo doświadczenie wzrokowe, ale także wszelkie wizualne 

narzędzia, które służą do charakterystyki i orientacji w przestrzeni geograficznej (mapy, diagramy, fotografie); jak 

i samą kategorię krajobrazu; Tamże, s. 115. 
630 Tamże. 
631 M. Wesołowski, Najlepsze punkty widokowe w Jerozolimie, [w:] Wojażer, 

https://wesolowski.co/2015/06/19/jerozolima-punkty-widokowe/, [15.02.2019]. 
632 A i M. Nowakowie, Kolejne z marzeń spełnione. Piszemy o Jerozolimie, tym razem w samych plusach, [w:] 

Gdzie wyjechać, https://gdziewyjechac.pl/18825/najwazniejsze-atrakcje-i-zabytki-w-jerozolimie-co-warto-

zobaczyc.html, [15.02.2019]. 
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Warto wspiąć się klaustrofobiczną klatką schodową na sam szczyt. A tam uczta dla 

pasjonatów widoków i tkanek architektonicznych. Jak na dłoni widać Bazylikę Grobu, 

tłumy wijące się w jej kierunku, strzeliste wieże pozostałych kościołów i kopuły meczetów 

oraz chramów. Gwar okalających uliczek jakoś naturalnie się tłumi, a w pustej przeważnie 

wieży, mamy intymną chwilę z miastem, które na powierzchni ziemi, stroni od ciszy633. 

 

Mimo niewątpliwych walorów estetycznych i widokowych miast oglądanych czy 

fotografowanych z perspektywy oddalonej („Dziś, na pierwszy rzut, wpis typowo turystyczny, 

widokowy, pocztówkowy, dla tych, którzy chcą przywieźć ze sobą piękne panoramy wyjątkowego 

miasta”634), to dopiero w zbliżeniu można poznać ich różne oblicza: 

 

Spacerując po bajecznych ulicach Stambułu, chłonąc nostalgiczny hüzün, raz po raz 

napotyka się niewielkie galerie, które prezentują przyjezdnym wszystko od tureckich 

dywanów, przez wytrwaną porcelanę na malarstwie, ambitnym lub bardziej naiwnym 

kończąc. Coraz bardziej modna zdaje się być także fotografia, która próbuje uwieczniać 

ulotne dni, gdy w mieście spada śnieg lub łapie na kliszy jakże fotogeniczne twarze jego 

mieszkańców. W poszukiwaniu tej twarzy miasta należy go przemierzać pieszo. Tak 

właśnie, minąwszy most Galata, spojrzawszy na chwilę w górę w kierunku ikonicznej 

wieży pamiętającej genueńskich handlowców, dochodzi się do miejsca, w którym bije 

serce stambulskiej sztuki współczesnej – Istanbul Modern635. 

 

Powyższy opis podkreśla nowoczesne (choć wciąż w bajecznej scenerii) oblicze 

Stambułu, ale nie jest reprezentacją szerszej tendencji ukazywania miasta w innym kontekście. 

W przypadku świata materialnego stanowi wyjątek pośród narracji skupiających się na tym, co 

„egzotyczne” (najczęściej „odległe” historycznie, geograficznie i kulturowo), odbierane jako 

esencja orientalnego klimatu: budowlach targowych, ruchu ulicznym, pałacach, osmańskich 

formach w architekturze, czasach panowania sułtanów. Wprawdzie w przypadku Stambułu 

stale podkreślany jest kontrast między nowoczesnością a przeszłością, Wschodem i Zachodem: 

 

Stambuł jest bowiem równie konserwatywny, jak nowoczesny! A i samo noszenie na 

głowie chusty wcale nie musi oznaczać, że tureckie kobiety wiele od nas różni. Stambuł 

                                                           
633 M. Wesołowski, Najlepsze…, dz. cyt.  
634 Tamże. 
635 M. Wesołowski, Istanbul Modern. Muzeum sztuki współczesnej w Stambule, [w:] Wojażer, 

https://wesolowski.co/2017/11/29/istanbul-modern/, [20.02.2019]. 

https://wesolowski.co/2017/11/28/huzun-stambul/
https://wesolowski.co/2017/11/28/huzun-stambul/
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2018 to przede wszystkim unikatowa mikstura Wschodu i Zachodu, w której klimat 

orientu od dawna koegzystuje z europejską kulturą!636 

 

To refleksja ta, wynika z położenia samego miasta i prowadzi do odkrywania jego 

„wschodniości” i odmienności. Wśród informacji, które „warto wiedzieć o tureckim mieście”, 

we wpisie na blogu czytam w kolejności chronologicznej o: „kebab to nie fast food, kebab to 

styl życia”, „koty, koty i jeszcze więcej kotów”, „rybacy w okolicach Mostu Galata”, „tłoczne 

bazary” i „opancerzone samochody i wojsko na ulicach”637. 

 

W poszukiwaniu śladów przeszłości 

 

Zgodnie z uwikłaniem turystyki w „koło hermeneutyczne”638, czyli podróżowaniem do 

miejsc znanych z folderów biur turystycznych, przewodników, programów telewizyjnych, 

widokówek itp., by samodzielnie je sfotografować, a po powrocie z wakacji podzielić się tym, 

co widziało się przed wyjazdem639, narracje na blogach w przeważającej mierze prowadzą 

przez te najbardziej rozpoznawalne zabytki i obiekty świata materialnego. Autorzy piszą 

o  Hagia Sophia, (tur. Aya Sofya), wzniesionej przez Anthemiosa z Tralles i Izydora z Miletu 

za czasów Justyniana bazylice (konsekrowanej w 537 r.n.e), która w XV wieku została przejęta 

przez Mehmeda II i przemianowana na meczet, a na początku XX wieku, decyzją Mustafa 

Kemala Atatürka zamieniona w muzeum640: 

 

Hagia Sophia to „gwiazda” Stambułu, której blasku nie zdołają przyćmić wszystkie inne 

znakomite zabytki miasta (jak chociażby znajdujący się niemal naprzeciwko Błękitny 

Meczet). Zachwyca nietypową – na pierwszy rzut oka zdawać by się mogło nieco 

chaotyczną fasadą, ale to, co zobaczymy w środku przyprawi nas o zawrót głowy. 

Zwłaszcza, że wiele spośród wspaniałych, złoconych mozaik zdobiących świątynię-

muzeum pamiętamy z książek z historii. To losy Istambułu, jego historia zaklęta w 

czerwono-różowych murach. Jeśli jeszcze nie byliście w Stambule – mieście położonym na 

dwóch kontynentach (Europa i Azja), to koniecznie musicie tu przyjechać. Miasto 

                                                           
636 A. Wawrzyniak, Stambuł 2018 – To warto wiedzieć o tureckim mieście!, [w:] Styk kultur, 

https://stykkultur.pl/stambul-2018/, [20.02.2019]. 
637 Tamże.  
638 J. Urry, Spojrzenie…, dz. cyt., s. 206. 
639 Tamże. 
640 Zob. M. Hattstein, P. Delius (red.), Islam: historia, sztuka, architektura, Warszawa 2005, s. 544-566. 
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zachwyca – sprawia, że chce się do niego powracać! I na dodatek wiele miejsc można 

zwiedzić za darmo641. 

 

Hagia Sophia, jako „tradycyjnie” kojarzona z dawnym dziedzictwem chrześcijaństwa, staje się 

pierwszym punktem zwiedzania Stambułu (chrześcijańskie korzenie świątyni z nostalgią 

wspominali podróżnicy w XIX wiecznych dziennikach).  

 

Najbardziej wyśmienity zabytek miasta nie jest wcale moim ulubionym. Tym, którego 

uwielbiłem ponad wszystko, jest położony tuż obok Błękitny Meczet. Jednak to temu 

miejscu, jako pierwszemu, złożyłem należny hołd, kiedy przybyłem do miasta. Kiedyś 

świątynia Chrześcijan, następnie meczet, dziś jest jedynie muzeum. Pozostaje jednak 

najwspanialszym obiektem architektury z czasów pierwszego tysiąclecia naszej ery642. 

 

Kolejne kroki w Stambule, podróżnicy kierują  w stronę zespołu pałacowego Topkapı 

Sarayı, należącego do zabytków osmańskiej architektury (od XV do połowy XIX wieku 

rezydencja sułtanów, a obecnie muzeum). Podróżujący na początku XIX wieku po Turcji 

Edward Raczyński pisał o nim: „Rozkoszne to z daleka mieysce, iest w istocie więzieniem i 

ściśle strzeżoną twierdzą, a posępne mieszkańców i stróżów jego twarze, srogości i trwogi 

są obrazem”643. Niegdyś strzeżoną twierdzę, (której zewnętrzny wygląd odmalował rysownik 

towarzyszący Raczyńskiemu tylko z perspektywy pierwszego dziedzińca), można zwiedzić we 

wnętrzu, choć nie wszystkie pomieszczenia są otwarte dla turystów. W dalszym ciągu miejsce 

to rozbudza zmysły i uruchamia fantazję o skrywających się w nim bogactwach i żyjących tu 

niegdyś żonach, córkach i konkubinach sułtana: 

 

Zdobione błękitnymi płytkami z İzniku wnętrza haremu, pokryte marmurem i 

wypełnione wonią perfum sułtańskie hammamy, a wreszcie opływające w 

bogactwo komnaty, których ściany były świadkami najważniejszych scen walki o władzę 

oraz o względy sułtańskiego serca – tak opisać można jego wnętrza. Za sprawą 

strategicznej lokalizacji na cyplu pomiędzy Złotym Rogiem, cieśniną Bosfor a morzem 

Marmara – Pałac Topkapi przez wieki stanowił najważniejsze miejsce w dziejach 

                                                           
641 A. i M. Nowakowie, Widok na Bosfor i magiczny Błękitny Meczet. Top10 darmowych atrakcji i ciekawych 

miejsc w Stambule, [w:] Gdzie wyjechać, https://gdziewyjechac.pl/7617/darmowe-atrakcje-turystyczne-

stambulu.html, [20.02.2019] 
642 M. Wesołowski, Stambuł. Przewodnik po najwspanialszym mieści Turcji, [w:] Wojażer, 

https://wesolowski.co/2018/03/11/stambul-przewodnik/, [20.02.2019]. 
643 E. Raczyński, dz. cyt., s. 52. 
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panowania osmańskiej dynastii. Dziś to jedna z obowiązkowych atrakcji turystycznych 

północno-zachodniej Turcji, rozsławiona za spraw bijącego rekordy popularności 

serialu „Wspaniałe Stulecie”644 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Zupełnie inne odczucia związane z tą przestrzenią, stojące w kontraście do podkreślających 

przepych pałacowych komnat, przedstawia autor bloga „Wojażer”: 

 

Bardzo ciekawe to miejsce. Paradoksalnie nie z powodu splendoru, wielkości, 

wspaniałości. Krakowski Wawel robi zdecydowanie bardziej majestatyczne wrażenie. 

Ciekawe jest to, że pałac, z którego Osmanowie rządzili ogromnym imperium, miejsce, 

które zarządzało całym światem islamu, jest tak… skromne. Czymś, co ściąga największą 

ilość odwiedzających do Topkapi jest Harem. Słowo magiczne, wręcz kuszące, w 

rzeczywistości jest to po prostu miejsce, w którym kiedyś funkcjonował harem. Nie 

wiadomo czego dokładnie oczekują dzisiejsi podróżni ekscytujący się odwiedzinami w 

tymże miejscu. Paradoksalnie, Topkapi to miejsce, do którego warto wybrać się dla 

ogólnej, miłej atmosfery panującej na jego terenie. Owszem, tłumy turystów przemierzają 

zakamarki dawnej siedziby władców, jednak w porównaniu z głośnymi ulicami 

metropolii, miejsce to jest prawdziwą oazą spokoju645 [Pogrubienie moje – P. K.]. 

 

Trudno rozstrzygnąć czy tak odmienne spostrzeżenia są wynikiem: indywidualnej 

wrażliwości estetycznej, kwestią męskiego (druga relacja) i kobiecego spojrzenia (pierwsza 

relacja), rozbudzoną filmowymi obrazami i lekturami wyobraźnią? Czy przyjętą konwencją 

literacką, której tytuł (w przypadku pierwszego opisu: „Gdzie mieszkał sułtan Sulejman?”) 

inspirowany popkulturowymi kodami, ma zachęcać do zapoznania się z treścią wpisu. Bez 

względu na osobiste odczucia autorów, obie narracje, czerpiąc z rozległego kulturowego 

archiwum (imperium osmańskie,  walki o władzę, względy sułtańskiego serca, harem itd.) 

uczestniczą w społecznym procesie mitologizacji miejsca. Wydaje się przy tym, że autor bloga 

„Wojażer” ma większą świadomość tego, że „turystyka jest grą z wieloma tekstami”646, a w 

nadawaniu wyrazistych, choć nieskomplikowanych znaczeń miejscom, pomocne są pewne 

kluczowe pojęcia – jak wspomniane przez autora magiczne słowo „harem”. Z drugiej strony 

może to autorka pierwszego opisu „gra” z czytelnikiem? Wie jak używać pewnych utrwalonych 

w zbiorowych wyobrażeniach „znaków”, by za pomocą narracji wytworzyć atmosferę miejsca? 

                                                           
644 A. Wawrzyniak, Gdzie mieszkał sułtan Sulejman? Pałac Topkapi w Stambule, [w:] Styk kultur, 

https://stykkultur.pl/palac-topkapi-wspaniale-stulecie/, [20.02.2019]. 
645 M. Wesołowski, Stambuł…, dz. cyt. 
646 J. Urry, dz. cyt., s. 150. 

https://stykkultur.pl/palac-topkapi-wspaniale-stulecie/
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Świadomość, że kroczymy przez dziedzińce, którymi kiedyś przechadzał się Sulejman 

Wspaniały, w żaden sposób nie zmienia architektonicznej tkanki pałacu, ale może w znaczący 

sposób wpłynąć na doświadczenie miejsca. Jak zauważa Krzysztof Pomian: 

 

To, co niewidzialne jest wytworem języka. Jest jego wytworem, ponieważ pozwala on 

jednostkom przekazywać sobie nawzajem urojenia i przekształcać przeto w fakt społeczny 

wewnętrze przekonanie, że miało się kontakt z rzeczami, których nie spotkało się nigdy w polu 

widzenia. […] Jest nim jednak przede wszystkim dlatego, iż język pozwala mówić o zmarłych 

tak, jakby byli żywi, o wydarzeniach minionych jakby były teraźniejszością, o sprawach 

odległych, jakby były bliskie, a ukrytych, jakby były jawne647. 

 

Kontakt poprzez to, co widoczne, z tym, czego nie da się doświadczyć będąc „tam”, 

wydaje się pożądany, by w jakiś sposób zinternalizować przeszłość i z jej ułamków i odprysków 

zbudować pełniejszy kształt. Zmniejszyć dystans dzielący nas od eksponatów, zabytków, 

obiektów, które poprzez swoją wizualność, fragmentarycznie „opowiadają” o minionych, 

często bardzo odległych w czasie dziejach i nie dają prostych odpowiedzi na pytanie: „Jak oni 

naprawdę żyli”? Oczywiście taki kontakt z przeszłością wymaga wcześniejszego 

zainteresowania zabytkami i nie będzie udziałem turystów, którzy wybierają np. rekreację. W 

analizowanych tekstach odnajduję wiele przykładów, które wskazują na potrzebę docierania do 

miejsc wpisanych na listę światowego dziedzictwa UNESCO. W tych najbardziej 

rozpoznawalnych kontakt z przeszłością staje się w dużej mierze zapośredniczony przez 

medialną narracje, turystyczną sakralizację obiektu i informacje dotyczące zwiedzania zgodnie 

z ustalonym szlakiem. A oto kilka egzemplifikacji pokazujących tak często przeze mnie 

podkreślaną świadomość miejsca wyprzedzającą doświadczenie: 

 

Znajduje się na zboczach płaskowyżu, na którego szczycie są starożytne ruiny twierdzy 

Masada, która była miejscem krwawego wydarzenia648. Wybierając się do Izraela 

                                                           
647 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI-XVIII wiek, Lublin 2001, s. 42. 
648 Chodzi o wydarzenie w historii, określane jako „oblężenie Masady” – jeden z ostatnich rozdziałów powstania 

Żydów z lat 66-73 n.e. przeciwko Rzymianom próbującym podporządkować sobie Judeę;  jesienią 73 r. n. e. 

Rzymianie podjęli próbę zdobycia Masady (żydowskiej twierdzy, górującej ponad doliną Morza Martwego), w 

trakcie której według relacji Józefa Flawiusza, autora książki „Wojna Żydowska” (historycy nie są pewni co do 

wiarygodności tych przekazów) stacjonujący tu sykariusze (radykalni żydowscy przeciwnicy Rzymu), nie widząc 

szans na zwycięstwo i nie mając drogi ucieczki, mieli za namową przywódcy Elezara ben Jair’a popełnić zbiorowe 

samobójstwo, zabijając najpierw kobiety i dzieci (łącznie 960 osób); Zob. np. N. Rodgers, Rzymska armia. 

Legiony, wojny i kampanie, Warszawa 2009, s. 90-92. Badania archeologiczne prowadzone w latach 60. XX wieku 

pozwoliły odkryć szczątki 24 ciał, niemniej wśród archeologów trwają spory co tego, do kogo one należały, a co 

za tym, problematyczna staje się weryfikacja tej opowieści.  
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koniecznie chciałem pojechać zobaczyć twierdzę Masada. Jednak nie wystarczyło mi 

odwiedzenie jej w pełnym słońcu. Chciałem móc podziwiać piękny wschód słońca ze 

zboczy płaskowyżu. Kto normalny na wakacjach wstaje o 3 nad ranem, aby pojechać na 

zdjęcia? Pewnie niewielu. Na pewno więcej jest tych “nienormalnych”, którzy z nadzieją 

na wynagrodzenie ich trudu wstania w środku nocy, zobaczą iście magiczny krajobraz o 

brzasku słońca649. 

 

Poniżej, inne, równie ważne historycznie miejsce: 

 

Petra miała nas powalić na kolana. I powaliła. Raz wcześniej rano, gdy wdrapaliśmy się 

na urwisko tuż nad skarbiec, drugi raz – w środku dnia, gdy temperatura sięgała 40 stopni 

w cieniu. Jak oni to stworzyli??? O samych Nabatejczykach – jednym z najbardziej 

tajemniczych ludów starożytności oraz o samym mieście niebawem napiszemy 

więcej650 [Pogrubienie moje – P.K]. 

 

Zarówno w jednej, jak i drugiej wypowiedzi, podkreślony zostaje fizyczny wysiłek, 

podjęty, by dostać się do wymarzonych miejsc. Temperatura sięgająca 40 stopniu, wejście na 

szczyt, wreszcie przerwany sen i wyprawa w środku nocy, pokazują, że emocje, jakie 

towarzyszą podziwianiu tych zabytków, wywołane są ucieleśnionym przeżyciem – 

doświadczenie turystyczne jest „nie tylko wzrokowe, ale prawdziwie cielesne”651. 

Inna narracja, z tego samego miejsca: 

 

Nabatejczycy nazwali Petrę wielobarwna (Rqm, Rakmu)… 

 

Podróż staje się okazją do skonfrontowania informacji o obiekcie z własnym doświadczeniem: 

 

…choć jak dla mnie jest zupełnie odwrotnie. Coś pomiędzy czerwonym i brązowym 

otacza z każdej strony zwiedzających tę największą atrakcję Jordanii, wpisaną na Listę 

Światowego Dziedzictwa Kulturowego i Przyrodniczego UNESCO [Pogrubienie moje – 

P.K.]. 

 

                                                           
649 Ł. Kędzierski, Masada – Krwawa twierdza w Izraelu, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, 

https://www.lkedzierski.com/izrael/masada-krwawa-twierdza-w-izraelu/, [25.02.2019]. 
650 A i M. Nowakowie, Fotograficzne z Petry. Miała nas rzucić na kolana. I rzuciła…, [w:] Gdzie wyjechać, 

https://gdziewyjechac.pl/18604/fotogaleria-z-petry-i-nasze-wrazenia.html, [25.02.2019]. 
651 K. Markwell, An Intimate Randezvous with Nature? Mediating the Tourist-Nature Experience at Three Tourist 

Sites in Borneo, „Tourist Studies” 2001, Vol. 12/1, s. 55. 
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Możliwość oglądania owego dziedzictwa, sprawia, że wycieczka staje się przeżyciem 

wyjątkowym:  

 

Wędrówka wąwozem Siq prowadzącym do Skarbca (Al Khazna), jednego z dwóch 

kluczowych w Petrze miejsc, to niesamowite przeżycie, szczególnie, kiedy za każdym 

zakrętem imponującego korytarza jednocześnie ma się nadzieję, że to już i nie, bo 

oznaczałoby to osiągnięcie celu wędrówki. Jednak gdy w końcu za ostatnim zakrętem, 

między falującymi ścianami wąwozu, wyłania się Skarbiec, widok jest po prostu 

genialny.  

 

Widok skalnego grobowca ewokuje wydarzenia związane z ludźmi żyjącymi w tym miejscu w 

czasach staroarabskich, a język pozwala, by to, co odległe, stało się bliskie: 

 

I pomyśleć, że Nabatejczycy już III wieki przed naszą erą stworzyli tu ważny w 

regionie węzeł komunikacyjny i handlowy, czerpiąc zyski z zaopatrywania karawan w 

wodę i inne niezbędne w podróży dobra652. 

 

O podobnych odczuciach „dotykania” przeszłości za pomocą atmosfery miejsca, pisze autor 

relacji z Masady: 

 

Mając w pamięci tę krwawą historię chodziłem pomiędzy ruinami twierdzy oglądając 

pozostałości zabudowań pamiętających tamte wydarzenia. Część zabudowań 

twierdzy Masada jest całkiem nieźle zachowana, a w niektórych częściach to kupa kamieni, 

jednak miejsce robi niesamowite wrażenie. (…) Na wschód słońca nie przyjeżdża tu 

zbyt wielu turystów, więc twierdzę mamy prawie na wyłączność. Warto zaglądnąć do 

każdego z zaznaczonego na planie miejsca, bo wtedy możemy sobie wyobrazić jak 

mogło wyglądać tu życie ponad 2000 lat temu653. 

 

„Kupa kamieni” staje się ważna ze względu na wpisaną w nią opowieści o zdarzeniach, które 

się tu rozegrały. Wystarczył jeden moment w historii, którego wiarygodność nie została w 

zasadzie w pełni zweryfikowana, by miejsce nabrało wyjątkowego wymiaru. Jak wskazuje 

                                                           
652 E. Mielczarek, Jordania: Petra – miasto wykute w skale, [w:] EviTravel, 

https://www.evitravel.pl/2019/03/jordania-petra-miasto-wykute-w-skale/#Czy_warto_odwiedzic_Petre, 

[20.02.2019]. 
653 Ł. Kędzierski, Masada – krwawa twierdza w Izraelu, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, 

https://www.lkedzierski.com/izrael/masada-krwawa-twierdza-w-izraelu/, [27.02.2019]. 
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Agnieszka Ogonowska: w turystycznej narracji mamy do czynienia z „różnymi reżimami 

konstruowania reprezentacji przestrzeni i ich odbioru”654. Na doświadczane miejsce mogą więc 

nakładać się rozmaite teksty kultury: literackie, filmowe, fotograficzne, malarskie, muzyczne i 

inne narzucające określony sposób postrzegania. Jednak paradoksalnie, ramy interpretacyjne, 

w których jesteśmy bardziej lub mniej uwięzieni (w zależności od tego ilu „reżimom” 

zostaliśmy poddani), w analizowanych blogach nie są postrzegane jako coś, co odbiera 

przeżyciu „nieskażony” charakter; wręcz odwrotnie: gloryfikacja miejsca równa się 

gloryfikacji doświadczenia: 

 

Początkowo szerokie przejście między wysokimi, falującymi ścianami wąwozu, z czasem 

zwęża się i mocniej skręca. Za każdym zakrętem mamy nadzieję, że to będzie TEN 

widok, ale zanim dojdziemy do Skarbca mijamy kilka takich zakrętów. Aż w końcu jest! 

Wyłania się majestatycznie, przytłaczając nieco zaskoczonych odwiedzających. Można 

się naoglądać zdjęć w internecie, ale na żywo to zupełnie inna bajka. Wykutą w skale 

piętrową budowlę wysoką na 40 metrów i szeroką na 25 metrów Beduini nazywają 

Skarbcem Faraona. Przypuszczalnie pełnił on funkcję świątyni lub grobowca któregoś z 

nabatejskich władców. Budowla pojawiła się w filmie Indiana Jones i ostatnia 

krucjata jako miejsce ukrycia Świętego Graala655 [Pogrubienie moje – P. K.]. 

 

Kontakt z przeszłością może być  też intymny, kameralny, zupełnie wychodzić poza narzucane 

ramy percepcji i uwolnić się od „skostniałych wzorców patrzenia”. Taki transgresyjny, twórczy 

sposób kontemplowania historii, gdzie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość splatają się ze 

sobą, proponuje autorka bloga „Jaki piękny świat”. Cytuję jej narrację, gdyż stanowi  

zaprzeczenie, bądź co bądź, kuszącej tezy o biernym i bezrefleksyjnym pochłanianiu widoków  

w ramach ponowoczesnego turystycznego uniwersum: 

 

Każde wyjście do muzeum to dla mnie randka z przeszłością. Freski z Palmiry, które 

zobaczyłam w Syrii połączyły mnie z kosmosem… Idę przez sale zastawione 

eksponatami i patrzę. Który eksponat mrugnie do mnie okiem, który do mnie przemówi, 

zaczaruje, z którym wejdę w dialog. Musi zaistnieć jakiś rodzaj chemii między mną, a 

przeszłością. I tak było w Damaszku. W jednej z sal Muzeum Narodowego zobaczyłam 

freski z Palmiry. Obywatele Palmiry siedzą na dziedzińcu jakiegoś pałacu i pozdrawiają 

                                                           
654 A. Ogonowska, Narracje turystyczne: dwie filozofie reprezentacji, „Kultura Współczesna”, nr 3(65), 2010, s. 

143. (135-150). 
655 E. Mielczarek, Jordania…, dz. cyt. 
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mnie gestem podniesionej dłoni. Tak samo jak ziemianie wyryci na płytkach, które gdzieś 

niosą po kosmosie sondy Pionieer 10 i Pionieer 11. (…) A jednak ten świat runął. 

Syryjczycy chwycili za broń. W Palmirze ulokowali się bojownicy ISIS i zniszczyli je na 

oczach świata. Niedawno przeglądałam stare zdjęcia z Syrii i przez przypadek natrafiłam 

na tę dziewczynę [zdjęcie poniżej – wtrącenie P.K.] . Znowu zaczęłyśmy rozmawiać. W 

milczeniu. Ona tam, po jednej stronie czasu, ja tu. W takich chwilach 2000 lat ma długość 

wyciągniętej ręki. I nagle przypomniały mi się tabliczki z kosmosu. Czy kiedykolwiek ktoś 

je znajdzie? Czy odczyta? A jeśli nawet tak się stanie, to czy po nas będzie leżał jeszcze jakiś 

kamień na kamieniu…656 

 

 

Il. 15. Zdjęcie zamieszczone na blogu „Ale piękny świat”, ilustrujące wpis „Freski z Palmiry”, fot. D. 

Chojnowska 

 

Natura – w służbie kultu przygody i ciała  

 

Na koniec części o materialnym świecie Orientu muszę wspomnieć o sposobie, w jaki 

w „e-dziennikach” ukazany jest krajobraz naturalny. W stosunku do XIX-wiecznych podróży 

status ontologiczny przyrody uległ znacznym przekształceniom. Natura zatraciła swój 

mistyczny, ale i ambiwalentny charakter, stając się wielkim polem eksploracji, przygody i 

rekreacji. Wprawdzie pierwsze kurorty nadmorskie powstawały już w XVIII wieku, a w XIX 

                                                           
656 D. Chojnowska, Freski…, dz. cyt. 
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– za sprawą rozpowszechnienia informacji o leczniczych właściwościach morskiego klimatu – 

stawały się coraz bardziej popularne, nieodwracalnie przekształcając środowisko657. Rozwijały 

się także kluby krajoznawcze, turystyka wysokogórska; a w ramach zachowania psychicznej 

równowagi w urbanizującym się otoczeniu zalecano „wycieczki na łono natury” i rozmaite 

aktywności na „świeżym powietrzu”. Prawdą jest też, że to romantyzm wytworzył swoisty 

kanon malowniczej przyrody i tęsknoty za tym co „nieskażone ludzką ręką” i skierował uwagę 

na walory krajoznawcze własnego otoczenia, szczególnie obszarów wiejskich – a resentymenty 

tego mitu w celach perswazyjnych z powodzeniem wykorzystuje marketing turystyczny658. 

Niemniej jednak, o ile  piękno przyrody, jej malowniczy, wzniosły i magiczny charakter było 

cenione ze względu na duchowe znaczenie, jakie natura dawała kultywującym je jednostkom, 

o tyle dziś „dany obszar jest więcej wart, im bardziej różnorodnych wrażeń możemy w nim 

zaznać”659.  

Długotrwałe, kontemplacyjne, niespieszne i nadmiernie sentymentalne spojrzenie 

(co przekładało się na bogate opisy przyrody w XIX wiecznych dziennikach) zostało 

zastąpione kultem przygody (poszukiwanie nowych, ekscytujących, często ekstremalnych 

przeżyć) i kultem ciała (obcowanie z naturą dla przyjemności cielesnej: ochładzające 

właściwości wody, peeling z morskiej soli, ogrzewające promienie słońca itd.). W ramach 

podróży do Orientu możliwe staje się łączenie zarówno jednych, jak i drugich potrzeb. Już w 

samych tytułach wpisów na blogach objawia się ten nowy ekscytująco-cielesny wymiar  natury: 

„Autostopem do wnętrza wulkanu”660, „Jordania: przygoda na pustyni Wadi Rum”661, 

„Nurkowanie w Dahab, czyli magia podwodnego świata”662, „Morze Martwe – najlepsze 

naturalne Spa na świecie”663 itp. Naturę, która została zamieniona w rozległy i urozmaicony 

teren rekreacji oddają poniższe słowa: 

                                                           
657 Zob. J. Uryy, Spojrzenie…, dz. cyt., s. 36-59. 
658 Na tegorocznych (2019) regionalnych targach turystycznych „Na styku kultur”, które odbyły się w Łodzi, w 

broszurze reklamowej „Odpoczywaj na wsi”, można przeczytać, że: „Pobyt na wsi działa jak magia – wkraczamy 

w krainę wolności, a wolność nas uskrzydla. Na wsi mamy więcej energii, nic nas nie ogranicza. Zamieniamy 

„muszę” na „chcę”, bo na wsi nic nie musimy, a wszystko możemy. Uwalniają się i wyostrzają zmysły, przychodzą 

do głowy doskonałe pomysły, rodzą się inspiracje twórcze. Właśnie w ciszy i spokoju wsi możemy sięgnąć w głąb 

siebie, inaczej spojrzeć na świat i życie, oddać się refleksji (…). Wieś ma magiczną moc, może uwolnić w nas to, 

co najwartościowsze, możemy stać się lepsi”; zob. A. Dylewski, Odpoczywaj na wsi, Warszawa 2018, s. 5. 
659 A. Wieczorkiewicz, Apetyty…, dz. cyt., s. 202. 
660 A. Budnik, A. Rapsiewicz, Autostopem do wnętrza wulkanu, [w:] LosWiaheros. Podróżuj. Inspiruj. Odkrywaj, 

https://www.loswiaheros.pl/turcja/185-wulkan-nemrut-ahlat-jezioro-van-wyspa-akdamar, [25.02.2019]. 
661 E. Mielczarek, Jordania: przygoda na pustyni Wadi Rum, [w:] EviTravel, 

https://www.evitravel.pl/2019/02/jordania-przygoda-na-pustyni-wadi-rum/, [25.02.2019]. 
662 Ł. Kędzierski, Nurkowanie w Dahab, czyli magia podwodnego świata, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i 

fotografia, https://www.lkedzierski.com/egipt/nurkowanie-w-dahab/, [25.02.2019]. 
663 M. Stolarewicz, Morze Martwe – najlepsze naturalne Spa na świecie, [w:] BlogGlobtrotera.pl, 

https://www.blogglobtrotera.pl/morze-martwe-najlepsze-naturalne-spa-na-swiecie/, [25.02.2019]. 
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Oman to państwo położone w Azji na Półwyspie Arabskim. To kraj jeszcze mało popularny 

wśród turystów ze względu na ograniczoną bazę noclegową i transport publiczny. To kraj 

niesamowicie gościnnych ludzi, gdzie spotkamy dziko żyjące wielbłądy, pustynie, 

przepiękne plaże, wysokie góry oraz rewelacyjne wadi664. Pojechaliśmy do Omanu i 

było niesamowicie. Spędziliśmy niesamowity czas kąpiąc się w wadi, liczyliśmy 

gwiazdy na pustyni, budziliśmy się na plażach, jeździliśmy po szutrowych drogach 

itd…665 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Lokalizacja nie odgrywa tutaj szczególnie ważnego znaczenia, noc na pustyni można 

spędzić w Jordanii, obozować w górach Iranu, podziemne jaskinie podziwiać w Libanie, 

trekking wąwozem odbyć w Turcji – dużo bardziej znaczącą i często artykułowaną w „e-

dziennikach” potrzebą jest kameralny i intymny kontakt z przyrodą: 

 

Powiem tak – jeśli jedziecie do Jordanii wiosną lub jesienią – jesteście w stanie nacieszyć 

się tym miejscem na spokojnie. Obozy, położone w głąb pustyni, prowadzone przez 

Beduinów i Egipcjan są puste i klimatyczne. Spaliśmy na Saharze w Maroko, ale było tam 

kilkanaście osób. Tu było inaczej – tylko my i sympatyczny Żola z Serbii. To było 

niesamowite przeżycie. W tej pustce, pośród skał, śladów Nabatejczyków czy spacer 

o wschodzie słońca, przypominający zwiedzanie Marsa…666 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Kolejny przykład: 

 

Ubrana jestem we wszystko, co ze sobą przywiozłam na pustynie: legginsy pod jeansami, 

kurtkę typu softshell pod kurtką, wełniany szalik, rękawiczki i czapę z pomponem. Mamy 

styczeń i temperatura oscyluje w okolicach 6°C. Beduińska miętowa herbata grzeje mnie 

od środka, jest jasno, jakby nad naszym obozem ktoś zapalił górne światło. Tylko że to 

księżyc oświetla nocą pustynię, dając absolutnie surrealistyczne wrażenie. Teraz 

rozumiem, dlaczego Wadi Rum zagrała tyle razy Marsa w filmach. Brak punktów 

odniesienia, bo po jakimś czasie każda skała wygląda tak samo, brak oświetlonych 

miast, bo na pustyni są tylko małe obozowiska Beduinów. Kosmos, powiadam Wam a 

                                                           
664 Wadi (arab. وادي, wādī – dolina, łożysko rzeki) – są to suche formy roślinne charakterystyczne dla obszarów 

pustynnych; w czasie pory deszczowej wypełniają się wodą tworząc niekiedy szerokie, wartkie, długie i kręte 

rzeki; [przyp. autorki]. 
665 Ł. Kędzierski, Oman, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, https://www.lkedzierski.com/oman/, 

[25.02.2019]. 
666A. i M. Nowakowie, Dlaczego pustynia Wadi Rum jest najpiękniejszym miejscem na świecie, [w:] Gdzie 

wyjechać, https://gdziewyjechac.pl/19842/pustynia-wadi-rum-w-jordanii-na-duzych-zdjeciach.html, 

[27.02.2019]. 
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pośrodku tego wszystkiego ja, prawie sama, bo jest jeszcze przed sezonem. Jak się tu 

znalazłam?667 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Obecność turystów odbiera doświadczeniu jego niepowtarzalność, dlatego podróżnicy często 

wybierają alternatywne trasy, albo zadają sobie wysiłek w poszukiwaniu odosobnionych 

miejsc: 

 

Pierwszy dzień spędzamy bardzo spokojnie. Urządzamy sobie spacer mało komercyjną 

dolinką z dala od tabunów turystów, którzy przewalają się przez Dolinę Miłości czy też 

Dolinę Róż668 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

  

Przyjechaliśmy pod wieczór na White Beach. Z jednej strony szerokiej plaży były już 

rozbite namioty, więc pojechaliśmy na drugą jej stronę. Byliśmy sami. W ciągu 

godziny pojawiło się kilka kolejnych samochodów i rozbili się niedaleko nas. W nocy 

również przyjechały kolejne samochody i rozstawili namioty zaraz obok nas. 

Rano po wyjściu z namiotu okazało się, że dookoła nas powstało małe „namiotowe 

miasteczko”669 [Pogrubienie moje – P.K.].  

 

Dochodzimy wreszcie do miejsca, gdzie ściany wadi zaczynają się od siebie oddalać, a ono 

samo przypomina bardziej szeroką dolinę, niż wąski kanion. Jesteśmy tylko we dwie, 

wokół nas cisza, przyroda, cichy szmer strumyka i słońce ogrzewające nasze 

twarze670 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Oman to kraj niezwykle różnorodny, z ogromnym potencjałem dla ceniących piękne 

widoki, niezwykłe przeżycia, nutkę adrenaliny, gościnność mieszkańców, lokalne 

targi, ogromną liczbę fortów, meczety jak z baśni, naturalne baseny ukryte w górach, 

wysokie góry i wspaniałe plaże. A to wszystko praktycznie na wyłączność, gdyż 

turystów tu wielu nie spotkacie. Oman warto odwiedzić zanim odkryją go inni, a że 

odkryją to pewne671 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

                                                           
667 E. Mielczarek, Jordania…, dz. cyt. 
668 A. Budnik, A. Rapsiewicz, Kilka dni w Kapodacji, [w:] LosWiaheros. Podróżuj. Inspiruj. Odkrywaj, 

https://www.loswiaheros.pl/turcja/176-kapadocja-goreme-kayserii-derinkuyu-podziemne-miasto [25.02.2019].  
669 Ł. Kędzierski, Podróż do Omanu z dzieckiem – Zapiski z podróży, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, 

https://www.lkedzierski.com/oman/podroz-do-omanu-zapiski-z-podrozy/, [25.02.2019]. 
670 E. Serwicka, Urok jordańskich wąwozów – Wadi al-Mudżib i Wadi…, [w:] Daleko niedaleko, 

https://www.dalekoniedaleko.pl/urok-jordanskich-wawozow-wadi-al-mudzib-i-wadi/, [25.02.2019]. 
671 Justyna, Grzegorz, Lena i Pola, Oman na własną rękę – informacje praktyczne i plan podróży, [w:] Blisko i 

coraz dalej, http://bliskocorazdalej.pl/oman/oman-na-wlasna-reke-informacje-praktyczne-plan-podrozy/, 

[25.02.2019]. 
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Oman odkryją inni, między innymi za sprawą powyższej narracji, która rozbudza wyobraźnie 

i zaprasza do świata, gdzie wszelkie bariery (językowe, materialne, kulturowe, zdrowotne) 

wydają się nieważne, wobec bogactwa możliwości, jakie ów kraj oferuje. „Nutkę adrenaliny” 

dostarcza spragnionym wrażeń nie tylko noc na pustyni. Jej nieregularny kształt można 

wykorzystać do ekstremalnej jazdy po wydmach: 

 

Były ostre podjazdy pod stromą wydmę, były ostre zjazdy z niej. Trawersowaliśmy 

samochodem wydmy z osuwającym się piachem. Było dzielnie, było strasznie, było super. 

Jeden z trawersów skończył się zakopaniem samochodu w piachu. Zaliczyliśmy awaryjne 

wyciąganie samochodu…. Nie było łatwo, ale zabawa była przednia. Jedno jest pewne – 

jeżeli wybieracie się na Wahiba Sands, to koniecznie skorzystajcie z takiej jazdy (…). 

Emocje i piękne widoki gwarantowane672 [Pogrubienie moje – P.K.].  

 

Gdy więc pyta, czy chce poprowadzić, nie zastanawiam się ani sekundy. Toyota Hillux to 

moje wymarzone auto, poza tym będzie mi je dane prowadzić na pustyni! Fajnie 

poślizgać się na piachu, czasem docisnąć, żeby wdrapać się na piaszczyste wzniesienie. Za 

kółkiem spędzam dobre pół godziny, a znajomi Abdullaha z zaciekawieniem przyglądają 

się, kiedy to turystyka wysiada zza kierownicy. Zdecydowanie genialne doświadczenie, 

choć pragnę zaznaczyć, że Wasz opiekun nie musi się na to zgodzić673 [Pogrubienie moje - 

P.K].  

  

Lektura blogów pokazuje, że natura traktowana jest jako swoisty obszar wymiennych 

rekwizytów, za pomocą których realizuje się potrzeba doświadczania świata w emocjonalnym, 

wizualnym i cielesnym wymiarze. Naturę można włączyć w krąg bardzo różnych sposobów 

przeżycia:  

 

 – podziwiać z lotu ptaka („Gdy wznieśliśmy się w powietrze, słońce zaczęło wschodzić i 

ciepłym światłem opromieniać okolicę. Zrobiło się magicznie”674);  

 – zanurzyć się w morskich głębinach („Czy snorkeling w Egipcie jest lepszy od tego w 

Indonezji np. na Gili, czy na Bali?  Nie ma tu prostej odpowiedzi […]. Jedno jest pewne – 

ilekroć zanurzam się w wodzie z maską i fajką to doznaję specyficznego uczucia szczęścia, 

                                                           
672 Ł. Kędzierski, Podróż…, dz. cyt. 
673 E. Mielczarek, Jordania…, dz. cyt. 
674 Justyna, Grzegorz, Pola, Lena Kapodacja z lotu ptaka, [w:] Blisko i coraz dalej, 

http://bliskocorazdalej.pl/dalej/turcja/kapadocja-lot-balonem/, [25.02.2019]. 

https://www.lkedzierski.com/indonezja/gili-trawangan-snorkeling-trip/
https://www.lkedzierski.com/indonezja/gili-trawangan-snorkeling-trip/
https://www.lkedzierski.com/indonezja/snorkeling-w-lovina/
https://www.lkedzierski.com/indonezja/snorkeling-w-lovina/
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że jest mi dane zobaczyć ten podwodny świat na własne oczy, a nie na filmie lub w 

akwarium”675); 

 – wykorzystywać jej zasoby do pielęgnacji ciała („A potem można bez końca trochę się 

opalać, trochę kapać w Morzu Martwym. Na dnie morza jest multum soli, którą można 

sobie zrobić dodatkowy peeling. Och, jak nie chciało mi się opuszczać tego miejsca. 

Mogłabym tam spędzić z tydzień. Wcale się nie dziwię Kleopatrze, że kazała sobie 

sprowadzać błoto z Morza Martwego i się nim obkładała. Też przywiozłam z sobą mały 

zapas”676); 

– obserwować szeroką gamę gatunków fauny („Jadąc do Omanu, bardzo chcieliśmy 

zobaczyć dzikie wielbłądy. Zastanawialiśmy się, czy trzeba je specjalnie szukać, czy kręcą 

się wszędzie. Okazuje się, że są praktycznie przy każdej drodze. Najczęściej w niewielkich 

grupkach przechadzają się w poszukiwaniu jedzenia. Fajnie to wgląda… niby to tak jak u 

nas krowy pasące się na pastwiskach z tą różnicą, że tutejsze wielbłądy są dzikie”677); 

– smakować to, co wcześniej się obserwowało („Były wielbłądy przy drodze to teraz 

wersja na talerzu. Jak smakuje wielbłąd? Jak zwyczajne mięso. Nie czułem żadnego, 

specjalnego smaku. Kolor i konsystencja mięsa zbliżona do wołowiny. Próbowaliście 

kiedyś wielbłąda?”678) 

–  szukać odosobnienia („Przebywaniu na Wadi Rum towarzyszy uczucie pełnej egzotyki 

i odosobnienia. Człowiek czuje się, jakby był gdzieś daleko od domu, gdzieś na odległym 

krańcu świata”679). 

 

 Lista z pewnością nie wyczerpuje sposobów, w jaki współcześni podróżnicy przyrodę 

odkrywają, estetyzują, przekształcają, „cywilizują” i metaforyzują. Pokazuje jednak, że 

złudnym jest romantyczny mit doświadczania natury, w jej nieskażonej, pierwotnej, 

autentycznej postaci. W rzeczywistości kontakt z przyrodą w ramach turystycznego 

uniwersum (a może i nowoczesności), realizuje się poprzez elementy pośrednictwa: 

infrastruktury turystycznej (luksusowe namioty na pustyni), punktów widokowych, ścieżek i 

tras, których nie przecieramy, a raczej zacieramy ślady innych – poszukujących wyjątkowych 

doznań współczesnych nomadów, którzy dokładnie w taki sam sposób dotarli tu przed nami. 

                                                           
675 Ł. Kędzierski, Snorkeling w Egipcie, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotografia, 

https://www.lkedzierski.com/egipt/snorkeling-w-egipcie/, [25.02.2019]. 
676 M. Malena, Masada i Ein Bokek w jeden dzień, [w:] Okiem Maleny, https://okiemmaleny.pl/masada-i-ein-

bokek-w-jeden-dzien/, [25.02.2019]. 
677 Ł. Kędzierski, Podróż…, dz. cyt. 
678 Tamże.  
679 D. Król, Pustynia Wadi Rum, czyli ABC pustynnego szczura, [w:] Na wylocie, https://nawylocie.pl/wadi-rum-

najpiekniejsza-pustynia-swiata/, [25.02.2019]. 
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Okazuje się, że „Czerwona planeta, pomarańczowa planeta. Oto pierwsza taka fotorelacja z 

Marsa”680, jak zatytułowali swoją wyprawę na pustynie Wadi Rum autorzy, nie jest bynajmniej 

pierwszą i na pewno nie jedyną, bo jej opis znajduję we wszystkich analizowanych tekstach 

dotyczących Jordanii. Może ma rację Jagoda, prosząc blogerkę, by nie zdradzała nazwy 

miejsca, do którego ją zabrała? 

 

A jednak to inny wąwóz zdobywa moje serce kilka dni później. Wędrujemy z Jagodą 

wzdłuż Wadi [tu byłaby nazwa], ale Jagoda zabroniła mi jej wymieniać z obawy, że po tym 

artykule miejsce zadepczą turyści zachęceni zdjęciami i opisem – no cóż, nie sądzę, bym 

miała aż taką wielką moc wyznaczania trendów w turystyce, ale obiecałam681 

 

 

Świat społeczny  

 

Nie łatwo jest dokonać antropologicznej interpretacji współczesnych tekstów kultury, 

które fragmentarycznie opowiadają o niezwykle rozległej i niedającej się zamknąć w spójnych 

kategoriach rzeczywistości społecznej. XIX-wieczne dzienniki z podróży, jak starałam się 

ukazać w II części, oparte były, z niewielkimi odstępstwami (przykład Feliksa Boronia czy 

Sękowskiego), na pewnej całościowej wizji Orientu i co istotne, literacki obraz świata 

budowano za pomocą obowiązujących konwencji, środków wyrazu, motywów, reguł 

kompozycyjnych. Współczesna dowolność przekazu, a w przypadku Internetu, także i pełna 

swoboda wyrażania myśli, sprawia, że natrafiamy na mnogość reprezentacji. I choć bez 

problemu, w tym przepastnym archiwum współczesności, odnajduję orientalizujące 

egzemplifikacje opisywania innej kultury: 

 

Ci uliczni sprzedawcy są tacy… orientalni. Czyściciel butów ma warsztacik jak z Baśni 

1001 nocy (widziałam podobne w Stambule itd.), a jakie cuda mają w Turcji uliczni 

sprzedawcy lodów! Z innej szerokości geograficznej, ale też orientalne: na bazarze w 

Damaszku chodzili tacy pięknie ubrani sprzedawcy wody z ogromnymi dzbanami na 

plecach, z których czarodziejskim ruchem nalewali do szklanek czystą, chłodną wodę. 

To już zaginiony teraz świat…682 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

                                                           
680 A. M. Nowakowie, Czerwona planeta, pomarańczowa planeta. Oto pierwsza taka fotorelacja z Marsa, [w:] 

Gdzie wyjechać, https://gdziewyjechac.pl/17255/pustynia-wadi-rum-i-zachod-slonca.html, [25.02.2019] 
681 E. Serwicka, Urok jordańskich wąwozów – Wadi al-Mudżib i Wadi…, [w:] Daleko niedaleko, 

https://www.dalekoniedaleko.pl/urok-jordanskich-wawozow-wadi-al-mudzib-i-wadi/, [26.02.2019]. 
682 Beata, komentarz zamieszczony pod wpisem A. Wawrzyniak, barwne…, dz. cyt.  
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To nie chciałabym popaść w niebezpieczną pułapkę esencjalizacji zebranego materiału 

i przedstawić, tylko to, co potwierdza i czyni wciąż aktualnymi doniosłe i ważne rozważania 

Saida. Opowiem – słowami blogerów – świat społeczny (a ten rozumiem jako to co społeczne 

i kulturowe) Orientu ukazując jego różne oblicza. W tym miejscu winnam poczynić dość 

oczywiste, ale jednak ważne zastrzeżenie dotyczące „blogowej” reprezentacji innej kultury – 

otóż chcę podkreślić, że spostrzeżenia autorów, z racji ich zewnętrznej w stosunku do 

opisywanej rzeczywistości perspektywy, zawsze będą subiektywną oceną. Podróżnik, tak jak i 

antropolog, przybywając z innej rzeczywistości społeczno-kulturowej jest jedynie 

obserwatorem; im głębiej wnika w kulturę dla siebie nieznaną, tym większe szanse ma na to, 

żeby zrozumieć zasady jej funkcjonowania – choć oczywiście nigdy nie będzie mu dane poznać 

ich w pełni. Jak zauważa Kapuściński: „Człowiek nie tylko tworzy kulturę i mieszka w niej, 

człowiek nosi ją w sobie, człowiek j e s t  kulturą”683. Z tej trafnej refleksji można wysunąć 

kolejną: im większa gotowość wyjścia poza to, co nosimy w sobie, tym mniejsze 

niebezpieczeństwo, że nasze rozpoznania będą jedynie powierzchownym wyliczeniem 

różnic, bez zadania sobie trudu, skąd te się biorą. W przypadku blogów większość narracji 

(choć nie wszystkie) z racji przygodności współczesnego świata i niemalże równoczesnego 

bytowania w rozmaitych szerokościach geograficznych, a więc chwilowego doświadczania 

odmiennej kultury, będzie miała znamiona ogólnego oglądu. Pomocne w tym przypadku, dla 

celów analitycznych, staje się stosowane przez niektórych badaczy rozróżnienie w kulturze na 

formę i treść684. Pierwsza odnosi się do warstwy bardziej konkretnej, dostępnej zewnętrznemu 

obserwatorowi – powierzchniowej stronie zjawisk kulturowych; druga dotyczy tego co 

abstrakcyjne: sensu, istoty, znaczenia, które dane są bezpośrednio tylko samym uczestnikom 

kultury685. To czy podróżnik wyjdzie poza  formę kultury i choć trochę przybliży się do istoty 

jej treści – moim zdaniem – zależne jest od tego, na ile dane mu będzie współuczestniczyć w 

codziennym życiu jednostek i wspólnot. Równie ważna staje się także umiejętność 

rozgraniczenia, co należy do lokalnych praktyk i zwyczajów, a co jest „inscenizacją” stworzoną 

na potrzeby turystycznego uniwersum.  

Dla zilustrowania tej tezy, posłużę się dwiema opowieściami przedstawiającymi wizytę 

w popularnej, także współcześnie, wśród społeczności muzułmańskich, łaźni, czyli hamamie 

(arab. hammam). Pierwsza opisuje doświadczenie w łaźni, z której korzystają miejscowe 

kobiety, druga natomiast w stworzonej na potrzeby turystyki: 

                                                           
683 R. Kapuściński, Podróże…, dz. cyt., s. 68. 
684 Zob. E. Nowicka, Świat człowieka. Świat kultury, Warszawa 2007, s. 58-59. 
685 Tamże. 
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My, Europejczycy jesteśmy mistrzami w dodawaniu ideologii rzeczom powszednim 

jak chleb w innych częściach świata. W ten sposób bania, łaźnia czy hammam urosły 

do rangi metafizycznego rytuału i sprzedają się za wyimaginowaną cenę. Gesty, które 

za chwile usłyszałam nie pozostawiły wątpliwości. Mam się rozebrać tu i teraz i nie robić 

cyrków, bo tylko się ośmieszę przed i tak wesołymi arabkami, które właśnie tu idą z 

gromadą swoich dzieci. Ufff. Język ciała jest naprawdę bogaty! Rzeczywiście. Za chwilę 

weszły kobiety. Ledwie przekroczyły próg, zaczęły ściągać z siebie kolejne części 

garderoby. Na ziemi lądują chusty, płaszcze, galabije, biustonosze, majtki... (…). Większość 

kobiet ma w domu łazienki. Jednak wciąż przychodzą do hammamu, żeby poplotkować, 

spotkać się w szerszym gronie i milo spędzić kilka godzin dnia. W intymnej atmosferze 

hammamu zacieśniają się łączące je więzi. W nagości, która niczego nie ukryje. Jest szczera 

do bólu i prawdziwa. Wtedy, w damasceńskim hammamie zrozumiałam, jak ważne w 

naszym życiu są działania stadne. Cywilizacja pozwala nam na luksus indywidualizmu. 

Możemy mieszkać z dala od rodziny i krewnych. Nie musimy znać sąsiada, stać nas na 

przejazdy samochodem, zamiast miejskim transportem. A kiedy idziemy do europejskiego 

hammamu w jakimś luksusowym ośrodku, oferuje się nam salę wyłożoną stylizowanymi 

kafelkami, w której za spore pieniądze jesteśmy sam na sam z masażystką. Nie ma tu 

interakcji, nie ma zabawy, nie ma wymiany plotek. Jest za to czysta odnowa ciała i duszy 

do dźwięków muzyki relaksacyjnej686. 

 

A to opis dotyczący hammamu, w którym pielęgnacji ciała oddają się turyści: 

 

Hammam czyli turecka łaźnia, to moja miłość, od chwili kiedy przewodniczka zabrała 

mnie raz do takiego przybytku w okolicach Konyi. Najpierw godzina oblewania się wodą 

w łaźni, a potem intensywny pilling i masaż wykonany przez tamtejszych masażystów. Na 

koniec obowiązkowa herbata, bo nie było opcji, że dałabym radę dojść o własnych siłach 

do hotelu. Niestety w Stambule do tej pory nie spotkałam równie profesjonalnej obsługi. 

Trafiałam do miejsc nastawionych na turystów, gdzie owe masaże były pięćdziesiąt razy 

krótsze i mniej intensywne. Jeśli ktoś z was zna naprawdę dobry hammam w Stambule, 

proszę o informację687. 

 

                                                           
686 D. Chojnowska, Ideologie do bani, [w:] Ale piękny świat, https://alepieknyswiat.pl/2017/06/ideologie-do-

bani.html, [26.02.2019]. 
687 A. Ptaszyńska, Subiektywnie top 10 Stambułu, [w:] Zależna w podróży, 

https://zaleznawpodrozy.pl/2013/11/25/subiektywne-top-10-stambulu/, [26.02.2019]. 
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Sądzę, że te dwie sytuacje uczestnictwa w odmiennym od własnego społeczno-

kulturowym środowisku, wyraźnie pokazują rozróżnienie na formę (druga narracja) i treść 

(pierwsza narracja). Przyglądając się zbiorowym praktykom kobiet w codziennym kontekście, 

autorka pierwszego opisu ma okazję, nie tylko poznać jak te się odbywają, ale zadać sobie 

pytanie dlaczego są ważne i co poza oczyszczeniem ciała za sobą niosą. Nie chcę wartościować 

i osądzać, który ze sposobów doświadczania świata w podróży jest lepszy, bowiem zarówno 

jeden, jak i drugi współtworzą rzeczywistość kulturową, która podlega mniej czy bardziej 

dynamicznym przekształceniom. Hammam tworzony z myślą o turystach, choć znacznie 

odbiega od swego tradycyjnego pierwowzoru (w łaźni, z której korzystają mieszkańcy, 

wyraźnie zaznaczony jest podział na strefę damską i męską; sytuacja, w której to przedstawiciel 

płci przeciwnej wykonuje masaż nigdy nie będzie miała miejsca) i jest przykładem 

utowarowienia pewnych obszarów życia społecznego, czerpie przecież z długiej i bogatej 

tradycji. Wiele aspektów ulega tu dekontekstualizacji, dekompozycji i w istocie mistyfikacji, 

ale wydaje się, że jest to „gra”, którą akceptują obie strony kulturowego spotkania. Wyjście 

poza klosz bezpieczeństwa, jaki oferuje się w ramach turystycznego przemysłu i doświadczenie 

tego, co skrywa się za kulisami688, może okazać się prawdziwym wyzwaniem, a różnice 

kulturowe barierą zbyt trudną do przekroczenia, nawet w imię dotarcia do istoty zjawisk 

społecznych. Taką sytuację ilustruje kolejna relacja. Autorka pisze: 

 

Hammam to parowa łaźnia, w której Marokańczycy poddają się zabiegom pielęgnacji i 

oczyszczenia ciała. To miejsce odnowy i relaksu. Tak przynajmniej twierdzą liczne źródła 

pisane. Jak jest naprawdę? Postanowiłam to sprawdzić na własnej skórze. Zamiast 

luksusowego SPA czy hotelowego salonu masażu, często reklamowanego turystom jako 

„Real hamman experience”, wybrałam lokalny hammam w błękitnym mieście 

Chefchaouen, w sercu mediny689. 

 

                                                           
688 Teatralną metaforę w swych rozważaniach nad turystyką wykorzystał Dean MaCannell, nawiązując do myśli 

Ervinga Goffmana („Człowiek w teatrze życia codziennego”). Badacz wprowadził podział na przestrzeń 

turystyczną (scena) i przestrzeń rzeczywistą (kulisy), ale podkreślał dynamiczny charakter tej dychotomii. Według 

niego akcja toczy się na scenie i za kulisami, a turyści, którzy pragną autentyczności, często chcą dostać się za 

kulisy i zobaczyć coś, co nie będzie tylko widowiskiem; O inscenizacjach pisał: „Charakteryzują się następującymi 

cechami: odwiedza się je wyłącznie po to, żeby je zobaczyć; znajdują się blisko obszarów prawdziwych działań 

społecznych lub same naśladują prawdziwe działania; zawierają przedmioty, narzędzia, maszyny wykorzystane w 

specjalny sposób w określonych procedurach społecznych, zawodowych i przemysłowych, niekiedy 

wymagających wtajemniczenia; są otwarte – przynajmniej w wyznaczonych godzinach – dla zwiedzających”; 

Zob. Tenże, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, tłum. E. Klekot, A. Wieczorkiewicz, Wydawnictwo Muza, 

Warszawa 2002, s. 156-157. 
689 D. Czerniakowska, Cała prawda o marokańskim hammamie, [w:] Via Mundo, http://viamundo.pl/maroko/cala-

prawda-o-marokanskim-hammamie/, [27.02.2019]. 
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Pierwsze rozczarowanie przynosi nieprzystające do znanych z folderów reklamowych, wnętrze 

łaźni: 

 

To co zastałam na miejscu dalekie było od zdjęć pałacowych wnętrz, z piękną mozaiką i 

basenami z gorącą wodą, które znalazłam wcześniej w Internecie. Wyobraźcie sobie 

mroczne, zaparowane wnętrza w poobijanych kafelkach, prawdopodobnie 

nieremontowane od czasu powstania, czyli w przypadku miejsca, które odwiedziłam od 

1927 roku690. 

 

Nieznajomość zasad funkcjonowania lokalnej łaźni, staje się przeszkodą do swobodnego 

oddania wspólnemu rytuałowi kąpieli, a zmysłową przyjemność zastępuje obawa o kontakt 

cielesny z tym, co odbierane jest jako nieczyste i niehigieniczne: 

 

Miejscowe kobiety przynoszą ze sobą także plastikowe taborety i maty, ponieważ w łaźni 

nie ma na czym usiąść. Kto o to nie zadba będzie siedzieć bezpośrednio na kafelkach, w 

kałużach wody pełnych,  zdrapanego naskórka i włosów.  Mnie niestety nikt o tym 

drobiazgu nie uprzedził691. 

 

Dyskomfort u autorki wywołuje także fakt, że to ona staje się obiektem spojrzeń: „(…) 

wszystkie Marokanki mi się przyglądają. Jestem jedyną białą i  jedyną europejskich 

rozmiarów  kobietą w całym hammamie”692. „Oblicze” hammamu jest autorce znane za 

sprawą krążących w europejskiej kulturze obrazów przedstawiających rozmaite „sceny 

rodzajowe” z tego miejsca:  

 

Wokół, na ziemi i plastikowych krzesełkach siedzą kobiety, w każdym wieku. Są tu całe 

rodziny: matki z córkami, siostry, a pewnie także sąsiadki i koleżanki. Jeśli oczami 

wyobraźni widzicie teraz rozgrzaną salę pełną nagich kobiet o egzotycznej urodzie, nie do 

końca jesteście w błędzie, ale dalej robi się nieco mniej romantycznie…693 

Jednakże szybko okazuje się, że anektowanie wielokulturowego świata w wyobraźni, za 

pomocą obrazów, z bezpiecznej, oddalonej perspektywy, to nie to samo, co doświadczanie go 

bezpośrednio: „Tłum półnagich, bardzo dużych kobiet zaciekle zdrapuje z siebie naskórek 

                                                           
690 Tamże. 
691 Tamże.  
692 Tamże.  
693 Tamże. 
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rękawicami. Namydlają całe ciało, zdrapują rolujące się warstwy i spłukują wodą z 

plastikowych wiaderek. I tak godzinami, aż do starcia wszelkiego wspomnienia o 

brudzie”694. Fizyczna bliskość z tym, co nieznane i przekroczenie granicy integralności 

cielesnej, mogą stać na przeszkodzie do bliskiego, bezpośredniego kontaktu z inną kulturą. 

Autorka kilkukrotnie podkreśla swój lęk przed „oddaniem się” w ręce tutejszych kobiet, a 

wyobraźnia, tym razem podpowiada jej o tym, co niewidoczne dla oka: zarazkach, bakteriach 

i grzybach: 

 

Zaraz przy wejściu rosła szatniarka “wita mnie” tonem nieznoszącym sprzeciwu i 

pokazując na moje klapki kręci energicznie głową. Wskazuje mi za to stare, ohydne 

klapiszcza, najwidoczniej ogólnego użytku. Mimo przerażenia i wizji szalejącej grzybicy 

przyjmuję ten zatęchły rekwizyt695.  

 

Nieco później: 

 

Siadam w kącie i myję się raz, drugi, a potem trzeci. Nie mam rękawicy, sądziłam, że kupię 

ją na miejscu albo skorzystam z pomocy miejscowej masażystki, ale po ujrzeniu pełniącej 

tą funkcję szatniarki, szybko zmieniłam zdanie. Brak rękawicy zauważa nastoletnia 

dziewczynka i po chwili oferuje, że swoją umyje mi plecy. Wiem, że kobiety w 

hammamie nawzajem sobie pomagają (…). Dziewczynka patrzy na mnie wyczekująco. 

Chociaż mam pewne wątpliwości natury higienicznej, nie wypada odmówić. Ponadto 

zdaję sobie sprawę, że siedzę bezpośrednio w kałuży brudnej wody, a bosymi stopami 

chodzę zapewne po milionach mikroorganizmów, modląc się tylko żeby nie złapać 

grzybicy. Czy szorowanie pleców może być bardziej ryzykowne?696 [Pogrubienie moje – 

P. K.] 

 

Autorka jest świadoma, że wchodząc w odmienną od własnej przestrzeń społeczną, powinna 

dostosować się do zasad w niej panujących i mimo wewnętrznych oporów, przyjmuje 

propozycję, by nie naruszać miejscowych zwyczajów: 

     

                                                           
694 Tamże.  
695 Tamże.  
696 Tamże.  



 

248 
 

Z uśmiechem przyjmuję więc miłą propozycję. Dziewczynka na szczęście płucze 

rękawicę w czystej wodzie i zaczyna, o dziwo całkiem delikatne, zdrapywanie moich 

pleców. Wiem, że należy się odwdzięczyć, więc po paru minutach pytam czy jej także umyć 

plecy. Ten obowiązek należy jednak do jej mamy (…)697. 

 

Końcowe refleksje w tym przypadku nie pozostawiają złudzeń: spotkanie międzykulturowe ma 

swoje granice, które wyznacza krąg akceptowalnych relacji, a wyjście poza nawyki mentalne i 

porzucenie ładu, do którego jesteśmy przyzwyczajeni, staje się niezwykle trudne: 

 

Wylewam na siebie ostatnie wiadro gorącej wody i z poczuciem ulgi wlokę się do domu. 

Po prawdziwą odnowę i relaks powinnam chyba jednak udać się do marokańskiego SPA. 

Tradycyjny hammam,  choć jest przeżyciem jedynym w swoim rodzaju, dla mnie z 

relaksem nie miał wiele wspólnego698. 

  

Przeżycie jedyne w swoim rodzaju wiązało się z wejściem poza kulisy, uchyleniem 

zasłony, za którą skrywa się świat dostępny tylko wtajemniczonym. Uczucie ulgi, jakiego 

autorka doznała po wyjściu z łaźni, pokazuje, że poznanie, które miało wzbogacić podróżniczą 

biografię, w konsekwencji zamieniło się w nieprzyjemne doświadczenie. W przeciwieństwie 

do pierwszej relacji, w tej nie odnajduję, próby dotarcia do znaczenia wspólnotowego rytuału, 

a jedynie walkę z wewnętrznymi ograniczeniami. Zastanawia mnie więc, co autorka miała na 

myśli, pisząc, że dotarła do „całej prawdy o marokańskim hammamie”? Z pewnością zobaczyła 

więcej niż ci, którzy wybierają „inscenizowane” łaźnie spośród turystycznych ofert, ale czy jest 

to wystarczającą legitymizacją do głoszenia prawd o charakterze „totalnym” na temat życia 

innych? Z relacji tej można sformułować jeszcze inny wniosek: doświadczenie, w którym 

autorka przekroczyła granice pomiędzy własnym światem, a światem innego, zamiast 

dialogicznego zbliżenia, pogłębiło kulturowe antagonizmy – bezpieczniej jest pozostać tam, 

gdzie wiemy, czego możemy się spodziewać. Trafnym komentarzem do tej sytuacji są refleksje 

Zygmunta Baumana, który stwierdza, że: 

 

Im dalej od bieguna intymności, tym bardziej inni ludzie przedzierzgają się w obcych (aż, 

dotarłszy do bieguna bezimienności zupełnej, znikają całkiem z pola widzenia). O „obcych” 

wiemy zbyt mało, by wejść z nimi w stosunki niepowierzchowne i niezdawkowe. 

                                                           
697 Tamże.  
698 Tamże.  
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Współprzebywanie z „obcymi” wyraża się w starannym unikaniu kontaktu. Wszak „obcość” 

obcego przeżywana jest jako uczucie naszego zagubienia, zakłopotanie, wynikające z 

niewiedzy, jak się samemu zachować i czego się po obcych spodziewać699. 

 

Lektura blogów pokazuje także, że „im dalej od bieguna intymności”, tym większa 

skłonność do głoszenia generalizujących i esencjalizujących prawd o obcym świecie – działa 

tu podobnie jak w XIX-wiecznych dziennikach zasada totum pro parte: 

 

Żadna książka tak dobrze nie przedstawi klimatu panującego w tym kraju jak pierwsze 20 

minut obecności na teherańskim lotnisku. Dla przedstawiciela cywilizacji zachodniej, 

który nigdy nie gościł w muzułmańskim kraju, różnica kulturowa będzie porażająca 

i zwalająca z nóg. I nie chodzi tylko o wszechobecność propagandowych portretów 

ajatollahów i bohaterów rewolucji islamskiej czy pań w czarnych pelerynach. Klimat, 

który panuje w Iranie początkowo niepokoi, ale wraz z upływem czasu zaczyna mocno 

intrygować. Persja podobnie jak Rosja to stan umysłu (…) Kosmiczny ruch 

drogowy to kolejna rzecz, która rzuca się w oczy po przyjeździe do tego kraju. No rules i 

prawdziwa wolna amerykanka. Irańczycy jeżdżą brawurowo i nie widać po nich, aby w 

jakikolwiek sposób respektowali przepisy ruchu drogowego700 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

Kilka dni pobytu w irańskim mieście dało autorowi poczucie, że zdobył klucz do 

zrozumienia zupełnie obcej dla siebie kultury (tytuł wpisu to „zrozumieć Iran”). Nie tylko 

odkrył pokłady mentalne mieszkańców, tkankę społeczną i klimat polityczny kraju, ale stał się 

także ekspertem od ruchu drogowego. Obserwacje były wyraźnie zewnętrzne, na co wskazuje 

podsumowanie wpisu o tytule „co zapamiętamy z Iranu”, w którym autor pisze: 

 

Korki, korki i jeszcze raz korki. Potworny i ciężki do wytrzymania skwar. Tysiące 

przemieszczających się ludzi niezależnie od pory dnia. Pyszne soki i szejki (…). Ulicznych 

grajków, tragarzy, sklepikarzy i uśmiechające się szeroko piękne Iranki w kolorowych 

nakryciach głowy. Bardzo dużo młodych i ciekawych zagranicznych przybyszów. 

Zapamiętamy do końca życia próbę wymiany waluty u lokalnych łapserdaków i rajd 

taksówką pod prąd…w godzinach szczytu701. 

 

                                                           
699 Z. Baumann, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 201. 
700 D. Król, Survival po Persji, [w:] Na wylocie, https://nawylocie.pl/wyprawa-po-persji/, [26.02.2019]. 
701 Tamże. 
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W kolejnym wpisie pojawia się próba podsumowania najważniejszych cech wyróżniających 

irańskie społeczeństwo – a forma i ton narracji, wskazują, że głoszone sądy, empirycznie 

sprawdzalne (zgodnie z podróżniczą zasadą „byłem, widziałem, wiem”), roszczą sobie 

pretensje do statusu prawdy: 

 

Perska cywilizacja jest bogata i pod wieloma względami stoi na wyższym poziomie od 

arabskiej. Irańczycy to mądrzy, wykształceni ludzie; świetni lekarze i inżynierowie. Kraj 

mimo zagranicznych sankcji i niewydolnego systemu ekonomicznego rozwija się całkiem 

przyzwoicie. Drogi są momentami lepsze niż w Polsce, a bardzo dobrze rozwinięty 

transport publiczny ułatwia podróżowanie po kraju. Irańska gospodarka jest jedną z 

najdynamiczniej rozwijających się na Bliskim Wschodzie. Iran zaliczany jest również do 

państw, które poza sektorem naftowym rozwijają inne gałęzie gospodarki tj. przemysł 

samochodowy czy rolnictwo702. 

Równie interesujące w tej narracji jest to, że wartościowanie irańskiej kultury nie 

odbywa się tylko na drodze porównania do własnej (w tym wypadku dobrych praktyk możemy 

uczyć się od innego – „drogi momentami są lepsze niż w Polsce”), ale na międzynarodowej 

scenie, pojawiają się także nowi aktorzy – „cywilizacja arabska, która stoi na niższym poziomie 

niż perska”. W innym kontekście (wcześniejszy wpis) demonizowany ruch uliczny,  przy próbie 

ogólnej charakterystyki, staje się czymś, co wyróżnia organizację życia społecznego w Iranie, 

a „no rules i wolna amerykanka” ustępuje miejsca „bardzo dobrze rozwiniętemu transportowi 

publicznemu”. „Obalanie mitów o Iranie” (tytuł wpisu), powołuje więc kolejne, zgodnie z 

wskazaną przez Barthes’a właściwością współczesnej mitologii, w której „mitu nie określa 

przedmiot jego przekazu, lecz sposób jego wyrażenia. Istnieją formalne granice mitu, a nie ma 

substancjonalnych703”. Mogłoby się wydawać, że to zniekształcanie rzeczywistości i tak dość 

łagodne w formie, w porównaniu z krążącymi w przestrzeni Internetu znacznie bardziej 

stereotypowymi wizerunkami świata arabskiego, nie ma dalekosiężnych skutków. Jednakże, 

zgodnie z zasadą interakcyjności blogów, a także zakładaną przewagą wiedzy autora 

(zaświadczające „ja”) nad wiedzą czytelnika, przekaz ten może i w większości (jak pokazują 

komentarze pod wpisami) jest odbierany jako źródło informacji o różnorodności kulturowej 

świata. Egzemplifikacją, komentarz czytelniczki, zamieszczony pod wpisem: 

 

                                                           
702 D. Król, Obalamy mity o Iranie, [w:] Na wylocie, https://nawylocie.pl/obalamy-mity-o-iranie/, [27.02.2019]. 
703 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2008, s. 239. 
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Super wyprawa, czytając miałam wrażenie że tam jestem, sama od dłuższego czasu dużo 

czytam na temat krajów Muzułmańskich , szkoda tylko że wiedza społeczeństwa sięga aż 

tak nisko (mówię o stereotypie każdy muzułmanin to terrorysta) , dlatego fajnie wiedzieć 

że jest taki blog z którego możemy się dużo ciekawego dowiedzieć , na pewno będę często 

odwiedzać. Pozdrawiam704. 

 

Choć w tym przypadku przekaz odbierany jest jako przeciwwaga dla stereotypowych 

wyobrażeń, to jedocześnie podkreślony zostaje jego referencyjny status, co przekłada się na 

brak potrzeby weryfikowania, na ile głoszone przez autora subiektywne oceny oddają realia 

świata, który opisuje. Fragmentaryczne, zanurzone w chwilowym strumieniu czasu (nie licząc 

tych, których autorzy mieszkali czy mieszkają w jednym z krajów bliskowschodnich), 

odwołujące się do jednostkowych doświadczeń (siłą rzeczy ograniczone do jakichś poznanych 

ludzi, kilu zobaczonych miejsc, paru interakcji społecznych, pewnych zaobserwowanych 

sytuacji itd.) opisy, narzucają kierunek percepcji obcości. Niebezpieczeństwo podróżopisarstwa 

wynika – ponownie cytując Zygmunta Baumana – bo: 

 

Zasoby wiedzy, które odkłada się na mapie poznawczej, są na ogół odwrotnie proporcjonalne 

do jaskrawości barw na mapie estetycznej, jako że największą zdolność estetycznego 

pobudzania dysponują właśnie przedmioty najmniej znane. To, co nowe i dotąd nie przeżyte 

(tajemnicze, przyciągające i odpychające zarazem), podniecające, ale i napawające 

nieokreślonym niepokojem: wzniośle umieszcza się tu w kręgu bliskości; odpływa ono ku 

peryferiom, a w końcu i na marginesy przestrzeni estetycznej, w miarę jak powszednieje; im 

bardziej jest znane, tym mniej podnieca – zaciekawienie ustępuje wtedy miejsca nudzie705.  

 

Wnikliwa uwaga socjologa, eseisty, filozofa, wyjaśnia – jak sądzę – trwałość 

powielających i nakładających się na siebie tematów, motywów i elementów społeczno-

kulturowego świata Orientu, które znajdują się w polu zainteresowania podróżnika i tym 

samym przekładają na opis rzeczywistości. Czytając współczesne relacje z Bliskiego Wschodu, 

odnajduję niemalże te same elementy „lokalnego kolorytu”, które przyciągały uwagę XIX-

wiecznych wędrowców. Jednym z nich jest niewątpliwie ulica – w opowieściach – jawiąca się 

jako przestrzeń poza instytucjonalną kontrolą, o zmiennych kształtach, napędzana przez 

                                                           
704 Komentarz czytelniczki, [w:] D. Król, Survival…, dz. cyt. 
705 Z. Bauman, Etyka…, dz. cyt., s. 244. 
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„gospodarkę pomysłowości, gospodarkę improwizacji i samodzielności, gospodarkę »zrób to 

sam«”706:  

  

Podczas gdy w Polsce od lat kwitnie słuszna idea porządkowania przestrzeni publicznej 

miast, oczyszczania ulic ze szpetnych reklam oraz zmierzania ku schludności, w Turcji 

ulica żyje swoim życiem, zupełnie nie zważając na czyjeś gusta estetyczne. Zarówno 

reklamy, jak i wszelkiego rodzaju stragany, budki, wózki, stoiska czy też sami sprzedawcy, 

mogą znaleźć się niemal wszędzie. Dla kogoś, kto po raz pierwszy przechadza się turecką 

ulicą – szczególnie z dala od turystycznych kurortów – jej specyficzna orientalno-

bazarowa atmosfera może okazać się sporym zaskoczeniem. Cóż, bywa naprawdę głośno, 

tłoczno i nie zawsze czysto707. 

 

Albo odbierana jako przestrzeń pełna chaosu i bezładu: 

  

Sam Kair to miasto kontrastów – niektóre z dzielnic  są zadbane i czyste (już nie 

wspominając nawet o tych nowoczesnych), ale większość bocznych uliczek to brud i tony 

śmieci. Na drodze istne szaleństwo – Egipcjanie jeżdżą jak im się podoba, trąbiąc po sobie 

non stop708. 

 

Niemalejącym zainteresowaniem cieszą się bazary, gdzie „estetyczna jaskrawość” występuje 

w pewnej skondensowanej formie, dając wrażenie, że właśnie tu można doświadczyć 

„prawdziwego” orientalnego klimatu: 

  

Bazary na Bliskim Wschodzie to niebywale magiczne miejsca. Fascynująco 

tajemnicza plątanina korytarzy, wąskich ścieżek, dusznych i ciemnych zaułków. 

Stłoczone miejsce, pełne małych sklepików z owocami, jaskrawo-kolorowych słodyczy, 

tkanin wszelakich, perskich dywanów i ponabijanych na haki wielkich baranich cielsk. 

(…) Tutaj ludzie przychodzą odpocząć, posiedzieć przy czaju, a także omówić 

aktualną sytuację polityczną kraju. Religijni handlarze całymi dniami przesiadują 

wewnątrz bazaru, dlatego też w każdym znajduje się meczet, tak co by w przerwie na 

                                                           
706 R. Neuwirth, Stealth of Nations. The Global Rise of the Informal Economy, Pantheon Books, New York 2011, 

cyt. za. A. Wasilkowska, Architektura cienia, w: Wasilkowska A. (red.), Architektura cienia,, Warszawa 2012, s. 

11. 
707 A. Wawrzyniak, Barwne życie tureckiej ulicy, [w:] Styk kultur, https://stykkultur.pl/barwne-zycie-tureckiej-

ulicy/, [27.02.2019]. 
708 Patrycja i Paweł, Kair, Giza, Sharm El Sheikh, [w:] Małe wojaże, http://malewojaze.pl/2016/04/09/egipt-kair-

giza-sharm-el-sheikh/, [27.02.2019]. 
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modlitwę sprzedawca nie musiał przemierzać całego miasta. (…) W bliskim sąsiedztwie 

bazaru znajduje się zaś łaźnia, żeby muzułmanin mógł dokonać obowiązkowej ablucji 

przed każdą modlitwą. W ten sposób, wychodząc naprzeciw oczekiwaniom zarówno 

sprzedawców, jak i kupców kształtowało się to kolorowe,  gwarne, stłoczone i tętniące 

życiem miejsce [Pogrubienie moje – P.K.]709. 

 

Tureckie, irańskie, irackie, izraelskie, syryjskie – bez względu na lokalizacje 

podkreślone zostaje ich bogactwo materialne (nie tylko produkty, które można tu zakupić, ale 

wygląd przestrzeni), sensoryczne (wizualna barwność, unoszące się zapachy, smak lokalnych 

produktów, odgłosy targujących się klientów i sprzedawców, miękkość tkanin), ale i społeczne. 

Bazary w opisach na blogach są miejscem, gdzie przecinają się trasy kupców, rzemieślników, 

sprzedawców i klientów; mają swoją specyficzną, odrębną kulturę handlową – w ramach której 

realizują się konsumpcyjne i towarzyskie potrzeby mieszkańców. Z pewną nostalgią wciąż 

żywe kupieckie tradycje bliskowschodnie, przeciwstawia zdehumanizowanej wymianie dóbr i 

usług homo oeconomicus710 jeden z blogerów: 

Udałem się w kierunku centrum. Bazar i dzielnica rzemieślników przyciągała mnie jak 

zawsze. Szedłem przez ulicę szewców i krawców, przez sklepy rzeźników (serca, 

mózgi, jądra i baranie głowy z oczami), przez zapachy i kolory. Każdy z 

mikroskopijnych sklepików czy warsztatów był prywatnym biznesem właściciela i jego 

rodziny, jego powodem do dumy i szczęścia. Czyż nie jest to piękniejszy model niż praca 

wyrobnika w bezosobowym koncernie? Czy gospodarka oparta na mikroskopijnych i 

małych firmach, nie daje ludziom więcej szczęścia i czy również nie wyzwala więcej 

kreatywności (w sklepach bogactwo wzorów zamiast zunifikowanego dyktatu kilku 

marek światowych koncernów). Z zazdrością patrzyłem na te ulice. Szewcy, krawcy, 

serwis maszyn do szycia – tu każdy przedmiot ma swoją wartość, opłaca się go naprawić, 

nie wyrzuca szybko. Może tak bardzo poszukiwany model, ratujący upadającą 

Europę, znajduje się tuż za rogiem?711   

Czyżby, podobnie jak Maurycy Mann, który o swoich powodach wyprawy na Wschód 

pisał: „była w tym może pewna chęć odwrócenia myśli od tego właśnie Zachodu, którego koleje 

                                                           
709 K. Werner, Irańskie bazary i owacje na stojąco, [w:] Kołem się toczy, https://kolemsietoczy.pl/iranskie-bazary-

owacje-na-stojaco/, [27.02.2019]. 
710 S. Latocha, Handel w czasach rewitalizacji, [w:] S. Latocha, P. Kowalczyk (red.), Znikające sklepy. Kultura 

handlu na ulicy Wschodniej w Łodzi, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Łódź 2018, s. 21. 
711 A. Ptaszyńska, Barwne…, dz. cyt. 
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wszystkich nas, dzieci XIX wieku i wychowanków jego cywilizacji, tak bardzo w ostatnich 

czasach znużyły…”712, autor tej relacji – dziecko XXI wieku – stawiał psychologiczno-

cywilizacyjną diagnozę naszych czasów? Refleksyjny namysł nad kondycją współczesnego 

świata zachodniego nie jest cechą dominującą w blogach – podłoża tego antycypacyjnego 

pytania, trzeba poszukiwać w indywidualnej wrażliwości podróżnika. Niemniej jednak często 

artykułowany przez autorów powód wyjazdu w kategoriach ucieczki od rutyny 

codzienności, chęci odmiany,  poszukiwania swojego miejsca w świecie, może zastanawiać, 

a przynajmniej stawiać pytanie, o to czego brakuje współczesnym nomadom „tu”, że tak 

bardzo pragną, odnaleźć to, co oferuje „tam”? Trudno nie zgodzić się z autorem cytowanej 

relacji, że w ramach gospodarki opartej na małych sklepach i warsztatach, w których sprzedają 

i świadczą usługi głównie sami właściciele z rodzinami, więzi społeczne zacieśniają się 

bardziej. Jeszcze jeden cytat, świadczący o tym, że bazary przyciągają turystów, nie tylko ze 

względu na swoje materialne i społeczno-kulturowe bogactwo, ale także atmosferę, która 

ewokuje wyobrażenia o lepszym życiu w czasach sprzed industrializacji i urbanizacji: 

W miejscach, o których myślę, a które Wy możecie zobaczyć na fotkach poniżej, czas 

zatrzymał się setki lat temu. O tym, że jesteśmy w XXI w. świadczą coraz częstsze lampy 

ledowe (co za szkoda) i chińskie klapki występujące na co poniektórych stoiskach z 

obuwiem. Jeżeli interesuje Was historia, architektura, socjologia albo po prostu kręci Was 

kultura Orientu, to definitywnie powinniście odwiedzić te miejsca osobiście. I nie chodzi 

nawet o to, żeby robić tam zakupy. Tylko o to, żeby poczuć coś, co w kulturze europejskiej 

zostało zabite już dawno temu przez komercję – o autentyczność (…). Handel wygląda 

nadal tak jak przed wiekami. Naprawdę warto się tam wybrać. I zgubić w labiryncie 

wąskich uliczek. Podróż w czasie jeszcze nigdy nie była tak tania713.  

O nietypowych, „urzekających” zawodach, które można spotkać w Turcji pisze Agnieszka 

Wawrzyniak: 

W Turcji mocno urzeka mnie obecność zawodów, o jakich w Polsce nikt nie słyszał lub – 

o jakich już nikt nie pamięta. Jednym z tych powoli zapominanych jest uliczny czyściciel 

butów, która to profesja w Turcji ma się naprawdę świetnie. Ich popularny trik to 

wybieranie swojej zwierzyny i “przypadkowe” upuszczanie tuż pod jej nogami 

                                                           
712 M. Mann, Podróż…, dz. cyt., T. 1., s. 2-3. 
713P. Kozłowski, Bazary Bliskiego Wschodu, [w:] Dzienniki podróżne, http://www.dziennikipodrozne.com/bazary-

bliskiego-wschodu/, [27.02.2019]. 
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szczotki do pucowania. Wybraniec oczywiście ową szczotkę podnosi, przy okazji 

dochodząc do wniosku, że jego butom brakuje blasku. Czasami panowie proponują 

darmowe czyszczenie, lub obiecują darmowe pasty do butów. W rezultacie i tak trzeba 

im zapłacić, a cena zwykle uzależniona jest od.. wartości butów. Oprócz klasycznych 

czyścicieli można też spotkać różne inne wariacje na temat ulicznych zawodów. Niech 

was nie zdziwi widok starszej pani lub pana, którzy siedzą na chodniku obok 

najzwyklejszej w świecie wagi łazienkowej, namawiając was do odpłatnego zważenia 

się714. 

Wizyta na bazarze, może niekiedy rozczarować, gdy ten zaczyna przypominać 

skomercjalizowaną przestrzeń „zawłaszczoną” przez turystyczny przemysł i zbliża się do 

modelu ograniczonej do minimalnych interakcji wymiany dóbr i usług. Takie odczucia – 

niespójne z obrazem niczym z „baśni tysiąca i jednej nocy”, towarzyszyły Ewie Serwickiej, 

kiedy udała się na Kryty Bazar w Stambule: 

Uciekam stąd! Decyzja – mimo tego, że uwielbiam błąkać się po targowiskach i bazarach – 

jest wyjątkowo łatwa i szybka. Rozglądam się za najbliższym wyjściem. Tam, na 

zewnątrz, świat wydaje się bardziej autentyczny niż tu, pod tym pięknie zdobionym 

dachem przykrywającym 61 uliczek największego bazaru w Stambule – Krytego Bazaru. 

Uciekam. (…) A miało być tak pięknie. (…) wyobrażam sobie buszowanie po labiryncie 

uliczek wypełnionych orientalnymi towarami, barwnymi tkaninami, aromatycznymi 

przyprawami czy rękodziełem. Gwar rozmów, głosy kupców targujących się o jak 

najlepszą cenę, bliskowschodnia muzyka gdzieś w tle. Wyobrażam sobie szczególną 

atmosferę, niczym z baśni 1001 nocy (…) tłum turystów pędzi na złamanie karku do 

tego słynnego miejsca i wydaje krocie zapominając nierzadko nie tylko o szczypcie 

zdrowego rozsądku ale nawet o targowaniu się715. 

Zgodnie z tendencją, że blogi podróżnicze oprócz opowieści o świecie zawierają w 

sobie także porady (często jako osobna kategoria o tytule np. „Poradnik turysty”) dla tych, 

którzy w ślad za autorami chcieliby odbyć taką samą czy podobną wyprawę, na stronach 

znaleźć można  informację o tym, jak się targować, co kupić i za ile, czego unikać. W tej sferze 

można przyrównać je do XVI-wiecznych traktatów o metodzie podróży, które oprócz zaleceń 

dotyczących tego, jaką trasę należy obrać, co ze sobą zabrać, o jakiej porze roku wyjechać, 

                                                           
714 A. Wawrzyniak, Barwne…, dz. cyt.. 
715 E. Serwicka, Dlaczego zwiałam z krytego bazaru, [w:] Daleko. Niedaleko, https://www.dalekoniedaleko.pl/ 

dlaczego-zwialam-z-krytego-bazaru/, [27.02.2019]. 
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zawierały praktyczne informacje o noclegach, środkach płatniczych, higienie, bezpieczeństwie, 

a także rady dotyczące obyczajowości i strategii postępowania w kraju o odmiennej religii716.  

Jedna z autorek bloga dzieli się „5 trikami skutecznego targowania”, wymieniając 

kolejno: „rozeznanie rynku” (zbadanie, ile wynoszą przeciętne ceny, by móc próbować 

obniżyć je o połowę), „tajemniczy budżet” (nie eksponowanie posiadanych finansów i 

wyrażenie oburzenia ceną), „czego oczy nie widzą tego sercu nie żal” (odwrotnie do 

poprzedniej taktyki, chodzi o wręczenie sprzedawcy banknotu, w zamian za wzięcie do ręki 

pożądanego przedmiotu, co ma sugerować udaną transakcję), „klient w pośpiechu” 

(zbudowanie napięcia poprzez pokazanie, że chcemy szybko dokonać zakupu; w odpowiedzi 

na cenę wyrażenie natychmiastowej dezaprobaty), „porzucenie” (odejście od straganu, co ma 

wzbudzić poczucie „utraty klienta”)717. Znacznie różniące się od powyższych taktyki 

targowania podaje mieszkająca od siedmiu lat w Turcji Agata Bromberek. Autorka podkreśla, 

że nie należy podchodzić do tej swoistej sztuki negocjacji, jak „do sportu i ambicjonalnie”, nie 

targować się bez zamiaru kupna i w miejscach, gdzie podane są ceny, ale przede wszystkim nie 

robić tego w pośpiechu: „Przyjmujemy zaproszenia na herbatę czy kawę, siadamy, 

podejmujemy pogawędkę, wciągamy się w żarty sprzedawcy, nie załatwiajmy sprawy „na 

szybko”, bo to dla Turków niegrzeczne718. 

 Pamiątki – aktywizujące wspomnienie szczęśliwego czasu podróży, „miniatury 

światów”, które zabieramy ze sobą, by ponownie przeżywać „tam”, będąc  „tu” – w rutynowej 

codzienności, to niezwykle istotne komponenty turystycznego uniwersum. Wśród porad nie 

mogłoby zabraknąć i tych, jakie „trofea” z bliskowschodnich bazarów najlepiej zakupić, by 

wypełnić własną przestrzeń życia odrobiną „orientalnej” atmosfery. Cytowana Agnieszka 

Ptaszyńska proponuje m.in: turkish delight (słodycze);  nazar, czyli tzw. „oko proroka” 

(„amulet chroniący przed „złym okiem”, czyli złorzeczeniem i zazdrością innych”); nargile, 

czyli fajki wodne; mozaikowe lampy orientalne; złoto i srebro; kosmetyki (mydła, olejki, 

balsamy); ceramikę, porcelanę, rękodzieło719. Wartość pamiątki mierzona jest osobistym 

stosunkiem jej posiadacza do rzeczy i miejsc, jakich doświadczył w trakcie podróży. 

Wszechobecność produkowanych masowo pastiszowych souvenir – gadżetów, które na 

                                                           
716 M. Bratuń, Ars apodemica…, dz. cyt. 
717 A. Wawrzyniak, Zakupy: co kupić w Turcji, jak się targować i czego unikać, [w:] Styk kultur, 

https://stykkultur.pl/zakupy-w-turcji/, [27.02.2019]. 
718 A. Bromberek, Bazary, bakszysze i techniki zakupowe, [w:] Tur-tur blog, https://www.tur-tur.pl/2014/05/20/3-

bazary-bakszysze-i-techniki-zakupowe/, [27.02.2019]. 
719 A. Ptaszyńska, Zakupy…, dz. cyt. 



 

257 
 

zasadzie prostych formuł odnoszą się do przestrzeni, jaką reprezentują, ale tak naprawdę nie 

pochodzą z macierzystego środowiska, sprawia, że niektórzy decydują się na przywiezienie ze 

sobą czegoś, co może nie być rozpoznane na płaszczyźnie ponadindywidualnej, ale będzie 

miało osobiste, emocjonalne zabarwienie, przybierając ostateczny kształt w miejscu 

docelowym. Taki rodzaj „przedmiotów-wycieczkowych” (tripper-object)720 ilustruje poniższa 

wypowiedź jednej z czytelniczek: 

Och, pamiątki … to taka powtórka podróży w domowych pieleszach. Bardzo żałuję, że z 

Turcji nie mogłam przywieźć takiego oto zestawu – „turkusowe morze, górki i pagórki 

oraz niebo bez chmurki”. Przytachałam za to mnóstwo zasuszonych kwiatów między 

stronicami książek, służą mi później za bardzo oryginalne zakładki, wielką torbę 

zasuszonych kwiatów róż. Sprzedawca tłumaczył mi, że to idealny lek na przeziębienie, u 

mnie te różowe kwiaty sa przepiękną ozdobą w szklanym wazonie. Musiałam, po prostu 

musiałam kupić płynną chałwę – bo takiego smakołyku trudno nie polubić. Przywiozłam 

także do Polski trochę wapna (!) z Pamukkale – stoi teraz w menzurce obok piasku z Nilu, 

Wadi Rum i Sahary, trochę zerwanych oliwek prosto z drzewa, fikuśne tulipanowe 

szklaneczki do herbaty. Wiem, wiem, że to trochę dziecinne pamiątki, ale chciałam 

zabrać ze sobą taką prawdziwą cząstkę Turcji bez etykiety made in China721. 

Nieco inny zestaw pamiątek, którymi można niejako przedłużyć swoje bytowanie w 

innej kulturze proponuje Agnieszka Bromberek, podkreślając, że nie warto kupować „stosu 

gadżetów”, ale zastanowić się, jakie prezenty mogłyby ucieszyć obdarowanego i znaleźć 

zastosowanie w domu. Wśród polecanych produktów, które mogą stać się inspiracją i pomóc 

odnaleźć w nieograniczonym świecie konsumpcji („Co przywieźć do Polski z Turcji, skoro 

wybór wydaje się aż nieskończony?”) autorka wymienia takie jak: oko proroka (nazar 

boncuğu); szale (tak zwana „original turkish pashmina”); syrop z granatu (nar ekşisi); 

Oliwki, oliwa (zeytin, zeytin yağı); chałwa (helva) i tahin; przyprawy („Po przywiezieniu 

do Polski ładujemy do słoiczków i tak możemy trzymać je miesiącami i barwiąc nasze 

polskie potrawy”); bakalie, suszone owoce, orzechy, rodzynki; rękawica do peelingu; 

kawa turecka oraz akcesoria; herbata czarna, ziołowa i owocowa; sery (peynir); 

kosmetyki; alkohole (klasyka sama w sobie: rakı – turecka anyżówka, wina – np. marki 

Turasan, Tellibağ, Villa Doluca, piwo Efes), słodycze i inne: tekstylia, rękodzieło, biżuteria, 

                                                           
720 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 66. 
721 Komentarz czytelniczki Doroty, [w:] A. Wawrzyniak, Zakupy…, dz. cyt. 
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galanteria skórzena722.  Nie trzeba dogłębnej analizy ilościowej, by zobaczyć, że wśród tego 

zbioru znaczną przewagę stanowią produkty spożywcze.  

Kulinaria, smakowanie świata, „geografia smakowa”723, „kultura pożeraczy”724, 

tożsamość narodowa lub regionalna, którą tworzą specyficzne dla niej potrawy – to zagadnienie 

tak obszerne, że wymagałyby osobnego namysłu i monografii. Temat, w XIX-wiecznych 

dziennikach właściwie niemalże całkowicie pomijany, ograniczony do kilku 

anegdotycznych  komentarzy (np. o ilości wypijanych kaw przez mieszkańców Wschodu), 

dziś zajmuje kluczowe miejsce w podróżniczym doświadczaniu świata. Lektura blogów 

dostarcza opowieści o przeżyciach smakowych ich autorów, potrawach, które „koniecznie” 

trzeba spróbować; zapoznaje z kulinarnym krajobrazem miejsca, stając się swoistą mapą 

„smakowej odysei”. Podróżnicy dzielą się przepisami, podpowiadają, gdzie zjeść, co zjeść i jak 

jeść, czego lepiej unikać, zdradzają tajniki parzenia herbaty i kawy, opisują towarzyszące 

spożywaniu posiłków zwyczaje. Kulinaria przynależą do świata materialnego, społecznego, 

symbolicznego, tożsamościowego, jak i są sposobem na przyswajanie, reprodukowanie i 

przekazywanie wiedzy o sobie i innych. Jak zauważa Elżbieta Rybicka: 

 

Tożsamość terytoriów geograficznych wyznacza także szeroko rozumiana sfera kulinarna. 

Kluczowe znaczenie ma w tym przypadku idea terroir, oparta na związku między miejscem 

(klimatem i ziemią) a potrawami i produktami zeń się wywodzącymi (…). Jak doskonale jednak 

wiadomo, obok potraw rzeczywiście wywodzących się z kuchni regionalnych, mamy równie 

często do czynienia z takim, których atrybucje geograficzne są różne, w różnych krajach. 

Kolejną sprawą komplikującą autentyczność kulinarną są migracje smaków, wędrówki potraw, 

globalizacja kuchni. Geografii smakowej nie można zatem traktować stabilizująco, 

zwłaszcza w obecnych czasach jest ona raczej strefą fuzji, wskaźnikiem mobilności, 

kultury przepływu i kosmopolityzmu oraz często przedmiotem ekspansywnej ekonomii 

kulinarnej [Pogrubienie moje – P.K.]725. 

 

Migracyjny, zapośredniczony, wszechobecny, cytacyjny, publiczny i nadmierne 

eksploatowany charakter kulinariów i samej praktyki jedzenia, sprawia, że niemożliwym staje 

się znalezienie jednego klucza, który pozwoliłby, na podstawie analizowanych przeze mnie 

tekstów, ująć ten fenomen w jakiś określony kształt. Przyznaję, że jeśli chodzi o ten aspekt 

                                                           
722 A. Bromberek, Zakupy…, dz. cyt. 
723 E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 254-257. 
724 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 336-356 
725 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 254. 
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kulturowego doświadczania Orientu, to materiał do analizy jest tak obszerny, że można byłoby 

scharakteryzować go, stosując całe bogactwo antropologicznych kategorii (np. kulinaria jako 

spektakl; stereotypy kulinarne; estetyzacja kulinariów; jedzenie jako czynność wspólnotowa; 

kulinaria publiczne/prywatne; codzienne/świąteczne itd.). Wobec tak szerokiego spektrum nie 

pozostaje mi nic innego, jak zgodnie z lekturą e-dzienników, które epizodycznie opowiadają o 

kulinarnych odysejach, równie fragmentarycznie zaprezentować je w tej pracy. Przedstawię 

zatem tylko kilka ze sposobów, za pomocą, których autorzy opisują smakowy świat Orientu, 

pozostawiając głębszą analizę i interpretację na inną okazję – monografię poświęconą, 

wyłącznie temu kulturowemu fenomenowi.  

  

 – Kulinaria są odczytywane przez podróżników, jako tworzące swoisty krajobraz miejsca 

(opisy wskazują na multisensoryczne materialne bogactwo): 

 

Turcy uwielbiają jeść, a zapach smażonego i grillowanego mięsa to już wręcz znak 

rozpoznawalny stambulskiego powietrza! Nad restauracjami i nadmorskimi 

knajpkami “lokalsi” cenią sobie stragany z fast foodem i ulicznymi przekąskami. Na 

tureckiej ulicy królują kebaby, gotowane kukurydze, pieczone kasztany, smażone ryby w 

bułce i wiele innych. Co interesujące, widok leciwej konserwatywnej muzułmanki 

konsumującej kebab w bułce chyba na nikim nie robi tu wrażenia726. 

 

– Podróżnicy dzielą się smakowymi doświadczeniami i radzą co zjeść i gdzie zjeść 

(reprodukcja społeczna): 

Jeżeli ktoś nigdy nie próbował hummusu (pasta z ciecierzycy, czosnku, tahini, odrobiny 

oliwy i przypraw) lub falafela (kotleciki z mielonej ciecierzycy smażone na głębokim 

oleju), to w Izraelu nie sposób nie spróbować tych potraw. Właściwie mogę napisać, że to 

dwa najbardziej charakterystyczne dania, które zawsze będą mi się kojarzyły z Izraelem. 

Najlepszy hummus oraz falafel, jaki jedliśmy był na starym mieście w Akka. Nie 

zapomnijmy też o napojach. Doskonałe wina i soki z naturalnych owoców. Dla mnie od 

podróży do Izraela będzie królować świeżo wyciśnięty słodko cierpki sok z granatu727. 

 

 – Wskazują na pewne „powszechne” dla świata bliskowschodniego zjawiska: 

 

                                                           
726 A. Wawrzyniak, Stambuł…, dz. cyt. 
727 Ł. Kędzierski, Atrakcje Izraela, co warto zobaczyć, [w:] Ł. Kędzierski. Podróże i fotografia,  

https://www.lkedzierski.com/izrael/atrakcje-izraela-co-warto-zobaczyc/, [01.03.2019]. 
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Popularność tego rodzaju herbaty na Bliskim Wschodzie i okolicach jest niesamowicie 

ciekawym zjawiskiem. Piją ją wszyscy, wszędzie, cały czas i w nieprzyzwoicie 

ogromnych ilościach. Podpytujemy nieśmiało ile taki Amir jest w stanie wypić dziennie 

szklaneczek i szczerze mówiąc, sam nie potrafił podać nawet przybliżonej liczby. Liczenie 

skończył w okolicach piętnastej szklaneczki i wzruszając jedynie ramionami oznajmił, że 

nigdy tak naprawdę nie zwracał na to uwagi i żadnych statystyk nie prowadził728. 

 

– Internalizują kulinarne zwyczaje (to cecha zauważalna szczególnie w przypadku dłuższego 

pobytu): 

 

Policzyłam, że wypijam około dwudziestu szklaneczek herbaty dziennie. Co prawda piję 

ją „açik”, czyli słabą, ale jednak co turecka herbatą, to turecka herbata. Osad odkłada mi 

się już na zębach, weszłam, trzeba to przyznać, w pewien rodzaj uzależnienia. Pracujący 

ze mną w biurze Turcy wciąż parzą herbatę, by była gotowa na przyjęcie ewentualnych 

gości (zarówno turystów, jak i kontrahentów oraz innych przybyszy), a więc i ja piję, bo 

nie mogę się oprzeć pytaniu: „Çay içermısın?”(Napijesz się herbaty)729. 

 

– Podkreślają symboliczne znaczenie, jakie produktom przypisują mieszkańcy: 

 

W kulturze arabskiej cukier uznawany jest za symbol dobrobytu, dlatego goszcząc kogoś, 

herbata powinna być bardzo słodka, a dodatkowo dodaje się liście mięty. Kawa, której 

normalnie nie piję, podawana jest tu raczej bez cukru, z dodatkiem kardamonu, ależ to 

stawia na nogi! Z napojów koniecznie trzeba skosztować choć raz soku ze świeżo 

wyciskanego granata730. 

 

 – Opisują kulturowe różnice w wyglądzie, składnikach i sposobie spożywania posiłków w ciągu 

dnia (to także dotyczy narracji autorów, którzy mieszkając w jednym z bliskowschodnich 

państw, mają okazję uczestniczyć w codziennym życiu społecznym wspólnoty): 

 

Nasz obiad ma wyraźnie oddzielone od siebie składniki: osobno ugotowane ziemniaki, 

kasza, ryż, i osobno sałatka czy jakieś warzywa. Dla Turków takie danie jest „suche”. W 

                                                           
728 K. Werner, NAJgorszy kebab w życiu, turecki czaj i mała podwózka, [w:] Kołem się toczy, [01.03.2019]. 
729 A. Bromberek, Herbata gotowa, [w:] Tur-tur blog, https://www.tur-tur.pl/2012/05/27/herbata-gotowa-2/, 

[01.03.2019]. 
730 E. Mielczarek, Jordania. Informacje praktyczne, [w:] EviTravel, https://www.evitravel.pl/2019/02/jordania-

informacje-praktyczne-2019/, [01.03.2019]. 
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Turcji zazwyczaj wszystko jest wymieszane i wodniste. Dania z gatunku sulu yemek731 

różnią się tylko składnikami, więc mamy na przykład patlıcan yemeği (gdzie numerem 

jeden jest bakłażan), bezelye yemeği (główny bohater to groszek) albo nohut yemeği 

(ciecierzyca). Smak pozostaje ten sam. Z kolei kanapki to też ciekawa różnica. Z typowego 

tureckiego chleba nie da się fizycznie zrobić polskiej kanapki – nie jest on do tego 

stworzony, i już. Chleb jest miękki i pulchny. Idealnie nadaje się za to do tego, żeby używać 

go jako łyżki, np. nabierając nim dżem, miód, czy inne smakowitości. Ale już pokroić go w 

proste kromki, posmarować masłem, położyć na wierzchu kompozycję ogórka, 

pomidorka, serka – raczej niewykonalne732. 

 

Na blogach pojawiają się opisy dotyczące nie tylko przestrzeni publicznej, ale także 

prywatnej (czego nie odnotowałam w analizowanych XIX-wiecznych dziennikach, które 

zawierały jedynie relacje z wizyt w pałacach). Autorzy niezmiernie często podkreślają 

bliskowschodnią gościnność (o czym więcej w części „Ja” i Inny”), której dowodem jest 

zapraszanie przez gospodarzy nowopoznanych ludzi do swych domów: „Jako obcokrajowcy 

możecie być pewni, że poznani Turcy będą chcieli za wszelką cenę pokazać Wam swój dom i 

ugościć tym, co w nim najlepsze”733. Agnieszka Wawrzyniak radzi jak się zachować w trakcie 

takiej wizyty, by nie urazić domowników i nie złamać kulturowego savoir-vivre: „Przekraczając 

próg tureckiego domostwa obowiązkowo należy pamiętać o pozostawieniu obuwia przed 

drzwiami, gdyż jego zignorowanie stanowiłoby wyraźny błąd i znieważenie muzułmańskiej 

tradycji”734. Wśród innych zasad podaje także: „Jedz dużo, by sprawić radość gospodyni; nie 

dziw się brakiem stołu; zaoferuj pomoc w sprzątaniu”735. Nieco inne reguły towarzyskiej 

etykiety przedstawia mieszkająca od siedmiu lat w Turcji Agata Bromberek (jej mąż jest 

Turkiem), która na pytanie, co robić będąc zaproszonym na ramadanową kolację, odpowiada:  

 

Przede wszystkim wyluzuj :). W naszej kulturze zaproszenie do domu słabo znających się 

osób traktowane jest dużo bardziej wyjątkowo niż w Turcji. Turcy (i generalnie 

muzułmanie) uwielbiają się dzielić, są gościnni i lubią się w swoisty sposób chwalić swoją 

kulturą. Chętnie zaproszą do domu świeżo poznaną osobę nie oczekując niczego w zamian. 

                                                           
731 Sulu yemek – posiłek zawierający dużo wody; soczysty posiłek. 
732 A. Bromberek, Nowa porcja kulturowych różnic pomiędzy Polską a Turcją, [w:] Tur-tur blog, https://www.tur-

tur.pl/2018/03/20/nowa-porcja-kulturowych-roznic-pomiedzy-polska-a-turcja/, [01.03.2019]. 
733 A. Wawrzyniak, Tureckie zwyczaje. Kultura i religia. To warto wiedzieć przed podróżą do Turcji, [w:] Styk 

kultur, https://stykkultur.pl/tureckie-zwyczaje-turcja-kultura-religia/, [22.02.2019]. 
734 Tamże. 
735 Tamże.  
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A raczej… oczekując dobrego towarzystwa, uśmiechu i fajnego zdjęcia przy ramazanowym 

stole, którym będą się mogli pochwalić na Instagramie736. 

 

Świat symboliczny  

 

Dla podróżników przybywających spoza arabsko-muzułmańskiego kręgu kulturowego 

miejscem, gdzie spotykają się z bogatą (dla znacznej części, ze względu na bariery językowe i 

religijne niezrozumiałą) symboliką są meczety. Wzbudzały one i nadal wzbudzają duże 

zainteresowanie. W przeciwieństwie do XIX wieku – na ogół niedostępne osobom spoza 

muzułmańskiej wspólnoty miejsca kultu – dziś są otwarte dla zwiedzających. Turyści mogą 

odwiedzać je, z zachowaniem obowiązujących zasad, poza godzinami modlitwy (co nie zawsze 

jest przestrzegane). Traktowane jako zabytki czy atrakcje turystyczne („Jak rajd «meczetowy», 

to rajd «meczetowy» – wchodzimy do środka”737) wpisywałyby się bardziej w kategorię 

„świat materialny”, niemniej jednak ze względu na ich rytualno-religijne znaczenie w islamie, 

sądzę, że bardziej uzasadnione jest nie tyle podążanie za lekturą „e-dzienników”, ile 

symbolicznym bogactwem, związanym z codziennymi praktykami wyznaczającymi tożsamość 

muzułmańską. Choć dla praktykujących muzułmanów pełnią przede wszystkim funkcje 

rytualno-religijne, to w narracjach na blogach, pojawiają się jako miejsca szczególne ze 

względu na ich estetyczne, architektoniczne czy historyczne walory. Podkreślona zostaje także 

„atmosfera” jaka panuje we wnętrzu meczetu: 

 

Pomimo niesamowitej historii związanej z Hagia Sofia, moim ulubionym obiektem 

sakralnym Stambułu po dziś dzień pozostaje Błękitny Meczet, jeden z najwspanialszych 

przykładów islamskiej architektury, który swoim rozmachem przyćmić miał 

chrześcijańską poprzedniczkę. Znajduje się on tuż obok, na przeciwko Hagia Sofia, a jego 

największą zaletą jest to, że gdy tłumy odwiedzających zadeptują najważniejszy zabytek 

miasta, w meczecie panuje atmosfera spokoju, skupienia i modlitwy, która przenosi 

człowieka w stan zupełnego odprężenia. To właśnie tutaj uciekałem podczas wysokich 

temperatur, aby odpocząć w cieniu arkad i nacieszyć się ciszą i spokojem w miejscu, które 

położone jest w samym sercu gwarnej metropolii738. 

                                                           
736 A. Bromberek, Ramadanowy savoir vivre (w Turcji), [w:] Tur-Tur blog, https://www.tur-

tur.pl/2018/05/19/ramadanowy-savoir-vivre-turcja/, [22.02.2019]. 
737 T. Cynar,  Izmir, rajd po meczetach w starej dzielnicy Kemeralti, [w:] tamBylscy, 

http://www.tambylscy.pl/izmir-rajd-po-meczetach-w-starej-dzielnicy-kemeralti/, [20.02.2019]. 
738 M. Wesołowski, Najlepsze…, dz. cyt. 
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Autorzy często informują, w jaki sposób należy zachowywać się w meczecie, czasem narracja 

przybiera uczniowski, pouczając ton (zgodnie z relacją podróżować=wiedzieć, a więc 

podróżnik=nauczyciel, czytelnik=uczeń), niemniej  świadczy to, o poszanowaniu innej religii: 

 

Wchodzimy od strony zachodniej wąskim tunelikiem, przed wejściem należy ściągnąć 

buty, założyć na głowę chustę i okrycie ramion oraz nóg – pamiętając o tym, że 

meczet jest wciąż czynną świątynią, w której modlą się mieszkańcy. 

Charakterystyczny jest zapach… Hmmm tysięcy wtartych w dywan stóp. Więc… sami 

rozumiecie. Wnętrze… Wnętrze jednak nie ma sobie równych. Chyba na świecie (…). 

Położenie meczetu na wzniesieniu sprawia, że jest on widoczny niemal z każdego punktu 

w mieście. Można tu także wejść zupełnie za darmo, choć zalecane jest pozostawienie 

dobrowolnego datku. Dajcie coś 739. 

 

Możliwość przebywania w meczecie bez obecności ludzi, pozwala na intymny i kameralny 

charakter doświadczenia, wpływając na waloryzację miejsca: 

 

Drugiego dnia już klasyczna marszruta typowo turystyczna jednak z tą różnicą, że 

pierwszy z meczetów do których weszliśmy był zupełnie pusty i na uboczu. Byliśmy tylko 

my i meczet. Cisza spokój, chłód i niesamowicie miękki dywan na całej podłodze świątyni. 

Żaden z kolejnych meczetów, w których byliśmy już nie miał tego klimatu...740 

 

Z drugiej strony obserwowanie wspólnoty wiernych w trakcie modlitwy, może stać się 

wyjątkowym przeżyciem, które pomimo braku znajomości kodów kulturowych, w szczególny 

sposób zapisze się w pamięci: 

 

Bez problemu weszliśmy do środka, przez nikogo nie zaczepieni. Weszliśmy do samego 

centralnego miejsca, gdzie wszyscy w skupieniu oddawali się modlitwom i powiem Wam, 

że widok ten był niesamowity. Aż ciarki w pewnych momentach mnie przechodziły. 

Usiadłem z boczku na dywanie i patrzyłem z otwartą buzią jak to wszystko „działa” od 

środka. Oczyma wyobraźni przeniosłem się do Mashad i wtedy też jasno zrozumiałem, że 

to jak postrzegamy religię nie raz zależy od miejsca, w którym się znajdujemy. W Mashad 

                                                           
739 A. Budnik, 5 najpiękniejszych…, dz. cyt.  
740 A. Budnik, Istambuł i jego oblicza, [w:] Los Wiaheros,  https://www.loswiaheros.pl/turcja/174-istambul-

fenerbace-flagi, [22.02.2019]. 
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– sakrobiznes, w Qom –  islam w czystym wydaniu, który naprawdę mnie oczarował, jeśli 

mogę użyć takiej przenośni741. 

 

Obowiązek rytualnej ablucji (ar. وضوء, wudu), która poprzedza wszystkie czynności religijne 

muzułmanów i wiąże się ze ściśle określonymi sposobami obmycia (począwszy od twarzy po 

stopy, z dokładnie określoną liczbą powtórzeń) i wypowiadanymi w ich trakcie słowami, może  

stać się przyjemną ochłodą w upalne dni: 

 

Poza tym w środku dnia jest taki upał, że momentalnie czujemy się zmęczeni. Ratunkiem 

są meczety. Dlaczego? Do meczetu wchodzi się boso, a przed wejściem należy obmyć stopy 

w wodzie. Dla nas ten obowiązek jest jednocześnie przyjemnością i przynosi 

orzeźwienie742. 

 

Podobnie jak w przypadku XIX-wiecznych dzienników, autorzy blogów opisują, jak 

wygląda najważniejszy (dziewiąty) miesiąc w kalendarzu muzułmańskim, czyli Ramadan, w 

trakcie którego od świtu do zmierzchu obowiązuje post (saum). Możliwość uczestnictwa w 

wspólnym spożywaniu posiłku – wejście za „kulisy”, daje podróżnikom poczucie, że udało im 

się poznać prawdziwe oblicze Ramadanu i wiedzą „ekspercką” dzielą się ze swoimi 

czytelnikami:  

 

Ramadan – tajemnicze słowo kojarzące się z jakimś świętem, krwawym zarzynaniem 

barana i muzułmanami. Czym jest tak naprawdę Ramadan mogliśmy przekonać się 

na własnej skórze! (…) Ramadan, ramazan, ramzan, rozan, bo tak bywa nazywany, to nie 

tyle święto, co po prostu dziewiąty miesiąc roku wg muzułmańskiego kalendarza. 

Ramadan jest dla wyznawców islamu święty, gdyż właśnie w tym miesiącu archanioł 

Gabriel objawił Mahometowi pierwsze wersety Koranu, czyli świętej księgi islamu743. 

  

Jednakże z opowieści wynika, że udział w ucztowaniu z rodziną, które ma miejsce poza porą 

ścisłego postu, polegał raczej na „obserwacji uczestniczącej”, momentami „ukrytej”, niż próbie 

wniknięcia, czym jest ten świąteczny czas, dla samych domowników: 

 

                                                           
741 A. Budnik,  Święte miasto Qom, tam poczułem prawdziwy islam, [w:] Los Wiaheros, 

https://www.loswiaheros.pl/iran/199-qom-swiatynia-fatemeh-swiete-miasto-szyitow, [22.02.2019]. 
742 Tamże. 
743 A. Rapsiewicz, Ramadan – czym tak naprawdę jest, [w:] LosWiaheros, 

https://www.loswiaheros.pl/pakistan/237-ramadan-swiety-miesiac-islamu, [27.02.2019]. 
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Przyszła jednak chwila, kiedy mogliśmy wspólnie z resztą rodziny zasiąść wieczorem do 

kolacji i to doświadczenie było bardzo przyjemne. Drugi posiłek jedzą przed świtem, ok 4 

rano i nikt nie miał sumienia, żeby nas wtedy budzić. Mogłam jednak obserwować 

rodzinkę spożywającą „śniadanie”. Spaliśmy wtedy na tarasie, przez sen słyszałam jakieś 

szuranie i dźwięk sztućców uderzających o talerze. Było jeszcze ciemno. Otworzyłam do 

połowy jedno oko i zobaczyłam jak cała rodzinka siedzi na perskim dywanie i zajada 

śniadanie. Patrzyłam tak na nich jednym okiem jak jedzą w kompletnej ciszy, przy 

zapalonej lampie, jak w jakiejś konspiracji. Potem wszyscy poszli spać z powrotem744. 

 

Podróżnikowi, jak i antropologowi jako osobom przybywającym z własnym bagażem 

kulturowym, przez chwilę uczestniczącym w życiu innych, symbolika związana z Ramadanem, 

jego znaczenie dla jednostek i wspólnoty, będzie trudno uchwytne na podstawie obserwacji. 

Czasem warto oddać głos samym depozytariuszom kultury, jak zrobiła to Agnieszka 

Wawrzyniak na swym blogu „Styk kultur”:  

 

– Ramadan jest dla mnie błogosławieństwem – powiedziała moja przyjaciółka Hafsa, 

zapytana o sens i znaczenie tego okresu. – Bóg obdarza nas nim raz w roku, a my modlimy 

się do Niego o możliwość przeżycia kolejnego, przyszłorocznego święta. Wierzymy, że w tym 

czasie szatan jest skuty gorącymi łańcuchami i nie będzie nam przeszkadzał. Każdy 

muzułmanin z radością przyzna, że w tym czasie dobre uczynki mnożą się kilkukrotnie, a 

ludzi cechuje większa hojność i otwartość. Muzułmanie otwierają swoje serca nie tylko na 

siebie samych, ale także na przedstawicieli innych kultur. – Ramadan przynosi nam 

szczęście, radość i zgodę pomiędzy siostrami i braćmi, bez względu na ich kulturę czy 

wyznanie. W mojej rodzinie panuje powszechny zwyczaj zapraszania na iftar (posiłek po 

zachodzie słońca) także naszych przyjaciół i sąsiadów, nawet jeśli nie są muzułmanami 

– dodała Hafsa745.  

 

A to opowieść o poście i ucztowaniu po zmroku: 

 

– Muzułmanie na całym świecie poszczą w ten sposób, by oczyścić swoją duszę, 

przeorientować uwagę na Boga i praktykować zdolność poświęcenia się 

Bogu. Ramadan to nie tylko odmawianie sobie jedzenia i napojów, ale przede wszystkim 

                                                           
744 Tamże. 
745 A. Wawrzyniak, Co to jest Ramadan i w jaki sposób muzułmanie obchodzą post, [w:] Styk kultur, 

https://stykkultur.pl/turcja-ramadan/, [02.03.2019]. 
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unikanie złych działań, takich jak kłamstwo, plotkowanie czy czynienie zła w jakiejkolwiek 

postaci – podsumowała Hafsa. (…) W naszym domu przygotowujemy kilka rodzajów 

domowych napojów. Jeśli ludzie życzą sobie np. Fantę lub coś innego, zamawiamy to 

specjalnie dla nich. Po zmroku na gości i domowników czeka wiele rodzajów pokarmu, 

tak aby każdy znalazł coś dla siebie. Jesteśmy głodni całe dnie, ale w rezultacie w ciągu 

miesiąca tyjemy o jakieś 4 kilogramy lub więcej746. 

 

Miejscem na bliskowschodniej mapie świata, w którym w ramach odmiennych 

hermeneutyk, współegzystują wyznawcy trzech największych religii monoteistycznych, choć 

jak uczy historia – nie zawsze w zgodzie z dialogiczną postawą – jest Jerozolima. W dalszym 

ciągu stanowi ona ważny kierunek, który znacznie spopularyzowały loty w ramach tzw. „tanich 

linii lotniczych” (np. Ryanair). Warto zatem prześledzić, jak współcześnie Jerozolimę 

doświadczają podróżnicy (oczywiście w ramach analizowanych przeze mnie tekstów).  

Czasem to właśnie inne niż wizualne aspekty w podmiotowym, jednostkowym 

doświadczeniu mogą przesądzać o wyjątkowości miejsca, a to co niejednokrotnie podziwiane, 

oglądane, reprodukowane w filmach, przewodnikach, na fotografiach, a więc funkcjonujące w 

społecznym obiegu jako warte zobaczenia, może rozczarować, bo „oznacznik” istnieje bardziej 

i intensywniej niż sam „oryginał”:  

 

Jerozolima – zwykło się mówić, że miasto niezwykle ważne dla chrześcijan, żydów i 

muzułmanów. A ponadto… antropologów, kulturoznawców, politologów, dziennikarzy, 

fotografów… Mam wymieniać dalej? To było jedno z tych miejsc, którego zobaczenie 

umieściliśmy na liście naszych podróżniczych marzeń. To był obłęd – musieliśmy 

doświadczyć tego miejsca. Koniecznie! Teraz możemy już powiedzieć – ok, udało się 

zobaczyć, zwiedzić, dotknąć, poczuć i wykreślić tą „pozycję” z listy. Jednak pozostał 

jakiś niedosyt, w głowie pętli się jakaś dziwna myśl, że miało być inaczej, dostojniej, 

wspanialej…747 [Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

To, co sprawiło, że podróż do miasta-symbolu: „stolicy Lewantu, środka świata, 

stolicy chrześcijaństwa, bramy wschodu”748, jak nazywają to miejsce autorzy, stała się 

                                                           
746 Tamże. 
747 A i M. Nowakowie, Kolejne z marzeń spełnione! Piszemy o Jerozolimie, tym razem w samych plusach, [w:] 

Wędrowni motyle, https://gdziewyjechac.pl/18825/najwazniejsze-atrakcje-i-zabytki-w-jerozolimie-co-warto-

zobaczyc.html, [16.02.2019]. 
748 A. M. Nowakowie, To miasto jest jakieś inne. Wciąż… Jerozolima od J do A, [w:] Wędrowni motyle, 

https://gdziewyjechac.pl/17346/nasze-wspomnienia-i-opinie-o-jerozolimie.html, [16.02.2019]. 
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daleka od wyidealizowanego wyobrażenia, można przeanalizować, powołując się na szeroko 

dyskutowaną w studiach nad turystyką kategorią autentyczności. Choć mam świadomość, że 

jest to pojęcie, z którym w takim ujęciu, jakie proponował Dean MacCannell, polemizowało 

wielu badaczy749, to w dalszym ciągu ma ono duży potencjał analityczny. Szczególnie wtedy 

kiedy, odnosimy je do poszczególnych aktów turystycznych, a nie jako teorię 

uniwersalistyczną, dotyczącą doświadczenia ponowoczesnego człowieka. Interesuje mnie 

zatem, co sami autorzy „e-dzienników” uznają za przeżycie prawdziwe, autentyczne, głębokie, 

a co nie. Oponenci zadaliby pewnie pytanie: czy na podstawie spisanych relacji można 

wnioskować o osobistych odczuciach ich autorów? Sądzę, że tak, bowiem manifestują się one 

w języku. Z pewnością współczesne opowieści nie są tak ekspresywne uczuciowo, jak 

romantyczne dzienniki podróży i cechują się pewną powściągliwością, ale mimo wszystko, w 

tych bardziej osobistych, daje się uchwycić pewne nastroje związane z doświadczaniem 

miejsca.  

Tom Selwyn porządkując socjologiczne i antropologiczne koncepcje związane z 

pojęciem autentyczności, wyróżnił dwie jej odmiany: autentyczność gorącą i autentyczność 

zimną. Pierwsza odnosi się do sfery turystycznych oczekiwań, motywacji i wyobrażeń, a więc 

emocji, które towarzyszą turyście przed, w trakcie podróży i po, druga natomiast związana jest 

z kwestią wiedzy i epistemologii, a więc zestawem wiarygodnych i rzetelnych informacji 

opisujących przyrodnicze, kulturowe, historyczne, geograficzne i społeczne elementy danego 

obszaru750. Anna Wieczorkiewicz zwraca uwagę na stałe napięcie pomiędzy autentycznością 

zimną i gorącą i podkreśla, że nie ma potrzeby ograniczać się do stosowania tylko jednej 

perspektywy badawczej, bowiem obie te kategorie są konstruktami społecznymi751. Mając 

świadomość tych zależności, wrócę do cytowanego przeze mnie tekstu, relacjonującego 

wrażenia z podróży do Jerozolimy.  

                                                           
749 Z tym filozoficznym pojęciem, przeniesionym na grunt badań nad turystyką najbardziej kojarzony jest Dean 

MacCannell. Badacz uważał, że poszukiwanie autentyczności jest fundamentem doświadczenia turystycznego i 

stanowi nowoczesną odmianę uniwersalnej ludzkiej potrzeby poszukiwania sacrum. Turystów fascynuje 

„prawdziwe” życie innych, które wydaje im się bardziej realne niż ich własne; autentyczność dla człowieka 

nowoczesnego, leży w odległych epokach historycznych i kulturach; dlatego przemysł turystyczny próbując 

zaspokoić te pragnienia „inscenizuje autentyczność”: Zob. Tenże, Turysta…, dz. cyt. Z większą ostrożnością do 

kategorii tej podchodził Eric Cohen, który zwracał uwagę, że to co autentyczne może być różnie odbierane 

zarówno przez turystów, społeczności, do których podróżujemy, jak i samych badaczy, dlatego uniwersalistyczne 

teorie są redukcjonistyczne: zob. Tenże, Authenticity and commodization in tourism, „Annals of Tourism 

Research”, 15, s. 371-386. Koncepcję MacCannella krytykował także antropolog Tim Ederson, uznając, że 

doświadczeniu zachodniemu turyście z klasy średniej nadaje znaczenie uniwersalistyczne. Turystyki dla 

antropologa nie da się sprowadzić do jednego doświadczenia, gdyż „składa się z całego zakresu praktyk i 

epistemologii, które wyłaniają się odpowiednio do szczególnych okoliczności kulturowych”: zob. Tenże, Tourists 

at the Taj, 1988, London and New York s. 3. 
750T. Selwyn, The Tourist Image. Myths and Myth Making in Tourism,  Chichester 1996. 
751 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 42. 



 

268 
 

„Miało być inaczej, dostojniej, wspanialej” – piszą twórcy bloga. Co zatem sprawiło, 

że miejsce znane z „obrazkowej biblii dla dzieci”752, nie spełniło pokładanych nadziei na 

przeżycie wyjątkowe, jedyne i niepowtarzalne? Autorzy podają kilka powodów. Śledząc tok 

ich narracji, postaram się wyjaśnić, dlaczego kategoria autentyczności, szczególnie tej gorącej, 

znajduje swoje uzasadnienie.  

 

To trochę dziwne odczucie, jak miejsca, przyjęte, jako „święte”, bo znane z lekcji religii, 

Biblii, historii czy kultury – są nagle na wyciągnięcie ręki i stają się… atrakcjami 

turystycznymi do zobaczenia. Jest w tym jakaś sprzeczność, ale tak po prostu jest. Bazylika 

Grobu, Droga Krzyżowa, Syjon, Ogrójec, klasztory, katedry, grobowce są obiektami „must 

see” i tracą znaczenie duchowe. Nam trochę zabrakło tego, chyba ze względu na natłok, 

ścisk, religijny pęd. To na pewno nie sprzyja okazji do skupienia. Naszym zdaniem to 

fałszuje obraz Jerozolimy, który sobie narysowaliśmy przez wyjazdem753. 

 

W powyższej wypowiedzi wyraźnie zarysowany został rozdźwięk pomiędzy potrzebą 

głębszego przeżycia, a komercjalizacją i utowarowieniem miejsca, które zyskując status 

„atrakcji turystycznej”, według autorów traci swe pierwotne, duchowe znaczenie. Prawdziwa 

Jerozolima to nie ta doświadczana, ale ta, której obraz za sprawą wyobraźni turystycznej, 

autorzy idealizowali, jeszcze będąc w przestrzeni rutynowej codzienności. W zaprojektowanym 

na użytek turystycznego marketingu świecie, czasoprzestrzeń pozbawiona jest aktualnych 

odniesień. Jeśli Jerozolima, to słowa i obrazy, dzięki którym krystalizują się podróżnicze 

oczekiwania (autentyczność gorąca), sugerowały będą raczej atmosferę przepełnioną 

duchowością, tradycją, historią, mistycyzmem i religijnością (autentyczność zimna). 

Największym zaskoczeniem dla autorów bloga stała się wizyta w Bazylice Grobu Pańskiego: 

 

Krąg ludzi z tabletami zacieśnia się. Idą komórki w dłoń jedną a z drugiej – upadają 

plastikowe butelki i papierki po batonach. Nikt nie zwraca na to uwagi, bo strażnikami 

Grobu Pańskiego są… Arabowie. Różne odłamy chrześcijan owszem mają swoje ołtarze i 

kaplice, ale całość, wraz z głównym grobem pilnują strażnicy z muzułmańskiej części 

Jerozolimy754.  

 

                                                           
752 A. M. Nowakowie, To miasto jest…, dz. cyt. 
753 Tamże. 
754 Tamże. 



 

269 
 

Wypowiedź ta sugeruje, jakoby winę za chaos i bałagan jednego z najświętszych i 

najważniejszych miejsc religii chrześcijańskiej ponosili (i tu w domyśle) bierni Arabowie. Brak 

natomiast, jakichkolwiek słów wyjaśnienia, dlaczego klucze do Bazyliki Grobu Pańskiego są 

w rękach dwóch arabskich rodzin. Nieco zastanawiać może, dające się wyczuć w słowach 

autorów, zdziwienie tą sytuacją, zważywszy na fakt, że tradycja ta trwa od XII wieku, kiedy to 

Saladyn, w związku z konfliktem wewnątrz różnych odłamów chrześcijaństwa o prawo nad 

Bazyliką Grobu Świętego, przekazał klucze w ręce muzułmanów. W porozumieniu pokojowym 

z 1192 roku zagwarantował chrześcijańskim pielgrzymom swobodny dostęp do świętych 

miejsc w Jerozolimie. Tej pokojowej drogi nie kontynuował Bajbaras, założyciel sułtanatu 

mameluckiego755. Niemniej jednak ceremonia otwierania i zamykania chrześcijańskiej 

bazyliki, do dziś należy do potomków rodzin arabskich, a od XIX wieku poza samą tradycją, 

gwarantuje ją jeden z zapisów tzw. Status Quo. Jest to dokument, który określa niezmienny 

stan rzeczy, w zakresie własności i praw wspólnot chrześcijańskich do poszczególnych 

sanktuariów. W Bazylice Grobu Pańskiego swoją siedzibę mają przedstawiciele trzech wyznań: 

prawosławnego patriarchatu Jerozolimy, Kościoła łacińskiego oraz Apostolskiego Kościoła 

Ormiańskiego, a w największe święta przestrzeń bazyliki jest udostępniania dla liturgii 

Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego i Etiopskiego Kościoła Ortodoksyjnego, Koptyjski 

Kościół Ortodoksyjny ma zaś prawo do kilku pomieszczeń. Formalnymi zarządcami tego 

miejsca, są więc przedstawiciele wymienionych odłamów chrześcijaństwa, a rola dwóch 

arabskich rodzin, ogranicza się do otwarcia o czwartej rano i zamknięcia o siódmej wieczorem 

bramy Bazyliki.  Jak zauważa Anna Wieczorkiewicz:  

 

Przekonania dotyczące różnych mniej lub bardziej odległych obszarów oraz ich mieszkańców 

wpisują się w wiedzę potoczną – a ta, jak wiadomo, często posługuje się stereotypami, stąd też 

wyobrażony „inny świat” nie jest poddawany krytyce i weryfikacji tak często jak można by tego 

oczekiwać756. 

 

Oczywiście nie we wszystkich analizowanych przeze mnie blogach, autorzy swoje 

opinie wyrażają w oparciu o wiedzę zdroworozsądkową. „E-dzienniki” charakteryzują się 

zróżnicowanym literacko i merytorycznie poziomem, wskazując na mniejsze czy większe 

oczytanie ich twórców. „Przytłaczające zaniedbanie, szokujący i niezrozumiały stan Bazyliki 

                                                           
755 Zob. np. Historia Ajjubidów i Mameluków: czasy wypraw krzyżowych, [w:] M. Hattstein, P. Delius (red.), Islam: 

historia, sztuka, architektura, tłum. K. Schmidt, M. Iwińska, R. Sarna, Warszawa 2005, s. 166-171. 
756 A. Wieczorkiewicz, Apetyt…, dz. cyt., s. 170. 
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Grobu Pańskiego”757 – jak opisują to miejsce cytowani przeze mnie „Wędrowni motyle”, w 

oparciu o znajomość szerszego kontekstu wyjaśniają, inni, podróżujący tym samym szlakiem 

blogerzy: 

 

Status Quo ustalone w połowie XIX w. zakłada m. in., że w Bazylice nic nie można zmienić 

bez zgody wszystkich obecnych tam odłamów chrześcijaństwa. Sprzeciw jednego oznacza 

paraliż działań. Jakichkolwiek. Również związanych z renowacją i naprawami w środku i 

na zewnątrz. Dlatego jest naprawdę przykro patrzeć jak zaniedbane są miejsca tuż obok 

Grobu Pańskiego758. 

 

Dwie zacytowane narracje, mimo iż dotyczą tego samego obiektu, zbudowane są z 

zupełnie innych kodów i odsłaniają rozmaite sposoby nadawania znaczeń i sensów 

podróżniczej rzeczywistości. Pierwszej, bliżej jest do autentyczności gorącej – oczekiwania, że 

pewne miejsca, bez względu na upływ czasu, będą takimi, jakie znamy z lekcji historii, religii, 

biblijnych opowieści. Autorów bloga „Wędrowni motyle” rozczarowało zachowanie turystów 

przebiegających z tabletami w ręku w tak ważnym miejscu jak Bazylika Grobu Pańskiego, ale 

sami nie kryli zdziwienia, kiedy zostali wyproszeni za robienie zdjęć w trakcie szabatu przy 

Ścianie Płaczu759. „Wiedzieliśmy więc, że będziemy musieli tu jeszcze powrócić – i tak się 

stało”760 – podsumowują swoją wizytę w tym miejscu podróżnicy. Formuła „oni są turystami, 

a ja nie” to niezwykle często pojawiająca się autoidentyfikacja, która działa w myśl Levi-

Straussowskiej nostalgii, za czasem prawdziwych podróży i głębokich doświadczeń (o czym 

pisałam w pierwszej części). Jeszcze jedna egzemplifikacja potwierdzająca, to, że dla autorów 

„autentyczność i realność leżą gdzieś indziej: w innych epokach historycznych czy innych 

kulturach”761: 

 

Nas niestety Droga Krzyżowa nieco zawiodła – właściwie trudno powiedzieć czego się 

spodziewaliśmy ale mimo tego pozostał jakiś niedosyt. Może to dlatego, że to także 

„zwykła” droga którą przechodzą „zwykli” mieszkańcy, przejeżdżają 

samochody,  może dlatego, że wiele stacji drogi krzyżowej jest niewidoczna, zaniedbana 

albo też przeniesiona tam gdzie akurat komuś pasowało, a może dlatego, że część Via 

                                                           
757 A. M. Nowakowie, To miasto jest…, dz. cyt. 
758 M. Szewczyk, Jerozolima, poradnik dla początkujących, [w:] Kasai, http://kasai.eu/2017/jerozolima-poradnik-

dla-poczatkujacych/, [17.02.2019]. 
759 A. M. Nowakowie, To miasto jest…, dz. cyt. 
760 Tamże. 
761 D. MacCannell, Turysta…, dz. cyt., s. 3. 
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Dolorosa biegnie przez Dzielnicę Muzułmańską, czyli gwarny, kolorowy i 

niejednokrotnie kiczowaty bazar. Nie ma tu powagi, zatraciła się gdzieś świętość 

tego miejsca…762 

 

Podróżnicy chcieliby doświadczyć w Jerozolimie prawdziwie przejmującej, duchowej, 

mistycznej atmosfery; ostatnia droga Jezusa Chrystusa ma być jednocześnie metafizyczną 

wędrówką w głąb siebie, poruszać i wywoływać określone emocje. Tymczasem, to co zobaczyli 

konotuje nieodpowiedni zestaw znaczeń: „zwykła droga”, „zwykli ludzie”, samochody, 

gwarny, kolorowy bazar, sprawia, że projektowane wcześniej doświadczenie nie może się 

zakorzenić – „zatraciła się gdzieś świętość tego miejsca”. W związku z tym, że blogi mają 

charakter interakcyjny, pod zamieszczonym wpisem pojawiły się liczne komentarze. Zacytuję 

jeden z nich, gdyż polemizuje on z wizją autorów co do tego, jak winna wyglądać Via Dolorosa, 

by zachować swój „pierwotny”, duchowy charakter: 

 

Chyba jednak zbyt mało wiecie o tym miejscu, żeby wydawać takie sądy. Pielgrzymuję tam 

od lat i wiem, że jeśli chcesz znaleźć skupienie, czas i miejsce na modlitwę, to znajdziesz. 

Przecież to miasto też było rozkrzyczane i pełne handlarzy także za czasów Jezusa. 

I wtedy też nie było „drogi krzyżowej” otoczonej szpalerem rozmodlonych ludzi, ponieważ 

te miejsca zostały wyznaczone dużo później specjalnie na potrzeby pielgrzymów po to, 

aby można było rozważać Ewangelie. A drogi Jerozolimy pewnie były tak samo 

przepełnione i ciasne jak dzisiaj. Właśnie dlatego Jerozolima jest taka szczególna, bo 

możesz odczuć całe to jej zamieszanie i zaplątanie, tak, jak było ono widoczne dwa 

tysiące lat temu763. 

 

Zarówno narracja na blogu „Wędrowni motyle”, jak i odpowiedź jednej z czytelniczek 

waloryzują przestrzeń, nadając jej symboliczne znaczenie – choć odmiennie, to jednak 

pozostając w tej samej, nostalgicznej orbicie dyskursu, która sprawia, że Jerozolima jest krajem 

leżącym poza czasem. W pierwszej – teraźniejszość (samochody, gwar, tłumy, kiczowate 

bazary) odbiera powagę miejscu, którego świętość tożsama jest z okresem życia Jezusa 

Chrystusa. W drugiej to co „tu i teraz” wzmacnia poczucie przeszłości, bo przecież jest tu tak, 

jak było „dwa tysiące lat temu”. Obie narracje tworzą anachroniczny obraz Jerozolimy – jedna 

podkreśla to, co niezgodne, nie tyle z duchem czasu, ile z duchem miejsca; druga odwrotnie – 

                                                           
762 A. M. Nowakowie, Kolejne…, dz. cyt. 
763 Komentarz czytelniczki, [w:] A i M. Nowakowie, Kolejne…, dz. cyt. 
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duch czasu sprzed dwóch tysięcy lat, bez względu na zmieniające się konteksty kulturowe i 

historyczne, łączy ze współczesnością. Jeśli autorzy blogów nie podkreślają religijnego oblicza 

Ziemi Świętej, to – podobnie jak w XIX wiecznych dziennikach – wyeksponowany zostaje 

lokalny koloryt miejsca: 

 

Tu po starych, kamiennych chodnikach przechadzają się księża, mułłowie, rabini i inni 

zawodowi przedstawiciele boga. Ortodoksyjni Żydzi ze swoimi charakterystycznymi 

pejsami, arabskie kobiety z chustami na głowie, zaś pomiędzy nimi wszędobylscy i 

wszędzie zaglądający turyści z całego świata. To w końcu tutaj ściąga rocznie ponad 4 

miliony turystów udających się zależnie od wyznania, do Grobu Pańskiego, pod ścianę 

Płaczu, czy meczetu Al-aksa. Gdzie okiem sięgnąć różnorodność, kontrast i harmonia (…). 

Miasto jest niesamowite. Nawet jak ktoś wybitnie nie chce zgłębiać Jerozolimy śladami 

Jezusa, nie powinien nudzić się tutaj nawet samym chodzeniem. Pochłanianie 

wszystkiego wokoło jest samo w sobie wybitnie osobliwym i arcyciekawym 

doświadczeniem. Kakofonia dźwięków, przekrzykujący się sprzedawcy, czasem 

zaczepiający i kulturalnie zachęcający do kupna, mnogość barw różnorakich tkanin, 

ciągnących się żelków oraz pamiątek, tych mniej lub bardziej kiczowatych764 

[Pogrubienie moje – P.K.]. 

 

Są jednak na szlaku Ziemi Świętej miejsca, które mimo współczesnej atrofii 

wrażliwości; będącej przeciwwagą dla nadmiernego XIX wiecznego sentymentalizmu, w 

dalszym ciągu mogą wywoływać silne emocje: 

 

Słońce niemiłosiernie praży. Ukrop, żar leje się z nieba i nie daje chwili wytchnienia. 

Stoimy na środku placu Bożego Narodzenia w Betlejem, aby za chwilę schować się w 

miejscu, w którym trochę ponad 2000 lat temu wydarzyły się spektakularne i wyjątkowe 

narodziny dziecka. Bazylika Narodzenia Pańskiego (Church of the Nativity) została 

wybudowana dokładnie w miejscu, gdzie Jezus przyszedł na świat (…). Pomimo tego 

całego zgiełku, pomimo sztuczności reklamówek, pomimo ogromnego natłoku 

pielgrzymów, pomimo pośpiechu jest w tym miejscu “coś”. Coś, co człowiek czuje 

przez skórę, co przebiega przez jego umysł, co sprawia, że pojawiają się 

niekontrolowane łzy na policzkach i gęsia skórka, ciarki przechodzą po plecach. Nie 

wiem jak to się dzieje, lecz tak to działa. Bazylika Narodzenia Pańskiego (Church of the 

                                                           
764 K. Werner, Jerozolima i jej ciasne zakamarki. Stare miasto – zwiedzanie, ciekawe miejsca i noclegi, [w:] Kołem 

się toczy, https://kolemsietoczy.pl/jerozolima-stare-miasto-co-warto-zbaczyc-atrakcje-zabytki/, [25.02.2019]. 
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Nativity), a właściwie Grota Narodzenia to miejsce, które “ma klimat”, które pomimo 

turystycznej otoczki, koniecznie trzeba odwiedzić i spróbować poczuć historię, która 

wydarzyła się sprzed 2000 lat765 [Pogrubienie moje – P.K.].  

 

Obecność turystów w znaczący sposób zmienia atmosferę miejsc – zabytki, piękno natury, 

obiekty kultu, wreszcie smakowanie lokalnych potraw – wydają się bardziej autentyczne, jeśli 

doświadczamy ich poza zbiorowymi turystycznymi rytuałami:  

 

Kolejne kroki skierowaliśmy w stronę Hagia Sofia i Błękitnego Meczetu… i aż smutek nas 

ogarnął, jak turyści  deformują atmosferę tych miejsc. Dramat. W Błękitnym Meczecie 

gwar jak na targu, mimo tabliczek proszących o zachowanie milczenia w świątyni. Po raz 

kolejny przekonujemy się o tym, że największe atrakcje turystyczne lepiej omijać 

szerokim łukiem, albo wybrać się tam bardzo wcześnie rano, gdy nie ma jeszcze 

tłumów766.  

 

 Blogerzy pochodzący z kręgu kultury chrześcijańskiej, mimo „uczestniczenia” w trzech 

religiach monoteistycznych, w Jerozolimie doznają największych emocji w miejscach, które 

wiążą się z chrześcijaństwem właśnie. Frustracja, złość, wzruszenie, zdziwienie, cielesne 

reakcje – dreszcze, łzy, gęsia skórka towarzyszą doświadczeniom autorów. Ciekawe jest także 

to, że czują pewną aksjologiczną sprzeczność, widząc, jak stają się „turystycznymi atrakcjami”, 

a nie zauważają tejże w przypadku miejsc ważnych dla islamu czy judaizmu.  

Zainteresowanie symboliką państw bliskowschodniego kręgu kulturowego – tradycją, 

świętami, zwyczajami, możliwością obserwowania w szerszej perspektywie jak wygląda rok 

obrzędowy, uroczystości państwowe czy ważne w życiu jednostki momenty przejścia 

(obrzezanie, ślub) jest właściwe dla tych autorów, którzy spędzają w danym miejscu znacznie 

więcej czasu (stopniowo „zakorzeniając” się w początkowo obcej dla siebie kulturze). Tylko 

na takich blogach spotykam się z wykraczającymi poza opis Ramadanu czy wizyty w meczecie, 

próbami przybliżenia lokalnych praktyk kulturowych. Krótki „wypad”, „trip”, „survival”, 

„ekspedycja”, jak często określają swoje podróże blogerzy, na pewno nie daje takiej 

możliwości, co i tak nie przeszkadza autorom występować z pozycji „nauczyciela” i „podmiotu 

wiedzącego”: 

                                                           
765 Ł. Kędzierski, Nazaret – czym nas zaskoczy, [w:] Łukasz Kędzierski. Podróże i fotofrafia, 

https://www.lkedzierski.com/izrael/nazaret-czym-nas-zaskoczy/ 
766 A. Budnik, Istambuł i jego oblicza, [w:] Los Wiaheros,  https://www.loswiaheros.pl/turcja/174-istambul-

fenerbace-flagi, [22.02.2019]. 
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Iran to państwo wyznaniowe, w którym realną władzę sprawuje Ajatollah, czyli 

przywódca religijny w irańskim szyizmie. Prawo bazuje bezpośrednio na Koranie i 

islamskiej tradycji. Warto o tym pamiętać udając się do tego kraju, ale z drugiej strony bez 

przesady… To nie Afganistan czy okupowany przez ISIS Irak, gdzie kobiety chodzą w 

czarnych pelerynach, a cywilizacja cofnięta jest do V wieku naszej ery. Dla 

turysty wyznaniowy charakter Iranu nie ma większego znaczenia. Oczywiście zaleca 

się długie spodnie i nie odsłanianie ramion, a kobietom nakrycie głowy i zakrycie ciała767. 

 

Mimo podstawowej znajomości zasad dotyczących ubioru, autor wyznaje: 

  

W przypadku mężczyzn niesubordynacja w tej kwestii nie grozi biczowaniem czy 

obcięciem głowy. My przechodziliśmy większość wypadu w koszulce na ramiączkach i 

mocno podwiniętych długich spodniach i tylko dwukrotnie ktoś zwrócił nam uwagę i to w 

bardzo kulturalny sposób768. 

 

Generalizacja jest znacznie częstsza w przypadku krótkiego pobytu (tutaj też pojawiają się 

wielkie kwantyfikatory: każdy, wszyscy, zawsze) – i choć dostrzeganie różnic kulturowych jest 

naturalną konsekwencją opuszczenia własnego środowiska i poszukiwania w podróży 

odmienności (świat w końcu jest różnorodny), to problem pojawia się wtedy, gdy nie wystarcza 

już czasu, a czasem może i zaangażowania, otwartości, by poza wyliczeniem, ukazać je w 

szerszym kontekście. Nie wystarcza czasu na namysł nad nieoczywistością świata. Wówczas, 

jak sądzę – zatrzymujemy się na tym, co niewidoczne dla oka. Charakterystyczne dla autorów, 

którzy starają się znaleźć dialogiczną przestrzeń dla „swojego” i „obcego” jest częstsza 

refleksja nad wypowiadanymi przez nich sądami (w języku widoczne jest to poprzez użycie 

małych kwantyfikatorów: w dużym stopniu, czasem, niektórzy) i namysł nad własnym 

miejscem w świecie, które każe weryfikować jego pozorną oczywistość. Egzemplifikacją próby 

wejścia w dialog z lokalną kulturą jest zapis rozmowy Doroty Chojnackiej, autorki bloga „Ale 

piękny świat”, z szyickim imamem: 

 

Kilka dni później przyjechałam do Qom – teologicznej stolicy szyizmu. Zaproszono mnie 

do pokoju dla gości. Weszłam do wnętrza urządzonego w stylu późnego baroku. Ściany 

zdobiła sztukateria, na stoliki w stylu Ludwika XIV ktoś położył dla mnie poczęstunek. 

                                                           
767 D. Król, Obalamy mity o Iranie, [w:] Na wylocie, https://nawylocie.pl/obalamy-mity-o-iranie/, [03.02.2018]. 
768 Tamże. 
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Chwilę później przysiadł się do mnie mułła769. Nie mogłam przepuścić takiej okazji! 

Nareszcie mogłam zadać wszystkie pytania, które narosły mi w głowie podczas podróży 

przez Iran. Tym razem rozmawialiśmy więc o religii. Chciałam wiedzieć, co duchowny 

szyicki myśli o Husajnie. 

– Husajn zginął za prawdę – mówi mułła z Qom. – Za uczciwość, za przyzwoitość, za 

wolność, miłosierdzie, za nas. 

I już nie rozmawialiśmy o Husajnie i Jezusie, tylko o prawdzie, przyzwoitości, miłości… 

Wtem rozległo się wołanie na modlitwę. 

– Pan chyba musi już iść..? 

– A tam! – tylko machnął ręką. – Tak dobrze się nam gada! 

I dalej rozmawialiśmy o nadziei, miłości, uczciwości i wierności zasadom aż do końca. To 

były tematy, które podsunęły nam nasze światy770. 

 

Ku wzajemnej gościnności – Ja i Inny  

 

 Nie bez powodu słowo „gościnność” znalazło się w tytule tej części opowieści o 

Oriencie. To bardzo często pojawiające się pojęcie w analizowanych przeze mnie narracjach 

na blogach. W słowniku języka polskiego czytamy, że człowiek gościnny to ktoś: „chętnie 

przyjmujący kogoś u siebie, serdeczny, przyjazny, zawsze dostępny; otwarty dla gości”771, a 

sama gościnność definiowana jest jako „troskliwe przyjęcie”772. Agnieszka Wawrzyniak, 

autorka bloga „Styk kultur”, wskazuje na jeszcze jedną fundamentalną zasadę gościnności – jej 

obustronny charakter: 

 

Ktoś mądry rzekł niegdyś, że żaden odwiedzany przez nas kraj nie jest obcy, bo jedynym 

obcym w nim elementem jesteśmy my sami. Przekraczając granice warto więc spróbować 

wziąć gościnny udział w lokalnej kulturze, przyswajając wcześniej kilka rządzących nią 

zasad773. 

 

Celowo rezygnuję w tej części pracy z egzemplifikacji, które ukazują uproszczony 

sposób postrzegania Innego. Choć takie się pojawiły, np. w cytowanym fragmencie „o 

                                                           
769 Szyicki nauczyciel, interpretator praw religijnych i doktryn islamu.  
770 D. Chojnowska, Imam z meczetu w Qom, [w:] Ale piękny świat, https://alepieknyswiat.pl/2019/03/nie-taki-

swiat-straszny-jak-go-maluja.html, [03.02.2019]. 
771 Słownik języka polskiego, Warszawa 2005, s. 241. 
772 Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, t.12, red. H. Zgółkowa, Poznań 1997, s. 458. 
773 A. Wawrzyniak, Tureckie…, dz. cyt. 
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wyższości cywilizacyjnej persów nad arabami”, to nie stanowią dominującej narracji na 

blogach. W tym aspekcie zauważam największą jakościową zmianę w stosunku do opisów 

mieszkańców Wschodu w XIX wiecznych dziennikach. Różnica widoczna jest w języku, w 

większości, pozbawionym orientalizujących sformułowań. Wprawdzie stereotypy o 

społeczności arabskiej pojawiają się częściej niż tureckiej czy irańskiej (najbardziej pozytywnie 

wartościowanej), to niezależnie od odwiedzanego bliskowschodniego kraju, blogerzy pisali o 

gościnności mieszkańców. Chciałabym w związku z tym, właśnie ten aspekt wyszczególnić, 

przeplatając opowieści podróżników, moją narracją o granicy, inspirowaną rozważaniami 

Zygmunta Baumana774. A oto lista gościnności – „troskliwego przyjęcia” gości-podróżników 

przez gospodarzy-mieszkańców (Iranu, Libanu, Iraku, Turcji, Jordanii): 

 

- Iran  

 

Granica wydaje się być rubieżą wolności – w jej ramach zamyka się jakiś względnie 

homogeniczny świat, by strzec wartości, które wypracowywało się przez wieki, jeszcze zanim 

powstały granice instytucjonalne. Nie możemy swobodnie przekraczać granic, bo to 

oznaczałoby ich brak. Z drugiej strony, jeśli chcemy dowiedzieć się, jak wygląda dom 

gospodarza i uwolnić od przed-sądów, musimy przekroczyć jego progi. Tą rozpoznaną przez 

antropologów zasadę, ilustruje poniższy cytat: 

 

Terroryzm, pustynia, ropa i wojna w zatoce Perskiej. Niebo czarne od dymu palonych 

Amerykańskich flag, manifestacje przeciwko zachodowi, żołnierze na ulicach, a za 

miastem uzbrojone bojówki czyhające na zabłąkanych Europejczyków żeby porwać i 

poćwiartować ich w publicznej telewizji. Na szczęście nie tak to wygląda. Byłem, 

widziałem i z pełną odpowiedzialnością stwierdzam że Persowie to najfajniejsi 

ludzie na świecie, a Iran to przyjazny kraj otwarty na podróżników. Ludzie co kilka 

metrów Cię pozdrawiają, zagadują, machają i się uśmiechają. Jeśli potrzebujesz jakieś 

pomocy bądź pewien że ją otrzymasz, a jeśli zapytany człowiek nie jest w stanie pomóc to 

zrobi wszystko żeby znaleźć kogoś kto będzie w stanie775. 

 

                                                           
774 Z. Bauman, Obcy są groźni…Czyżby, [w:] Tenże, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, Kraków 2011, s. 

250-259. 
775 P. Czyszpak, Baśń o okropnym Iranie i krwiożerczych Persach, [w:] Podróże Pana Szpaka, 

https://www.podrozepanaszpaka.pl/2014/05/basn-o-okropnym-iranie-i-krwiozerczych-persach.html, 

[27.02.2019]. 
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Autor zatytułował swój wpis prowokacyjnie jako „baśń o okropnym Iranie i krwiożerczych 

Persach” zapominając o zasadzie wzajemności i perswazyjnej mocy słowa. A oto inny cytat o 

irańskiej gościnności, którego autorka Dorota Chojnowska z większą empatycznością i 

wrażliwością podróżuje po świecie: 

 

Po Iranie jeździłam samotnie na bambusowym rowerze. Nigdzie wcześniej ani później nie 

spotkałam się z taką życzliwością i gościnnością jak tam. Nie zapraszano mnie do domów, 

tylko siłą ściągano mnie z drogi:). Nie musiałam się martwić o jedzenie, bo codziennie ktoś 

zapraszał mnie na suty obiad. Efekt – mimo, że przejechałam 800 km nieźle przybrałam 

na wadze! Praktycznie codziennie zatrzymywano mnie na drodze i ofiarowywano 

granaty776. 

 

Jeszcze jedna egzemplifikacja o Irańczykach: 

 

Irańczycy padają ofiarą bardzo krzywdzących stereotypów, są wrzucani do jednego worka 

razem z religijnymi fanatykami, ekstremistami i terrorystami, z którymi utożsamiany jest 

cały świat arabski. Miałam więc zacząć ten tekst mądrością w stylu: Irańczycy są tacy jak 

my. Ale potem pomyślałam sobie – no a jacy mają być? I kim właściwie są ci „my”? 

Mieszkańcy Zachodu? Przecież stanowimy zaledwie niewielki ułamek globalnej populacji. 

I nie, nie jesteśmy centrum wszechświata. Poza tym, już taka dychotomia jest 

niesprawiedliwa – bo skoro jesteśmy „my”, to muszą być też „oni”. A „oni” to przecież ci 

gorsi, mniej wykształceni, „egzotyczni”. Otóż nie. Wszyscy jesteśmy tacy sami, zbudowani 

z tych samych kości, tych samych tkanek i tych samych pragnień (…). Nas Irańczycy 

oczarowali swoją serdecznością, życzliwością, uśmiechem i otwartością. Sprawili, 

że każde spotkanie i każda rozmowa na długo pozostanie nam w pamięci777. 

 

- Liban 

 

Granice – to nie tylko linia demarkacyjna pomiędzy dwoma państwami, ale przede 

wszystkim mentalna, motywowana lękiem przed nieznanym, umacniana przed medialne 

obrazy. Takie emocje towarzyszyły autorom bloga „Przedreptać świat” podczas podróży do 

Libanu: 

                                                           
776 D. Chojnowska, Kraje, które powinna odwiedzić samotnie podróżująca kobieta, [w:] Ale piękny świat, 

https://alepieknyswiat.pl/2015/02/kraje-ktore-powinna-odwiedzic-samotnie-podrozujaca-kobieta.html, 

[27.02.2019]. 
777 K. Gądek, A. Brandt, Jacy są Irańczycy, [w:] Przygodnik, http://przygodnik.net/jacy-sa-iranczycy/, [17.02.2018]. 
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Do końca zastanawialiśmy się czy pojechać do Libanu, który kojarzył nam się z niedawną 

wojną, zburzonym Bejrutem i bojownikami Hezbollahu. Mimo, że po kilku dniach pobytu 

w Syrii widzieliśmy już, że rzeczywistość jak na razie niewiele ma wspólnego z obrazkami 

pokazywanymi w telewizji to i tak do Libanu wjeżdżaliśmy z duszą na ramieniu …778 

 

Moment graniczny – bycie pomiędzy „tu” a „tam”, wywołuje ambiwalentne uczucia. To 

prawdziwa próba inicjacyjna, której towarzyszy niepewność i obawa: czy powrót do domu 

stanie się możliwy – „Jak oddać paszport? Na granicy Syrii z Libanem? A jak nie odda?”779 – piszą 

autorzy. Wraz z przekroczeniem granicy nieprzyjemne zachwianie psychicznej równowagi 

ustępuje, a w nowej dla podróżników przestrzeni, spotykają się rozmaite tradycje, przekonania, 

kulturowe światy w mikroskali: 

  

Po libańskiej stronie granicy atmosfera zmienia się diametralnie. Uśmiechnięci celnicy 

opowiadają nam o najlepszych dyskotekach w Bejrucie. Pogranicznik droczy się z nami na 

temat zasad wjazdu do Libanu, w końcu słysząc, że będziemy tu nie dłużej niż tydzień 

wbija nam bezpłatną wizę. Nie widać śladów wojny, nie ma poczucia zagrożenia ani 

brodatych terrorystów z Hezbollahu. Wjazd do Libanu odbył się bez większych przygód780. 

Przekraczając granicę, wchodzi się w dialog z inną kulturą. Ten może być oparty na burzliwych 

negocjacjach i antagonizmach, albo życzliwy i pokojowy, zawsze jednak prowadzący do 

poznania. A co spotkało podróżników w Libii? 

  

Podobno z Bszarry nie ma busów do Cedars, a nie bardzo uśmiecha nam się podróż 

taksówką więc decydujemy się na spacer. Wg przewodnika to zaledwie 7 km. Tyle, że 

stromo pod górę i w palącym słońcu, które z każdą minutą przygrzewa coraz bardziej. 

– Podwieźć was ? – pyta na migi kierowca pierwszego od ponad pół godziny samochodu 

na trasie prowadzącej do Lasu Bożych Cedrów. 

Rozklekotany pick-up spadł nam chyba z nieba i z wdzięcznością korzystamy z oferty. 

Trochę po francusku (to kierowca), trochę po angielsku (to my), a czasami po arabsku, z 

którego poznaliśmy już kilka słów przełamujemy pierwsze lody. Joseph, bo tak 

przedstawił nam się kierowca częstuję trawką i zjeżdża nagle z trasy. 

                                                           
778 Krzysiek i Ania, Na granicy z Libanem, [w:] Przedreptać świat, http://www.przedreptacswiat.pl/wjazd-do-

libanu-wiza/, [27.02.2019]. 
779 Tamże.  
780 Tamże.  



 

279 
 

– To jest mój dom – komunikuje radośnie i zaczyna przygotowywać napoje. Mocną jak 

wszyscy diabli kawę i niewiarygodnie słodką herbatę. I próbuje mi wpoić kilka nowych 

zwrotów po arabsku zaśmiewając się do rozpuku przy najwyraźniej średnio udanych 

próbach wymówienia arabskiego „h”. 

– I love Polska – krzyczy pół godziny później i na pożegnanie wciska nam w ręce garść 

jabłek ze swojego ogródka781. 

  

- Irak 

 

Trudna współczesna historia, militarne konflikty, wieloletnia wyniszczająca wojna nie 

unicestwiły jednej z istotnych cech irańskiej mentalności. Opowieści na blogach, z miejsc, które 

w powszechnej opinii egzystują jako niebezpieczne, będące zagłębiem terroryzmu są cenną 

lekcją. Pokazują, że ponadnarodowe „rozgrywki” toczą się bez udziału „zwykłych” 

mieszkańców, a często niedostrzegalne na co dzień drobne różnice pomiędzy grupami, urastają 

do rangi wyimaginowanego obraz Obcego, właśnie dlatego, że uzasadnienia wymaga 

wytyczanie granic. Oto egzemplifikacja: 

 

Zapewne zastanawiacie się czy w irackim Kurdystanie jest bezpiecznie? Przecież Irak 

nieprzerwanie kojarzy się z bombami, zamachami, walkami, porwaniami. Przed wyjazdem 

wszyscy pytali czy się nie boimy i czy aby nie postradaliśmy zmysłów. Zapewniam was 

jednak, że Iracki Kurdystan jest zupełnie bezpiecznym miejscem i jeśli ktoś będzie w 

okolicy to szczerze polecam go odwiedzić. Ludzie żyją w spokoju, pracują, chodzą do 

szkoły, robią zakupy, w większych miastach chodzą do kina, centrów handlowych, a ich 

życie codzienne niczym się nie różni od naszego, europejskiego782. 

… 

Wracając jednak do naszego sklepu. Kierowca wszedł  z nami do środka i kiedy po długich 

naradach udaje nam się zrobić zakupy (bierzemy jeszcze tureckie chipsy!), ten za 

wszystko nam płaci. Nie dopuszcza nawet myśli, że my zapłacimy i stanowczo zakazuje 

nam wyciągania pieniędzy z portfela. Ładnie panu dziękujemy i idziemy się rozglądać za 

jakimś noclegiem na gospodarza. Jakoś wybitnie nie chce nam się wyjeżdżać poza miasto 

i szukać miejsca pod namiot – w dodatku zimne piwko z zawrotną szybkością zaczyna się 

ogrzewać i osiągać temperaturę herbaty. 

…. 

                                                           
781 Tamże.  
782 K. Werner, Iracki Kurdystan. Teraźniejszość i burzliwa przyszłość, [w:] Kołem się toczy, 

https://kolemsietoczy.pl/kurdystan-iracki-burzliwa-przeszlosc/, [27.03.2019]. 
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W międzyczasie Piotrek poszedł do innego sklepu na poszukiwanie jajek. Jajeczniczka nam 

się marzy, taka z prawdziwego zdarzenia – na maśle, pomidorach i cebulce! Okazało się, 

że nic z tego nie będzie. Piotrek jajka kupił, jednak chwilę później, w komplecie zjawili się 

także nasi gospodarze, dzierżąc w dłoniach jakąś wielka siatkę. Szanowne ich małżonki 

zrobiły nam po dwie kanapki, coś w rodzaju kebaba. Tak się objedliśmy, że już nawet 

patrzeć na jajka nie mogliśmy. Nic się jednak nie zmarnuje, będzie na jutro.  Dzień 

kończymy na dachu naszego domku. Bajeczny widok. Na odległych wzgórzach mieni się 

kilka lamp z jakiejś niewielkiej wioski, wokoło cisza, zero samochodów i jedynie 

całokształt psuje dobiegająca nas z oddali muzyka. A może i nie psuje? Jest fajnie. 

 

- Jordania  

 

Cechą dobrego gospodarza jest takie przyjęcie gościa, by ten czuł się na tyle dobrze w 

naszych progach, że jeszcze zanim je opuści, myśli już o powrocie. Przekroczenie progu, to 

jednak wyzwanie zarówno dla gospodarza, jak i gościa. Obie strony muszą okazać sobie 

życzliwość, zrozumienie, czasem powściągnąć swoje przyzwyczajenia, otworzyć się na to, co 

inne. Taką sytuację ilustruje kolejna egzemplifikacja: 

 

Z pierwszego pobytu zapamiętaliśmy Jordanię jako wyjątkowo gościnny kraj, pełen 

przyjaznych ludzi i niezwykłych krajobrazów. Na promie płynącym z Egiptu do Aqaby 

zaczynam mieć wątpliwości. A jeśli za drugim razem już nie będzie tak fajnie? (…).   

… 

– Witamy z Jordanii – szczerzy się kierowca na wieść, że byliśmy tu wcześniej i tak nam się 

podobało, że postanowiliśmy wrócić (…). 

… 

Miejscowi Jordańczycy pozdrawiają nas na ulicy jak dawno niewidzianych znajomych. 

– Cześć, jak się macie ? – pytają. I w przeciwieństwie do sąsiadów z egipskich kurortów 

zazwyczaj pytają z czystej sympatii. Nie po to by po dwóch minutach konwersacji zaprosić 

nas do zaprzyjaźnionego sklepu. W Aqabie rozmowa kończy się zazwyczaj nieśmiertelnym 

„Welcome in Jordan”. 

… 

Na lokalnej plaży w Aqabie, która okupowana jest głównie przez miejscowych podszedł 

do nas młody chłopak. Grzecznie zapytał czy nie przeszkadza i czy mógłby się do nas 

przysiąść i porozmawiać. Po chwili wyskoczył do idącego po plaży sprzedawcy napojów i 

przyniósł nam szklankę lokalnego specyfiku. 
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– Dobry na problemy żołądkowe – powiedział wręczając nam piekielnie zimny i słodki 

napój. 

– Problemy żołądkowe to mogę mieć dopiero po tym – pomyślałem, zastanawiając się z 

jakiej wody zrobiony był drink. Pal licho, martwić się będziemy później, przecież nie 

wypada odmówić …783 

 

-Turcja  

 

Czasami może stać się i tak, że zostaniemy w gościnie na dłużej, sami stając się 

gospodarzami, a granice między swoim i obcym zaczną się zacierać. I nie chodzi o to, że 

„przeobrazimy” się w Innego. Poznając Innego, a spotkanie to pozwala nam sproblematyzować 

własną oczywistość, zyskamy na tyle szeroką perspektywę, że będziemy potrafili zaprosić go 

w gościnę do naszego domu. Sądzę, że tylko odnajdując dialogiczną przestrzeń dla „swojego” 

i „obcego” jesteśmy w stanie egzystować w „granicznej strefie kontaktu”. Agnieszka 

Bromberek, autorka „Tur tur” blog miała okazję doświadczyć owej dwukulturowości: 

  

Zaczynam traktować fakt że mieszkam w Turcji, jako coś normalnego, a nie odstępstwo od 

mojego życia. Obecnie to raczej wyjazd do Polski jest atrakcją i sensacją, a pobyt w Turcji 

codziennością (…). Wieloletnie obcowanie z turecką kulturą na co dzień wpłynęło i nadal 

wpływa na to jak postrzegam świat. Agata z roku 2005 i roku 2017 to dwie kompletnie 

różne osoby i wcale nie mam na myśli wieku, wagi, stylu ubierania (olaboga!) i poziomu 

wiary w siebie (jeszcze bardziej olaboga!). Życie pomiędzy Turkami w innej kulturze 

pozwoliło mi rozwinąć moje postrzeganie, otworzyć na inność i zrozumieć, że czasem 

naprawdę ani oni ani ja nie jesteśmy winni tego, że nie możemy się dogadać, czy że coś 

budzi nieporozumienia i konflikty. Podsumowując: im dłużej mieszkam w Turcji tym 

spokojniej patrzę na tutejsze obyczaje, wszelkie odmienności i „dziwactwa” (z 

europejskiego punktu widzenia). Kiedyś bardzo się nimi ekscytowałam, denerwowałam, 

stresowałam, spalając kalorie (tak potrzebne do przetrwania!)784 

 

 

 

 

                                                           
783 Krzysiek i Ania, Jordania. Powrót po trzech latach, [w:] Przedreptać świat, 

http://www.przedreptacswiat.pl/jordania-czy-warto-jechac-do-jordanii-2/#, [03.20.2019]. 
784 A. Bromberek, Jak zrozumieć Turka – 10 kulturowych nieporozumień, [w:] Tur-tur blog, https://www.tur-

tur.pl/2017/07/05/zrozumiec-turka-lista-tureckich-nieporozumien/, [03.20.2019]. 
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Epilog 

 

Podsumowując refleksje o podróży i doświadczaniu Orientu dziś, poza podkreślanymi 

w treści tego rozdziału różnicami pomiędzy „klasycznymi” dziennikami, a współczesnymi 

blogami, przedstawiam jeszcze kilka dodatkowych konkluzji: 

 

– lektura współczesnych blogów pokazuje, że nie możemy mówić o obrazie Orientu, a 

o obrazach, bowiem sądy podlegają daleko idącej polaryzacji; 

– „chorobliwa ruchliwość” w istocie nie służy poznaniu egzystencjalnemu, a jedynie 

estetycznemu. Zazwyczaj głębszy namysł nad rzeczywistością pojawiał się na tych 

blogach, których autorzy pozostawali dłużej w jednym miejscu, mając okazję do 

rozmowy i głębszej obserwacji. Do egzystencjalnego poznania potrzebne jest bowiem 

zaangażowanie, refleksja, namysł;  

– to, w jaki sposób o świecie piszemy, zależy od tego, na ile wejdziemy z nim w dialog. 

Narracja może wzmacniać, ale i obalać stereotypy; 

 – analiza blogów pokazuje, że mimo, iż świat objawia się w nieskończonej ilości 

multiplikacji, to dopiero jego doświadczanie, może wzbogacić nasze horyzonty i 

zredefiniować wcześniejsze sądy; 

 – największe różnice pomiędzy dawnymi a współczesnymi podróżami do Orientu 

zauważyłam w sposobie doświadczania natury, która nie służy kontemplacji i estetyzacji, 

a dostarczaniu wrażeń cielesnych; współcześnie znacznie bardziej wyeksponowane są 

także doznania smakowe; przeżywamy świat wielozmysłowo i tak też o nim piszemy;  

– w blogowych narracjach Egipt jako miejsce „starożytnych pamiątek” praktycznie nie 

egzystuje; pisze się o nim w kontekście rafy koralowej czy turystycznych kurortów; 

– XIX wieczna fascynacja Orientem, który w oczach podróżników funkcjonował jako 

„spójny” obszar, został zastąpiony doświadczaniem świata w jego kalejdoskopowej 

formie; Bliski Wschód jest tylko jednym z wielu kierunków destynacji; a współcześni 

podróżnicy z poczuciem dumy prezentują na blogach liczbę odwiedzonych miejsc; 

– od drugiej połowy XIX wieku podróżnicy zaczęli przemierzać Wschód utartymi 

szlakami, podążając do miejsc, które były im znane z lektur, opowieści itd.; ten proces 

doświadczania świata Innego poprzez zapośredniczone opowieści, dziś nasilił się jeszcze 

bardziej; choć współcześni nomadzi identyfikują się jako niezależni podróżnicy (wzór 

romantyczny), to docierają do miejsc, o których mieli pewne wyobrażenia; nie znaczy to, 
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że doświadczają świat w taki sam sposób, czego dowodem polaryzacja sądów. Niemniej 

spotkaniu z odmienną kulturą, zobaczeniu zabytków, miejsc, krajobrazów znanych z 

folderów, stron internetowych, itd., często towarzyszy rozczarowanie (horyzont 

wyobrażenia, a horyzont doświadczenia); 

– na poziomie refleksji bardziej ogólnej, warto zwrócić uwagę na fakt, że możliwość 

podróżowania po Bliskim Wschodzie zarówno dawniej jak i dziś, to oznaka, że 

gospodarze zapraszali i zapraszają do przekroczenia progu swoich domostw.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zakończenie  
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Dziwna rzecz z tymi rzekami i drogami – rozmyślał Ryjek. – 

Widzi się je, jak pędzą w nieznane, i nagle nabiera się strasznej 

ochoty, żeby samemu też się znaleźć gdzie indziej, żeby pobiec za 

nimi i zobaczyć, gdzie się kończą… 

T. Jannson, Kometa nad Doliną Muminków 

 

Rozmyślania bohatera dziecięcych bajek – strachliwego Ryjka – zawierają w sobie 

istotę i właściwy sens podróży. Odpowiadają zewnętrznym i wewnętrznym przyczynom 

dobrowolnej mobilności  zarówno jednostek, jak i całych wspólnot. Czysta pokusa by 

zobaczyć, co kryje się tam, gdzie wzrok nie sięga, za kolejnym zakrętem drogi czy 

meandrującej rzeki staje się bodźcem do działania poszukiwawczego. Kiedy jednak przychodzi 

moment, w którym na pozór zwyczajna rzeka i droga zaczynają wzbudzać w nas na tyle silny 

niepokój poznawczy, że decydujemy się na wyprawę poza miejscowy krąg doświadczeń? 

Kiedy człowiekowi przestaje wystarczać  wpatrywanie się w źródło rzeki, a dotarcie do jej 

ujścia staje się celem nadającym sens drodze? Innymi słowy, co sprawia, że budzi się w nas 

potrzeba przekraczania granic?  

Odpowiedzi na to pytanie poszukiwałam w antropologicznej lekturze dawnych i 

współczesnych podróży. Z pewnością nie da się jej ująć w jeden modelowy wzór, bowiem akt 

wyruszenia w drogę zależy od różnych motywacji: XIX wieczni wędrowcy pisali o dziecięcych 

marzeniach, chęci zobaczenia miejsc będących „kolebką rodzaju ludzkiego”, ważnych 

zabytków starożytność, poznaniu ludzi, zwyczajów i obyczajów, pielgrzymowaniu do miejsc 

świętych, przysłużeniu się nauce. W miarę upowszechniania się podróżowania i w związku z 

rozwojem transportu Wschód stawał się kierunkiem dostępnym coraz szerszemu gronu. 

Wzniosłe cele zaczęły ustępować potrzebie odmiany, ucieczki, rekreacji. Jeszcze na początku 

XIX wieku Edward Raczyński – w duchu oświeceniowego uczonego – pisał o wiernym 

opisaniu miejsc, rysu obyczajów narodu, mając nadzieję, że jego podróż może stać się 

„użyteczną”785. Takich ponadindywidualnych ambicji nie miał już Jan Gnatowski, który bez 

uwznioślania powodów wyprawy, pod koniec XIX wieku, otwarcie przyznawał: 

 

Duszno mi się zrobiło wśród surdutów angielskich i rembrandtowskich kapeluszów, w 

jednostajnie szarej, monotonnej, konwencjonalnej atmosferze naszego cywilizowanego 

świata, nad którym słońce nawet rzadko poczciwie zaświeci. Chciałem na chwilę wyrwać 

                                                           
785 E. Raczyński, dz. cyt, s. 4. 
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się, zapomnieć, puścić wodze wyobraźni, skąpać się w potokach świateł i barw gorących, 

do których mi od dawna było tęskno, odżyć życiem od codziennego odmiennym, wśród 

jaskrawych łachmanów i kapryśnie wijących się zaułków wschodniego miasta786. 

 

Wyznanie – jak na księdza prałata – odważne i zaskakujące. W słowach autora dostrzegam 

także głębszą zmianę kulturowego paradygmatu – podróż staje się okazją do ucieczki od rutyny 

codzienności, rekreacją i odmianą, a od „zbiorowego bohatera monomitu”787 nie oczekuje się 

już, że z wędrówki powróci z nową prawdą o świecie. Wystarczy, że z tego świata uda mu się 

przywieźć coś dla siebie (wspomnienia, pamiątki, zdjęcia). Podróżowanie podlega zarówno 

procesom społeczno-kulturowym, jak i cywilizacyjnym, a industrializacja znacząco wpłynęła 

na strukturę podróży. Wędrówka utraciła ciągłość i jednostajny rytm, zmieniając podróżnika-

narratora z podmiotu poznającego (zdobywanie wiedzy o Wszechświecie dla dobra własnej 

grupy społecznej), w podmiot kalejdoskopowo doświadczający świat. Jak pisałam w III części 

– kompresja czasu i przestrzeni – spowodowała utratę związku człowieka z miejscem, okolicą, 

naturą, a konsekwencje tego rozbicia dla tożsamości jednostki, przeczuwali w drugiej połowie 

XIX wieku bardziej refleksyjni podróżnicy. Sądzę, że w owym rozbiciu można poszukiwać 

przyczyn dzisiejszej „chorobliwej ruchliwości”, która sprawia, że autorzy blogów z lubością 

oddają się nomadycznemu dziedzictwu. Jako „depozytariusze całych dziejów natury i 

kultury”788, kolekcjonują miejsca, toczą „gry” z przyrodą, w przeważającej większości, nigdzie 

nie zatrzymując się na dłużej. Czy to znaczy, że współczesna podróż poza chwilowym 

strumieniem doznań, odmianą, rekreacją nie dostarcza już żadnej prawdy o świecie? 

Podróżowanie w najbardziej oczywisty sposób bliskie jest pojęciu transgresji (łac. 

transgressio – „przejście”, transgredi – „przekroczenie”789) – wykroczenie poza obszar 

codzienności i znalezienie się w innej czaso-przestrzeni. Zmianie miejsca towarzyszy nie tylko 

szczególny „święty czas wakacji”, ale doświadczenie odmiennego kontekstu kulturowego i 

spotkanie z Innym.  Zetknięcie z odmiennością, by mówić o transgresji na poziomie 

wewnętrznej ontologii człowieka, winno ewokować choćby minimalne przemodelowanie 

systemu wartości, zdziwienie i zastanowienie nad (nie)oczywistościami własnej kultury. Inny 

(Obcy) wzbudzający ambiwalentne odczucia – od lęku, strachu, odrazy, poprzez zaciekawienie, 

fascynację, sympatie – staje się swoistą figurą transgresji. Zarówno dawni jak i współcześnie 

                                                           
786 J. Gnatowski, Listy z Konstantynopola, Kraków 1883, s. 28. 
787 J. Campbell, dz. cyt.  
788 J. Lipiec, U źródeł wędrówki. Dlaczego i po co? Studium determinacji przyczynowej i celowej, [w:] S. 

Owsianowska, R. Winiarski (red.), Antropologia…, dz. cyt., s. 119.  
789 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1990, s. 520. 
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podróżnicy mieli pretematyczną świadomość odmienności i potrzebę spotkania z Obcym 

(rozumianym szeroko jako rzeczywistość kulturowo-społeczna), co starałam się ukazać pisząc 

o Oriencie wyobrażonym i doświadczonym. Inne były natomiast źródła geograficznej 

imagologii. Ewa Rewers współczesny przemysł kulturowy określa jako drugą (po 

romantycznej) rewolucję wyobraźni: 

Obecnie, światy wyobrażone to raczej światy medialnej produkcji obrazów, internetowej 

nawigacji, technologicznej sprawności nowych demiurgów budujących wirtualne 

rzeczywistości i najbardziej natrętne reklamowe raje, niż efekty jednostkowych aktów 

wyobraźni790. 

 

O ile zgodziłabym się z autorką, co do tego, że żyjemy w świecie, w którym stale krążą 

i cyrkulują rozmaite obrazy: etnoobrazy, technoobrazy, ideoobrazy, mediaobrazy791, to po 

lekturze XIX-wiecznych dzienników, dochodzę do wniosku, że „romantyczna wyobraźnia” w 

przypadku podróżopisarstwa, w dużej mierze była zapośredniczona przez zbiorowe literackie 

praktyki. Podobieństwo opisów, kalek, klisz, motywów i sposobów opowiadania Orientu, 

pokazuje, że w „opowieściach przestrzennych” niewiele miejsca pozostaje na twórczą 

wyobraźnię, która pozwoliłaby wyjść poza orbitę powszechnego dyskursu. To prawda, że w 

opisach podróży romantyczna poetyka, ustąpiła miejsca współczesnej atrofii wrażliwości, 

powolność opisu, współczesnej szybkości opowiadania, a liryczność krajobrazu, prozaiczności 

otoczenia. Zmienił się sposób narracji – to oczywiste – ale nie zmieniło się to, że podróżowanie, 

pisanie o podróżach i ich czytanie (dziś bardziej oglądanie) wciąż nie traci na aktualności. 

„Światy wyobrażone”, zwłaszcza te odległe przestrzennie, zawsze owiane są nimbem 

tajemniczości i nie służą tylko fantazjowaniu, ale mają w sobie moc sprawczą. Bez względu na 

to, czy wyruszając w podróż, ulegamy autorytetom osobowym i intelektualnym („wielkim” 

którzy byli tam przed nami), czy presji kulturowego konformizmu, modzie, obyczajowi – 

chcemy dowiedzieć się, jak „tam” jest naprawdę. Co z tej podróży przywieziemy dla siebie 

(inicjacyjny wymiar podróży) i czym podzielimy się ze światem (przekazywanie wiedzy) – 

prawdą, zmyśleniem, mniemaniem, iluzją, mitem, mistyfikacją –  nie jest tylko kwestią 

kulturowego paradygmatu, ale także jednostkowego aktu twórczej wyobraźni, która potrafi 

wyjść poza obrazy tak medialne, jak i literackie. Wbrew temu, jak widział to Said, odnalazłam 

egzemplifikacje, wyjścia poza orientalizujący sposób opowiadania o Innym. Podkreślałam to 

w trakcie tej pracy, ale na zakończenie podam jeszcze kilka przykładów. Ignacy Hołowiński 

                                                           
790 E. Rewers, Więźniowie transkulturowej wyobraźni, „Teksty Drugie”, 2004, nr 4, s. 38. 
791 A. Appaduari, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Kraków 2005, s. 10. 
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pisał: „Ta okrzyczana dżuma i rozbójnicy Arabii nie są tak straszni, jak opisują wędrowcy, 

którzy przesadzają niebezpieczeństwa, aby pokazać przez to swoją nadzwyczajną odwagę 

(…)”792. Maurycy Mann zaś: 

 

Wszakże nikt podróży na Wschód nie przedsiębrze na to aby, zjadać jak najlepsze bifsztyki, 

spoczywać na edredonach  i rozpierać się w lożach opery: na to wszystko Paryż i bliższy i 

stosowniejszy. Jedzie się na Wschód aby poznać kraje, ludzi, zwyczaje, słowem życie 

wschodnie. Owóż życie to nie życie z „Tysiąc nocy i jedna”, o którym jak sobie pochlebiam 

przekonałem czytelników, iż to tylko fantazya; że nawet u samych mieszkańców Wschodu 

życie to tylko jest w wyobraźni której wątku od czasu do czasu jakiś pałac lub kiosk z 

haremem, jak ogrody w Szubarze, dostarczają, ale życie zwykłe, codzienne, powszednie tu 

dla wszystkich, dla Europejczyka przystępnem jest w pewnych okolicznościach, w których 

go całkiem Europa z opieki wypuszcza793. 

 

W wypowiedzi Manna, można odnaleźć to, co wydaje się kluczowe dla transgresyjnego 

wymiaru podróży. W stanie liminalnym jednostka znajduje się poza starym i nowym światem, 

„to labilna egzystencja między jedną a druga pozycją przeznaczoną przez kulturę: prawo, 

konwencję, zwyczaj, obyczaj”794. Mann zdaje sobie sprawę, że świat w jakim się znalazł, choć 

zwyczajny dla jego mieszkańców, może wywoływać ambiwalentne odczucia u Europejczyka. 

Dzięki świadomości własnego kulturowego uwikłania, potrafi spojrzeć na obcość bardziej 

refleksyjnie, odnaleźć to, co łączy i dzieli, zachowując równowagę pomiędzy jednym i drugim 

światem. To niezwykle ważna i trudna umiejętność. Sądzę, że tylko w takiej postawie, możliwe 

staje się „uzgadnianie znaczeń należących do całkiem różnych semantyk”795. Granica jest 

niewidoczna i bardzo cienka, czasem, wbrew intencjom, obalając jedne mity, możemy tworzyć 

inne, jak pokazuje narracja z bloga „Ale piękny świat”: 

 

Kiedy powiedziałam, że jadę do Szkocji, znajomy odetchnął z ulgą. 

– Uff, nareszcie do jakiegoś cywilizowanego kraju. 

– A Iran nie był cywilizowany? 

Pytanie godziło w fundamenty politycznej poprawności. Przecież nie można nazwać 

Irańczyków zacofanymi troglodytami. Natychmiast zatem nastąpiło delikatne 

                                                           
792 I. Hołowiński, dz. cyt., s. 5 
793 M. Mann, dz. cyt., T. 2, s. 62. 
794 E. Nowina-Sroczyńska, Mistrzowie ostentacyjnych transgresji. Łódź Kaliska z antropologiem w tle, Łódź 2017, 

s. 256. 
795 Z. Baumann, Obcy są groźni…Czyżby?, [w:] Tenże, 44 listy…, dz. cyt., s. 253. 
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wycofywanie na z góry upatrzoną pozycję o nazwie: „muzułmanie źle traktują kobiety”. 

Stąd też płynie wniosek – wszystko jest lepsze od samotnej rowerowej podróży po Iranie. 

Nawet Szkocja! 

Nie ma co tu kryć – przy Iranie Szkocja to czyste nudy. Alkohol sprzedaje się w sklepach 

spożywczych, kobiety głowy zakrywają co najwyżej czapką, jeśli akurat mocniej wieje, a 

świątynie świecą pustkami o ile nie przerobi się ich na hinduskie restauracje czy B&B. 

Dlatego to właśnie podróżą po Iranie wciąż robię wrażenie w towarzystwie. 

– To ta od bambusowego roweru, co jeździła po Iranie. 

– I co, nie bałaś się? 

Co za pytanie? Jasne, że się bałam! Przed wyjazdem. Strach sobie poszedł dopiero, jak 

wylądowałam w Teheranie i wracał tylko na krótkie chwile wraz z dzikimi psami. Z 

dzikimi psami wracał z powrotem na pustynię. Dlatego z uporem maniaka powtarzam: 

– Iran jest najlepszym krajem na świecie dla samotnie podróżujących kobiet na rowerze. 

Dużo łatwiejszym niż europejska i do szpiku kości szkocka Szkocja796. 

 

Jeszcze jeden wniosek płynie z komparastyki tych dwóch odmiennych ontologii. 

Niezależnie od tego, czy podróżnicy (dawni i współcześni) w efekcie przekroczenia granicy, 

rewidowali swoje wyobrażenia – XIX wieczni wędrowcy – w dużo większym stopniu, 

podkreślali swój związek z własnym miejscem, niż współcześni globtroterzy. Zgodnie z 

literackim kanonem – dawali temu wyraz – w mniej czy bardziej poetyckich opisach tęsknoty 

za ojczyzną, porównaniach, „powrotach myślą” do rodzinnych stron. Anna Neumanowa na 

końcu swych wspomnień pisała: 

 

Zdawaćby się mogło, że kto najpiękniejsze lata życia spędził w miejscowościach tak 

zajmujących i uroku pełnych, jak Egipt i Grecya, ten zżyć się z niemi musi, jak gdyby mu 

one rodzinnym były krajem. Przekonałam się jednak na sobie, że polska natura nasza nie 

umie zżyć się z obczyzną. Niemiec przenosi swój „Heim” w najodleglejsze świata krańce, 

a własne domostwo w sposób niemiecki urządzone, zastępuje mu kraj rodzinny (…). 

Anglik czuje się najszczęśliwszy poza obrębem Anglii, a sądząc się panem świata, narzuca 

też całemu światu swój język, swoje lawns-tennis i swoje whisky. My zaś, Polacy, nie 

zdołamy się nigdy otrząsnąć z tęsknoty za chmurną naszą ojczyzną; przywiązanie do 

zagrody praojców tkwi w naszym charakterze i krwi naszej797. 

 

                                                           
796 D. Chojnowska, Iran vs. Szkocja. Granice są w naszych głowach, [w:] Ale piękny świat, 

https://alepieknyswiat.pl/2016/08/granice-sa-w-naszych-glowach.html, [25.03.2019]. 
797 A. Neumanowa, dz. cyt., s. 283. 
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We współczesnych narracjach nie odnajduję tak silnej identyfikacji z własnym miejscem. 

Sądzę, że homo localis – poczucie tożsamości z miejscem traktowanym jako „własne 

dopełnienie psychofizyczne i uzupełnienie aksjologiczne”798 – gwarantujące integralności 

przestrzenną i czasową, zostało zastąpione przez homo geographicus799. Człowieka, który 

odczuwa współzależność nie z jednym, a wieloma miejscami i to one kształtują jego 

podmiotowość.  

Na sam koniec dodam tylko, że ku udręce i niepocieszeniu humanistów (w tym także i 

mnie), rzeczywistość kulturowo-społeczna jest dużo bardziej skomplikowana, niż byśmy sobie 

tego życzyli. Wymyka się językowi naukowego opisu, a analiza poszczególnych ludzkich 

działań i aktywności, pokazuje, że „wędrujące teorie”, które próbują w jakiś sposób uchwycić 

sensy i znaczenia świata, często nie nadążają nad dynamizmem przekształceń tego świata. 

Może więc najwyższy czas zamienić „teorie wędrujące” na „teorie transferowe”, albo porzucić 

płody umysłu, pobiec za wartkim nurtem rzeki, zatrzymać się i zacząć doświadczać świat –  

najlepiej niespiesznie i z poznawczym zaciekawieniem. W jakim celu? Wyjaśnienia filozofa 

najlepiej oddają istotę tego, że wciąż i stale wyruszamy w jakieś podróże i choć pozornie w 

świecie nie ma już niczego do odkrycia, to dalej czujemy się odkrywcami.  

 

Po to, by poświadczyć niezwykłą potęgę mego Ja, by podać miarę mojego potencjału, by 

dowieść sobie i innym, że żyję, że potrafię i dopnę każdego celu. Bezruch i beznamiętność 

trwania w miejscu pozbawiają mnie tych szans, toteż ludzie trybu osiadłego zadowalać się 

muszą namiastkami płodów wyobraźni. Człowiek ruchu może, musi i potrafi przetworzyć siebie 

w podmiot czynu. Umysł kierowany ku przedmiotom nie zatrzymuje się na surogatach 

intencjonalności, lecz śmiało zmierza w stronę rzeczywistości, dla której stara się okazać a u t 

e n t y c z n y m  p a r t n e r e m. Podmiot wyzwala siebie, mierząc samodzielnie i odważnie 

wprost w byt realny800. 

 

  

                                                           
798 M. Madurowicz, Tożsamość homo localis w geografii człowieka, [w:] Człowiek w badaniach geograficznych, 

Bydgoszcz 2006, s. 175. 
799 R. D. Sack, Homo Geographicus. A Framework for Action, Awareness and Moral Concern, Baltimore 1991, s. 

1; cyt. za. E. Rewers, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 245.  
800 J. Lipiec, dz. cyt., s. 126.  
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