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I was dostrzegłem, o dumni badacze,
Gdy wami burza jak śmieciem pomiata,
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze,
Chcieliście, mali, obejrzeć krąg świata.

Konieczność – rzekli – wedle ślepej woli
Panuje światu, jako księżyc morzu.
A drudzy rzekli: Przypadek swawoli
W ludziach, jak wiatry w nadziemskim przestworzu.

Adam Mickiewicz, Rozum i wiara1

O statnia książka Marka Cetwińskiego, zatytułowana Drogi 
i bezdroża dziejopisarstwa (2017), stanowi zbiór tekstów, 
które latami ukazywały się w periodykach o niszowych na- 

kładach oraz które zostały wygłoszone jako referaty na różnych 
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sympozjach. Autor podkreślił, że stanowi ona kontynuację dwóch 
wcześniejszych publikacji, czyli Ideologii i poznania2 oraz Metamor-
foz śląskich3. Historyk pisał bowiem, że książka ta: „kontynuuje […] 
wątki obecne w «Ideologii i poznaniu» oraz «Metamorfozach śląskich». 
Głównie ten mówiący o wpływie otaczającej autorów «teraźniejszo-
ści» na przedstawianą przez nich wizję przeszłości. O tym więc, 
jak te obrazy przeszłości są próbą rozwiązania nader współcze-
snych historykom problemów przebranych zaledwie w historycz-
ne kostiumy. Opowieści («narracje») historyczne uczą nas czegoś 
o przeszłości, ale głównie jest to przeszłość samych historyków
oraz epoki, w której to oni, a nie ich bohaterowie, żyli. I tak pra-
ca o średniowieczu napisana w XIX wieku jest przede wszystkim 
świadectwem kultury tego właśnie, XIX wieku, a nie średniowie-
cza. Mówi wszak o tym, jak i dlaczego ówczesny badacz interpre-
tował «rzeczy dawne» – tę jedyną dostępną naszemu poznaniu, bo 
wciąż obecną, formę przeszłości. Obecność owych «rzeczy dawnych» 
– zabytków i tradycji – wyznacza, przynajmniej powinna wyznaczać,
granice interpretacyjnej swobody historyków. Nie tylko więc histo-
rycy kształtują «przeszłość», ale i ona sama wpływa na historyków. 
Przeszłość i teraźniejszość wciąż wzajemnie na siebie oddziału-
ją. Zmieniająca się «teraźniejszość» zmienia kolejnym pokoleniom 
wizje przeszłości a te z kolei pozwalają inaczej spojrzeć na nurtujące 
ich problemy współczesności. Między przeszłością i teraźniejszo-
ścią toczy się nieustająca gra zmieniająca jedną i drugą” (s. 7).

Drogi i bezdroża składają się z Przedmowy oraz sześciu czę-
ści. Pierwsza z nich została zatytułowana Przeszłość grą ambicji 
i wyobraźni. Zaprezentowano w niej piśmiennictwo poprzedzające 
powstanie historii jako nowoczesnej nauki. Marek Cetwiński zazna-
czył, że ta powstała w Polsce w XIX w. Historyk pisał: „w XIX wiek 
historiografia polska wchodziła z całym bagażem przekonań typo-
wych dla kultury agrarnej, ksenofobicznym podziałem na «swoich» 
i «obcych», przekonaniem o moralnej wyższości ludzi utrzymujących 
się z rolnictwa nad «zepsutymi» mieszkańcami wielkich miast zaj-
mujących się przemysłem i handlem. O ile dla historyków żyjących 
w społecznościach wielkomiejskich (ich symbolem jest twórczość 
i recepcja Tukidydesa i Machiavellego) sprzeczności stanowią pro-

2 M. Ce tw ińsk i, Ideologia i poznanie: społeczne funkcje mediewistyki ślą-
skiej po 1945 roku, Częstochowa 1993.

3 I d em, Metamorfozy śląskie: studia źródłoznawcze i historiograficzne, Często-
chowa 2002.
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blem do rozwiązania z korzyścią całej społeczności, to u nas – wzo-
rem naszych wymarłych połabskich pobratymców – są powodem do 
wykluczenia ze wspólnoty wszystkich inaczej myślących. Narzucana 
jednomyślność to znakomita gleba dla uprawy konformizmu i hipo-
kryzji. Skłonność do przemilczania różnic, nieumiejętność przeko-
nywania i dyskusji to także spadek po kulturze agrarnej” (s. 9).

Historiografia polska była zatem efektem wstrząsu, który został 
wywołany przez likwidację Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Wstrząs 
ten spowodował poszukiwanie przyczyn upadku szlacheckiego pań-
stwa. Stąd też historiografię polską – zdaniem Autora – opanowała 
„zmora przeszłości” (s. 7–9).

Zmora przeszłości to tytuł kolejnej części recenzowanej publika-
cji. Ten rozdział pracy przedstawia dysharmonię między oficjalną 
historią a prywatną pamięcią. Historię należało bowiem „dopaso-
wać do obowiązujących wykładni oficjalnej historii, do aprobowa-
nych przed chwilą większości społeczeństwa wzorów osobowych” 
(s. 9–10).

Część trzecia woluminu została zatytułowana Górny Śląsk 
– margines historii czy historiografii? Zdaniem M. Cetwińskiego Gór-
ny Śląsk „zajmuje w historiografii miejsce nie odpowiadające jego 
rzeczywistej roli w najnowszych dziejach Polski […]. Tkwiąca w oko-
wach kultury agrarnej historiografia polska długo nie była w sta-
nie prawidłowo rozeznać tutejszej historii, ani też dobrać narzędzi 
badawczych odpowiednich do badań społeczeństwa epoki indu-
strialnej” (s. 10).

Rozdział czwarty, zatytułowany Historie zwykłych ludzi, zawiera 
przede wszystkim refleksje metodologiczne Autora. Zawiera również 
opisy „warunków życia zwykłych ludzi”. Ich nawyki bowiem „okre-
ślają nieraz bieg wydarzeń politycznych” (s. 10–11).

Część piąta, Historycy, to niezwykle ciekawy rozdział, gdyż zawie-
ra analizę politycznego zaangażowania polityków. Marek Cetwiński 
pisał: „stopień politycznego zaangażowania historyków bywa różny. 
Niektórzy zadowalają się samym tylko prawdopodobieństwem gło-
szonych hipotez inni, niestety mniej liczni, dążą do ustalenia ści-
śle udokumentowanych faktów. W części poświęconej historykom 
wyraźnie preferuję tych rygorystycznie przestrzegających zasad 
surowej krytyki wiarygodności źródeł informacji. Poczet rozpoczyna 
Zorian Dołęga Chodakowski, autor, który wywarł znaczący wpływ 
na polski romantyzm. Mylił się on wprawdzie straszliwie w kreślo-
nym przez siebie obrazie zamierzchłych dziejów Słowian, niemniej 
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jednak to on wskazał na potrzebę posiłkowania się w badaniach 
historycznych także wynikami nauk pokrewnych: językoznaw-
stwa, etnografii, archeologii, religioznawstwa. Nie powinna też dzi-
wić obecność tu Napoleona Bonapartego, którego uwagi świadczą 
o wzrastającym w pierwszej ćwierci XIX stulecia krytycznym podej-
ściu do historycznych przekazów. Uczonym, który kładł podwaliny 
pod nowoczesny warsztat badawczy, był Gustaw Adolf Harald Stenzel. 
On też – niekoniecznie z własnego wyboru – stał się nauczycie-
lem historyków polskich. Zapomniany dziś Wilhelm Bogusławski 
jako pierwszy z naszych historyków rozważał wpływ środowiska 
przyrodniczego na dzieje społeczeństwa. Josef Pekař, olbrzym cze-
skiej historiografii i miłośnik poezji Adama Mickiewicza, otwiera 
natomiast szereg badaczy uznających prymat kultury nad polity-
ką. Mariaż polityki z historią może – pod warunkiem jednak, że ta 
pierwsza nie przytłoczy tej drugiej – okazać się nader korzystny. 
Wskazują na to zarówno niektóre prace pisane w latach powojen-
nych zawirowań ideologicznych, jak i autobiografia Karola Modze-
lewskiego” (s. 11–12).

Część szósta została zatytułowana Zakończenie. Mimo tak suge-
stywnego tytułu, konwencjonalnym zakończeniem ona nie jest. 
Część tę stanowi bowiem tekst pt. Jakiej historiografii potrzeba dziś 
w Polsce? To zatem odpowiedź Autora na pytanie postawione w jego 
tytule. Dlatego też badacz pisze: „przede wszystkim takiej, która 
upowszechnia ucząc zasad warsztatu historycznego, wiedzę o spo-
sobach oceny wiarygodności wszelkiej docierającej do nas informa-
cji. Także takiej, która wolna od nacjonalizmu będzie zbliżać ludzi 
różnych kultur. Pozwoli poznać i zrozumieć «Innych». Powinno to 
zatem być więcej historii społecznej i kulturowej. Mniej zaś upra-
wianej w nacjonalistycznym duchu historii politycznej i militarnej. 
Słowem – potrzebna jest nam – historykom i czytelnikom – «kul-
tura historyczna» a nie koniunkturalna z reguły «polityka histo- 
ryczna» (s. 12).

Drogi i bezdroża to tom, który nie tylko stanowi rozliczenie 
ze współczesnym sposobem postrzegania badań historycznych 
(np. budowanie hipotezy na hipotezie czy też niebezpieczeństwa 
z nadużywania metafor), ale równocześnie wskazuje kierunek, 
w którym powinny one podążać. Marek Cetwiński pisał bowiem: 
„współczesna historiografia polska powinna zatem być mniej etno-
centryczna, w żadnym zaś wypadku ksenofobiczna. Nie powinna 
łudzić czytelników wizją bezkonfliktowej rzekomo wspólnoty naro- 
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dowej. Nie powinna też jednak konfliktów tych podsycać narzuca-
jąc «jedynie słusznie» poglądy na dzieje Polski i świata. Powinna 
natomiast przekazywać nie tylko wiedzę faktograficzną ale także 
– może nawet przede wszystkim – wiedzę o sposobach ustalania
tych faktów. Powinna, jak dawno już ujął Lukian z Samosat, przed-
stawiać «zdrowy sąd w sprawach politycznych i zdolność wyraża-
nia się» aby myśl była «zwarta i ścisła» (s. 456).

Owych sześć części stanowi próbę uzasadnienia przesłanek 
skłaniających ludzi do fascynacji przeszłością. Historia fascynu-
je bowiem różne grupy społeczne i zawodowe. Adorują ją zarówno 
uczeni, jak i amatorzy. Autor podkreślił, że książka „jest […] pró-
bą przedstawienia powodów skłaniających ludzi do zajmowania się 
przeszłością. Jakich poszukiwali dróg aby ją poznać oraz dlaczego 
tak często zbaczali na bezdroża. Także o tym, jakich używali argu-
mentów aby przekonać czytelników do swych, nieraz mocno dysku-
syjnych wizji. Słowem – dlaczego przeszłość tak bardzo fascynuje 
zarówno polityków, uczonych i licznych amatorów spośród ludzi 
przeciętnych” (s. 7).

Drogi i bezdroża to praca, która pozornie dotyczy jednostki. 
W publikacji odnajdziemy bowiem teksty poświęcone m.in. Mistrzo-
wi Wincentemu, Janowi Długoszowi, Bartoszowi Paprockiemu, 
Henrykowi Samsonowiczowi, Jerzemu Strzelczykowi, Karolowi 
Modzelewskiemu. Jednak to tylko fasada tej książki, gdyż głębsza 
nad nią refleksja pozwoli wywnioskować, że odnajdziemy w niej 
bohatera zbiorowego, którym jesteśmy my sami, czyli współcześni 
historycy. Stąd też praca stanowi manifest historyka do historyków. 
Odezwa ta jest poparta latami pracy zawodowej. Zatem to prze-
słanie doświadczonego/świadomego badacza. Historyka, o którym 
Marceli Antoniewicz pisał: „doświadczenia zdobyte na wielu polach 
badawczych, zwłaszcza wciąż pogłębiane refleksje źródłoznawcze, 
inspirowały do przemyśleń dotyczących metodologii badań histo-
rycznych, w szczególności na gruncie mediewistyki i genealogii, ale 
także zaniedbań w krytycznym podejściu do źródeł historycznym 
w znacznie szerszym planie. Profesor Marek Cetwiński opubliko-
wał szereg zwięzłych, ale bardzo ważkich tekstów, które z czasem 
zyskują na znaczeniu. Wspomnijmy tylko rozważane O kłopotach 
z metodologią historii w ostatniej dekadzie tysiąclecia, O kłamstwie 
historiograficznym w pozamoralnym sensie czy publikację Potężniej-
szy od Boga? Historyk a granice naukowego poznania przeszłości. 
Na osobne odnotowanie zasługuje tekst pt. Metodologii genealogii 
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zarys krytyczny, który można polecić każdemu badaczowi podej-
mującemu badania genealogiczne, jeśli tylko mają one zmierzać do 
konkluzji o randze naukowej. Zresztą większość publikacji, które 
wyszły spod pióra Marka Cetwińskiego zawiera refleksje nawiązu-
jące do epistemologii historii i – co istotne – mocno usadowione są 
przy tym na gruncie źródeł historycznych”4.

Należy wyeksponować, że dla M. Cetwińskiego „historia jest […] 
heurezą, krytyką i interpretacją zachowanych świadectw przeszło-
ści. Wynika z tego, że przeszłości badać nie można jeśli nie istnieje 
ona, jak określa to św. Augustyn, w teraźniejszości pod postacią 
dawnych rzeczy. Traktując historię jako wiedzę o przeszłości liczyć 
się zatem należy z tym, że na wiele pytań z braku współczesnych 
badanym wydarzeniom źródeł odpowiedzieć po prostu nie możemy. 
Nie możemy, historyk bowiem wobec milczenia źródeł nie ma nic 
do roboty.

Wielu jednak autorów z tym pogodzić się nie chce. Snują więc 
rozmaite domysły, zwane dla powagi hipotezami, aby wskazać, iż 
coś w przeszłości wydarzyć się mogło. Zatraca się wtedy granica 
między historią, czyli tym, co się rzeczywiście niegdyś wydarzyło 
a poezją, czyli tym, co się tylko mogło zdarzyć. Typowym przykła-
dem pisarzy historycznych i najbardziej chyba dziś znanym z tych, 
którzy za Franciszkiem Piekosińskim mogą o sobie powiedzieć: 
«podpisany tymczasem przepada za hipotezami, bo natura horret 
vacuum: gdzie więc tylko ukazuje się na tle dziejów naszych ciem-
na dziura. Tę podpisany zalepia zaraz hipotezowym obrazem», jest 
Karol Modzelewski”5.

Alternatywę takiego sposobu myślenia stanowią niemal wszyst-
kie publikacje M. Cetwińskiego. Jest on bowiem historykiem, który 
zawsze podkreśla, że tylko źródła historyczne gwarantują pozna-
nie przeszłości6. Historykiem, który podstawowym elementem swo-
jej pracy uczynił źródło. Zatem historykiem, który wszystkie swoje 
publikacje opiera na precyzyjnie dobranej i rzetelnie opracowanej 
bazie źródłowej. Drogi i bezdroża to praca, która stanowi kontynu-
ację już wcześniej obranej drogi. To publikacja będąca gloryfikacją 
źródła historycznego.

4 M. An ton i ew i c z, Sługa Klio – Profesor Marek Cetwiński, [w:] Klio viae et 
invia. Opuscula Marco Cetwiński dedicata, red. A. Odrzywolska-Kidawa, Warsza-
wa 2010, s. XIV–XV.

5 M. Ce tw ińsk i, Ideologia i poznanie…, s. 97.
6 Ibidem. Vide: S. Kośc i a łkowsk i, Historyka. Wstęp do studiów historycz-

nych, Londyn 1954, s. 23.
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Marek Cetwiński ma jednak świadomość, że źródło jest tylko 
nośnikiem informacji. Stąd też z całą świadomością akcentuje, że hi- 
storyk jako zawodowy, profesjonalny badacz przeszłości nie może 
zapomnieć, by poddać źródło skomplikowanym zabiegom zmierza-
jącym do ustalenia stopnia jego wiarygodności7. Dlatego też pisał: 
„historyk zobowiązany jest sprawdzić wiadomość zanim uzna ją 
za wiarygodną, czyli potwierdzoną przez inny niezależny przekaz. 
Niezależny to znaczy taki, który nie tylko opiera się na innych niż 
pierwszy źródeł informacji, ale nie ma też w nim «wspólnego, iden-
tycznego podłoża ideowego i psychicznego» i wyrasta z odmiennej 
atmosfery. Wiedza o sposobach krytyki wiarygodności może bez 
wątpienia być przydatna także przy odbiorze wiadomości podawa-
nych przez media. A tym, jak poucza powszednie doświadczenie, 
chęć manipulacji nie jest obca. Nie warto, więc im bezgranicz- 
nie ufać. Wskazany natomiast jest krytyczny do nich stosunek. Nie- 
bezpieczeństwo przyjęci optyki źródła – komunikatu podawanego 
przez środki masowego przekazu – grozi wprawdzie także history-
kowi, ale «staje się najważniejszy zagrożeniem dla człowieka bez 
studiów historycznych». Pozbawiony umiejętności krytyki źródłowej 
czytelnik przyjmuje wątpliwej wartości za dobrą monetę, buduje so- 
bie na tej podstawie fałszywy obraz wydarzeń i – w rezultacie – feru-
je wyroki moralne i przyjmuje postawy polityczne zgodne z oczeki-
waniami manipulatora. Atakowany […] człowiek właśnie w wiedzy 
o metodach historycznej analizy, w stosowanych przez historyka
sposobach sprawdzania wiarygodności i autentyczności źródeł 
informacji, może znaleźć narzędzia skutecznie chroniące go przed 
ewentualną manipulacją. Stale, więc powinna historiografia przy-
pominać pytania, jakie Joachim Lelewel nakazywał stawiać źró-
dłom informacji: 1) czy autor źródła chce mówić prawdę, czy nie?, 
2) Jeśli chce, to czy wolno mu ją mówić, czy też ktoś lub coś mu
tego wzbrania?, 3) Czy zdolność umysłu, uczucia lub namiętno-
ści pozwalają mu przekazać prawdę?, 4) Czy musiał obawiać się 
czegokolwiek w wypadku wykrycia jego kłamstwa?” (s. 449–450)8.

Autor recenzowanej pracy podkreśla, że historycy nie zawsze 
w sposób wystarczający znają osiągnięcia wcześniejszych pokoleń. 

7 M. Ce tw ińsk i, Drogi i bezdroża…, s. 449. Vide: J. Topo l sk i, Metodologia 
historii, Warszawa 1984; i dem, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narra- 
cji historycznej, Warszawa 1998; i dem, Wprowadzenie do historii, Poznań 2001.

8 Vide: H. K i e r e ś, Humanistyka, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, 
Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, http://www.ptta.pl/pef/pdf/h/Huma-
nistyka.pdf (dostęp: 14 VI 2018).
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Pozbawiają się zatem możliwości korzystania z ich osiągnięć. Za- 
chłystują się różnymi kierunkami tzw. nowoczesnej historio-
grafii. Należy jednak podkreślić, że wiele z nich funkcjonowało 
w piśmiennictwie historycznym znacznie wcześniej, np. histo-
ryczne opisy życia. Pole badawcze historii społecznej, jak wskazał 
George Macaulay Trevelyan: „powszednie życie mieszkańców kraju 
w minionych wiekach: obejmuje ono zarówno osobiste, jak gospo-
darcze stosunki wzajemne między różnymi warstwami, charakter 
rodziny i życia domowego, warunki pracy i odpoczynku, stosunek 
człowieka do przyrody, kulturę każdej epoki, która wyrasta z tych 
ogólnych warunków życia i przybiera coraz to inne kształty w życiu 
religijnym, literaturze i muzyce, w architekturze, nauce i sposobie 
myślenia”9. Stąd też w historiografii polskiej XIX i XX w. odnaj- 
dziemy wiele prac opisujących życie codzienne. Należy jednak pod-
kreślić, że ich autorzy używali w swoich narracjach innej aparatury 
pojęciowej oraz innych założeń metodologicznych10. Niemniej jed-
nak np. Jan Stanisław Bystroń wprost jeden z rozdziałów poświęcił 
życiu wojskowemu, w którym znalazły miejsce m.in. takie zagad-
nienia, jak: dyscyplina wojskowa, życie obozowe, wierzenia i zabo-
bony, duszpasterstwo wojskowe, służba lekarska, sądownictwo11.

Marek Cetwiński przedstawił życie codzienne jako zagadnienie 
historiograficzne, zagadnienie rozwijające się od opisu obyczajów 
do antropologii historycznej12. Według tegoż Autora na długo przed 
Fernandem Braudelem „struktury codzienności” wyznaczały granice 
tego, co „możliwe i niemożliwe” w realizacji politycznych zamierzeń. 
W konkluzji napisał: „badanie struktur codzienności – przypomnij-
my – to dziś antropologia historyczna z typowym dla niej zamiło-
waniem do mikrohistorii, analizą niewielkich społeczności, często 
zmarginalizowanych przez modernizacyjne procesy i pozostających 
w konflikcie z głównymi tendencjami epoki. Paradoksalnie to wła-
śnie ta konfliktowość sprzyja głębszemu poznaniu kultury domi-
nującej. Dzieje się tak z tego prostego faktu, iż to właśnie konflikt 
jest źródłotwórczy. Stąd zamiłowanie przedstawicieli antropologii 

9 G.M. T r e v e l y a n, Historia społeczna Anglii od Chaucera do Wiktorii, 
tłum. A. Klimowicz, Warszawa 1961, s. 15–16.

10 Niektórym z nich, np. Witoldowi Kuli (por. W. P i asek, Antropologizowanie 
historii. Studium metodologiczne twórczości Witolda Kuli, Poznań 2004), przypisuje 
się nawet później wyartykułowane koncepcje.

11 J.S. Bys t roń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce, t. II (Wiek XVI–XVIII), 
Warszawa 1976, s. 347–390.

12 M. Ce tw ińsk i, Drogi i bezdroża…, s. 252–260.
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historycznej do analizowania akt sądowych” (s. 258). Taki punkt 
widzenia pozwala określić zarówno kulturę dominującą, jak i kul-
turę grup podporządkowanych, czy wręcz kontestujących warto-
ści dominujące. Krytycy zarzucają przedstawicielom antropologii 
historycznej konstruowanie kronik policyjnych. Wydaje się jednak, 
że argumenty krytyków są zbyt daleko idące, ponieważ antropologia 
historyczna to nie tylko analiza akt sądowych13.

Autor omawianej publikacji podkreśla użyteczność historii. 
Wskazuje, że „to […] metody dochodzenia do prawdy, zasady usta-
lania wiarygodności źródła – a nie, jak się potocznie przyjmuje, 
szczegółowa wiedza o bliższej czy zamierzchłej nieraz przeszłości 
– są tym, co zwykłemu obywatelowi potrzebne jest w codziennej
praktyce” (s. 451). Zatem puentę niniejszego tekstu może stanowić 
teza sformułowana przez Hugo Steinhausa, umieszczona w przed-
mowie do pracy pt. Kalejdoskop matematyczny. Steinhaus pisał: 
„Jaka jest teza tej książki? Są dwie:

1. przedmiotem matematyki jest rzeczywistość,

2. matematyka jest uniwersalna: nie ma rzeczy, która by była jej
obca”14.

Parafrazując te słowa, można wskazać, że tezy pracy M. Cetwiń-
skiego są dwie:

1. przedmiotem historii jest rzeczywistość,

2. historia jest uniwersalna, nie ma rzeczy, która by była jej obca.
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