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Podróż: ku przebudzeniu i śmierci

Podróż (Il viaggio, 1974, reż. Vittorio De Sica), którego premie-
ra odbyła się w Paryżu w 1974 roku, był ostatnim dziełem w dorob-
ku De Siki. Film ten już w początkowej fazie realizacji naznaczony 
był swoistym „piętnem końca”, nie tylko z powodu podejmowanego 
tematu, ale również z uwagi na ciężki stan zdrowia reżysera, który 
podczas pracy nad filmem odczuwał silne dolegliwości wywołane 
nieuleczalną chorobą serca. De Sica zmarł w Paryżu w dniu uroczy-
stego pokazu Podróży1. 

Jak zauważa Tadeusz Miczka, motyw upadku, końca i  rozkła-
du, cechujący sztukę europejską drugiej połowy XIX wieku przeżył 
renesans w  czasach postmodernizmu2. Refleksja o  schyłku kultu-
ry zachodniej wpłynęła również na kinematografię włoską, gdzie 
rozważania dotyczące ostatecznego upadku tradycyjnych warto-
ści przybrały formę „obsesji śmierci”. Atmosferą dekadentyzmu 
przesycone są także ostatnie filmy De Siki. Po nakręceniu oscaro-
wego Ogrodu rodziny Finzi-Continich (Il giardino dei Finzi-Con-
tini,  1970), którego „nekrologiczna”3 wymowa wzbudziła szereg 

1 Tadeusz Miczka, Obsesja śmierci. O dekadencji w schyłkowym okresie twór-
czości włoskich mistrzów sztuki filmowej, [w:] Problemy współczesnej tanatologii. 
Medycyna – antropologia kultury – humanistyka, t. XII, red. Jacek Kolbuszewski, 
Wrocław: Wrocławskie Towarzystwo Naukowe 2009, s. 190.

2 Ibidem, s. 188.
3 Termin użyty przez Miczkę odsyła z jednej strony do warstwy narracyjnej 

dzieła, które koncentruje się wokół losów żydowskiej rodziny wywiezionej do 
obozu koncentracyjnego do Niemiec, z drugiej natomiast odnosi się do specyficz-
nych środków wyrazu, określonych przez autora jako „manieryzm tanatologiczny”. 
Miczka wskazuje ponadto na stan ducha reżysera przeżywającego głęboko dramat 
starości oraz upływającego czasu. Ibidem, s. 189.
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dyskusji, zwrócił się on w  stronę realizacji kameralnych drama-
tów miłosnych. Zarówno Krótkie wakacje (Breve vacanza, 1973), 
jak i wspomniana już Podróż oparte są na utrwalonym w historii 
kultury motywie współistnienia miłości i  śmierci, na odwiecznej 
dialektyce między Erosem a Tanatosem. W obrazach tych gwałtow-
ności uczuć towarzyszy myśl o śmierci i chorobie, a miłosne unie-
sienia bohaterów naznaczone są bliskością nieuchronnego końca. 
Ostatni film De Siki nawiązuje luźno do noweli Luigiego Pirandella 
o tym samym tytule. Literacki pierwowzór opowiada historię sycy-
lijskiej wdowy, Adrianny Braggi, która zmuszona udać się po dia-
gnozę poza rodzinne strony w towarzystwie brata zmarłego męża, 
odkrywa w  sobie uczucie do towarzysza podróży. Odwzajemniw-
szy miłość, Cesare Braggi zabiera Adriannę w romantyczną podróż 
po Włoszech. Nowo odkryte uczucie rozwija się jednak w  cieniu 
śmiertelnej choroby Adrianny, której symptomy coraz częściej dają 
o sobie znać. Pod wpływem listu od swoich dzieci, świadoma skan-
dalu, na jaki naraża się związkiem z Cesare, Adrianna popełnia sa-
mobójstwo, przyjmując śmiertelną dawkę lekarstwa przepisanego 
jej przez lekarza. Zarówno w noweli Pirandella, jak i w obrazie De 
Siki napięcie między tłumionym uczuciem a  widmem czyhającej 
śmierci jest silnie zarysowane. Jednak De Sica zdecydował się roz-
budować niektóre elementy opowiadania Pirandella, dzięki czemu 
nadał dziełu dramatycznej głębi. W  jaki sposób przebiega zatem 
owa miłosna podróż, u  kresu której filmowi bohaterowie De Siki 
dostępują przebudzenia okrutnie przypieczętowanego śmiercią?

Kameralność 

Ostatnią realizację De Siki można nazwać dramatem kameral-
nym. Należy jednak zadać pytanie, na czym polega owa „kameral-
ność” w dziele włoskiego reżysera. Zazwyczaj termin ten kojarzo-
ny jest ze specyficzną atmosferą domowego zacisza. Standardowy 
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aspekt „kameralności” rozumianej jako tło oraz ściśle związa-
nej z  miejscem akcji obecny jest również w  Podróży. W  istocie 
większość scen ukazuje bohaterów na tle bogato wyposażonych 
wnętrz, przywodzących na myśl efektowny przepych la belle épo-
que, urozmaicony sycylijskim folklorem. Opowiadana historia 
nabiera dzięki temu intymnej atmosfery, co w oczywisty sposób 
współgra z  jej tematem. Kameralna, zamknięta przestrzeń sta-
nowi przy tym doskonałe pole dla rodzącej się bliskości między 
Adrianną i Cesare. Nabiera ona dzięki temu szerszego znaczenia, 
odnoszącego się ściśle do erotycznej fascynacji między kochan-
kami. Ta korespondencja między miłosnym wątkiem a  tłem bu-
duarowych dekoracji, będąca inwencją włoskiego reżyser, nie jest 
obecna w tekście literackim. Pirandello skupił się bowiem na opi-
sie losu sycylijskich kobiet, dla których całkowite odseparowanie 
i zamknięcie w domu były elementem codzienności. Pisarz iden-
tyfikuje kameralność z izolacją, monotonią, nudą i rezygnacją, na-
dając mu silnie pejoratywne znaczenie. Niemniej jednak spokój, 
który zdaje się wyłaniać z  przytulnych wnętrz przedstawionych 
w filmie, jest także jedynie pozorny. Reżyser zdecydował się bo-
wiem odejść od literackiego oryginału i nadać relacjom głównych 
bohaterów więcej dramatyzmu. W  noweli znajduje się jedynie 
wzmianka o  tym, że Cesare myślał już wcześniej o  poślubieniu 
Adrianny – w  filmie natomiast charakter ich znajomości jest od 
samego początku bardzo czytelny. Oto Cesare (Richard Burton), 
po odczytaniu ojcowskiego testamentu, odwiedza Adriannę (Sofia 
Loren). Zapowiedź wizyty ukochanego zastaje Adriannę w sypial-
ni, pośród pościeli, prześcieradeł, koronek. Ona sama ubiera się 
w  pośpiechu, próbując jednocześnie uprzątnąć nieład panujący 
w  damskim buduarze. Kobieta niecierpliwie oczekuje przyjaz-
du mężczyzny, a z jej zachowania wynika, że nie jest to pierwsza 
wizyta Cesare w jej rodzinnym domu. Intymność, która przesyca 
opisywaną scenę, zostaje zakłócona przez wiadomość, iż zgodnie 
z ostatnią wolą ojca Cesare ma ona poślubić nie jego, lecz młod-
szego brata, Antonia. 



44�

Aleksandra Brzyszcz

Następnie widz przenosi się wraz z nowo poślubioną parą do 
majątku rodzinnego, gdzie ma ona spędzić swój miesiąc miodowy. 
Znamienna jest scena, w której Antonio oprowadza młodą żonę po 
domu. Przy wejściu do sypialni zatrzymują się, gdyż Adriannę ogar-
nia słabość. W rzeczywistości jest to jednak przerażenie wynikają-
ce z niechcianej bliskości. Do kameralnej atmosfery sypialni powra-
ca De Sica jeszcze dwukrotnie. Po raz pierwszy kiedy, po śmierci 
Antonia, Adrianna nasłuchuje w  sypialni kroków powracającego 
do domu Cesare. Kobieta, spacerując pomiędzy otwartym oknem 
a  łóżkiem, stara się odgadnąć, co dzieje się w  pokoju na górze. 
Przyszli kochankowie oglądają ponadto przed snem swoje zdjęcia, 
a końcowe ujęcie obejmuje fasadę domu, w którym palą się światła 
jedynie w ich sypialniach. 

Kolejnym powrotem do motywu intymnego wnętrza są sce-
ny poprzedzające rozwiązanie akcji i  obrazujące ostatnie chwile 
kochanków. Adrianna, zapoznawszy się z  wiadomością od matki, 
która wypomina parze skandaliczny charakter ich długotrwałej 
nieobecności, dostaje ataku duszności i  umiera o  poranku w  ich 
wspólnej sypialni. Śmierci głównej bohaterki towarzyszą docho-
dzące z  zewnątrz krzyki przechodniów, informujące o  wybuchu 
I wojny światowej. Atmosfera bliskości i zaufania, która wytwarza 
się w czasie miłosnej podróży między Cesare a Adrianną, znika. Ka-
meralny nastrój zaburzony zostaje również w scenie, w której Cesa-
re informuje Adriannę o konieczności udania się do Palermo w celu 
zdiagnozowania odczuwanych przez nią dolegliwości. Scena ta od-
bywa się bowiem w saloniku udekorowanym soczystą czerwienią. 
Gwałtowny opór Adrianny bojącej się opuścić dom, w połączeniu 
z intensywnością barw, nadaje filmowej narracji żywszego tempa. 
Bohaterka zostaje jednak zmuszona do wyjazdu przez Cesare – jako 
głowa rodziny, podejmuje on decyzje za innych domowników. Czer-
wień mebli i draperii saloniku, w którym toczą rozmowę Adrianna 
i Cesare, przywodzi na myśl wystrój sali balowej. W  istocie przy-
gotowania Adrianny do wyjazdu przypominają szykowanie się do 
wielkiego wyjścia: otrzymuje nową garderobę, przymierza kapelu-
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sze i suknie. Co więcej, jak sama przyznaje, czuje się jakby wkładała 
maskę. W  tym fragmencie pozostaje De Sica wierny pirandellow-
skiej opowieści, w której do czynienia mamy z niemal analogiczną 
sceną. Jednakże podczas lektury tekstu wyłania się pytanie, czy rze-
czywiście chodzi tu jedynie o materialne przebranie, o karnawało-
wą maskę ukrywającą twarz dla zabawy? Czy wręcz odwrotnie, jest 
to ponowne odkrycie własnej tożsamości tłumionej przez wiele 
lat pod ciężarem konwenansów? Pytanie to zdaje się zasadne, jeśli 
przypomnimy, iż jednym z ulubionych tematów Pirandella był pro-
blem ludzkiej osobowości. Warto się też zastanowić, czy czerwień, 
która dominuje w filmowej scenie „przebierania”, jest zapowiedzią 
przyszłych uniesień czy też groźbą choroby i śmierci? Jakkolwiek 
nie odpowiedzielibyśmy na to pytanie, pewne jest, że scena ta zry-
wa z dotychczasową senną estetyką obrazu, zapowiadając przełom 
również w samej narracji. 

Z  powyższego fragmentu wynika, że „kameralność” filmu De 
Siki łączy się przede wszystkim z miejscem akcji, w którym prze-
ważają ograniczone i przytulne przestrzenie. Jednakże wspomnia-
ny przeze mnie termin odsyła jednocześnie do warstwy technicz-
nej filmu, a w szczególności do jednego z jej elementów, czyli lekko 
prześwietlonych zdjęć autorstwa Ennia Guarnieriego. Nadają one 
obrazowi De Siki zamglony, lekko oniryczny charakter. Sceny po-
przedzające podróż kochanków kręcone są w dużej mierze w ciągu 
dnia, często o  poranku, który zdaje się łagodzić sycylijskie upały. 
Rozjaśnione zdjęcia nie oddają również egzotycznego charakteru 
śródziemnomorskiej przyrody ani piękna krajobrazów. Sycylijski 
klimat zdaje się więc nie ingerować w życie protagonistów, których 
stylizacje i kostiumy są zawsze świeże, lekkie i w delikatnych odcie-
niach. Kreuje w ten sposób De Sica idylliczny obraz życia bohaterów. 
Jednak ta pozornie wakacyjna atmosfera pozostaje w  sprzeczno-
ści z wewnętrznym rozdarciem Adrianny i Cesare, odczuwających 
bezustannie fatalizm wzajemnych uczuć. Lekko zamglony charak-
ter zdjęć ulega stopniowemu nasyceniu w  momencie, gdy uda-
ją się oni w  podróż, lecz dopiero finał miłosnego dramatu, który 
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reżyser osadził w  chłodnej i  szarej scenerii weneckich kanałów, 
nabiera zdecydowanie wyraźnych barw. Dzięki temu zabiegowi 
ujmuje reżyser historię rozgrywającą się na Sycylii w swojego ro-
dzaju cudzysłów. Przedstawione tam zdarzenia nie dotyczą realnej 
egzystencji protagonistów, a  jedynie jej mglistej projekcji. Cudzy-
słów pastelowych barw ustępuje w miarę oddalania się od miejsca, 
gdzie odwieczne zwyczaje stoją na drodze ku szczęściu bohaterów, 
równoznacznym w filmie De Siki z miłosnym spełnieniem. Nasyce-
nie kolorów i zróżnicowanie scenerii, w których rozgrywa się akcja, 
obrazuje tym samym moment przebudzenia bohaterów odkrywa-
jących w sobie odwagę do zadeklarowania wzajemnych uczuć, po-
mimo widma śmiertelnej choroby wykrytej u Adrianny.

Podróż

Adrianna i Cesare opuszczają rodzinne strony. Pociągiem udają 
się najpierw do Palermo, gdzie składają wizytę u kardiologa. Posta-
wiona diagnoza wyklucza nadzieję na wyzdrowienie. Adrianna ma 
tego świadomość, jednak nowe otoczenie, zgiełk miasta i obecność 
Cesare wzbudza w niej nieznane dotąd uczucie szczęścia. W drodze 
powrotnej z kabaretu wyznają sobie miłość. Następnego dnia, pod 
pretekstem potwierdzenia diagnozy lekarskiej, Cesare zabiera Ad-
riannę do Neapolu. W rzeczywistości jest to jednak próba ucieczki 
przed nieprzychylnością ich wspólnego losu. Adrianna i Cesare od-
wiedzają kolejnego doktora. Tym razem jednak Cesare nie wyjaśnia, 
że towarzysząca mu kobieta jest jego szwagierką, a na pytanie, czy 
posiadają dzieci, bez skrępowania odpowiada twierdząco. Czuje się 
bowiem odpowiedzialny za Landina, syna swego zmarłego brata. 
Tak długo wypierana nadzieja o wspólnym życiu zdaje się więc urze-
czywistniać w miarę, jak bohaterowie oddalają się od domu. Podróż 
fizyczna towarzyszy podróży emocjonalnej, uwalniając w  Adrian-
nie i  Cesare długo tłumione uczucia. Motyw, którym posłużył się 
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Pirandello, a który wykorzystał w swoim filmie De Sica, odsyła nas 
do jego pierwotnej symboliki: podróż nie oznacza bowiem jedynie 
zwykłego, fizycznego przemieszczania się, lecz łączy się z poszuki-
waniem i z chęcią zmiany4. Należałoby dodać, że nie chodzi tu o ja-
kąkolwiek zmianę, lecz taką, która niesie ze sobą lepszy los. Jak za-
uważają Mark O’Connell i Reje Airey: „Podróż symbolizuje dążenie 
do doskonałości – fizycznej, duchowej lub jednej i drugiej zarazem. 
Wyruszyć w  podróż to wstąpić na (potencjalnie niebezpieczną) 
ścieżkę życia, na której końcu znajduje się (…) duchowe oświece-
nie, odpowiednik mitycznej ziemi obiecanej (…)”5. Bohaterowie De 
Siki nie podróżują zatem w celu uzyskania czy też potwierdzenia 
tego, co sami już przeczuwają, lecz po to, aby odnaleźć nowe oto-
czenie, w którym spełnieniu ulegną ich ukryte marzenia o miłości. 
Warta uwagi jest drastyczna zmiana przestrzeni życiowej Adrianny. 
Opuszcza ona rodzinny dom zmarłego męża, w którym zamknęła 
się na znak żałoby. Podróżuje pociągiem, statkiem, zwiedza Paler-
mo, Neapol, Florencję, Rawennę i Wenecję. Strach, który początko-
wo paraliżuje bohaterkę, ustępuje miejsca zachwytowi i upojeniu 
nieznanym światem. Tak więc wyznanie miłości staje się możliwe 
jedynie w  otwartej i  żywej przestrzeni miasta. Owa chęć zmiany 
otoczenia oraz poszukiwanie nowej rzeczywistości towarzyszy 
Adriannie przez cały film. Symbolizują je elementy przywołujące 
na myśl pojęcia przenikania, możliwości, szerokiej perspektywy 
oraz świadomości, a więc otwierane drzwi i okna6. Warto przyjrzeć 
się bliżej ich znaczeniu w psychologii oraz w tradycyjnej symboli-
ce. Psychologowie podkreślają często wartość symboliczną domu. 
Jego wnętrze odpowiada indywidualnej konstrukcji psychicznej 
danej osoby, jego otoczenie natomiast symbolizuje element ze-
wnętrzny. Drzwi i okna traktowane są w psychologii jako ilustracja 
stosunków, jakie zachodzą między tymi dwoma wymiarami, a więc 

4 Juan E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków: Znak 2008, s. 322, ad hasła „podróż”. 
5 Mark O’Connell, Reje Airey, Ilustrowana encyklopedia: znaki i symbole, War-

szawa: Bellona 2007, s. 88. 
6 Ibidem, s. 284, ad hasła „okno”.
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określają relacje człowieka z innymi oraz ze światem7. Przywołani 
już przeze mnie O’Connell i Airey piszą, że: „Istnieje wiele symboli 
przejścia, ale brama lub drzwi to motyw archetypiczny – wejście do 
innego świata (pokoju, miasta, świątyni, instytucji społecznej) lub 
przejście do innego stanu, niebiańskiego lub piekielnego, do raju 
lub do więzienia. Przejście przez bramę to przekroczenie progu 
dzielącego to, co znane i to, co nieznane”8. Film De Siki zdaje się po-
twierdzać psychologiczne i symboliczne odwołania wymienionych 
elementów przestrzeni. Nabierają one istotnego znaczenia m.in. 
w scenie, w której Adrianna pokonuje schody, wspinając się ku naj-
wyższemu piętru domu, gdzie znajduje się taras. Trawiona bólem 
serca podchodzi do drzwi, lecz są one zamknięte. Próbuje otworzyć 
kolejne i nagle pada na nią strumień oślepiającego światła. Kobieta 
wychodzi na taras, gdzie w słońcu odzyskuje chwilowo radość ży-
cia. Jej czarna sylwetka odziana w żałobny strój kontrastuje z bie-
lą suszącego się prania. Adriannę kluczącą wśród powiewających 
obrusów i  prześcieradeł zastaje Cesare. Próbuje ją przekonać, że 
nadal może być szczęśliwa, że powinna być szczęśliwa dla swojego 
syna. Adrianna odrzuca argumenty Ceasare – jako wdowa, zgodnie 
z sycylijskim zwyczajem, powinna się pogrążyć w żałobie do końca 
życia. Twarz Adrianny przysłonięta jest jednak lekko prześwitującą 
tkaniną, która, ukrywając rysy twarzy bohaterki, nie pozwala zwe-
ryfikować, czy jest ona przekonana do własnych słów. 

Wspomniany motyw pojawia się również w  przywołanej już 
scenie, w której Adrianna oczekuje w swojej sypialni na powrót Ce-
sare. Otwierając okno, próbuje zapewne wpuścić do pomieszczenia 
trochę chłodu, aby ukoić nerwy. Nie przynosi to jednak rezultatu, 
a  jej niepokój wzrasta, kiedy słyszy kroki ukochanego w  miesz-
kaniu piętro wyżej. Jednakże wśród obrazów, które wykorzystują 
omawiany motyw, najbardziej znaczące wydają się sceny poprze-
dzające śmierć bohaterki. Wcześnie rano, kiedy Adrianna nie może 

7 Ibidem, s. 85.
8 Ibidem, s. 86.
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spać, Cesare chce zamknąć okno, aby odgłosy miasta oraz wpadają-
ce przez nie światło nie mąciły spokoju kochanki. Kobieta woli jed-
nak, aby pozostało ono otwarte, deklarując wprost: Lubię światło. 
Nie chcę ciemności. W chwilę później, gdy Cesare wychodzi zatele-
grafować do matki Adrianny, bohaterka, w  ataku duszności, pod-
chodzi do okna szukając bezskutecznie ukojenia. 

Poszukiwanie przestrzeni oraz ulgi w bólu przekazuje De Sica 
za pomocą dwóch popularnych w kulturze motywów. Podróż, którą 
odbywają bohaterowie, jak również pojawiające się w historii okna 
oraz drzwi obrazują z jednej strony potrzebę zmiany, poszukiwania 
innej rzeczywistości, a z drugiej – budzącą się świadomość głów-
nych bohaterów.

Przebudzenie

Adrianna i Cesare opuszczają gorącą Sycylię, kierując się na pół-
noc, ku miejscom o bardziej umiarkowanym, a nawet chłodnym kli-
macie. Ostatecznym punktem ich podróży staje się Wenecja, miasto, 
które w tradycji w światowej kinematografii urosło do rangi symbo-
lu. Podobnie jak w Śmierci w Wenecji (La morte a Venezia, 1971, reż. 
Luchino Visconti) woda, miłość i śmierć budują w filmie De Siki cha-
rakterystyczne tło, dzięki któremu reżyser splata ze sobą romantycz-
ne oraz niepokojące obrazy. Tym, co wyróżnia miasto na lagunach 
od innych zwiedzanych przez parę miejsc jest pojawiająca się świa-
domość własnego życia. Jak zauważa Adrianna: Wiesz? Tutaj jest tak, 
jakbym otworzyłam naprawdę oczy po raz pierwszy. Wszystkie inne 
wspaniałe miejsca, do których mnie zabrałeś, Florencja, Rawenna, nie 
istniały dla mnie. Widziałam tylko Ciebie. (…) Teraz jest inaczej. Patrzę 
i widzę nie tylko Ciebie, ale również te wszystkie cudowne rzeczy, któ-
re mnie otaczają. I jest to cudowne uczucie. Podróż, którą kobieta od-
bywa w towarzystwie ukochanego mężczyzny, nie prowadzi zatem 
jedynie do miłosnego spełnienia, ale także do świadomej refleksji 
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nad własną egzystencją oraz przeżywanym szczęściem. Jak pisze 
Wojciech Cynarski: „W  wielu religiach występują rytuały przejścia 
– z jednego stanu lub statusu społecznego – do drugiego – związa-
ne z ważnymi w życiu wydarzeniami (urodziny, ślub). Można jednak 
przyjąć, że także fizyczne przejście określonej drogi (trasy podróży) 
i odwiedzenie danego wyjątkowego miejsca zawiera dla podróżnika 
podobne symboliczne, magiczne lub rytualne znaczenie”9. W świetle 
przytoczonych słów można uznać, że droga Adrianny jest dążeniem 
do pokonania ograniczeń wynikających z  jej stanu. Podróż, oprócz 
znaczenia emocjonalnego, staje się poszukiwaniem tożsamości, co 
z kolei zestawia film De Siki z jego literackim pierwowzorem. 

Chłód wody zdaje się ponadto wpływać orzeźwiająco na boha-
terów filmu. Adrianna zaczyna dostrzegać nadzieję na lepszy los, 
Cesare decyduje się poprosić ją o rękę. Miłosnemu przebudzeniu, 
które powoli nabiera formy rzeczywistego szczęścia, towarzyszy 
erotyczne spełnienie. Adrianna i  Cesare cieszą się intymnością 
wspólnego życia, które niespodziewanie przerywa śmierć. Ważnym 
elementem ostatnich sekwencji filmu są wspomniane już w  po-
przednim fragmencie bardziej nasycone barwy, które kontrastują 
z  pastelowym i  idyllicznym, lecz nierzeczywistym obrazem zdjęć 
kręconych na Sycylii. Proces ten odzwierciedla pewną symetrię: 
podczas gdy zdjęcia nabierają ostrości, miłość bohaterów staje się 
wyraźnie fizyczna. Uczucie, które wybucha między Cesare a  Ad-
rianną podczas ich wspólnej wędrówki, prowadzi zatem do prze-
budzenia i planowania wspólnej przyszłości. Bohaterowie De Siki 
sięgają więc po rzeczywisty i nieznany wcześniej wymiar egzysten-
cji. W  przypadku Adrianny przebudzenie to zdaje się w  dodatku 
naturalną konsekwencją opuszczenia domu i poszukiwania nowej 
przestrzeni życia. Podróż staje się dla kobiety rytuałem, dzięki któ-
remu konstruuje ona na nowo własną tożsamość.

9 Wojciech J. Cynarski, Człowiek podróżujący dla samorealizacji, [w:] Człowiek 
w podróży, red. Zbigniew Krawczyk, Ewa Lewandowska-Tarasiuk, Warszawa: Al-
mamater Wyższa Szkoła Ekonomiczna 2009, s. 74. 



� 51

Podróż: ku przebudzeniu i śmierci

Miłość i śmierć

Jak już wspomniałam, dominującym elementem, który leży 
u podstaw narracji zarówno opowiadania Pirandella, jak i filmu De 
Siki, jest współistnienie dwóch motywów: miłości i śmierci. Dzie-
ło włoskiego reżysera różni się jednak od noweli intensywnością, 
z jaką dialektyka ta zostaje ukazana. O ile w literackim pierwowzo-
rze śmierć wyraża się poprzez żałobę Adrianny oraz jej chorobę, 
o tyle film wydaje się bogatszy w inspiracje i motywy ewokujące 
śmierć. Należy zaznaczyć, iż De Sica czyni ją głównym motorem 
intrygi, wyznaczającym poszczególne, przełomowe punkty ak-
cji. Film rozpoczyna się w  momencie śmierci ojca Cesare. Ostat-
nią wolą głowy rodu jest, aby brat pierworodnego syna, Antonio, 
poślubił Adriannę. Testament ojca zostaje wypełniony, mimo 
sprzeciwu Adrianny oraz ku rozpaczy zakochanego w niej Cesare. 
Sytuacja mężczyzny jest o tyle trudna, że został on niejako wyzna-
czony do realizacji ojcowskiej prośby. Staje w obliczu odwieczne-
go konfliktu między miłością a  obowiązkiem, przy czym wybór 
zdaje się dla niego jasny: rezygnując z własnego szczęścia w imię 
ojcowskiego testamentu, nie waha się ani przez chwilę. Śmierć 
ojca determinuje zatem losy całej trójki oraz dalszy rozwój wy-
darzeń. Kolejnym punktem, w którym śmierć wyznacza bieg akcji, 
jest wypadek Antonia, którego samochód stacza się w  przepaść. 
Adrianna zostaje wdową, a Cesare opuszcza Mediolan oraz swoją 
długoletnią kochankę, aby powrócić na Sycylię i zaopiekować się 
szwagierką. Żałobny nastrój przeplata się z radością ponownego 
spotkania zakochanych w  sobie osób. Śmierć Antonia jest nieja-
ko początkiem nawiązania bliższej więzi między przyszłymi ko-
chankami, tym bardziej iż odbywa się ono w  ramach przyjętego 
zwyczaju, zgodnie z którym brat otacza opieką żonę po zmarłym 
bracie. Nikogo pośród domowników nie dziwi troska i  czułość, 
jaką Cesare okazuje Adriannie. Ona sama, podobnie jak jej syn, 
Landino, poddają się tej opiece bardzo chętnie i z wyraźną ulgą. 
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Naturalna wydaje się też podróż w celu ustalenia przyczyny pro-
blemów zdrowotnych Adrianny, na którą z uporem nalega Cesare. 
Zanim jednak bohaterowie opuszczą rodzinne strony, Adrianna 
otrzymuje nową garderobę. Zamieniwszy żałobny strój na wieczo-
rową toaletę, prezentuje się Cesare odmieniona. Mężczyzna odnaj-
duje w niej kobietę sprzed małżeństwa z Antoniem, upaja się jej 
widokiem, pozwalając sobie nawet na figlarną prośbę o obrót, aby 
mógł obejrzeć ją w  całości. Cały spektakl rozgrywa się całkowi-
cie między Adrianną i Cesare, bowiem osoby z otoczenia traktują 
zachowanie mężczyzny jako zupełnie naturalne. Jedynie Adrianna 
zawstydzona jest jego zachowaniem. Być może jednak jej wstyd 
wynika z faktu, iż zachwyt, który widzi w oczach Cesare, sprawia 
jej przyjemność. 

Śmierć pojawia się w  Podróży także za sprawą wątku doty-
czącego choroby Adrianny. Dolegliwości wystąpią już w początko-
wych momentach filmu, kiedy to Antonio pokazuje swojej młodej 
małżonce ich letnią posiadłość. W pewnym momencie widzimy na 
twarzy Adrianny grymas bólu, który widz może początkowo zinter-
pretować jako niechęć do życia z niekochanym mężczyzną. Jednak-
że w świetle późniejszych wydarzeń niemoc Adrianny zdaje się na-
bierać innych barw: oto choroba po raz pierwszy daje o sobie znać. 
Emocjonalne cierpienie oraz medycznie stwierdzona choroba zdają 
się splatać ze sobą, gdy okazuje się, że Adrianna cierpi na poważ-
ną chorobę serca. Wspomina o niej ponadto rodzinny lekarz, który 
przyjmuje poród Adrianny. Rozmawia o tym z Cesare, który może 
się jedynie domyślać prawdziwych przyczyn złego stanu zdrowia 
i  ducha szwagierki. Tak więc cierpienia duszy i  brak emocjonal-
nego spełnienia Adrianny nabierają w filmie realnych cech w po-
staci dolegliwości kardiologicznych, choć jasne jest, że nie istnieje 
związek przyczynowo-skutkowy między nimi. Jednak, podobnie 
jak w przypadku fizycznej śmierci, której obrazy wielokrotnie po-
wracają w filmie De Siki, choroba Adrianny popycha bohaterów do 
podjęcia kroków, które w  końcowym rozliczeniu przyczyniają się 
do ich szczęścia. Sytuację tę bardzo dobrze objaśniają słowa Bar-
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bary Sokołowskiej: „Choroba jest sytuacją graniczną, która niszczy 
przedustawny ład, niewzruszony zdawałoby się autonomiczny ży-
ciowy constans, a nakazuje wkroczyć w obce wymiary rzeczywisto-
ści, obszar dialogowych zmagań z samym sobą i innymi”10.

Korzystając z  szerokiego repertuaru możliwości, jakie niesie 
ze sobą medium filmowe, wzbogacił De Sica literacką opowieść Pi-
randella o elementy wyraźnie konotujące atmosferę schyłku oraz 
doskonale obrazujące sytuacje zakochanej pary. De Sica wprowa-
dza zatem na ekran sceny związane z wybuchem wojny w Libii11 
w 1911 roku, a także odwołuje się do zamachu w Sarajewie i dekla-
racji wybuchu I wojny światowej, która ma miejsce w dniu śmierci 
Adrianna. Ponadto wplata reżyser w  akcję odwołanie do medio-
lańskiej premiery opery Giacoma Pucciniego, Madame Butterfly 
z  1904 roku12. To nie przypadek, że De Sica przywołuje w  filmie 
dzieło o wyjątkowym napięciu dramatycznym, opowiadające o mi-
łosnym niespełnieniu, oczekiwaniu i zawodzie.

Śmierć obecna w  obrazie De Siki nie jest jedynie śmiercią fi-
zyczną. Przybiera także inne formy, z których utkany zostaje głębo-
ko melodramatyczny nastrój filmu. Zostaje ona bowiem zestawiona 
z  radością miłosnych uniesień, wybuchających z  siłą wprost pro-
porcjonalną do okresu, w którym pozostawały uśpione. 

Dzieło De Siki jest zatem kameralnym dramatem miłosnym, 
którego bohaterowie podejmują wyzwanie rzucone przez fatal-

10 Barbara Sokołowska, Czas choroby… motyw choroby w filozofii i literaturze. 
Prolegomena, [w:] Problemy współczesnej tanatologii…, s. 85–86.

11 Wojna w Libii rozpoczęta w 1911 roku i trwająca ponad rok była efektem 
ambicji kolonialnych Włoch. Mimo pokonania Turcji, która sprawowała w tym cza-
sie kontrolę nad Libią, nie udało się Włochom w  pełni skolonizować podbitych 
terenów. Na drodze stanęły klimat, brak sprawności organizacyjnych i  przede 
wszystkim opór miejscowej ludności. W ostatecznym rozrachunku wojna w Libii 
okazała się porażką. Zob. Józef A. Gierowski, Historia Włoch, Wrocław: Ossolineum 
1999, s. 464–467.

12 Opera: kompozytorzy, dzieła, wykonawcy, red. Andreás Batta, Kolonia: 
Könemann 2001, s. 469.
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ną namiętność. Podświadomie podejmują próbę zmiany swojej 
przestrzeni życiowej, w  której dostąpić mogą, choć przez chwilę, 
upragnionego szczęścia. Tytułowa Podróż jest więc emocjonalnym 
odkrywaniem nie tylko tłumionych uczuć, ale także własnej tożsa-
mości. I  w  tym punkcie De Sica i  Pirandello zdają się mówić tym 
samym językiem. 




