http://dx.doi.org/10.18778/7525-738-0.05

Monika Gozdzikowska

NIANIA: przewodnik po czlowieczenstwie

Cho¢ Marco Bellocchio nie zawiesit jeszcze rezyserskiej dziatal-
nosci, pozostaje znany gtéwnie dzieki kontestacyjnym filmom z lat
sze$tdziesigtych i siedemdziesiagtych. Szokowat jednak i w péz-
niejszych dekadach, podejmujac kontrowersyjne tematy. W CzASIE
RELIGII (L'ora di religione, 2002) sportretowat ilustratora bajek dla
dzieci protestujgcego przeciw beatyfikacji swojej matki, a w WiTaj
Nocy (Buongiorno, notte, 2003) opowiedziat historie Alda Moro
uwiezionego przez Czerwone Brygady. W DIABLE WCIELONYM (Dia-
volo in corpo, 1986) nie wahat sie przed ukazaniem historii mito$ci
dojrzatej kobiety i mtodego mezczyzny. P6t wieku po swoim debiu-
cie, czyli PIESCIACH W KIESZENI (Pugni in tasca, 1965), rezyser odda-
je widzom swoje najnowsze dzieto, ZwYCIEZCE (Vincere, 2009), film
o Idzie Dalser, kochance Mussoliniego i matce jego syna.

Rezyser stynie z predylekcji do tematdéw natury politycznej;
w swoich filmach wypowiada sie czesto przeciwko instytucjom
paradygmatycznym dla wtoskiej kultury: kosciotowi czy rodzinie®.
Upodobat tez sobie adaptacje klasyki literatury, w jego dorobku
znalazt sie KSIAZE HOMBURGA (Il principe di Homburg, 1996) we-
dtug von Kleista czy HENRYK IV (Enrico IV, 1984) wedtug Pirandella.

Bellocchio zwraca szczegbélng uwage na kondycje wtoskiej ro-
dziny. Ttumaczyt:

W charakterze Wtochéw lezy pielegnowanie wartosci rodzinnych. Zawsze
przywiazywaliSmy do wiezéw krwi szczegélna wage. Wtochy, jak Polska, prze-
szly przez ustréj autorytarny. StawiliSmy czoto ideologii, ktéra chciata przenies¢

1 Adam Wyzynski, Rozmowa z Markiem Bellocchio, ,Kino” 1992, nr 04, s. 15.
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odpowiedzialnos¢ za wychowywanie dzieci na panstwo. Dlatego dzisiaj chronimy
prywatno$¢ za wszelka cene. Ale jest i druga strona tego medalu. Mnie rodzina
zmusza przede wszystkim do zadania pytan o wolno$¢ jednostki. We Wtoszech
mozna odnie$¢ wrazenie, Ze kolejne dzieci rodza sie po to, by zapetni¢ pustke w Zy-
ciu rodzicéw. Czesto w ten sposéb ttamsi sie indywidualnos$¢ bliskich i zamienia
dom w arene walki mrocznych uczué - ambicji, zazdroéci, pragnienia dominacjiZ.

Sam Bellocchio nie wyniést dobrych wspomnien ze swojego
dziecinstwa. W jednym z wywiadéw wyznaje: ,leczytem sie z nie-
nawisci do swojej rodziny. Musiatem nabraé koniecznego dystan-
su”3. Jako jeden z o$miorga rodzenstwa dorastat w silnie wierzacej
katolickiej familii i nieustannie walczyt z instytucja kosciota, pra-
gnac uniezaleznic sie od wszelkich systemow represji, zostat zresz-
ta ateistg*. Rezyser ubolewat jednak, ze jego siostry oddaty swoje
zycie rodzinie, zapominajac o wtasnych ambicjach i rozwoju oso-
bistym. ,Chce w kinie dawac¢ $wiadectwo takim wyrzeczeniom. Nie
pozwoli¢, by zostaty zapomniane” - zwierza sie w jednym z wy-
wiadow. Przyznaje jednak:

Nigdy nie demonizowatem rodziny, ale jest to w moim odczuciu teren, gdzie
rodzg sie patologie, nie dlatego, ze rodzina sama w sobie jest patogenna, ale dlate-
go, ze w jej obrebie kondensuja sie pewne zjawiska polegajace na wspoétzaleznosci,
tworzg sie zwigzki oparte na identyfikacji, na imitacji, gdzie czesto pojawia sie sa-
domasochizm w swojej najbardziej destruktywnej formie®.

Temat ten zostatl podjety w drugiej w dorobku rezysera ada-
ptacji prozy Pirandella, czyli N1ANI (La balia, 1999). Film zrealizo-
wany na podstawie noweli z 1903 roku o tym samym tytule zapre-
zentowano na festiwalu w Cannes w 1999 roku. To historia mtode;j

2 Krzysztof Kwiatkowski, Wtoska rodzina to méj temat (wywiad z Marco Bel-
locchio), ,,Gazeta Wyborcza”, 21.10.2010.

3 Ibidem.

* Ibidem.

5 Ibidem.

® Matgorzata Baczyk, Posiwiaty buntownik, ,Przeglad” 2007, nr 381, http://
www.przeglad-tygodnik.pl/pl/node/10979 (20.02.2011).
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wiejskiej dziewczyny, zatrudnionej w charakterze mamki dla no-
worodka w bogatej rzymskiej rodzinie. Osig historii jest tréjkat,
stworzony z rodzicow nowo narodzonego dziecka i jego opiekunki.
Zazdro$¢ matki o uczucie i oddanie, jakim darza sie niania i dziecko,
prowadzi do emocjonalnego wybuchu skierowanego przeciwko
mtodej kobiecie. Jej przybycie podkresla nienajlepsze stosunki pa-
nujgce w domu. W NIANI Bellocchio pokazat matg mieszczaniska
stabilizacje cztonkéw jednej rodziny, uwiezionych w schematach
mys$lenia narzuconego przez kulture, w ktdrej zyja.

Miedzy pierwowzorem a jego tworcza adaptacja

Bellocchio wprowadzit duze zmiany w stosunku do literackie-
go pierwowzoru. Jak ttumaczyt, nie poprawiat Pirandella dlatego,
ze zdobyt uznanie jako autor i mégt sobie pozwoli¢ na zmiany, ale
z tego powodu, iZ jego zdaniem rezyser z wizjg ma prawo wstawic
czastke samego siebie w kazdg historie, ktérg odbiera w pewien
spos6b jako swoja’. Jako wspétautor scenariusza (napisanego wraz
z Danielg Ceselli), Bellocchio wprowadzit nowe postaci (Nardi,
Maddalena), a z niektérych zrezygnowat (tesciowa nianki); do-
dat tez pewne watki (wyjazd Vittorii) albo usungt ($mier¢ dziec-
ka mamki za sprawa niestownej sgsiadki), zmienit réwniez imiona
bohateréw (Vittoria zamiast Ersilia i Annetta zamiast Annicchia).
Bellocchio zastapit tez pierwszoplanowa meska posta¢ - adwokata
Moriego osoba doktora Moriego. Ponadto zmienit charakterysty-
ke fizyczna, jak i psychologiczng tytutowej bohaterki. W rezultacie
jego niania rézni sie od swojego literackiego pierwowzoru, nie jest
postacig tragiczng, poddang brutalnemu mezowi, chorej teSciowej
czy despotycznym przetozonym. Pirandello stworzyt posta¢ po-
chodzacej z Sycylii mtodej kobiety, nieco infantylnej, mimo iz byta

7 Paola Malanga, Incontro con Marco Bellocchio e Daniela Ceselli, [w:] Marco
Bellocchio, Daniela Ceselli, La balia, Roma: Gremese 1999, s. 8.
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juz matka. Wyposazyt ja w blond wtosy i ochrzcit Annicchia. Re-
zyser zrezygnowat z tej postaci na rzecz ciemnowtosej zmystowej
Annetty, zwigzanej z mezczyzng wtrgconym do wiezienia za dzia-
talno$¢ polityczna. Cho¢ niewyksztatcona bohaterka odznacza sie
inteligencja, a metamorfoza, ktorej ulega, pokazana zostaje poprzez
sprzeciw wobec rodzicéw dziecka, najpierw matki, a potem ojca.

Bellocchio wyznat, ze nie mégt bez oporéw zaakceptowac
smutnego scenariusza, ktéory mogt stworzy¢ sam Zola®. Nie pozwo-
lit zatem, by z woli Pirandella Annetta stracita dziecko i zostata
prostytutka w domu bezdusznego ,przyjaciela” Morich, pana Ra-
micelliego. Jego zabiegi prowadza do spokojnego i petnego nadziei
finatu, co odré6znia film od mrocznego zakonczenia wtoskiej nowe-
li. Jego bohaterka odchodzi z domu Morich wraz ze swoim synem,
spetniwszy powierzona jej role, a nawet ofiarujgc swym pracodaw-
com czastke swej uczuciowej natury.

Krytycy podkres$laja, ze rezyser wprowadzit do filmu swoje
ulubione watki: motyw rewolucji, polityke, temat psychiatrii oraz
site jezyka®. Nastréj buntu wyrazono przez ideologiczne starcie
dwoch lekarzy, doswiadczonego Moriego i mtodego Nardiego,
ktory w pewnym sensie stanowi dla przetozonego kontrapunkt!®,
gdyZ watpi w sens swojej pracy i nie moze sie pogodzi¢ z faktem,
iz jego zadaniem nie jest leczenie pacjentek, a jedynie ocena ich
stanu zdrowia i wystanie do odpowiedniej placéwki, a takze przez
obecnos$¢ watku politycznego. Sprowadza sie on jednak w filmie
do pokazania kilku star¢ ludnosci z policjantami, aresztowan, po-
tajemnego plakatowania miasta przez dywersantéw czy obecno-
Sci karabinieréw na ulicach. Wprawdzie kilkakrotne podkres$la sie
w dialogach , ze na ulicach jest niebezpiecznie, wobec czego niania
nie powinna wychodzi¢ sama na spacer, ale watek polityczny jest

8 Ibidem, s. 6.

9 Lietta Tornabuoni, La balia porta Pirandello dallo psichiatra, ,La Stampa”,
20.05.1999.

10 paola Malanga, op. cit., s. 7.

58



NIANIA: przewodnik po cztowieczenstwie

w filmie na tyle staby, Ze nie przystania gtéwnego tematu - rodziny
i $wiata uczu¢, na ktérego pokazaniu tak zalezato rezyserowi. Nie
bez przyczyny dokonat on aranzacji noweli wtoskiego mistrza pid-
ra. Bellocchio przyznat:

Historia powstawania scenariusza jest historig stopniowej zdrady noweli,
zeby ja jak najbardziej wzbogaci¢ i ozywi¢ czynnik ludzki, ktéry w tekscie Piran-
della istniat tylko w odniesieniu do starcia miedzy biologiczng matka i nianika .

Za fasada normalnosci

Zamozne rzymskie matzenstwo oczekuje narodzin dziedzica.
Ojcem dziecka jest doktor Mori, dostojny lekarz psychiatra zajmu-
jacy sie pacjentkami z zaburzeniami psychicznymi. Matka jest na-
tomiast zona doktora, elegancka, wyksztatcona i pochodzaca z do-
brej rodziny Vittoria Mori. Wydaje sie, ze zycie pary przebiega bez
zaktdcen. Jego pochtania praca, gtéwnie w klinice, cho¢ udziela tez
wizyt domowych. Ona przygotowuje sie do narodzin syna i w towa-
rzystwie kobiet ze swojej rodziny szykuje wyprawke dla dziecka.
Zycie biegnie swoim ustalonym rytmem, ale oto przychodzi czas
potogu.

W scenie porodu ubrana w biatg koszule i biate ponczochy Vit-
toria lezy niespokojnie na $Snieznobiatej poscieli. Obok jej t6zka sto-
ja pomagajace jej w potogu kobiety, a niedaleko niespokojnie krazy
po pokoju maz, czekajac na przyjscie pierworodnego na Swiat. Nie
moge. Nie moge. Boje sie - powtarza kobieta. Mgz pragnie jej pomdc,
ale ona nie chce, zeby jg widziat i wyprasza go: Nie chce, Zebys mnie
widziat. Mezczyzna odchodzi nie rozumiejac jej motywacji. W koricu
jestem lekarzem - pozali sie potem koledze. Ale jestes takze jej me-
zem - styszy w odpowiedzi. Na ekranie wida¢ wykrzywiona w bélu

1 Ibidem, s. 5.
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twarz Vittorii, ale nie stycha¢ krzyku rodzacej. Gdy por6d dobiega
konca, kobieta odmawia, gdy chca podac jej dziecko. Wyczerpana,
niechetnie patrzy na pierworodnego, a kiedy wyproszeni przez nig
goscie opuszczaja pokdj, zaczyna ptakac. W ciggu kolejnych godzin
okazuje sie, ze mtoda matka nie potrafi nakarmi¢ syna, malec nie
chce jes¢ pokarmu, a Vittoria nie jest w stanie go uspokoi¢, bo po
prostu nie ma miedzy nimi wiezi.

Skoro Vittoria nie moze i nie chce karmi¢ dziecka, powstaje
konieczno$¢ zatrudnienia mamki. Taka praktyka nie byta zreszta
czyms$ niezwyktym w bogatych domach. Niepokoi jednak niemoz-
nos$¢ zblizenia Vittorii z wltasnym synem. Bohaterka nie znajduje
w sobie pokltaddw matczynej mitosci, zwyczajnie nie ma ich skad
czerpac. Wie, co powinna zrobi¢, ale nie umie sie zdoby¢ na czuty
gest, zywiac wrecz potajemnie w stosunku do dziecka jaki$ wstret.
Nieporadnos$¢ Vittorii doskonale wida¢ w scenie, w ktdrej przycho-
dzi noca do pokoju, w ktérym $pi niania z jej synem.

Scena jest podzielona na kilka etapow, a kazde z ujec tej sce-
ny podkresla wewnetrzne zmagania bohaterki. Najpierw pani Mori
zbiera sie na odwage, aby w ogole wejs¢ do pokoju. Potem siedzi
przy kotysce, a wybijajacy godzine zegar (z koscielnej wiezy i do-
mowy) uwypukla nerwowy nastréj wyczekiwania. Kobieta ukrywa
twarz w dioniach albo muska palcami brzeg kotyski. Jej ruchy zdra-
dzajg niepewno$¢ oraz nieporadnos$¢. W koncu wstaje i delikatnie
dotyka $pigcego syna. Seria krotkich uje¢, w ktérych widac¢ tylko
rece kobiety i chtopca podkresla nieudolno$¢, z jaka bohaterka sie
z nim obchodzi. Chciataby wzig¢ syna na rece i przytuli¢, ale zda-
je sie, ze przeraza jg jego realnos¢, bo gdy tylko czuje pod palcami
ciezar i ciepto noworodka, natychmiast rezygnuje z powzietego za-
miaru i ucieka z pokoju. W tym kontekscie zupetnie inaczej mozna
zinterpretowac stowa Vittorii skierowane jeszcze przed porodem
do meza: Chciatabym, Zeby sie juz urodzit. Raczej nie chodzito jej
o mozliwos$¢ rychtego korzystania z urokdéw macierzynstwa, ale
o to, by miec¢ to doswiadczenie juz za soba.
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Annetta stanowi przeciwienstwo Vittorii. Jest analfabetka, po-
chodzi z ubogiego srodowiska wiejskiego, silnie wierzgcego w prze-
sady. W jednej z pierwszych scen filmu towarzyszace jej kobiety
zabraniaja brzemiennej patrze¢ na garbatego i pluja na ziemie, aby
odeprze¢ zty urok. A jednak to ja wybral na mamke swojego syna
sam doktor Mori'% Przypadkiem zobaczyt przez okno pociagu, jak
ciezarna dziewczyna Zegnata pocatunkiem ukochanego, zaaresz-
towanego przez karabinieréw. Byto to tylko kilka chwil, czas réw-
ny krétkiemu postojowi na stacji, przelotne spojrzenie. A jednak
mtoda matka zapadta mu w pamie¢ - kiedy musiat wybra¢ nianie,
zdecydowat sie wlasnie na Anette, cho¢ nigdy wcze$niej nie padto
miedzy nimi ani jedno stowo. W trakcie spotkania z potencjalnymi
nianiami lekarz wybiera te najmniej, zdawatoby sie, odpowiednia.
Jest dziwna, oznajmia mu odpowiedzialny za nabér mezczyzna. I ni-
gdy nie byta mamkq. Cho¢ sam Mori zauwaza, iz dziewczyna jest
troche dzika, to interesuje go przede wszystkim stan jej zdrowia
i mozliwo$¢ karmienia dziecka piersia.

Dziewczyna musi dostosowac sie do postawionych jej warun-
kéw. W imie lepszego zycia i mozliwosci zarobienia pieniedzy zga-
dza sie zostawi¢ swoje dziecko oraz skoncentrowac catag uwage na
powierzonym jej noworodku. Tym samym wkracza w dom peten
konwenanséw, cho¢ o$wiecony, to jednak pozbawiony szczescia.
Przybywszy do rezydencji Morich - tak wielkiej, Ze na poczatku
gubita sie w niej nawet pani domu, i tak cichej, ze trudno zlokalizo-
wac¢ domownikéw i stuzbe - Annetta od razu skupia sie na malcu.
Na ptacz dziecka reaguje instynktownie, podajac mu od razu piers.
Jak sama moéwi, karmi malca na zawotanie, gotowa jest w kazdej
chwili zaspokoi¢ jego potrzeby fizyczne oraz emocjonalne. Nie ma
oporow, by $piewac mu, tuli¢ go, uSmiechac sie do niego, a przeciez
to z jego powodu nie moze przebywac z wtasnym synem.

Mimo iz zyskata zaufanie doktora Mori, jego zona pozosta-
je wobec niej niechetna. Vittoria skupia sie na konwenansach,

12 W literackim pierwowzorze wyboru dokonali na Sycylii jego te$ciowie.
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w czasie pierwszego karmienia malca przez Annette jest prze-
razona, bo mleko nie zostato zbadane wcze$niej przez lekarza,
a dziewczyna nie zdazyta sie wczesniej umy¢. Wielokrotnie ko-
biety wyrazaja odmienne opinie w kwestii dobra dziecka. Vittoria
wytyka podwtadnej, ze spozywa positki w zimnej kuchni razem
ze stuzbg, oraz nie jada miesa, przez co naraza zdrowie dziecka.
Annetta nie boi sie jednak przeciwstawi¢ pracodawczyni, na po-
uczenia znajduje rozsadne argumenty.

Wprawdzie Vittoria wydaje sie darzy¢ meza mitoS$cig, wszak
jak tylko styszy, ze wrocit do domu, biegnie mu na spotkanie, to
okazuje sie niezdolna do okazania mu swoich uczué. Ucina wszelkie
intymne rozmowy, a za kazdym razem, gdy zdobywa sie wzgledem
niego na szczerosc¢ i wyznaje mu co$ osobistego, szybko sie wycofu-
je. Nie jest w stanie nawigzac blizszej wiezi z mezem, miedzy mat-
zonkami nigdy nie dochodzi do wymiany pocatunkéw czy gestow
pelych czutos$ci. Vittoria nie pozwala Moriemu zblizy¢ sie do sie-
bie, wyrzuca go w scenie porodu, skazujac sie w konsekwencji na
samotno$¢. Bohaterka czesto przebywa w odosobnieniu, w czasie
positku (kiedy jedynym i w dodatku milczagcym towarzystwem jest
stuzaca) czy nocnego spoczynku.

Jedynie dla niani kontakt fizyczny pozostaje czym$ naturalnym.
Widzimy, jak catuje ukochanego, karmi dziecko, bierze je na rece,
podtrzymuje w trakcie kapieli. Annetta potrafi sie Smia¢, nawet kie-
dy $ciaga ze sznuréw moknace w deszczu przescieradta. Po prostu
czerpie rados¢ z drobnych chwil, cho¢ jej sytuacja zyciowa nie jest
godna pozazdroszczenia. W koricu jej narzeczony przebywa w wie-
zieniu, a dziecko zostato oddane w obce rece. Pomimo przeciwnosci
losu, niania pozostaje naturalna i spontaniczna. Jak podkresla Gan-
dolfi, Bellocchio ukazuje dwie strony matczynej mitoSci, obie jed-
nakowo obcigzone konsekwencjami: mito$¢ jako powotanie oraz
mito$¢ jako uprzedzenie'®. Mozna kocha¢ mito$cig bezwarunkowa

13 Marzia Gandolfi, La balia, [w:] Le forme delle ribellione: il cinema di Marco
Bellocchio, red. Luisa Ceretto, Giancarlo Zappoli, Torino: Lindau 2004, s. 158.
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i petng czutosci, tak jak Annetta, albo kocha¢ niedbale i niechetnie,
a moze nieumiejetnie jak Vittoria.

Bez watpienia wkroczenie Annetty do zycia rzymskiej rodzi-
ny krok po kroku burzy ustalony porzadek i narusza status quo.
Dziewczyna stanowi przeciwienstwo sztywnej i zimnej Vittorii.
Petna ciepta i mitosci, praktycznie traktuje podopiecznego jak
wtasne dziecko. Co najwazniejsze, przychodzi jej to w sposdb
naturalny, niewymuszony. W toku filmu to wtasnie ona, a nie jej
pracodawczyni troszczy sie o dziecko. Mori balansuje miedzy
niania, poddajacej sie porywom serca, a zamknietg w sobie Zona;
stanowi swoisty, racjonalny kontrapunkt do chaosu uczuciowego
dwéch kobiet i za kazdym razem prébuje mediacji. Niezdolna do
zajecia sie wtasnym potomkiem Vittoria reaguje ztoscig i agre-
sjg na peing ciepta postawe Annetty - tym bardziej ze dziecko
odpowiada na ofiarowang mu przez nianke mitos¢ spontanicznie
i naturalnie. To w obecnosci Annetty chtopiec sie uspakaja, to ja
wzywa swoim ptaczem, co frustruje Vittorie i sprawia, ze czuje
sie bezuzyteczna. Kilkakrotnie wypomina mezowi, ze jej syn jej
nie lubi: Dziecko niczego mi nie daje, ja niczego mu nie daje. Zdzi-
wiony Mori pyta zone: Ale co ma ci da¢ dziecko?! To ty musisz je
kochad. Jego stowa nie pozostawiaja miejsca na polemike, bo ko-
bieta wie, Ze to prawda.

Powrdcita cisza odkqd juz nie ptacze - zauwaza Mori, a Vittoria
od razu ripostuje uwage meza: To nie moja wina, Ze byto mu Zle. Ko-
bieta jest coraz bardziej samotna i bezuzyteczna, a w konsekwencji
nieszczesliwa i pograza sie w chorobie, coraz bardziej widocznej,
zwlaszcza na tle spontanicznego zachowania Annetty.

Nie mam juz niczego. Ta kobieta zabiera mi wszystko - wyznaje
Vittoria mezowi i w koncu prosi go, by pozbyt sie mamki, ale ten
odmawia, podajac racjonalne powody, ktérych Vittoria nie umie
przyjac. Dziecko jest nakarmione, zadbane, Annetta wywigzuje sie
z obowigzkow, zatem doktor Mori nie chce jej wyrzucac. Jego opér
zmusza Vittorie do ucieczki. Kobieta odchodzi, zostawiajac dziecko
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w mieScie, a sama szuka ukojenia w oddalonej od Rzymu willi'*.
Gandolfi zauwaza, ze choroba Vittorii to wkroczenie szalenstwa,
bedacego do tej pory udziatem jedynie zycia zawodowego dokto-
ra, w domowe pielesze?®. Jednak w nadmorskiej posiadtosci kobie-
ta wcale nie pograza sie w smutku, dlatego Mori nie namawia jej
do powrotu. Co ciekawe, to wtasnie tam Vittoria jest w stanie zbli-
7y¢ sie do dziecka, bierze w ramiona innego malca, uSmiecha sie,
Spiewa. Wydaje sie, ze blisko$¢ natury i pobyt poza fonem rodziny
pozwolity jej na odzyskanie utraconej rownowagi i odnalezienie
samej siebie. Ostatnig scene ukazujacag Vittorie w pociaggu mozna
zinterpretowac jako jej powrot do wtasnej tozsamosci, zwyciestwo
nad wewnetrznymi demonami. Jednak nie jest to jednoznaczne
Z jej powrotem na tono rodziny.

Doktora Mori, jak zauwaza Argentieri, dotkneta ta sama przy-
padtos¢, co jego zone, cierpi na chtéd i zahamowanie uczucio-
we!'t, Skupia sie na zapewnieniu mleka dla syna, jego wadze (ku-
puje nawet specjalng wage niemiecka, by méc kontrolowac, jak
szybko malec rosnie). Interesuje go jedynie $wiat materialnych
potrzeb dziecka, zapewnienie mu bytu, a ignoruje $wiat uczuc.
Doktor Mori jest przyzwyczajony do obserwowania ludzi i przyle-
piania im etykietek. Obserwuje i klasyfikuje zaré6wno w pracy, jak
i w zyciu. Zona upomina go nawet, by nie traktowat jej jak jednej
ze swoich pacjentek. W swojej pracy nieustannie poszukuje bo-
wiem cech, ktére odrézniaja kobiete zdrowa od chorej, pozwalajac
na odpowiednie uszeregowanie kolejnych przypadkéw. Jednakze,

14 Ten watek zostal wprowadzony do scenariusza, cho¢ nie byto go u Piran-
della, a poprzedzity go refleksje na temat dziatalnosci spotecznej i dobroczynne;j
kobiet w XIX wieku oraz dziatalno$¢ stynnej wtoskiej poetki Sybilli Aleramo. Wpty-
nety tez na niego osobiste reminiscencje, w tym posta¢ matki rezysera, ktéra, jak
wspomina Bellocchio, przed §lubem grata na pianinie i malowata, aby potem cat-
kowicie po$wieci¢ sie rodzinie, zapomnie¢ o wiasnych aspiracjach.

15 Marzia Gandolfi, op. cit., s. 159.

16 Mino Argentieri, Transakcja kupna-sprzedazy, ttum. Jerzy Plazewski,
,Kino” 2000, nr 09, s. 11.
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jak zauwaza Gandolfi, wydarzenia zaistniate w Zyciu zawodowym
i domowym powodujg zamet i burzg utozone zycie naukowca,
zmuszajac do zmiany podejscial’. Nie tylko zywiotowa pracowni-
ca, ale i pacjentki, a nawet wspétpracownicy zaskakuja Moriego.
Przeciw jego metodom buntuje sie pracujacy w klinice mtody le-
karz, aby ostatecznie dotaczy¢ wraz z leczong w klinice pacjentka
do grupy protestujacych. Nardi stracit wiare w swéj zawod, pra-
gnie robi¢ co$ konkretnego: gtdd i desperacja tych, co niczego nie
majq to sq konkrety, podac chinine gorqczkujgcemu to jest konkret.
Odrzuca podejscie Moriego, polegajace na tym, by: Obserwowacd,
klasyfikowad, wypetnia¢ akta. Przyjmowaé wszystkich i nigdy niko-
go nie wyleczyé. Zda¢ sie na przypadek. Stanowi przeciwwage dla
postaci doktora, ale takze jest po czesci jego sobowtdrem. Mito$¢
sprawia, ze postrzega swiat w innych barwach: Zakochatem sie.
Do szalenistwa. I ta mitos¢ dostarcza mi altruizmu i jasnosci, jakich
wczesniej nie znatem - wyznaje mtody lekarz. Podobng metamor-
foze przechodzi Mori, uczuciowy analfabeta dostrzega alternatyw-
ng droge Zycia dzieki niani.

Podobnie jak jeden z jego pacjentéw, bogaty starszy mez-
czyzna, ktéry uparcie odmawia opuszczenia domu, w nadziei, ze
$mieré¢ wezmie go za rzezbe i przejdzie obok, Mori zyje w bezruchu.
Pariska samotnos¢ spowoduje Pariskq zgube, takze fizyczng, to wia-
Snie Paniska uporczywa izolacja wywotuje Pariskq chorobe. A prze-
ciez jest Pan cztowiekiem inteligentnym, wyksztatconym, bystrym
obserwatorem - stychac spoza kadru; gdy ujecie ulega $ciemnieniu
wida¢ dwoch zwréconych do siebie twarzami mezczyzn. Styszat
mnie Pan? - pyta swojego interlokutora doktor Mori. Stowa prolo-
gu réwnie dobrze odnoszg sie do pacjenta, jak i samego doktora,
bo nie wida¢, kto je wypowiada. Wymienione zalety doskonale do
niego pasuja i odzwierciedlaja cechy, ktére ujawnia fabuta. Mori
posiada rodzine i prace, w ktérej musi wykazac sie duza spostrze-
gawczoscig i przenikliwo$cia, ale tak naprawde zyje w izolacji,

17 Marzia Gandolfi, op. cit., s. 159.
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podobnie jak jego pacjenci. Ponadto bohater jest zdystansowany
zar6wno wobec postaci kobiecych z wtasnego domu, jak i do tych
z pracy, z zaktadu dla chorych umystowo. Dopiero spotkanie z zy-
wiotowa mtoda Anetty i wspdlne lekcje czytania i pisania inicjuja
przemiane.

Mori zgadza sie uczy¢ nianie oraz pomaga jej odpowiedzie¢ na
list, ktéry dostata od kochanka. Ten sam, z ktérego oddaniem wta-
Sciwej adresatce tak dtugo zwlekata Vittoria, poniewaz jego tre$¢
tak bardzo do niej przemoéwita: Wydawato mi sie, ze zostat napisany
dla mnie - wyznaje mezowi. Wiele kobiet pozostaje jedynie postusz-
nymi zonami. Wyszty za mqz ze strachu. Z samotnosci. Jak ich matki.
Ze strachu chrzczq dzieci i uczq je strachu - pisze ukochany Annetty
i prosi, by ona pozostata wolna i myS$lata o sobie, i obdarzyta ich
dziecko bezinteresowng mito$cig. Przypomina: Cztowieka mozna
fizycznie i spotecznie zabic, ale nie mozna go zmusié, by zapomniat
o swoich pragnieniach, o u§miechu innych, niespodziewanych piesz-
czotach, pieknie tego, co przezyt.

Cho¢ Annetta niezdarnie stawia pierwsze litery, wytrwale ¢wi-
czy pisownie, takze nocami, gdy dziecko $pi. Dziewczyna jest by-
stra, zadaje pytania, uwaznie stucha i celnie interpretuje obserwo-
wang rzeczywisto$¢, cho¢by zwracajac uwage na smutek doktora.
Jej postawa $wiadczy o checi rozwoju: Nie chce by¢ ciggle taka sama
- mowi. Mori zauwaza co$ wiecej - ona umie kocha¢ i wypowiada
sie z czutoscig, a tego trudniej sie nauczy¢ niz pisania, ktore niedtu-
go opanuje kazdy obywatel. Wiele oséb umie czyta¢ i pisac... Ale sq
rzeczy tak... niezalezne, intymne, ukryte. To uczucia, a tych trudno
jest sie nauczy¢ lub chocby zrozumieé. Od razu czuje sie strach. Cza-
sem boi sie mysli, rzeczy, ktorych sie nie widzi - ttumaczy. Annetta
to osoba, ktéra zawsze zaczyna od nowa i nie boi sie nieznanego.
Stoi w opozycji do postaci, ktéra byta do jej stworzenia inspiracjg,
niani z ogarnietej pesymizmem noweli Pirandella, swojego arche-
typu. U Bellocchia dziewczyna zdecydowanie realizuje rady swoje-
go mezczyzny, potrafi Zzy¢ spontanicznie inaczej niz jej pracodaw-
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cy, ktérzy tkwia w sztywnym gorsecie konwenansow, kierujac sie
mieszczanskim kodeksem zachowania.

W towarzystwie Annetty Mori staje sie bardziej radosny;
juz sam fakt, iz znalazt sie w sytuacji nauczyciela, cho¢ nigdy nie
uczyt, wywotuje przepraszajacy uSmiech na jego twarzy. Lekcja
czasownikoéw i spowodowanie bezwolnego i szczerego Smiechu
u dziewczyny sprawiaja, ze i on sie rozluznia. Kazda osoba (...)
potrzebuje dziatania, aby zy¢. W przeciwnym razie jest troche jak
kamien, ktéry stoi w miejscu. Lekcje z Annetta zblizaja ich do sie-
bie i sktaniajg nawet Moriego do przyznania sie, iz w pracy czuje
sie samotny; tego uczucia nie pomaga mu zwalczy¢ doswiadcze-
nie. Mori mys$lat tez, Ze nigdy nie bedzie w stanie ukotysa¢ syna,
ale zachecony przez nianie odwaza sie nawet mu zaspiewac. Po-
woli, prowadzony przez swoja nauczycielke wkracza na tereny,
ktdre jeszcze niedawno byty mu tak odlegte. Sam przyznaje, Ze
Swiat uczuc i emocji jest mu obcy. Gdy Annetta zaczyna pisac swoj
pierwszy list, czuje sie bezsilna, bo nie umie opisac tego, co niewi-
doczne i odpowiedzie¢ na piekne stowa kochanka. Mori musi sie
przyzna¢ do bezsilnosci, nie umie jej poméc, bo stowa, na ktére
musi odpowiedzie¢, moéwiag o mitosci i wolnosci, a to jest dalekie
od jego sposobu myslenia.

Kiedy doktor odkrywa, Ze Annetta potajemnie karmi wtasne
dziecko, oskarza ja o oszustwo i nie chce stucha¢ wyjasnien, a prze-
ciez Annetta kocha jego syna, cho¢ nie mogta opusci¢ swojego. Mori
zignorowat $wiat uczu¢, wiec nie mogt sie domysli¢, ze dziewczyna
liczyta, iz Mori sam zorientuje sie, Ze ona nie zostawi swojego syna
bez opieki. Ich konflikt ujawnia zasciankowa mentalnos¢ doktora,
ktéry zachowuje sie jak ktos, kto kupit co§ na wtasnos$¢é. Gniew na
nianke jest tylko chwilowym przejawem jego mieszczanskich na-
wykdw, potem Mori okazuje zrozumienie. W domu doktor poczut
sie bezsilny, bo czekato na niego ptaczace dziecko. Kiedy jednak
wziagl syna w ramiona, ten powoli sie uspokoit i w koncu obydwaj
zasneli. Mori wczut sie w role ojca. Po przebudzeniu zauwaza nia-
nie, prébujaca nakarmié chtopca. Przeprasza ja i prosi, by zostata,
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wtedy Annetta ttumaczy: Nie widzi Pan... Juz mnie nie potrzebuje.
Rola niani dobiegta konca, moze juz odejsc.

Noca Mori pisze list do meza Annetty, odpowiedz, o ktérg dziew-
czyna go poprosita. Wcze$niej nie byt w stanie go napisac¢. Nieobec-
nos$¢ dziewczyny potwierdza, ze doktor robi to przede wszystkim dla
siebie. List odczytuje jedna z pacjentek. Chciatabym, abys nigdy mnie
nie zastat w tym samym czasie i miejscu. Nie bqdZ nigdy osobq, kto-
rq znasz, pewnq jak droga, niewzruszong jak kamien - to echo stéw
Annetty, pragnacej sie rozwija¢. Zawsze zaczynam od nowa, nie zyje
w oczekiwaniu i nie boje sie rzeczy, ktorych nie znam, czyta pacjentka,
gdy na ekranie widac¢ Vittorie. Te stowa to nawigzanie do stow listu,
ktorego adresatka sie poczuta. Teraz juz i ona zna wlasng tozsamosc.

A skoro autorem tych stow jest Mori, odzwierciedlajg one réw-
niez jego przemiane. Okazuje sie, ze mozliwo$¢ obcowania z osoba
szczera i kochajaca pozwolito Morim na rozbicie muru, ktéry wokét
siebie stworzyli, i uszczesliwito ich jako jednostki, a moze nawet
pozwoli im sie do siebie w koncu zblizy¢.

k¥

Losy Wtochow w XX wieku stanowia czesty motyw w filmach
Bellocchia, bowiem zdaniem rezysera, ,kino musi przypominac lu-
dziom, skad przyszli i jakie s3 ich korzenie”'®. Przede wszystkim
interesuje go jednak ,,opowie$¢ o przemianach obyczajéw i stylu
bycia”??, dlatego nie skupia sie w NIANI na dokonujgcych sie w tle
przemianach spotecznych ani na kontekscie politycznym, choc¢ to
wtasnie one pozostaja wspoélnym mianownikiem dla filmu oraz
ksigzki?’. ,W intymno$ci ludzi odbijajg sie cechy narodowe”?!, wie-

18 Krzysztof Kwiatkowski, op. cit.
19 Ibidem.

20 Marzia Gandolfi, op. cit., s. 159.
21 Krzysztof Kwiatkowski, op. cit.
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rzy rezyser i zwraca uwage na to, co dotyczy wnetrza cztowieka?2
Film pozostaje wiec przede wszystkim opowie$ciag prywatna i in-
tymna, stad tez duza dbato$¢ o strone wizualng filmu, zwrécenie
uwagi na subtelng i sugestywna gre spojrzen, gtosow, gestow?, bo
na pierwszym planie pozostaja zawsze emocje?’. Dlatego NIANIA
nazywana jest niekiedy traktatem o namietno$ciach?.

%2 Adam Wyzynski, op. cit., s. 15.

23 Emanuela Martini, La balia, [w:] Le forme delle ribellione..., s. 161.
2% Gian Luigi Rondi, La balia, [w:] Ibidem, s. 160.

25 Frédéric Bonnaud, La balia, [w:] Ibidem, s. 161.
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