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Katarzyna Skoérska

OGROD RODZINY FINZI-CONTINICH: historia pewnego
sporu

Posrod dziesieciu wtoskich tytutéw nagrodzonych Oscarem
dla najlepszego filmu nieanglojezycznego prézno szuka¢ adaptacji
filmowych. Tylko jedno z wyréznionych dziet powstato na moty-
wach powiesci, w dodatku powie$ci powszechnie znanej i cenione;j.
Ekranizacji podjat sie nestor wtoskiego kina, niemal siedemdzie-
siecioletni Vittorio De Sica, a w pracy nad scenariuszem uczest-
niczyt sam autor ksigzki - Giorgio Bassani. Film OGROD RODZINY
FINZI-CONTINICH (Il giardino dei Finzi-Contini, 1970), zatytulowa-
ny tak samo jak jego literacki pierwowzor, miat wszelkie dane ku
temu, by przej$¢ do historii kinematografii nie tylko wtoskiej, lecz
i Swiatowej. Przyznana w 1971 roku nagroda Amerykanskiej Aka-
demii Filmowej - poparta Ztotym Niedzwiedziem w Berlinie, ktory
ugruntowat pozycje filmu na rynku europejskim - z pewnoscig taki
status gwarantuje. Nie obyto sie jednak bez skandalu. Otéz pisarz
postanowit na drodze prawnej wycofa¢ swoje nazwisko z czotowki.
Rzecz nie bez precedensu w przypadku adaptacji prozy, lecz jesli
przypomnie¢, Ze zwigzki Bassaniego z kinem nie ograniczaty sie je-
dynie do prac nad tym wtasnie filmem!?, dziatanie autora powiesci
nalezy uznac za cos$ wiecej niz kaprys, czy wynik braku porozumie-
nia dwoch wielkich indywidualnos$ci dwudziestowiecznej wtoskiej

! Pisarz wspoétpracowat m.in. przy scenariuszu ZwYCIEZONYCH (I vinti) Mi-
chelangela Antonioniego z 1953 roku, byt jednym ze wspdtscenarzystéw nakreco-
nych w 1954 ZMYSLOW (Senso) Luchina Viscontiego, jak réwniez uzyczyt swojego
glosu postaci rezysera kreowanej przez Orsona Wellesa w noweli Piera Paola Pa-
soliniego TWAROG (La ricotta), wchodzacej w sktad filmu RoGOPAG z 1963 roku.
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sceny artystycznej. Zarzewiem konfliktu stata sie oto posta¢ Gior-
gia, gtbwnego bohatera tej osnutej w pewnej mierze na watkach
autobiograficznych opowie$ci Bassaniego.

Powie$¢ Ogrdd rodziny Finzi-Continich wchodzi w sktad szeScio-
tomowego cyklu Il romanzo di Ferrara (Powies¢ ferraryjska?) i stano-
wi z pewnoscia jego czes$¢ najbardziej znang i poczytna, w mikroko-
smosie dwudziestowiecznej literatury wtoskiej wynoszac Ferrare do
rangi Proustowskiego Combray czy Dublina Joyce’a. Opowiedziana
w pierwszej osobie historia przedstawia losy grupy dwudziestolat-
kow, studentéw gtéwnie pochodzenia zydowskiego, w przededniu
wybuchu II wojny $wiatowej. Bezimienny narrator wspomina dom
i tytutowy ogrdd Finzi-Continich, fikcyjnej rodziny zydowskiej, kto-
ra odseparowana od reszty ferraryjskiej spotecznosci zyta w zaciszu
Barchetto del Duca - rozlegtej posiadtosci otoczonej wysokim murem,
wzbudzajgc duze emocje, zaciekawienie, fascynacje, a czasem nawet
zawi$¢ wsréd lokalnych mieszkancow. Z Micol i Alberto oraz ich oj-
cem, profesorem Ermanno, gtéwnego bohatera tacza szczegblne wie-
zi: znajomo$¢ z okresu dorastania przeradzajaca sie z czasem w przy-
jazn intelektualng, a w przypadku Micdl - w niespelnione uczucie.

Bassani kontra De Sica

Wydana w 1962 roku ksigzka odniosta we Wtoszech ogromny
sukces tak wsrdd czytelnikéw, jak i krytyki, zdobywajac Premio Via-
reggio, jedna z najbardziej prestizowych, zwtaszcza w owym czasie,
nagraéd literackich. Doczekata sie wielu przektad6w, w tym polskie-
go, wydanego niemal réwnocze$nie z oryginatem w 1964 roku. We
Whtoszech od razu pomyslano tez o ekranizacji, bo ksigzka zdawata
sie stanowi¢ znakomity materiat filmowy. Prawa do powiesci na-
byta spétka Documento Film, a do prac nad scenariuszem zatrud-

2 Zob. wiecej w: Historia literatury wioskiej XX wieku, red. Joanna Ugniewska,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2001, s. 255-259.
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niono Valeria Zurliniego, ktory miat dzieto wyrezyserowac, oraz
scenarzyste Salvatore Lauraniego. Bassaniemu pierwsze efekty ich
prac nie przypadty do gustu - pisarz zarzucat duetowi autordéw, ze
zanadto czerpali oni z jego dotychczasowego dorobku pisarskiego,
miast skupic sie tylko na tej jednej powiesci®. W kolejnych latach do
zmagan ze scenariuszem przystepowali inni twércy, do czasu, gdy
w 1966 roku Zurlini postanowit sie wycofa¢. Z poczatkiem 1970
roku Documento Film przekazata projekt Vittorio De Sice, a prace
nad scenariuszem powierzono samemu pisarzowi we wspoétpracy
z Vittorio Bonicellim (wspo6tautorem scenariusza m.in. BARBARELLI
Rogera Vadima). Ow duet uporat sie z opracowaniem istniejacego
juz czesciowo materiatu zaledwie w dwa tygodnie. Bassani, przeka-
zujac scenariusz Gianniemu Hechtowi z firmy Documento Film, wy-
razit dwa zyczenia. Pierwsze z nich byto do$¢ oczywiste, zwlaszcza
w przypadku literata - mianowicie, po naniesionych uwagach tech-
nicznych, uwarunkowanych potrzebami ekranizacji, Bassani chciat
mie¢ mozliwo$¢ wgladu w ostateczna wersje scenariusza i dokona-
nia ewentualnych poprawek autorskich. Druga prosba dotyczyta
z kolei zamieszczenia w filmie czarno-biatych zdje¢ przedstawia-
jacych masowe zatrzymania Zydéw po 8 wrzesnia 1943 roku*, kté-
rych $wiadkiem miat by¢ gtéwny bohater. Zadne z tych zyczen nie
zostato jednak spetione. Scenariusz zwrécono Bassaniemu w mo-
mencie, gdy zdjecia do filmu juz sie rozpoczety. Przerébek w tekscie
dokonat uznany scenarzysta i staly wspotpracownik Documento
Film - Ugo Pirro®. Najpowazniejsza zmiang byto wtaczenie do grupy

3 Szczegblowe dzieje scenariusza filmu znajdziemy we wstepie poprzedzaja-
cym wywiad z Ugo Pirrem, opublikowany w opiniotwérczym w owym czasie tygo-
dniku ,L'Europeo”. Enzo Magri, Cinema contro letteratura, ,LEuropeo”, 28.01.1971,
s. 76-81.

* Data odezwy marszatka Pietra Badoglia do narodu, w ktérej ogtosit rozejm
z wojskami aliantéw. Reakcja Niemiec byta natychmiastowa: sity Wehrmachtu
wkroczyty do pétnocnych Wtoch. Wkrétce potem zaczeto aresztowaé Zydéw i wy-
wozi¢ ich do Auschwitz-Birkenau.

5 Por. Enzo Magrj, op. cit., s. 77.
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pojmanych w finale Zydéw (w tym i Finzi-Continich) ojca gtéwnego
bohatera, przy jednoczesnej rezygnacji z uzycia zaproponowanych
przez Bassaniego czarno-biatych zdje¢. Autor Powiesci ferraryjskiej,
bedac przekonany, ze film zostanie nakrecony wedtug jego wersji
scenariusza, pozwolit, aby jeden z obiektéw zdjeciowych stanowit
bardzo charakterystyczny dom w Ferrarze, od lat nalezacy do jego
rodziny. Tym samym utozsamienie filmowego bohatera z samym
Bassanim stato sie wtasciwie nieodparte, zwazywszy, ze w filmie
nosi on imie Giorgio, cho¢, jak wspominatam, w powie$ci imie to
ani razu nie pada. Autor za$ na taki stan rzeczy zgodzi¢ sie nie mogt,
gdyz jego zdaniem filmowy Giorgio igra z losem swojego ojca, kt6-
rego pisarz, jak wielokrotnie podkreslat, bardzo kochat.

Zarzuty wobec filmowej wersji Ogrodu rodziny Finzi-Continich
wtasciwie byty trzy i zadecydowaty o skierowaniu sprawy do sadu.
Bassani zawart je wszystkie w szkicu zatytutowanym II giardino
tradito (Zdradzony ogréd), zamieszczonym pdzniej w tomie esejow
Di la dal cuore (Po tamtej stronie serca). Pierwszy zarzut dotyczyt
wtasnie owego

(...) postuzenia sie moim domem w Ferrarze, w celu mocniejszego powia-
zania z mojg osoba historii, ktéra wcale mnie nie dotyczyta, ukazania mnie jako
cztowieka zdolnego igra¢ z zyciem i $miercia osoby, ktéra najbardziej ukochatem
w $wiecie, czyli mojego ojca: oto dwa do$¢ powazne naduzycia, ktérych prébowa-
no sie wzgledem mnie dopuscic. Jesli zniéstbym je bez protestéw, nie mégtbym

mianowa¢ sie pisarzem, czy nawet po prostu cztowiekiem®.

Drugi zarzut Bassaniego skupiat sie na pominieciu jego wyraz-
nej prosby:

Zabieg narracyjny uzycia nawracajacych czarno-biatych zdje¢ uznawatem za
konieczny z wielu powodéw. Po pierwsze dlatego, ze w jaki$ sposéb bytby w sta-
nie oddac¢ strukture powiesci, ktorej akcja, jak wiadomo, rozgrywa sie na dwéch
réznych planach czasowych: terazniejszym (poczatkowa wycieczka do Cerveteri,

¢ Giorgio Bassani, Il giardino tradito, [w:] Di la dal cuore, Mediolan: Monda-
dori 1984, s. 321 (ttum. K. S.).
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przypadajaca na pewne niedzielne popotudnie w kwietniu 1957 roku) i przesztym
(lata 1938-39); lecz nade wszystko dlatego, ze pozwolitby unikna¢ ptaskiej, nuza-
cej dostownoéci i uproszczen rodem z komiksu’.

Stad wtasnie wynika trzeci z zarzutow:

Akcja nowego scenariusza, naszpikowana catkowicie obcymi duchowi po-
wiesci uproszczeniami, rozgrywata sie oto na jednym planie czasowym, czyli
w przesztosci: efektem tego, poza wszystkim innym, byto zuboZenie postaci Gior-
gia, gtéwnego bohatera, i spowodowanie, Ze jego znaczenie stato sie znikome czy
wrecz zadne. Tym samym opowiedziana historia stawata sie banalna, sentymen-
talna, po prostu nijaka, do tego stopnia, ze mozna by zadawac sobie pytanie, dla-
czego whasciwie poswiecono jej dtugometrazowy film®,

Wytwornia filmowa Documento Film oraz rezyser Vittorio De
Sica uznali te oskarzenia za bezpodstawne’. Zlozywszy sprawe
w sadzie'?, Bassani domagat sie, aby podano do publicznej wiado-
mosci, Ze to nie on jest autorem wykorzystanego scenariusza oraz
by wstrzymano dystrybucje filmu, albo przynajmniej wyraZnie za-
znaczono, jak bardzo wersja kinowa rozni sie od literackiego pier-
wowzoru. Formalnie sprawa zakonczyta sie zakazem umieszczenia
nazwiska Bassaniego w napisach czotowych filmu oraz nakazem
podania w nich informacji, Ze dzieto jest ,swobodnie oparte na mo-
tywach powiesci Giorgia Bassaniego”!!. Tak tez sie stato, a scena-
riusz ostatecznie podpisali Ugo Pirroi Vittorio Bonicelli., Jestem au-
torem powiesci. Nie jestem, cho¢by nawet po czesSci, wspotautorem

7 Ibidem, s. 314.

8 Ibidem.

9 Bassani si rivolge al pretore, 11 Giorno”, 12.11.1970, s. 19.

10 Doktadne sformutowanie zarzutéw znajdziemy w krétkiej notce informa-
cyjnej: Bassani si rivolge al pretore, 11 Giorno”, 12.11.1970: ,Autor twierdzi, iz film
wynaturza wymowe jego dzieta, a on sam nie rozpoznaje sie w tak ukazanej histo-
rii. Ponadto uwaza, ze producent nie ma prawa umiesci¢ jego nazwiska posréd sce-
narzystow, bo pierwotny scenariusz zostat catkowicie zmieniony, a film pogwatca
jego osobiste dobro” (ttum. K. S.).

1 Bassani torna sul film contestato, ,11 Giorno”, 25.11.1970, s. 19.
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filmu. Sadze, ze kazdy sedzia przyzna mi racje”'?, konkludowat Bas-
sani w wydanym publicznie oswiadczeniu.

Caly spor, rzecz jasna, odbitl sie echem réwniez na tamach pra-
sy. Précz biezacych wzmianek w dziennikach, obie strony udziela-
ty obszernych wywiadéw, nie unikajac wzajemnych docinkéw czy
wrecz inwektyw (Bassani okresdlit Pirra chatturnikiem, ten za$ nie
pozostat mu dtuzny, wytykajac adwersarzowi pyche, histerie, zatra-
cenie proporcji, prowincjonalizm, a nawet kompleks Zyda ocalate-
go z zagtady), ktére zaowocowaly zgdaniami odszkodowania i wza-
jemnymi skargami o zniestawienie!3. Rzeczywiscie kinowa wersja
Ogrodu rodziny Finzi-Continich nie unika uproszczen, a zarzuty ze
strony krytyki wtoskiej'* i samego Bassaniego o schlebianie gustom
masowej widowni nie wydajg sie catkiem bezzasadne. Film od-
nidst, tak czy owak, spory sukces w Stanach Zjednoczonych; précz
wspomnianej nagrody Akademii dla najlepszego filmu nieangloje-
zycznego uzyskat takze nominacje w kategorii najlepszy scenariusz
adaptowany (tryumfowat wéwczas FRANCUSKI LACZNIK [The French
Connection] w rezyserii Williama Friedkina), co wielu, szczegdlnie
za$ czytelnikom powiesci, moze wydac sie zastanawiajgce. Problem
mianowicie polega na tym, ze film 6w nie tyle odbiega od oryginatu,

12 Ipidem (ttum. K. S.).

13 Nawet po blisko czterdziestu latach Ugo Pirro niechetnie wracat do tematu
filmu, nie majac raczej dobrych wspomnien z tego epizodu swojej kariery - w wy-
wiadzie, udzielonym Manuelowi De Sice i zarejestrowanym na potrzeby wydania
ptyty DVD z filmem OGROD RODZINY FINZI-CONTINICH w serii Il grande cinema, je-
dynie na poczatku i dos¢ pobieznie przywotuje dzieje konfliktu, by chwile potem
przejs$¢ do opowiesci o swojej dalszej wspdtpracy z De Sika i cieptych anegdot o re-
Zyserze.

14 Zarzutéw ze strony wioskiej krytyki byto zresztg wiecej, o niektérych
z nich wspomina Tadeusz Miczka: ,Patos i dostojenstwo, z jakim ukazane zostato
na ekranie srodowisko zamoznej rodziny zydowskiej w latach 40., staty sie jed-
nak dla niektérych wtoskich krytykéw pretekstem do formutowania ostrych za-
rzutéw pod adresem rezysera. Irytowat ich staro$wiecki styl narracji i kompozycji
kadrow, draznita ich jego »nekrologiczna« wymowa”. Tadeusz Miczka, W Cinecitta
i okolicach, Krakéw: Oficyna Literacka 1993, s. 215-216.
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co znacznie go wypacza. Zwtaszcza ze kilka rozwigzan dramatur-
gicznych (cho¢by nienaturalnie pospieszne i zdawkowe podanie
w dialogu informacji o $mierci Malnatego na froncie wschodnim
w 1941 roku), pewne niespo6jnosci charakterologiczne w rysunku
postaci (szczego6lnie, gdy w ich ustach pojawiajg sie partie dialogo-
we zywcem wziete z powiesci) zdajg sie bezsprzecznie wskazywacé
na to, iz scenariusz przechodzit z rgk do rak i byt wielokrotnie po-
prawiany. W tym swietle zastanawiajacy wydaje sie tez czas trwa-
nia filmu - dziewiec¢dziesigt minut — dos¢ krotki jak na tak obsa-
dzong miedzynarodowa produkcje dtugometrazowa z poczatku lat
siedemdziesigtych (dzieto w napisach czotowych okres$lono jako
koprodukcje wlosko-niemieckq).

Micol i chtopcy

Vittorio De Sica postanowit rozpocza¢ ekranizacje powiesci od
sceny przed brama tytulowego ogrodu - spotkania kilkorga stu-
dentow, ktérzy w wiekszosci zostali wykluczeni z miejskiego Klubu
Tenisowego im. Eleonory d’Este ze wzgledu na zydowskie pocho-
dzenie, zgodnie z wprowadzonymi we Wtoszech w koncu wrze$nia
1938 roku ustawami rasowymi. Rezyser zrezygnowat tym samym
z jakze filmowej, wydawac by sie mogto, wspoétczesnej ramy czaso-
wej zastosowanej przez Bassaniego w powiesci, rozpietej miedzy
prologiem, ukazujacym wycieczke do etruskich grobéw w Cervete-
ri, ktéra przywotata w autorze przedwojenne wspomnienia i tym
samym przyczynila sie do napisania dzieta, a epilogiem obja$niajg-
cym wojenne losy bohaterow. W ten sposéb film stracit niezwykle
oryginalny walor swojej ksiazkowej wersji, jakim jest podanie do
wiadomosci czytelnikéw juz na pierwszych stronach powiesci, ze
wszyscy najwazniejsi jej bohaterowie nie Zyja. U Bassaniego po-
droz do $wiata zmartych Etruskéw staje sie poczatkiem podrdzy
do $wiata zmartych Finzi-Continich, wedréwki do $wiata widm;

95



Katarzyna Skérska

z planu teraZniejszego przenosimy sie w przeszto$¢. U De Siki z ko-
lei mamy do czynienia z narracja wzbogacong o cztery retrospekcje,
o ktérych dokreceniu zadecydowano zresztg na etapie prac mon-
tazowych'®, ukazujgce nastoletnich Giorgia i Micol. Sam film za$
otwiera lakoniczny napis ,Ferrara 1938-1943” w dos$¢ osobliwy
sposdb zamykajacy fabute filmu w odgdrnie ujawnionym przedzia-
le czasu. Oczywiscie scena spotkania przy grze w tenisa to dosko-
naty punkt wyj$ciowy do ekspozycji postaci, jednak w stosunku do
swoich literackich pierwowzoréow i te wiele stracity. Nalezy przy-
zna¢ De Sice, ze znakomicie obsadzit ojca Giorgia — kreowanego
przez Romola Vallego - oraz pare tytutowych bohateréw. Wtasci-
wie trudno sobie wyobrazi¢ inng Micol niz te, ktérej swoje rysy data
Francuzka Dominique Sanda, jedna z najpiekniejszych mtodych
aktorek owego okresu, cieszaca sie wtedy ogromna popularnoscia
(zaledwie rok wczesniej zadebiutowata tytutowa rolg w LAGODNE]
[Une femme douce, 1969] Roberta Bressona, a w tym samym czasie,
co w OGRODZIE RODZINY FINZI-CONTINICH, wystapita takze w KON-
FORMISCIE [Il conformista] Bernarda Bertolucciego). Niestety, mimo
ze trudno cokolwiek zarzuci¢ kreacji Sandy, w ujeciu scenarzysty
z intrygujacej, Zyjacej przesztoscia, inteligentnej miodej kobiety,
przeczuwajacej nieuchronng i bliskg $mier¢, Micol przemienia sie
w rozkapryszong panienke z dobrego domu - prdzng, nieco znu-
dzong manipulantke o melancholijnym wejrzeniu; z kolei jej mto-
dzienicza niekonsekwencja przeistoczyta sie na ekranie w zwykte
zepsucie. Przeczucie $mierci w przypadku filmowej Micol przera-
dza sie w petne rezygnacji, puste gry mitosne prowadzone z adora-
torami, do ktérych sama nie jest przekonana, zdajac sobie sprawe
z ich btahosci i bliskiego kresu. Powiesciowa Micol $miato mozna
okresli¢ jako jedna z najciekawszych i najbardziej ztoZonych psy-
chologicznie postaci kobiecych wioskiej literatury powojennej. Ba-
daczka literatury Monica Farnetti w szkicu poswieconym bohaterce

15 Jak ujawniajg Ugo Pirro i Manuel De Sica w wywiadzie dotgczonym do wy-
dania DVD filmu OGROD RODZINY FINZI-CONTINICH w serii Il grande cinema.
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zauwaza, ze w zebranej i wydanej przez towarzyszke Zycia pisarza,
Portie Prebys, obszernej bibliografii'®, Micol nieprzypadkowo po-
Swiecono najwiecej, bo ponad cztery tysigce pozycji; w plebiscycie
rozpisanym z kolei przez literacki dodatek dziennika ,La Stampa”
zajeta ona - z pewnoscig dyskusyjne, lecz warte odnotowania -
pierwsze miejsce, jako najbardziej fascynujaca bohaterka kobieca
wszech czasow!’. Pisal o niej sam Bassani: ,,Micol chce jedynie by¢
inna, chce zy¢, w pewnym sensie to ona niesie moje przestanie”??,
Jak zauwaza Gianni Venturi, znakomity badacz twoérczosci ferraryj-
skiego pisarza, zycie, ktore Micol z tak wielkim zapatem prébuje
pochwyci¢ w przesztos$ci i wiecznej teraZniejszosci, a ktére mimo
wszystko odrzuca, to ciggly temat rozwazan Bassaniego nad wta-
snym dzietem'®. W interpretacji De Siki i Pirra z kolei Micdl zdaje
sie zupetnie oderwana od zycia, odlegta, jakby rezyser celowo usta-
wit ja za tak typowag dla poetyki Bassaniego - w tym przypadku
niewidzialng - szyba. Stad bezwzgledno$¢ i chtéd bohaterki, ktére
w powiesci rodza sie z uSwiadomionego smutku, w filmie za$ zda-
ja sie mniej umotywowane. Paradoksalnie, filmowa Micol staje sie
najblizsza tej powieSciowej w scenie nieobecnej w ksiazce, w finale
ekranizacji, w ktérym ukazano aresztowanie i rozdzielenie czton-
kéw rodziny Finzi-Continich przed ich deportacjg do obozu, czyli
gdy blisko$¢ Smierci jest juz niezaprzeczalna. W filmie ,brak jakiej-
kolwiek projekcji, subiektywizacji tego poczucia przesztosci i Smier-
ci sprawiajacych, ze postaci Micol nie da sie zapomnie¢”?’, pisat na

16 Portia Prebys, Giorgio Bassani: bibliografia sulle opere e sulla vita, Floren-
cja: Centro Editoriale Toscano 2002.

17 Monica Farnetti, Il tema di Micel, [w:] Ritorno al ,Giardino” Una giornata
di studi per Giorgio Bassani, red. Anna Dolfi, Gianni Venturi, Rzym: Bulzoni Editore
2006, s.111.

18 Giorgio Bassani, In risposta VI, [w:] Opere, wstep i red. Roberto Cotroneo,
Mediolan: Mondadori 1998, s. 1326 (ttum. K. S).

19 Gianni Venturi, Dimenticare Euridice, [w:] Ritorno al ,Giardino”..., s. 95-96.

20 Gian Battista Cavallaro, De Sica e Bassani: Incontro all’italiana, ,]l Dramma”
1971, t. XLVII (1-2), s. 74 (ttum. K. S).
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famach ,Il Dramma” Gian Battista Cavallaro. W ekranizacji dochodzi
do umniejszenia wagi jednej z najistotniejszych kwestii wypowia-
danych przez Micol w literackim pierwowzorze, w ktorej tak oto ttu-
maczy ona Giorgiowi, dlaczego ich mito$¢ jest niemozliwa:

(...) wyjasnita, ze ja, podobnie jak i ona, nie mam wrodzonego instynktu po-
siadania czego$, instynktu, ktéry cechuje ludzi normalnych. (...) dla mnie tak samo
jak dla niej, wieksza ma warto$¢ pamiec¢ o pewnych rzeczach anizeli ich posiadanie,
pamieé, wobec ktorej posiadanie samo w sobie jest brzemienne w rozczarowania,
banalne i rozczarowujace. Jakze ona mnie rozumie! Moje pragnienie, zeby chwila
obecna stata sie natychmiast przesztoscia, po to, zebym mogt ja kocha¢ i marzy¢
o niej do woli, jest jej dobrze znane, bo i ona odczuwa to samo. To juz taki nasz na-
16g - kroczy¢ naprzod z twarza wciaz zwrdcong za siebie. Czyz nie tak jest ze mna?
Owszem, tak byto, musiatem przyzna¢ w glebi duszy, ze tak wtasnie byto ze mna?'.

Twércy filmu, rezygnujac z jakiegokolwiek potwierdzenia, Ze
Giorgio catkowicie zgadza sie ze stowami Micdl, sprawili, Ze rze-
czywiscie zasadne wydaje sie podejrzenie bohatera, iz odtrgcenie
jego uczu¢ ma bardzo prozaiczng przyczyne, a mianowicie, ze zwy-
czajnie nie pociaga on fizycznie swojej ukochanej. Trudno wiec nie
zgodzi¢ sie z Bassanim, ze tak ukazana historia staje sie po prostu
banalna. Podobnie powierzchowna zdaje sie posta¢ $miertelnie
chorego Alberta, kreowana przez Helmuta Bergera. Cho¢ aktor
odbiega wygladem fizycznym od powiesciowego pierwowzoru, to
jego wybor do tej wlasnie roli nalezy uzna¢ za nader trafny. Prze-
konujaco gra w scenach z Sandg, zdajacych nie konczy¢ sie chwi-
lach spedzanych przy muzyce jazzowej czy przy korcie tenisowym
w ogrodzie. Berger wypada natomiast gorzej, gdy partneruje mu
Fabio Testi, filmowy Giampi Malnate, jedyny w tym kwartecie goj,
przyjaciel Alberta z czas6w studenckich. W powie$ci Malnate to
zapalczywy komunista i pogladowy antagonista gléwnego boha-
tera. Przez Bassaniego zostat on ukazany jako do$¢ burkliwy, ale
bystry i do§wiadczony, masywny okularnik. Malnate wywodzi sie

21 Giorgio Bassani, Ogréd rodziny Finzi-Continich, ttum. Barbara Sieroszew-
ska, Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy 1964, s. 242.
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niechybnie z proletariatu, jednak z pewnoScia nie jest on, jak ukazat
go De Sica, typem muskularnego troglodyty, czy prezacego swe cia-
o sportowca rodem z TRYUMFU woLl (Triumph des Willens, 1943)
Leni Riefenstahl. Kiedy Micel, przedstawiajagc Malnatego Giorgiowi,
mowi, Ze pracuje on w przemystowe;j strefie Ferrary, widz nie dopa-
trzy sie raczej w jego osobie zdolnego inzyniera chemii, mito$nika
romantycznej poezji dialektalnej. Zreszta to wiasnie konstrukcja jego
postaci jest najbardziej niekonsekwentna, jako przyktad niech postu-
zy scena, gdy niczym uczniaka krytykuje Giorgia za jego prowoka-
cyjne zachowanie w kinie (kalumnie, jakie ten wykrzyczat w strone
ekranu, na ktorym wyswietlana byta kronika filmowa), co zupetnie
nie koreluje z dotychczas wygtaszanymi przezen do$¢ prostymi,
niezgrabnymi uwagami i sgdami. Wybor Testiego, ktéry do czasu
wystepu w filmie De Siki wstawit sie gtéwnie rolami w spaghetti
westernach, przy czym niemal zawsze gtosu na ekranie uzyczat mu
kto$ inny, to z pewnos$cig najbardziej dyskusyjna decyzja rezysera.
Osobne stowo nalezy sie rzecz jasna Giorgiowi, kreowanemu przez
Lina Capolicchia, aktora zespotu mediolaniskiego Piccolo Teatro
Strehlera. Rzecz w tym przypadku jest o tyle ciekawa, Ze Bassani byt
wyktadowca Capolicchia podczas jego studiéw w Szkole Teatralne;j.
Aktor wspominat go po latach jako surowego nauczyciela, podobnie
zreszta jak De Sike. W swojej kreacji, uhonorowanej nagroda Davida
di Donatello, Capolicchio moZe momentami jest zanadto choleryczny
i obdarzony nazbyt duza inicjatywa (bohater Bassaniego jest raczej
bierny i flegmatyczny), co moze drazni¢, lecz jak stwierdzit w jednym
z wywiaddw sam aktor, pisarz podczas prywatnej rozmowy wyznat
mu, Ze cieszy sie z jego wyboru do tej wtasnie roli?%.

W filmie De Siki wszystko ulegto niejakiemu przerysowaniu
w stosunku do oryginatu; bohaterowie sg bardziej wyemancypowani,
$mielsi, odznaczajg sie wieksza pewnoscia siebie, ich sylwetki cechuje
pewna dosadno$¢ przejawiajaca sie w zbyt dostownym obrazowaniu

22 Wywiad z Linem Capolicchiem przeprowadzony przez Manuela De Sike,
zamieszczony w dodatkach do wydania DVD filmu OGROD RODZINY FINZI-CONTI-
NICH w serii Il grande cinema.
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taczacych ich relacji. Napiecie w owym uczuciowym deblu Micol-
Giorgio — Malnate-Alberto budowane jest gtbwnie poprzez stanowcze
podkreslanie w zblizeniach (gra spojrzen, gesty) i detalach (dtonie)
istniejgcego miedzy bohaterami napiecia erotycznego (nawet ociera-
jacej sie o kazirodztwo nadmiernej blisko$ci rodzenstwa). Stad Alber-
to wydaje sie momentami zbyt oczywisty w swoim homoseksualizmie
i fizycznej fascynacji Malnatem (w powieSci zaznaczonej jedynie po-
przez aluzje); Micol przeradza sie w wyrachowang intrygantke, z kt6-
rej dopiero aresztowanie i rozdzielenie cztonkdéw rodziny wykrzesajg
odrobine ciepta; Giampi przybiera posagowe ksztalty, a Giorgio moze
irytowa¢ swoim napuszeniem. Subtelne cechy bohater6w ulegaja wy-
krzywieniu w filmowym zwierciadle De Siki. Ta dostowno$¢ znajduje
swoje apogeum w wienczacej historie mitosng scenie, w ktérej Giorgio
pod ostong nocy przeprawia sie przez mur ogrodu i w domku letnim,
zwanym z niemiecka Hiitte, patrzac przez szybe, nakrywa kochan-
kow - potnagg Micdl, ktéra jakby od niechcenia, a zarazem z okrutng
ostentacja zapala Swiatto, i $pigcego obok niej Malnatego. To ostat-
nia scena wlasciwej czeSci powiesci, opisana przez Bassaniego tak, ze
czytelnik nie wie, czy stato sie to naprawde, czy tez wszystko zrodzito
sie w opetanym zazdro$cig i pograzonym w rozpaczy po stracie uko-
chanej umysle bohatera. Potwierdzenie tej ambiwalencji pojawia sie
zreszta w epilogu dziela, w ktérym autor umieszcza komentarz: ,Co
wlasciwie byto miedzy nimi dwojgiem? Nic? Kt6z to wie!”? Niestety,
w filmie kolejny raz, wbrew Bassaniemu, wazniejsze stato sie to, co
»Zasz1o” niz to, co ,nie zaszto” miedzy bohaterami.

Po tamtej stronie muru

Ogréd, cho¢ w rzeczywistosSci nieistniejacy - zdjecia krecono
w réznych parkach wtoskich, m.in. w Rzymie, w ogrodzie botanicz-
nym oraz w Villa Ada, jak réwniez w Villa Reale w Monzy, a jedynie

23 Giorgio Bassani, Ogréd rodziny..., s. 317.
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prowadzaca don brama uwieczniona w filmie znajduje sie w Fer-
rarze — to miejsce, w ktéorym chronig sie przed ludzmi i bezlitosng
przysztoscig cztonkowie rodziny Finzi-Continich, ,dalecy i niedo-
siezni - jak gdyby jaka$ szklana Sciana dzielita ich od otaczajace-
go Swiata”?*. Posiadtos¢ opasuje wysoki mur, wpisujacy przestrzen
powiesci we wspominang przez Gastona Bachelarda dialektyke
wnetrza i zewnetrza, filozoficzne bycie i nie-bycie®. Prawdopodob-
nie najbardziej zastuzona badaczka tworczosci Giorgia Bassaniego,
Anna Dolfi, przystepujac do analizy zjawiska melancholii w jego
cyklu powie$ciowym, méwi o elementach diafragmatycznych, za-
liczajac do nich réwniez czas?®®. Zaparowane szyby, mur ogrodu,
labirynt domu, nazywanego magna domus, metalowa siatka kortu
tenisowego, przeszklone drzwi, mury miasta, zbierane przez Micol
weneckie mleczne szkta zwane lattimi - kazde z nich wyznacza gra-
nice, mniej lub bardziej wyrazne, okresla dystans, z jakiego mozna
obserwowa¢, ustawia optyke narratora i czytelnika. Jak pisze dalej
Dolfi:

(...) wszyscy intra muros tej samej synagogi przy via Mazzini, zebrani pod
tatesem, w czasie berachy (...) mtody bohater i Finzi-Contini w rzeczywistosci sa
podzieleni i wzajemnie sobie odlegli. Jesli inni to zazwyczaj nie-Zydzi, tutaj inni sa
réwniez Finzi-Contini, odseparowani w swoim ogrodzie, potozonym posréd miej-

skich muréw?’.

W filmie, owszem, te ,inno$¢”, odosobnienie i wyniosto$¢ Micol
i Alberta uchwycic¢ sie udato. Z pewnoscia jednak nie do korica po-
wiodto sie owo zamykanie przestrzeni, wyznaczanie granic za po-
mocg $rodkow scenograficznych, cho¢ nalezy zauwazy¢, ze u De
Siki podobnie jak u Bassaniego duzo jest szyb stanowiacych filtr,

24 Ibidem, s. 43.

25 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Bari: Edizioni Dedalo 1999,
s.233.

26 Anna Dolfi, Giorgio Bassani: una scrittura della malinconia, Rzym: Bulzoni
Editore 2003, s. 11.

27 Ibidem, s. 34-35.
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przez ktéry bohaterowie spogladajg na $wiat (m.in. Giorgio na-
krywa przez nig kochankdw, Micol w finatowej scenie rzuca przez
szybe pozegnalne spojrzenie na Ferrare). Rezyser catkiem zrezy-
gnowatl natomiast z wprowadzenia lattimi, ktéorymi Micol jeszcze
bardziej odgradzata sie od $wiata, cho¢, jak w monografii poswie-
conej zwigzkom pisarza z kinem twierdzi Federica Villa, poprzez
zabiegi operatorskie zastosowane przez Ennia Guarnieriego, takie
jak uzycie $wiatta rozproszonego, osiggniecie efektu miekkosci
dzieki niedoostrzeniom i filtrom, widz czuje sie niejako uwieziony
wraz z bohaterami w takowym lattimo?®®. Jesli za$ chodzi o filmo-
wy mur, to tatwos¢, z jaka Giorgio go pokonuje, oraz to, ze w wy-
myslonej przez tworcow filmu dodatkowej scenie wspina sie nan,
by podglada¢ grajacych na korcie, zupetnie rujnuje zamyst pisarza,
ktéry w powiesci uczynit zen niedajaca sie przestgpi¢ granice. Jej
przekroczenie wymaga od bohatera stanowczej decyzji, pokonania
w sobie owego Celestyna, jak nazwata go niegdys Micol, nie tylko
ze wzgledu na kolor jego oczu (wtoskie celeste to okreslenie barwy
niebieskiej), ale nawigzujac rowniez do papieza Celestyna V i jego
stynnej abdykacji?. U Bassaniego scena przekroczenia muru po-
jawia sie dwukrotnie. Raz dzieje sie to w dziecinstwie, gdy nakta-
niany przez Micol chtopiec poczatkowo wymawia sie, odczuwajgc
nieokreslony lek, a gdy wreszcie ukrywa rower, by méc swobodnie
przedostac sie na drugg strone, jest juz za p6zno - Micol znika upo-
mniana przez str6za Perottiego. Jak wspominatam, do ponownego
przekroczenia muru w tym samym co dziesie¢ lat wcze$niej miej-
scu, tym razem udanego, dochodzi w zakonczeniu powiesci, gdy
udreczony tesknotg ,wygnaniec z tego ziemskiego Raju” powraca
do ogrodu, by ostatecznie upokorzy¢ sie przed samym sobg, ale

28 Federica Villa, I cinema che serve. Giorgio Bassani cinematografico, Turyn:
Edizioni Kaplan 2010, s. 200.

29 Papiez Celestyn V, ktory w 1294 roku zrzekt sie urzedu i powrdcit do zycia
eremity, przez Dantego umieszczony zostal w Piekle jako ten, ,co z trwogi wiel-
ka skazit sie odmowg”. Dante Alighieri, Boska komedia, ttum. Edward Porebowicz,
Warszawa: Paistwowy Instytut Wydawniczy 1990, s. 36.
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i wyzdrowie¢ z choroby mito$ci. W obu tych scenach autor zwraca
uwage czytelnika na padajacy cien, przy pierwszej probie ,gteboki
cien zalatujacy wonig pokrzyw i nieczystosci”*’, za drugim zas ra-
zem ,mleczne cienie”®' skgpane w morzu mleka i srebra, w poswia-
cie ksiezyca. Ta granica miedzy Swiattem a mrokiem, naktadajaca
sie na granice wyznaczong przez mur, stanowi jeden z tropéw po-
zwalajacych interpretowac przekroczenie progu ogrodu jako mito-
logiczne zejscie do Hadesu. Oto gtéwny bohater — Orfeusz schodzi
do podziemnego krélestwa umartych - ogrodu, w ktérym przeby-
wa jego towarzyszka, Micol - Eurydyka. Sam autor podsuwat taki
wtasnie klucz odczytania, piszac w swoim szkicu:

W powie$ci Micol symbolizuje Zycie i dlatego umiera, wybiera $mier¢. Giorgio

natomiast uosabia Sztuke; dlatego zyje, wybiera ocalenie, a tym samym pisanie>2.

Eurydyka-Micol nie zezwala pokocha¢ sie poecie, gdyz dar jej
nieobecnosci umozliwi mu opiewanie tego, o czym nikt dotad nie sty-
szal*3. Podobnie Orfeusz ze straty Eurydyki czerpat moc, by poswiad-
czy¢ w pie$ni bol istnienia i jedynie utraciwszy swoja ukochang, mégt
osiggnac¢ doskonato$¢ w Sztuce. Na takg wtasnie interpretacje nie go-
dzit sie Ugo Pirro, dajac wyraz swojemu oburzeniu w przytaczanym
wywiadzie, w ktérym uznat za niedopuszczalng i niegodna cztowieka
przewage Sztuki nad Zyciem?3*. Nad catg powiescig cigzy to, co ,nie za-
szto” miedzy Micol a gtéwnym bohaterem, gdy skryli sie przed desz-
czem w wozowni, 6w nieskradziony pocatunek czy dotyk, ta chwi-
la wahania, w ktdrej Giorgio nie wiedziat jeszcze czy kocha, a ktéra
by¢ moze na zawsze zmienita ich zycie, niczym decyzja Orfeusza, aby
obejrzec sie za siebie i utraci¢ Eurydyke. W ekranizacji De Siki caty
ten watek, te podskérnie tetnigce watpliwosci i niepewnos¢ zostaly

30 Giorgio Bassani, Ogréd rodziny..., s. 55.

31 Ibidem, s. 310.

32 Giorgio Bassani, Il giardino tradito, s. 320 (ttum. K. S.).
33 Por. Gianni Venturi, op. cit., s. 94.

3% Enzo Magri, op. cit., s. 79.
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usuniete, od poczatku filmu wiadomo bowiem, ze Giorgio kocha sie
w Micol, a kolejne retrospekcje z nastoletniego okresu ich zycia jesz-
cze mocniej utwierdzaja widza w tym przekonaniu. Swiadome, osta-
teczne wyrzekniecie sie Micol w kinowej wersji powiesSci przemienia
sie z kolei w jej prosbe, niewystuchang przez krngbrnego bohatera.

Tenis, Skiwasser i jazz

Niebagatelna role dla poetyki powiesci odgrywaja przedmioty,
ktore, jak zauwaza Joanna Ugniewska, stuzg ,zakotwiczeniu pamie-
ci, stworzeniu swoistego kodu, szczegélnego jezyka bogatego w alu-
zje, odniesienia, powigzane ze Scistym kregiem oso6b, osadzonym
w dookreslonych realiach spotecznych, pokoleniowych, (...) a nade
wszystko czasowych”®®. To maszyna do pisania Littoria, ulubiony
napoj Micol - Skiwasser, papierosy Dunhill, oprawione zdjecia, ale
przede wszystkim rakiety do uprawianego bez wytchnienia tenisa
oraz plyty z muzyka jazzowsa i klasyczng. W filmie poszukuje ich nie-
strudzenie oko kamery, ktdérej ruch Ennio Guarnieri zdynamizowat
czestym, dla dzisiejszego widza nieco natretnym, uzyciem zoomu
(o wiele chetniej przezen stosowanym niz ,jazda”); raz po raz ujecie
konczy sie jakim$ detalem, czy choc¢by zblizeniem na Jora, wywodza-
cego sie z tak modnej podéweczas rasy doga arlekina nalezacego do
Finzi-Continich. Wspomniany tenis, tak w powiesci i jej ekranizacji,
jak i w zyciu Bassaniego, pehit role szczeg6lng®e. W dziele filmowym

35 Joanna Ugniewska, Casa, giardino, cimitero - segni della separatezza soci-
ale nel ,Giardino dei Finzi Contini” di Giorgio Bassani, [w:] Scritture del Novecento
- saggi e appunti, Warszawa: Katedra Italianistyki UW 2008, s. 35 (ttum. K. S.).

36 Sekrety techniki tenisowej Giorgia Bassaniego i jego umitowanie dla tej
dyscypliny w krétkim szkicu omawia Gianni Clerici, zaprzyjazniony z pisarzem
wtoski dziennikarz sportowy i tenisista, ktéry odnotowuje m.in., ze w powiesci
0 grze w tenisa jest mowa bez mata trzydziesci trzy razy. Por. Gianni Clerici, Gior-
gio Bassani tennista, [w:] Giorgio Bassani - uno scrittore da ritrovare, red. Maria Ida
Gaeta, Rzym: Edizioni Fahrenheit 451 2004, s. 167-170.
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i literackim to przy grze w tenisa zawiazuje sie akcja, to tenis jest
pretekstem do spotkan bohateréw i otwarcia ogrodu dla obcych,
przepustka do tego ziemskiego raju; wreszcie to zmagan na korcie
dotyczy metafora, za pomoca ktérej powiesciowa Micol chce ukazac
narratorowi, jaki trud taczy sie z mitoscig. Méwi on:

(..) bo ja... mozna powiedzie¢, ze bytem zawsze obok niej, a nie naprzeciw.
A mitos¢ (...) to sprawa miedzy dwojgiem ludzi zdecydowanych zwycieza¢ sie na-
wzajem: okrutny sport, niemitosierny - o ilez brutalniejszy od tenisa! - sport, kto-
ry nie wyklucza zadnych cioséw, a dobro¢ serca i uczciwos¢ intencji nie wchodza
w ogdle w gre (...)%".

Tenis to takze temat zastepczy, pozwalajacy nie mysleé, lub
raczej udawac, ze sie nie mysli o sprawach biezacych: $miertelne;j
chorobie Alberta i nieuchronnej zagtadzie tego dawnego $wiatka.
Vittorio De Sica postanowit uzy¢ go z kolei w zwienczeniu filmu;
oto w zwolnionym w takt pie$ni rabina tempie obserwujemy gra-
jaca w tenisa mtodziez, wszystkich tych, ktérzy na ekranie umarli:
Micol, Alberta, Giampiego Malnate i Bruno Lattesa. Ostatni kadr, na
ktérym pojawiajg sie napisy koncowe, to pusty kort. Jak w wywia-
dzie wyznal kompozytor muzyki do filmu, syn rezysera, Manuel De
Sica®, byto to jedno z dwoch proponowanych zakonczen, alterna-
tywne wobec widokéw wyludnionej Ferrary i opustoszatego ogro-
du, ktore ostatecznie znalazty sie w finalowej sekwencji jedynie
czeSciowo. Towarzyszy im, jak wspomniatam, przesycone gtebokim
smutkiem zawodzenie rabina, i to gtéwnie ono, wraz z leitmotivem
I'm getting sentimental over you, wspotczesna bohaterom kompo-
zycja jazzowa Tommy’ego Dorseya, tak chetnie nastawiang przez
Micol na gramofonie, pozostaje w pamieci, bardziej niz do$¢ anoni-
mowa, majaca charakter wypeiniajacy muzyka De Siki, w 1973 roku
jednakze uhonorowana nominacjg do nagrody Grammy:.

37 Giorgio Bassani, Ogréd rodziny..., s. 240.
38 Wypowiedz Manuela De Siki zamieszczona w dodatkach do wydania DVD
filmu OGROD RODZINY FINZI-CONTINICH w serii Il grande cinema.
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W przytaczanym wywiadzie** Manuel De Sica opowiada, jak
jego ojciec, otrzymawszy propozycje nakrecenia ekranizacji Ogro-
du rodziny Finzi-Continich od producenta Fausta Saraceniego, miat
powiedzie¢, Ze to bardziej temat dla Luchina Viscontiego lub moze
Maura Bologniniego. Widziat w niej jednak mozliwo$¢ powrotu
do wielkiego kina (za ostatni swéj dobry film uznawat nakrecony
w 1956 roku DACH (/I tetto), nie wykazujac szczeg6lnego przywia-
zania nawet do p6zniejszej MATKI I CORKI (La ciociara, 1960); ma-
wial, Zze od tamtej pory pracowat jako ,nauczyciel aktorstwa”, nie
za$ ,rezyser”) i dlatego tez zgodzit sie na podjecie tego wyzwania.
,Co za piekny film!”, chcialoby sie zawota¢ za narratorem powie-
Sci Giorgia Bassaniego, trawestujac jego koncowa konstatacje*. Ale
czy aby na pewno jest tak w istocie?

39 Ibidem.
40 Giorgio Bassani, Ogrdd rodziny..., s. 313.
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