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Przekleństwo niespełnienia w Lux in 
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Kto wszedł w podziemie, tego otacza ciem-
ność, ale ten nie ma jeszcze prawa przeczyć, 

że ponad sklepieniem istnieje niebo 
i słońce, światło i ciepło.

Henryk Sienkiewicz1

Z doniesień w listach Henryka Sienkiewicza wynika, że twórca wy-
różniał w swym dorobku pisaną dla „Biblioteki Warszawskiej” w listo-
padzie 1890 r. – przed wyprawą do Afryki – nowelę Lux in tenebris lucet.  
Oferując ją także „Słowu”, zapowiadał Mścisławowi Godlewskiemu: 
„o ile mogę sądzić, będzie jedną z najlepszych, jakie napisałem”2. Rychło 
zyskał potwierdzenie od wydawców pierwodruku, Władysława Bogu-
sławskiego i Dionizego Henkiela, że jego odczucie nie było chybione3. Po-
dróżującego po Czarnym Lądzie autora dobiegały wieści o artystycznych  

1 � Cyt. za: W. Kucharski, Myśli z pism Sienkiewicza, Lwów–Warszawa–Kraków 1926, 
s. 21.

2 � H. Sienkiewicz, List do Mścisława Godlewskiego z 6 XI 1890 r., [w:] tenże, Listy, red. 
J. Krzyżanowski, oprac. i wstęp M. Bokszczanin t. I, cz. 2, Warszawa 1977, s. 127.
Nowela ukazała się w styczniowym zeszycie „Biblioteki Warszawskiej” w 1891 r.

3 � Sienkiewicz odnotował w listach do Mścisława Godlewskiego: „Żebyś wiedział, co za 
list napisał mi ten Bogusławski o Lux in tenebris! Powiada, że z nowel moich ta jest 
najlepsza”; „Bogusławski i Henkiel popisali mi tak niesłychane rzeczy o tym, iż po-
czynam wierzyć, że to jest dobre” (H. Sienkiewicz, Listy do Mścisława Godlewskiego 
z 19 XII 1890 r. i 31 I 1891 r., [w:] tenże, Listy, t. I, cz. 2, s. 144 i 150). 
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wrażeniach, jakie wywierała nowela na krytykach i czytelnikach. Okazy-
wało się, że słusznie w chwili ukończenia, czyli 28 listopada, kwalifiko-
wał ją w liście do szwagierki, Jadwigi Janczewskiej, jako utwór „dziwny 
i bardzo oryginalny”4. Wyjątkowość utworu polegała w jego mniema-
niu między innymi na podjęciu problematyki eschatologicznej, a więc 
obszaru bytu, do zgłębienia którego nie aspirowała literatura realistycz-
na w okresie pozytywizmu. Trudno uchwytne, niedostępne rozumowi 
kwestie metafizyczne jako nieosiągalne szczeble poznania przekraczały 
konwencje literackie epoki. Sienkiewicz był przekonany, że dokony-
wał pewnego przełomu estetycznego w literaturze, przyczyniając się do 
„zwrócenia ludzi w kierunku idealnym”5. Refleksja zawarta w liście do 
Konrada Górskiego z 14 VII 1894 r. wskazuje zatem na to, że nowelę 
Lux in tenebris lucet traktować można jako utwór świadomie poprowa-
dzony wbrew racjonalnym prądom epoki6. Była to w dorobku autora 
Trylogii pierwsza nowela poświęcona dociekaniu tajemnic zaświatów. 
Następne małe formy, w jakich poruszył pisarz tematykę eschatologicz-
ną, powstały już po upływie dekady i przyjęły formę paraboliczną: to 
Dwie łąki (1903) oraz Diokles (1906). Warto też nadmienić, iż Sien-
kiewicz przyznawał, że ze wszystkich tytułów własnych utworów – jak 
przekazał Józef Birkenmajer – „najbardziej mu się podoba Lux in tene-
bris lucet”7. Wynikało to nade wszystko z predylekcji pisarza do formuł 
łacińskich, ale w tym wypadku także z poczucia odpowiedniości tytuło-
wego wyrażenia do literackiego obrazu. 

Napływające do Sienkiewicza komentarze na temat Lux in tenebris 
lucet dowodziły, że nie mylił się w swej kwalifikacji – nowela wzbu-
dzała uznanie także z uwagi na estetyczną kreację świata przedstawio-
nego, decydującą o jej oryginalności. Pisarza cieszyły potwierdzenia jej  
artyzmu:

W Suezie doszły mnie znowu zachwyty bez miary nad Lux in tenebris lucet. Szcze-
gólniej zachwyca zestawienie ciemności ziemskich ze światłem empirejskim. Henkiel 

4 � Tenże, List do Jadwigi Janczewskiej z 28 XI 1890 r., [w:] tenże, Listy, t. II, cz. 2, 
oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1996, s. 380.

5 � Tenże, List do Konrada Górskiego z 14 VII 1894 r., [w:] tenże, Listy, t. I, cz. 2, s. 293.
6 � Perspektywę metafizyczną Sienkiewicz uwzględniał w kolejnych nowelach i powie-

ściach. W przywołanym liście nie wymienił Lux in tenebris lucet, ale zaznaczył, że 
w poszczególnych swych dziełach realizował konsekwentnie tendencję idealistyczną, 
przeciwstawiającą się „estetyce przeglądowo-pozytywnej”. Tamże.

7 � J. Birkenmajer, Prace o Sienkiewiczu, „Pamiętnik Literacki” 1935, z. 3–4, s. 613.
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pisał mi, że zakończenie podnosi początek, a początek zakończenie i że rzecz jest nie-
porównana jako poezja8.

Obrazowanie w tej małej prozie, mieszczącej się w jednym odcinku 
– co pozwalało na pełne dostrzeżenie spójności struktury artystycznej 
tekstu9 – podlegało wysokiej ocenie także historyków literatury. Re-
prezentatywna pod tym względem jest opinia Juliana Krzyżanowskiego, 
który napisał o noweli, że jest „drobnym, a niedocenionym arcydzie-
łem, rodzajem mistrzowskiej akwaforty literackiej, operującej nastrojem 
i światłocieniem”10. Piotr Chmielowski, potwierdzając artyzm propozy-
cji, dowodził, że Sienkiewicz osiąga najlepsze efekty w tych utworach, 
„w których przemagają uczucia miękkie, tęskne, rzewne”11. Intereso-
wały autora Lux in tenebris lucet wielkie dramaty uczuć, w nich bowiem 
odzwierciedla się świat ideałów. Pod wpływem wrażeń wywołanych 
obrazem Manon Lescaut Dagnana-Bouvereta, ilustrującym „rozdziera-
jący serce dramat” z opowieści Prévosta, Sienkiewicz w Liście paryskim 
z 1878 r. stwierdził:

Prosta ta i żałobna kronika miłości przemawia do każdej wyższej duszy, szczęśliwej 
i nieszczęśliwej, wzrusza każde serce szlachetne, pragnące wierzyć, że ponad tym świa-
tem płaskim, zwietrzałym, nudnym, kłamliwym jest jeszcze coś świętego, coś wyższe-
go, coś nieśmiertelnego, dla czego żyć warto, a jest to miłość prawdziwa12.

Prawdziwe dzieło sztuki zdolne jest bowiem, według pisarza, do 
wyrażania „najszlachetniejszych porywów piersi ludzkiej”13. Zadaniem 
artysty jest kreowanie arcydzieł tak, by „nieszczęście jako dusza wszyst-
kiego, jako ogólna idea obrazu [była – przyp. A.A.-Ś.] oddana z takim 

8 � H. Sienkiwicz, List do Jadwigi Janczewskiej z 4 II 1891 r., [w:] tenże, Listy, t. II,  
cz. 2, s. 417.

9 � Sienkiewicz zalecał druk całości tekstu w jednym odcinku, przestrzegając: „byłaby zaś 
całkowicie zepsutą, gdybyście ją dzielili” (H. Sienkiewicz, List do Mścisława God- 
lewskiego z 6 XII 1890 r., [w:] tenże, Listy, t. I, cz. 2, s. 140). Przedruk dokonany 
w „Słowie” 29 stycznia 1891 r. ukazał się, zgodnie ze wskazówkami autora, w jednym 
numerze na dwóch stronicach, w formie podwójnego felietonu. 

10 � J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1973, s. 315. 
11 � P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oświetleniu krytycznym, Lwów 1901, s. 31. 
12 � H. Sienkiewicz, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 44: Listy z podróży i wycieczek, War-

szawa 1950, s. 94–95.
13 � H. Sienkiewicz, Mowa na odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza w Warszawie, 

[w:] tenże, Dzieła, t. 40: Wiersze i inne drobne utwory, Warszawa 1951, s.79.

Badowska3.indd   221 12/12/2014   1:33:30 PM



Adrianna Adamek-Świechowska222

uczuciem i mocą, że ludzie stojący przed obrazem, zamiast mówić, szep-
cą i oddalają się z ciężkim sercem”14. 

Sienkiewicz przywiązywał szczególną wagę do omawianej noweli-
stycznej miniatury także z uwagi na podjęcie w niej wątków osobistych, 
związanych z krytycznym momentem swojego życia. Prezentacja życia 
psychicznego dogasającego w samotności artysty w Lux in tenebris lu-
cet bezsprzecznie łączyła się z osobistym doznaniem utraty ukochanej 
żony, Marii z Szetkiewiczów, zmarłej przedwcześnie na skutek gruźlicy 
19 października 1885 r. Był to dla Sienkiewicza, jak trafnie ujmowa-
no w nekrologach, „cios niepowetowany”, gdyż pisarz „skupił w przy-
wiązaniu do towarzyszki życia wszystkie szlachetne sercowe aspiracje”, 
„czerpał w niepospolitej inteligencji pokrewnej sobie indywidualności, 
w niezwykłym wykształceniu otuchę i coraz nowe bodźce do twórczości 
poetyckiej”15. O tym powinowactwie idealistycznych twórczych oso-
bowości przekonuje chociażby zestawienie zapisów listowych młodego 
Henryka i panieńskich wpisów diariuszowych Maryni. Przyszły pisarz, 
przygotowując się do egzaminów wstępnych do Szkoły Głównej, snuł 
ambitne plany twórcze, zaangażowania w walkę „w imieniu tego, co 
nazywają idealnym, pięknym i dobrym”16. Z dziennika Szetkiewiczów-
ny wyłania się podobna osobowość – aspirująca do rozwoju umysłowe-
go, o wzniosłych zapatrywaniach, „marząca – wedle własnych jej słów 
– o jakichś nadzwyczajnościach, o swobodzie, uniwersytecie, sławie”17, 
a zatem o tym, by wypełnić życie nauką i „myślami wzniosłymi o sztu-
ce”18, „uczyć się, uczyć, a potem zostać autorką”19. Można w postaci Ka-
mionki, kochającego nad życie swoją żonę, nierozerwanie z nią związa-
nego, nieumiejącego odnaleźć się w życiu po jej śmierci, widzieć figurę 
pisarza, a więc sytuować podjęty w noweli temat utraty bliskiej osoby 
w kontekście biograficznym autora. Nowela miała być ekspresją uczuć, 
prowadzącą do kompensacji straty i poszukiwania pocieszenia. Intro-

14 � H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 44: Listy z podróży i wycieczek, s. 97. 
15 � Wspomnienie pośmiertne, „Kurier Warszawski” 1885, nr 291a, s. 2. Zob. też: J. Krzy-

żanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, uzup. i oprac. M. Boksz-
czanin, Warszawa 2012, s. 136. 

16 � H. Sienkiewicz, List do Konrada Dobrskiego z 16 XII 1965 r., [w:] tenże, Listy, t. I, 
cz. 1, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 296.

17 � M. Szetkiewicz, Dziennik, rękopis w zbiorach Muzeum Henryka Sienkiewicza 
w Oblęgorku, k. 51. Składam serdeczne podziękowanie paniom Lidii Putowskiej 
i Małgorzacie Gorzelak za udostępnienie mi diariusza podczas kwerendy w 2008 r. 

18 � Tamże, k. 38.
19 � Tamże, k. 72.
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spekcje cierpiącego, medytacje o sensie życia, rozważania egzystencjalne 
rodzące się po stracie żony przyjąć można jako transpozycję osobistych 
emocji twórcy opłakującego zmarłą.

Na powstaniu utworu zaważyła także, wedle legendy rodziny Leów, 
potrzeba konsolacyjnego oddziałania na przyjaciela Sienkiewicza – 
Edwarda, którego spotkała analogiczna rodzinna tragedia: 

Po śmierci matki mojej w styczniowym numerze „Biblioteki Warszawskiej” wy-
szła nowela Lux in tenebris lucet. Sienkiewicz napisał do ojca mego z Włoch, gdzie prze-
bywał wówczas, żeby przeczytał tę nowelę, bo była z myślą o nim pisana. Z najwięk-
szym wzruszeniem przypominam sobie ten gest wielkiego twórcy, który, w obcowaniu 
codziennym, nie okazywał wiele tkliwości20.

Jak wskazują zachowane świadectwa, opowieść uzyskiwała uniwer-
salną wymowę. Osobiste doświadczenie autora stawało się na prawach 
intymności aktu odbioru udziałem innych osób. Ujęcie losu rzeźbiarza 
Kamionki, dogorywającego w swej pracowni po śmierci ukochanej żony 
Zosi, odczytywano nie tylko jako „wyznanie osobiste pisarza”, ale odbi-
cie ogólnoludzkiego dramatu. „Mistrz autoaluzji”, jak w kontekście tego 
literackiego zabiegu określa Sienkiewicza Tadeusz Bujnicki21, był jednak 
świadom wpływu wykreowanego w noweli obrazu na swych bliskich, 
którzy podzielali uczucie jego straty. W listach do Jadwigi Janczewskiej 
uprzedzał siostrę zmarłej: „nie czytaj, bo smutna”22, innym razem, pra-
gnąc uchronić przed zmartwieniem grono najbliższych osób, towarzy-
szących Maryni w jej walce o życie, przestrzegał – 

20 � A. Leo, Gawęda o niedawnej przeszłości, Warszawa 1929, s. 152. Wśród zachowanej 
korespondencji Sienkiewicza do Edwarda Leo jest list pisany z Neapolu 21 grud-
nia 1890 r., w którym pojawia się wzmianka o Lux in tenebris lucet, lecz jej treść 
nie potwierdza wspomnienia Anny Leo. Być może źródłem przekonania autorki 
o dedykowaniu noweli przyjacielowi jest późniejsza sytuacja lub jest ono świadec-
twem zindywidualizowanej interpretacji dokonanej przez rodzinę, którą dotknęła 
podobna tragedia. We wspomnianym okresie Stefania z Zielińskich Leowa żyła, 
ale istotnie chorowała – Sienkiewicz dopytywał się o nią: „Jak ze zdrowiem Pani? 
Wiem, że po przejściach w Kal[ten] i zmartwieniach z powodu śmierci Scypiona 
była gorzej – jakże się teraz ma – i czy latem nie zawadzi o Kalten?” (H. Sienkiewicz, 
List do Edwarda Leo z 21 XII 1890 r., [w:] tenże, Dzieła, t. 55: Korespondencja I, 
Warszawa 1951, s. 427 oraz H. Sienkiewicz, Listy, t. III, cz. 1, oprac. M. Bokszcza-
nin, Warszawa 2006, s. 495).

21 � T. Bujnicki, Wstęp, [do:] H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Wrocław 2002, s. XXII.
22 � H. Sienkiewicz, List do Jadwigi Janczewskiej z 30 XI 1890 r., [w:] tenże, Listy, t. II, 

cz. 2, s. 382.
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Załączam list Bogusławskiego [Władysława, krytyka literackiego, redaktora „Bi-
blioteki Warszawskiej” – przyp. A. A.-Ś.], który mi zrobił wielką przyjemność. – Sam 
pisze, że wpada w liryzm, i wpada. – Bo też to jest istotnie oryginalne – i odchodzi od 
zwykłego typu nowelek. Mowa o Lux in tenebris lucet. Niech mateczka będzie łaskawa 
zabrać list do Zakop[anego] dla ojca i Mary, ale niech ani Betsy, ani Mara nie czytają 
tego, chyba że będą miały dobre nerwy, bo to jest w ogóle może nie smutne, ale wzru-
szające23.

Lektura noweli bez wątpienia unaocznia dramat wewnętrzny, któ-
ry zachodził w duszy pisarza po zdarzeniu, jakie pięć lat wcześniej,  
20 października 1885 r., Wanda Szetkiewiczowa zrelacjonowała w liście 
do młodszej córki: „Pan Bóg zabrał już naszą Marynię do lepszego świa-
ta”24. Z powstających w tym czasie literackich odbić osobistych doznań 
mniemać można, że tej wizji nieśmiertelności „drogiej mateczki” nie 
przyjmował autor Bez dogmatu (1891) bez zastrzeżeń. Przeżycie śmier-
ci żony wywarło piętno na jego twórczości, co Józef Święcicki określał 
mianem „kompleksu »głowy najdroższej«”, wyrażającego się poprzez 
obecność stałego motywu „utraty i odzyskania swego umiłowania, które 
urasta do wyżyn czynnika decydującego o szczęściu człowieka”25. Nowe-
la Lux in tenebris lucet wiąże się z szerokim nurtem utworów, w jakich 
dochodzi do głosu introspekcja i medytacja o sensie życia. Umieszczana 
jest przez badaczy w drugiej fazie nowelistyki Sienkiewicza, kiedy to mała 
forma prozy zatraca samodzielny charakter i staje się częścią powieści26. 
Oznacza to, że odpowiednio przekształcone wspomnienia autor wyzy-
skuje wówczas w poszczególnych odsłonach, ściśle ze sobą zespolonych, 
w tym w formach obszerniejszych: Bez dogmatu i Rodzinie Połanieckich 
(1893–1894). Poddaje w nich analizie dostrzegane negatywne zjawiska, 
jakie zdaniem Chmielowskiego stanowiły znamię epoki, w której „my-
ślenie, doprowadzając ludzi do zwątpienia, odbiera im energię, ukazuje 
marność wszystkiego, co się na świecie dzieje, pogrąża w otchłań apatii, 

23 � Tenże, List z Rzymu do Jadwigi Janczewskiej z 16 XII 1890 r., [w:] tenże, Listy, t. II, 
cz. 2, s. 392.

24 � W. Szetkiewiczowa, List do Jadwigi Janczewskiej z 20 X 1885 r., [w:] M. z Szet-
kiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, oprac. B. Szargot, Piotrków Trybunalski 2012, 
s. 242. 

25 � J.M. Święcicki, Miłośnicy „głowy najdroższej” w „Quo vadis”, „Przegląd Powszechny” 
1948, nr 12, s. 388.

26 � T. Bujnicki, Wstęp [do:] H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnic-
ki, Wrocław 1988, s. LXXXVIII.
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dręcząc zbiedzoną głowę całym szeregiem zapytań bez odpowiedzi”27. 
Z osobistego nurtu rozważań wyłaniają się myśli Leona Płoszowskiego, 
do powinowactwa z którym pisarz się czasem przyznawał:

W tej rozeznanej impotencji rozumu ludzkiego leży tragedia. Bo pomijając, że 
natura nasza duchowa będzie zawsze gwałtu krzyczała o odpowiedź na podobne pyta-
nia, toż to przecież są pytania największej wagi realnej, najbardziej człowieka obcho-
dzące. Jeśli po tamtej stronie jest coś, i to coś wieczystego, to nieszczęścia i straty po tej 
stronie maleją do zera. […] A filozofia odpowiada: Nie wiem. Człowiek szamocze się 
w tej wielkiej niewiadomej, czując, że gdyby się mógł na którąkolwiek stronę przechy-
lić, to jednak byłoby mu lepiej i spokojniej28. 

Podjęcie problemu doniosłych doświadczeń doczesności, skłaniają-
ce do rozważań egzystencjalnych, było zatem potrzebą zasadniczą szuka-
nia pocieszenia i formą opłakiwania zmarłej. 

Dramat przedstawiony w noweli Lux in tenebris lucet rozgrywa się 
w symbolicznej scenerii pracowni przypominającej klasztorną celę czy 
„kostnicę”29. W atelier panuje mrok, w jakim bohater tkwi tak, jakby 
już za życia był w grobie. Rozbudowany opis przestrzeni jest istotnym 
elementem artystycznego ujęcia. Jak zaznacza Zofia Mocarska-Tycowa, 
to klucz do zrozumienia „ekstremalnego doświadczenia człowieka”30. 
W klimacie listopadowej ciemności i posępności, jaką kreuje autor od 
pierwszych słów noweli, objawia się w motywach opisu „piętno pew-
nej martwoty, jakiegoś kalectwa i ułomności sztuki, niedokonania”, owe 
komponenty obrazu „naznaczone są wanitatywnością i daremnością”31. 
Przygnębiający obraz pracowni symbolicznie odzwierciedla pejzaż we-
wnętrzny, w którym dominuje melancholia wspomnień, gorycz z powo-
du bezpowrotnej straty. Obrazowaniu odpowiada rzeczywiste doznanie 
Sienkiewicza, gdyż pisanie tekstu przebiegało w Zakopanem, gdzie – jak 
skarżył się autor – „było ciemno […], wilgotno, ponuro”32. Mroczny kli-
mat szarości Zakopanego, często określanego przez pisarza w nawiązaniu  

27 � P. Chmielowski, dz. cyt., s. 119.
28 � H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1985, s. 19. 
29 � Tenże, Lux in tenebris lucet, [w:] tenże, Dzieła, t. 6: Nowele współczesne, Warszawa 

1949, s. 103.
30 � Z. Mocarska-Tycowa, Tropy przymierzy. O literaturze dziewiętnastowiecznej i miej-

scach jej zbliżeń z malarstwem, Toruń 2005, s. 172. 
31 � Tamże. 
32 � H. Sienkiewicz, List do Jadwigi Janczewskiej z 28 XI 1890 r., [w:] tenże, Listy, t. II, 

cz. 2, s. 379. Wspominany pobyt w Zakopanem przypadł między 20 a 27 listopada.
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do Odysei jako Kraina Cymeryjska33, współgra ze sceną ekspozycji opo-
wiadania:

Ciężka ołowiana mgła wisiała nad ziemią; deszcz nie padał, a mimo tego nawet 
brukowe kamienie na podwórzu wyglądały jak gąbki nasiąkłe wodą; wszystko było 
mokre, oślizgłe, przejęte na wskroś wilgocią, której pojedyncze krople, spadając z za-
gięcia rynien, dzwoniły z jakąś rozpaczliwą jednostajnością, jakby odmierzając ów wlo-
kący się leniwie czas smutku34. 

W impresjonistycznym ujęciu sugestywnie odmalowanej przestrze-
ni kształtuje się metaforyczny obraz męki żywota, na jaki składają się 
pasma fizycznych i duchowych udręk. Rytm deszczu, zatapiającego zie-
mię, wyznacza rytm życia zgnębionej cierpieniem, zapadającej na choro-
bę duszy. Inne znaki krajobrazu rozciągającego się za oknem pracowni, 
a więc „drzewa z resztkami żółtych liści, o gałęziach czarnych od wilgoci 
a zarazem nieco zatartych przez mgłę”, „krakanie wron”35, jako ekwiwa-
lenty odbieranej z niepokojem rzeczywistości, stanowią projekcję ponad- 
czasowych doznań egzystencjalnych, ewokują myśli o wszechogarniają-
cym przemijaniu i śmierci. W takim pejzażu wewnętrznym, jak to do-
strzegał Sienkiewicz w poezji Adama Asnyka, ujawnia się „tajemnicze 
jakieś wołanie z przestrzeni i ciemności”, „zdaje się wówczas, że to nie-
skończoność tak woła”, co wskazuje na subtelną wrażliwość, skłaniającą 
człowieka do „myśli o naturze, życiu i jego zagadkach”36. Oznacza to 
stan alienacji, graniczący z mistycznym usposobieniem, zarówno u po-
wołanej do istnienia kreacji, jak i jej twórcy. 

Prezentacja życia psychicznego dogasającego w samotności artysty 
rozpoczyna się od współbrzmiącej z rozpadem jego świata decyzji o za-
przestaniu pracy nad posągiem Miłosierdzia. Porzucenie dzieła jest ob-
jawem braku woli do życia – od tej chwili Kamionka, „przygnębiony, 
zniechęcony, wyczerpany i smutny”37, zaczyna wycofywać się z wszelkiej 
aktywności, kładzie się do łóżka, rezygnuje z pożywienia, a z czasem 
zaczyna „myśleć o chorobie jak o czymś pożądanym i pomyślnym”38. 

33 � Tamże.
34 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 103.
35 � Tamże.
36 � H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 50: Mieszaniny literacko-artystyczne, Warszawa 1950, s. 6. 
37 � Tenże, Lux in tenebris lucet, s. 104.
38 � Tamże, s. 110. 

Badowska3.indd   226 12/12/2014   1:33:31 PM



227Przekleństwo niespełnienia w Lux in tenebris lucet Henryka Sienkiewicza	

Jedynym zajęciem bohatera staje się uporczywe wypatrywanie w oknie 
„choć skrawka błękitnego nieba”39. 

Nieskończony posąg Kamionki jest sygnałem rezygnacji z proce-
su integracji z otaczającym światem, objawem alienacji. Wszak twórcza 
osobowość – jak twierdzi Anthony Storr – wykorzystuje swój umysł do 
tego, by „odnaleźć znaczenie istnienia wszechświata poprzez wszystko to, 
co tworzy”40. Sztuka była dla bohatera wyrazem dążenia do wypełnienia 
pustki emocjonalnej. Przynosiła ratunek, ale nie na długo, bo przeko-
nanie o własnym talencie słabło. Kamionka, mimo nieopuszczającej go 
melancholii, zdołał wytrwać dwadzieścia lat po śmierci ukochanej. Two-
rzenie jej pomnika okazało się na pewien czas skutecznym sposobem 
na odzyskanie utraconej z nią jedności. Proces ten psycholog objaśnia 
specyfiką umysłu obdarzonego talentem, który „wydaje się tak skon-
struowany, że powstanie nowej równowagi lub proces wyzdrowienia do-
konujący się w subiektywnym świecie wyobraźni odczuwany jest w taki 
sposób, jakby także w świecie zewnętrznym dokonała się zmiana na lep-
sze”41. Kamionka pół roku rzeźbił pomnik, a następnie uczucia swoje 
związał z pasją kolekcjonerską, która kompensowała utratę ukochanej. 
Od chwili gdy dopatrzył się na starym sztychu wyobrażającym Armi-
dę „podobieństwa do twarzy swej zmarłej”42, w gromadzeniu akwafort 
przedstawiających heroinę Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa znalazł 
sposób na wypełnienie pustki po żonie. Zjawisko przeniesienia funk-
cjonowało jako podświadoma strategia służąca odnalezieniu kontaktu 
z ukochaną. Owo subtelne nawiązanie do włoskiego poematu wyznacza 
interesujące tropy interpretacyjne, których dalszy rozbiór pozwala do-
strzec pogłębienie psychologiczne kreacji bohatera noweli, w pewnych 
aspektach odzwierciedlającego przeżycia jej autora43. 

Trwałemu przezwyciężeniu depresji Kamionki stanęło na przeszko-
dzie poczucie twórczej niemocy. Zachodzi bowiem istotna złożoność 

39 � Tamże, s. 103.
40 � A. Storr, Samotność. Powrót do jaźni, przeł. J. Prokopiuk i P. Sieradzan, Warszawa 

2010, s. 14. 
41 � Tamże, s. 188. 
42 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 106. 
43 � Na marginesie warto dodać, że w księgozbiorze Henryka Sienkiewicza, zachowa-

nym częściowo w Muzeum w Oblęgorku, znajduje się edycja dzieła Torquata Tassa 
Goffred albo Jerozolima wyzwolona w adaptacji Piotra Kochanowskiego (Warszawa 
1772). Funkcjonalne nawiązanie do tego poematu, należącego niewątpliwie do ulu-
bionych lektur, świadczy o wyznaczeniu mu przez autora Lux in tenebris lucet waż-
nego miejsca w świadomości literacko-kulturowej.
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powiązań między utratą bliskiej osoby a brakiem osiągnięć twórczych. 
Gest artystyczny ratował od poczucia bezsilności. Przebywanie w sa-
motności i skupienie na pracy umożliwiało docieranie do wyobraźni, 
krystalizującej najgłębsze pragnienia. Bohater kochał uwewnętrzniony, 
przechowywany w duszy obraz żony, ale ten idealny, utrwalony w pa-
mięci wizerunek, podsycany ilustracjami skojarzonej z nią Armidy, był 
tylko wyobrażeniem. Podobnie jak sam proces tworzenia pomnika, 
przeciągany w nieskończoność, stwarzał jedynie iluzję szczęścia obco-
wania z drogą istotą. Stan pobudzenia wyobraźni i napięcie wewnętrzne 
utrzymywały bohatera przy woli życia, lecz musiał nastąpić kres na sku-
tek podporządkowania istnienia nieosiągalnym pragnieniom, rodzącym 
stałe frustracje:

[…] wszystkie jego myśli owinęły się koło wspomnienia o niej i czerpały z niego 
pokarm, zupełnie jako pasożyta roślina czerpie pokarm z pnia, na którym żyje. Ale 
z tego rodzaju wspomnień roślina ludzka może czerpać tylko zatrute soki, złożone 
z żalu i ogromnego zmartwienia, więc też i Kamionka zatruwał się, krzywił i marniał44.

Niezwalczone poczucie przywiązania do zmarłej wprowadza boha-
tera na drogę wyzwalającą śmierć. Nie do końca uświadomiona decyzja 
o życiu w doskonałej ascezie jest podświadomie formą samobójstwa. 
Kamionka umiera najpierw dla świata, wyzwalając się z materialnych 
konieczności swojego istnienia, zaspokajanych w znikomej części, ogra-
niczonych do picia szklanki herbaty podanej przez stróżkę. Żywioł prze-
miany, który warunkuje wegetację w oczekiwaniu na osiągnięcie stanu 
harmonii, jak konstatuje Ryszard Koziołek, nieuchronnie prowadzi do 
„piwnicy grobowej”. Zdaniem badacza, ten rodzaj literackiego ujęcia 
„może się jawić jako przyznanie sobie prawa do śmierci, które wyraża 
się w zatrzymaniu życia w kształcie, w którym nie rządzi nim już biolo-
gia”45. Sytuacja egzystencjalna Kamionki przywołuje gnostyczne prakty-
ki popełniania samobójstwa poprzez samozagłodzenie. Bohater nie ma 
innych symptomów choroby jak tylko odraza do życia. Pozostawanie 
w letargu wyraża w tej koncepcji zachowań ideę „śmierci za życia”. Dla 
gnostyków, jak przedstawia Stefan Chwin, analizując formy samobójstw 
w kulturze, asceza zmierzała do pogłębienia uduchowienia; motywowana 
względami religijnymi prowadziła do „przebóstwienia” ciała, by przejść 

44 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 106.
45 � R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, Katowice 2009, s. 203. 
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do lepszego istnienia46. Kamionka „nie miał ochoty umrzeć”47, ale skraj-
na abnegacja staje się w jego sytuacji rytuałem wyzwalającym śmierć. 
Zachowanie rzeźbiarza nie jest przy tym wynikiem postawy religijnej, 
pragnienia „przebicia się przez sfery kosmosu”, by „powrócić do swego 
boskiego początku”48. Pobożność „z biegiem lat zmieniła się w nim na 
zwyczaj, polegający na zachowywaniu form zewnętrznych”49. Nie wypo-
sażała go ona w etyczne przekonanie o konieczności wyzwolenia duszy 
z więzów nikczemnej egzystencji, by przenieść ją do lepszego świata. 
Bohater nie znajduje wsparcia w wierze, która potrafi w sytuacji kryzy-
su duchowego nadać sens ludzkiemu życiu. U niego rozpacz z powodu 
utraty miłości eliminuje naturalne determinanty bytu, zagłusza instynkt 
samozachowawczy. W tym wypadku egzystencja jest nie do zniesienia, 
bo zabrakło w niej wartości – wiary, nadziei, a miłość została utracona. 

Złożoność sytuacji egzystencjalnej bohatera symbolicznie odzwier-
ciedla motyw uporczywego wpatrywania się w okno. Odnosi się wra-
żenie, że artysta uwięziony w ciemnej, dusznej, zaniedbanej pracowni, 
będącej niegdyś feerycznym rekwizytorium Hansa Makarta, szuka ra-
tunku. W obrazie literackim dochodzi do głosu duch Kanta, który – jak 
zauważyła Aneta Mazur – miał decydujący wpływ na zmianę postrze-
gania sfery transcendentalnej: „zagasił to ufne źródło wiedzy” na temat 
bytu, jaki w klasycznej metafizyce „dawał się poznać sam przez się; był 
światłem, które promieniowało na poddający mu się umysł”50. Wedle 
Kantowskiego idealizmu transcendentalnego, bliskiego potem Schopen-
hauerowi, dyspozycje człowieka ograniczają jego akty poznania do zada-
wania pytań o nieśmiertelność, o ostateczną przyczynę, ostateczny cel 
i sens istnienia. W takim stanie tkwi protagonista noweli Sienkiewicza, 
zatem odpowiada mu charakterystyka obszaru ludzkiego doświadczenia 
dokonana przez Anetę Mazur:

Byt przestaje być światłem, staje się mrokiem i niepewnością ludzkiego umysłu, 
bo nie można dowieść istnienia metafizycznego wymiaru – duszy, nieśmiertelności, 
Boga – w sposób tak pewny jak dowodzone są tezy matematyczne; a innego rodzaju 
wiedzy pewnej nie ma51.

46 � Por. S. Chwin, Samobójstwo i „grzech istnienia”, Gdańsk [2013], s. 88–92. 
47 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 104.
48 � S. Chwin, dz. cyt., s. 88–89.
49 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 106.
50 � A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej pro-

zie II połowy XIX wieku, Opole 2001, s. 15. 
51 � Tamże. 
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W ruchu kierowania spojrzeń ku niebu warto dostrzec jego źró-
dło, ściśle powiązane ze światem ostatniej pasji Kamionki. Za pośred-
nictwem swej miłości upostaciowanej w Armidzie myśl bohatera błądzi 
w epickim obrazie Tassa, w którym spoglądanie ku niebu – tak w sfe-
rze dosłownej, jak i metaforycznej – jest stałą perspektywą penetracji 
sfery istnienia. W Gofredzie, jak zauważa Beata Cieszyńska, „ludzkie 
poznanie, zdeterminowane cielesnością, jest niejasne”, „egzystencjalny 
wysiłek spoglądania ku niebiosom”, oznaczający poszukiwanie pomocy 
i podporządkowanie swych pragnień antropomorficznie pojmowanemu 
Bogu, napotyka na zasłonę52. Realizacja Owidiańskiego toposu człowie-
ka spoglądającego w niebieski firmament budzi w noweli Sienkiewicza 
skojarzenia z doświadczonym mocno przez uczucie Rynaldem, który 
wyraża „głębokie zadziwienie ułomnościami ludzkiego poznania” słowa-
mi: „wszyscy się światła chwytamy ciemnego”53. Do pracowni Kamionki 
zagląda tylko mdłe światło listopadowego dnia, animuje ją niepewny, 
blady płomyk świecy. Można sądzić, że obraz świata przedstawionego 
w Jerozolimie wyzwolonej opatruje bohatera dodatkowymi znakami wąt-
pienia w skuteczność możliwości poznawczych. 

Postaci tytułowego bohatera rysów mógł nadać – według hipote-
zy Janiny Wiercińskiej – rzeźbiarz Antoni Kurzawa, który, poniósłszy 
w styczniu 1890 r. porażkę w konkursie na projekt pomnika Adama 
Mickiewicza w Krakowie, popadł w alkoholizm, depresję i obłęd. Ba-
daczka zaznacza, że w wypadku Sienkiewicza nie może być mowy o do-
słownej transpozycji losu konkretnego artysty, bo jego kreacje powstawa-
ły z nałożenia się rysów wielu osób, ale zwraca uwagę na podjęcie przez 
pisarza dość powszechnego w atmosferze dekadenckiej problemu, jakim 
była nędza egzystencji artysty, zaniedbanego, opuszczonego, samotnego, 
z czym stykał się w obcowaniu ze światem cyganerii warszawskiej. Ze 
względu na ten motyw pogrążającego się w abnegacji i umierającego 
w poczuciu niemocy artysty Janina Wiercińska dostrzega powinowac-
two między nowelą Sienkiewicza a rysunkiem na kartonie Antoniego 
Kamieńskiego Niedokończone dzieło (1894)54, ukazującym wstrząsa-

52 � B. Cieszyńska, Okna duszy. „Gofred abo Jeruzalem wyzwolona” Tassa–Kochanowskiego 
w kręgu zmysłów, [w:] Z ducha Tassa, red. R. Ocieczek, współudz. B. Mazurkowa, 
Katowice 1998, s. 148–149. 

53 � Tamże, s. 148. 
54 � Reprodukcja drzeworytnicza tego nagrodzonego w styczniu 1895 r. w konkursie 

Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych kartonu Kamieńskiego w wykonaniu drze-
worytnika Józefa Holewińskiego ukazała się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
1895, nr 40, s. 215. 
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jący portret przygnębionego artysty, tkwiącego na nędznym barłogu. 
W związku z tym uznaje, że literackie dzieło mogłoby z powodzeniem 
przyjąć tytuł pracy rysownika, bez wątpienia zainspirowanego tekstem55. 
Obraz Niedokończone dzieło wyraziście ujmuje klimat i nastrój sytuacji 
Kamionki, o czym upewnia jego wnikliwy opis dokonany przez krytyka 
Cezarego Jellentę:

Pracownia rzeźbiarza: na lewo w półcieniu jakaś ogromna, wyniosła grupa z wielu 
figur złożona, majacząca konturami klasycznymi, a choć niewyraźna, przecież pełna 
polotu i patosu. Na prawo zaś, na nędznym barłogu, owinięty kołdrą, siedzi artysta 
i patrzy spode łba, ponuro i smutno […]. Rzeźbiarz to więc umierający, zmarnowany 
przez nędzę i chorobę; ginie zaś na samym progu sławy […]. A nad samą jego głową 
przyczepiona do muru uśmiecha się śnieżno-biała gipsowa główka niewieścia, figlarna, 
naiwna, wesoła…56

Sygnał wyżej nakreślonego pokrewieństwa tematycznego – podjęcia 
motywu artysty, do którego śmierci doprowadza nieukończenie arcydzie-
ła, niespełnienie twórcze – poszerza zakres interpretacji utworu Sienkie-
wicza. Rzeźbiarz Kamionka staje się figurą świadomego swej ułomności, 
ogarniętego niemocą i poczuciem niespełnienia twórcy. Aspekt ten na-
biera istotnego znaczenia w związku z tematem porzuconego przez bo-
hatera projektu. Niedokończenie posągu Miłosierdzie jest wymownym 
znakiem rezygnacji z oczekiwania na ratunek i pogrążenia w rozpaczy, 
uznaniem, że transcendentalne idee wydają się nierealne i nieosiągalne. 

Myśl o nieprzeniknionej przestrzeni jako sygnale odwiecznych ta-
jemnic wszechświata powraca u twórcy Lux in tenebris lucet podczas po-
dróży afrykańskiej, kiedy wrażenia na widok nieskończoności morza czy 
pustyni wywołują niepokój i grozę: 

W pustyni odczujesz wszystko, z czego się składa śmierć, nie odczujesz tylko mi-
łosierdzia. W stężałych wydmach i tym stężałym niebie tkwi coś nieubłaganego. Po 
prostu mówiąc, ma się to niesłychanie gnębiące wrażenie, że z tego umarłego nieba 
nikt nie patrzy, że wśród tych płowych piasków nikt nie słyszy i że na pustyni próżno 
by rozpacz wołała o ratunek57.

55 � Zob. J. Wiercińka, Sztuka i książka, Warszawa 1986, s. 155–158. Antoni Kamień-
ski był również autorem ilustracji do Lux in tenebris lucet prezentowanych w „Tygo-
dniku Ilustrowanym” w 1896 (nr 51, s. 997) oraz w warszawskim wydaniu Nowel 
Sienkiewicza z tego samego roku. 

56 � C. Jellenta, Z powodu konkursu, „Prawda” 1895, nr 4, s. 42–43. Cyt. za: tamże, 
s. 155.

57 � H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 43: Listy z Afryki, Warszawa 1949, s. 16. 
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Podobne odczucia rodzi obraz księżyca: „bardzo pognębiają myśl 
ludzką owe pola księżycowe, umarłe, a tak poszarpane, tak dziko bezład-
ne, jakby skonały w konwulsjach”58. Refleksje te korespondują z odczu-
ciami wykreowanego tuż przed podróżą rzeźbiarza Kamionki, którego 
stan odpowiada gęstniejącemu mrokowi pracowni pozbawionej słońca. 
Migotliwość świecy, będącej jedynym źródłem blasku, odpowiada kru-
chości dogasającego żywota. Paradoksalnie dopiero po wypaleniu się 
iskry istnienia izbę obejmuje światło: „mocne, jasne i radosne”, którego 
fale tworzą „świetlaną przestrzeń bez granic”59. Pracownia dematerializu-
je się, ulega przekształceniu w nadnaturalne przestworze. Bohater umie-
ra, wkraczając wraz ze zjawą żony w empirejską światłość: „po chwili 
poczęło mu wszystko ginąć z oczu, bo owa otaczająca ich jasność, jakby 
popychana zaświatowym wiatrem, szła gdzieś w nieskończoność”60. 

Ulega odwróceniu sytuacja horyzontalna. Bohater, przeciwnie niż 
w ekspozycji, w finale (po śmierci) z zewnątrz patrzy przez weneckie 
okno swej pracowni do jej wnętrza, gdzie pozostały jego marne szczątki 
„z szeroko otwartymi ustami, które w wyżółkłej twarzy tworzyły jakby 
czarną jamę”61. Wizja odlotu duszy otwiera niespodziewanie zamknię-
tą dotychczas przestrzeń, prowadzi zatem, jak stwierdza Zofia Mocar-
ska-Tycowa, do „metafizycznego otwarcia, transgresji doczesności”62. 
Zarysowany „zaświat” – zjawisko, jak podkreśla Anna Martuszewska, 
„niemieszczące się w pozytywistycznym scjentyzmie”63 – jest symbolem 
nieba. W tej formie finał jest przekazem „ukrytej, najistotniejszej wie-
dzy o świecie” – „prawdy typu objawionego”64. Perspektywa poznawcza 
zdaje się w momencie śmierci poszerzać, ale można zauważyć za Anetą 
Mazur, iż owa wizja zaświatów przedstawiona w ujęciu lirycznym pozo-
staje enigmatyczna w określeniu, czym jest nieśmiertelność65. Badaczka 
określa tę właściwość jako dziwiętnastowieczny sposób określania trans-
cendencji, dlatego obrazowanie Sienkiewicza w noweli postrzega jako 
„najbardziej zdecydowane” w prezentacji sfery metafizycznej. W tym 
kontekście dodaje jednak:

58 � Tamże, s. 31. 
59 � H. Sienkiewicz, Lux in tenebris lucet, s. 112.
60 � Tamże, s. 113.
61 � Tamże.
62 � Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 174. 
63 � A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997, s. 98.
64 � Tamże, s. 97. 
65 � A. Mazur, dz. cyt., s. 184. 
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Zaskakująca puenta tekstu próbuje odtworzyć zaskoczenie momentu przejścia 
i jest to jedyny chyba walor tej konwencjonalnej estetycznie wizji zaświatów, stworzo-
nej jakby specjalnie z myślą o bohaterze artyście66. 

Dalej badaczka uznaje, że właściwa penetracja obszaru transcen-
dencji następuje w tych powieściach Sienkiewicza, w których pojawiają 
się „jedne z niewielu propozycji nazywania po imieniu egzystencji po-
śmiertnej” w literaturze realistycznej67. Emanacja empirejskiego światła 
w Lux in tenebris lucet zachowuje zatem nade wszystko sens symbolicz-
ny. Mistyczne przeżycie skutkuje doznaniem śmierci – dusze małżon-
ków spotkają się w zaświatach68.

Jak wskazuje Beata Obsulewicz-Niewińska, w zarysowanym w no-
weli oglądzie losu bohatera zasadniczą rolę odgrywa postać szarytki, któ-
rej najęcie sugeruje stróżka. Zakonnica z racji swych kompetencji mia-
łaby zaoferować nie tylko bezinteresowną pomoc, ale udzielić wsparcia 
duchowego, umniejszającego ciężar cierpienia. Do spełnienia tej możli-
wości nie dochodzi, ale w przedśmiertnym widzeniu o brzasku Kamion-
ka spostrzega u swego wezgłowia nieznaną postać kobiecą w kornecie. 
To właśnie ona, przeobrażając się w anielską zjawę żony, spełnia najważ-
niejszą funkcję – „zwiastuna i posłańca”69. Zgodnie z marzeniem rzeź-
biarza, by siostra miłosierdzia wniosła otuchę w jego życie, pojawienie 
się niezwykłej mary wprowadza spodziewany przełom – przynosi świat- 
ło. W tym spotkaniu „finalizuje się zarówno parogodzinne oczekiwa-
nie na szarytkę, jak i wieloletnie oczekiwanie na uwolnienie przez żonę 
od brzemienia samotności”70. Przedstawienie wizji służy zatem przede 
wszystkim opisaniu „niezwykłego stanu w Empireum – doświadczenia 
pełni i jedności w różnorodności, doświadczenia nadmiaru przystoso-
wanego do ludzkiej tęsknoty”71. Wydobyte z głębin własnej psyche pra-
gnienie szczęścia siłą rzeczy krystalizuje się w sferze metafizycznej. 

66 � Tamże, s. 185.
67 � Tamże.
68 � Koresponduje z tym ujęciem spełnienia miłości przesłanie Kamizelki Bolesława Pru-

sa, operującego podobnym pesymistycznym ujęciem, lecz uwzględniającego opty-
mistyczną metafizyczną perspektywę w finale. Por. B. Bobrowska, Kamizelka czy 
Śnieg, czyli o „perspektywach na całość bytu”, [w:] taż, Małe narracje Prusa, Warszawa 
2003, s. 21–38.

69 � B. Obsulewicz-Niewińska, „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu pozytywi-
zmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, s. 371.

70 � Tamże. 
71 � Tamże.
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Symbolika światła wyłaniającego się z ciemności poprzez odwoła-
nie do Prologu Ewangelii św. Jana (J 1,5) uwypukla sens biblijny, który 
można odnieść również do każdej pokrewnej sytuacji. Obudzony do 
życia wiecznego artysta staje się figurą człowieka odnajdującego sens 
egzystencji. Spełnienie jest możliwe poza światem ziemskim, niczym 
w krainie baśniowej wyspy szczęśliwej, wyzwolonej z czasu i przemija-
nia. Podobnie jak na bohaterów eposu Tassa, i na Kamionkę przycho-
dzi objawienie przyjęte jako cud; to doświadczenie mistyczne – tajem-
ne moce są „ukryte pod pozorami omylnych zjawisk”72. Potęga miłości 
przekroczyła granice śmierci, ale doprowadziła do samounicestwienia. 
W świecie Sienkiewiczowskim skazani na kruchą egzystencję kochanko-
wie, jak zauważa Jolanta Sztachelska, mogą się po śmierci połączyć, „jeśli 
nie w wielkiej pustce, to na tej samej drodze”73. 

Miłość w utworach Sienkiewicza, jak akcentował Władysław Bogu-
sławski, „wielką odgrywa rolę”, co autora „oryginalnie wyosabnia spośród 
tłumu chorych bałwochwalców Erosa w beletrystycznej Europie”, bo 
oddziałuje jak „czynnik etyczny: podnosi, uszlachetnia, przeobraża, jest 
kwiatem indywidualności, i dlatego skupiają się w niej [miłości – przyp. 
A.A.-Ś.] niekiedy wszystkie ideały dobra, prawdy, piękna” – w tym między 
innymi „umierającemu artyście rozjaśnia mroki konania niebiańską świat- 
łością”74. Istotnym aspektem znaczenia miłości w Sienkiewiczowskiej no-
weli jest uwypuklenie pozytywnej roli kobiety. Jak akcentuje Beata Obsu-
lewicz-Niewińska, „światło wyzwolenia przychodzi dzięki misji żarliwie 
kochanej kobiety”, która jest „niczym dantowska Beatrycze emisariuszką 
epifanii, promienieniem wiekuistego światła”75. Objawia się zatem moc 
oddziaływania miłości, która w każdym aspekcie, nawet w sytuacji nie-
spełnienia i nieosiągalności, przeobraża mężczyznę i podporządkowuje 
namiętności. Jak wynika z polemiki Stanisława Wyspiańskiego z Sien-
kiewiczem poświęconej Hektorowi, herosowi Iliady, świat, w którym ma 
miejsce „uleganie czarowi kobiety”, bliski jest czasom Ariosta, Tassa, a nie 

72 � J.K. Goliński, Między niebem a piekłem. „Wojna pobożna” bohaterów Tassa–Kocha-
nowskiego, [w:] Z ducha Tassa, s. 126. 

73 � J. Sztachelska, Dlaczego Hamlet a nie Faust. Motywy Goetheańskie w twórczości Hen-
ryka Sienkiewicza, [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. II, red. 
H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2001, s. 21. 

74 � W. Bogusławski, Quo vadis Henryka Sienkiewicza, „Biblioteka Warszawska” 1897, 
t. I, z. 1, s. 96. 

75 � B. Obsulewicz-Niewińska, dz. cyt., s. 372.
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Homera76. Sienkiewicz, afirmując zjawisko miłości, niewątpliwie do tej 
tradycji nawiązuje, czego istotnym znakiem jest wprowadzenie do noweli 
Lux in tenebris lucet motywu akwafort z wizerunkiem czarodziejskiej Ar-
midy. Stanowi to potwierdzenie spójności koncepcji świata przedstawio-
nego, co decyduje z kolei o wiarygodności ujęcia stanu psychofizycznego 
poprzedzającego śmierć nieszczęśliwego kochanka-artysty.

Z przedstawionym w noweli obrazem kamieniejącego rzeźbiarza ma 
niewątpliwie związek mistyczna wizja, jaką opisuje Sienkiewicz w liście 
trzecim z Afryki, tworzonym w okresie, gdy dochodzą go „zachwyty 
nad Lux in tenebris lucet”. W posępnym krajobrazie martwoty uwaga 
pisarza koncentruje się na egipskim zabytku: rzeźbie Sfinksa. Wzbudza 
on fascynację; w wyobraźni łączy się z właściwym cywilizacji egipskiej 
pierwiastkiem magiczności, co skłania do ożywienia głazu poprzez przy-
toczenie sekretu, który skrywa bliżej nieznana legenda o miłości mię-
dzy Sfinksem i Izys. W liście trzecim, określanym przez pisarza mianem 
poetyckiego nokturnu, kreuje Sienkiewicz obraz „mistycznego związku 
między Sfinksem i księżycem”77. W powiązaniu z funkcjonującym wśród 
aleksandryjskich marynarzy oraz znanym z traktatu Plutarcha O Izydzie 
i Ozyrysie78 utożsamieniem tajemniczego satelity z bóstwem władającym 
magią, Izydą, tworzy źródło osnowy legendy o zastygnięciu Sfinksa z po-
wodu niespełnionej miłości. W świetle tej historii Sfinks jawi się jako 
tajemniczy znak odwiecznej niemożności zrealizowania rozkoszy miło-
snej w świecie doczesnym. Kamienna rzeźba staje się alegoryczną figurą, 
ewokującą los człowieczy, wyrażony w dziejach Kamionki, którego na-
zwisko i profesja łączą się z metaforycznym tropem interpretacji. 

Wrażliwość estetyczna Sienkiewicza konkretyzuje się w postaci umie-
jętnie transponowanych efektów światłocienia w odniesieniu do konwen-
cji symboliki światła i ciemności. Dzięki temu wprowadza pisarz w sferę 
ponadczasowych problemów egzystencjalnych. W świetle noweli Lux in 
tenebris lucet, jak i innych pokrewnych tekstów autora, najważniejszym 
doświadczeniem ludzkim staje się miłość, której natura, naznaczona nie-
spełnieniem, stawia człowieka przed zagadkami egzystencji, objawia jej 
znaczenie. Miłość jest motorem prowadzącym do odrodzenia, wyzwolenia 
z uwikłań materialnego bytu. Odpowiednie operowanie światłocieniem 

76 � F. Hoesick, Hektor Sienkiewicza a Wyspiańskiego, [w:] tenże, Sienkiewicz i Wyspiań-
ski. Przyczynki i szkice, Kraków 1918, s. 67. 

77 � H. Sienkiewicz, Dzieła, t. 43: Listy z Afryki, s. 22.
78 � Zob. Plutarch, O Izydzie i Ozyrysie, przekł., wstęp i objaśnienia A. Pawlaczyk, Po-

znań 2003, s. 23.
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prowadzi do refleksji, w tym wypadku nad koniecznością wyzwolenia się 
z materialnego świata, by móc osiągnąć rajski stan szczęśliwości. Piętnem 
świata doczesnego jest niedoskonałość i niespełnienie. 

W późniejszej noweli Sienkiewicza Dwie łąki, stylizowanej na hin-
duski apokryf, kraina śmierci jako miejsce wiecznej szczęśliwości została 
oddzielona od przestrzeni życia „utkaną z ciemności grubą, nieprzenik-
nioną zasłoną”79. W tym utworze o charakterze parabolicznym objawia 
się analogiczny jak w realistycznie zarysowanej opowieści o Kamionce 
proces metamorfozy, polegający na utracie człowieczych kształtów oraz 
zyskiwaniu przejrzystości i świetlistości, będący warunkiem koniecznym, 
by ujrzeć zaświatowe uroki, znaleźć się na Łące Śmierci, czyli w Krainie 
Sziwy. Podobną sytuację przedstawia Sienkiewicz w baśni ateńskiej Dio-
kles, w której przeniknięcie tajemnic wszechświata jest równoznaczne 
z pozostawieniem na ziemi swych „śmiertelnych szczątków”80. W obu 
parabolach dostrzec można alegoryczne ujęcie prawdy, objawionej wcześ- 
niej w miniaturze Lux in tenebris lucet.

Obraz Sienkiewicza jest literackim odbiciem modernistycznych do-
świadczeń artystów przeżywających nastroje niepewności, zwątpienia, 
zniechęcenia, doznających klęski na polu działań twórczych i osobi-
stych. Ukazanie załamania utalentowanego człowieka, będącego osobo-
wością o nieprzeciętnych możliwościach twórczych, wprowadza przypa-
dek szczególny, niemniej aspirujący do alegorycznego upostaciowania 
zasadniczego doświadczenia ludzkiego, wyrażającego się w doznaniu 
przekleństwa niespełnienia w życiu osobistym i twórczym. Nakreślo-
ny przez pisarza stan psychologiczny artysty w sytuacji żałoby, depresji, 
poszukiwania dróg wyzdrowienia odpowiada konstatacjom naukowym 
dotyczącym metod odzyskania utraconej kontroli i form uleczenia jaź-
ni uszkodzonej za sprawą utraty bliskiej osoby. Literackie ujęcie dotyka 
kwintesencji problemu, ale pozwala dostrzec wieloaspektowość drama-
tu egzystencjalnego człowieka. Nie sposób nie zgodzić się z tezą Zo-
fii Mocarskiej-Tycowej o głębokim osadzeniu twórczości Sienkiewicza 
w kulturze, co w przypadku uczciwej interpretacji zawartych w niej idei 
wymusza rozpoznanie szeregu znaków, z jakich została utworzona81. Po-
zwala to nawet w miniaturowej opowieści dostrzegać poruszające umysł 
i serce arcydzieło.

79 � H. Sienkiewicz, Dwie łąki, [w] tenże, Dzieła, t.  5: Nowele, obrazki-przypowieści, 
Warszawa 1949, s. 270.

80 � H. Sienkiewicz, Diokles, [w:] tenże, Dzieła, t. 5, s. 157.
81 � Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 174.
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