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„Dyglosja” mowy i  pisma

“We know that the world is indeed a text and that it 
speaks to us, humbly and joyously, of its own absence,  
but also of the eternal presence of someone else, 
namely, its Creator. Not only the writing, but the writer, 
not only the dead letter, but the living spirit, and not 
a magic cryptoglyph, but the Word in which all things 
are proffered” 
(Jacques Derrida, Dissemination, London 1981, s. 46)

„Verba volant, scripta manent” – słowa ulatują, pismo pozostaje – głosi łacińska 
sentencja, co sugerowałoby prymat języka pisanego. Z drugiej strony, z punktu 
widzenia ontogenezy, prymat ten przysługuje językowi mówionemu, jako że jest 
on prymarny w odniesieniu do jego akwizycji już od wczesnego okresu rozwoju 
dziecka, na długo przed akwizycją języka pisanego, a poza tym to język mówiony 
jest współwyznacznikiem rodzajowym człowieka, gdyż obok Homo erectus, Homo 
habilis czy Homo sapiens jest on także Homo loquens (‘człowiekiem mówiącym’) 
właśnie, podczas gdy nie wymienia się w  tym ciągu z  reguły Homo scribens 
(‘człowieka piszącego’), mimo że – będzie jeszcze o tym mowa – jest to równie 
ważny aspekt w postrzeganiu człowieka i języka [por. Baurmann i in., 1993].

W  dominującej doktrynie językoznawczej, odwołującej się do wydanego 
w 1916 roku podstawowego dzieła Ferdynanda de Saussure’a Cours de linguisti-
que générale, język mówiony traktowany jest jako swego rodzaju origo1, czyli 

1	 Pojęcie to wprowadził do językoznawstwa w 1934 r. Karl Bühler [1978, s. 102 i nn.] przede 
wszystkim w odniesieniu do deixis hic-nunc-ego, ale jego łaciński źródłosłów implikujący 
znaczenie ‘geneza’ pozwala także na szersze użycie.
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absolutny punkt wyjścia i odniesienia, podczas gdy pismu przypada – zgodnie 
z użytą przez F. de Saussure’a metaforą nawiązującą do fotografii – jedynie funk-
cja negatywu: „C’est comme si l’on croyait que, pour connaître quelqu’un, il vaut 
mieux regarder sa photographie que son visage” [Saussure, 1972, s. 45]. Pismo 
jest zatem wg twórcy nowoczesnego językoznawstwa strukturalnego jedynie 
suplementem do języka mówionego i jako takie nie może być równoprawnym 
obiektem badań językoznawczych:

Langue et écriture sont deux systèmes de signes distincts; l’unique raison d’être du second 
est de représenter le premier; l’objet linguistique n’est pas défini par la combinaison du mot 
écrit et du mot parlé; ce dernier constitue à lui seul cet objet. […] la langue est indépendante 
de l’écriture [Saussure, 1972, s. 45].

W rzeczywistości, mimo niekwestionowanego autorytetu F. de Saussure’a, 
w badaniach językoznawczych obydwie formy języka traktowane są deklara-
tywnie parytetowo, ze względów praktycznych nawet z wyraźną preferencją dla 
wariantu pisanego. Wbrew jego diagnozie wskazuje się także na ścisły związek 
między mową i pismem. I tak np. kwestionując alternatywne do włączyć / wyłą-
czyć formy iteratywne włanczać / wyłanczać Witold Doroszewski, niedościgniony 
krzewiciel kultury języka polskiego, tłumaczy je kolizją między fonią i grafią, 
a więc swego rodzaju sprzężeniem zwrotnym:

Momentem rozstrzygającym jest prawdopodobnie to, że w postaci graficznej wyrazu wyłą-
czyć mamy jedną literę ą, wprowadzanie więc jako jej odpowiednika dwuliterowej grupy an 
wydaje się rażące [Doroszewski, 1960, s. 472].

Wspomniane sprzężenie zwrotne może jednak prowadzić również do pozy-
tywnych interakcji, co znajduje m.in. odzwierciedlenie w nazwach typu iksowate 
nogi czy w zapożyczeniu ang. T-shirt, zwłaszcza jednak w technicznych nazwach 
kształtowników, jak np. ceownik, dwuteownik, teownik, zetownik itp., będących 
często adaptacją odpowiedników niemieckich typu T-Eisen – wszystkie one na-
wiązują do nazw liter, a więc do języka pisanego, choć ich użycie do niego się 
bynajmniej nie ogranicza, co jest kolejnym argumentem za komplementarnością 
mowy i pisma. 

Mamy zatem prawo zakładać, że obydwie formy języka to naczynia połączone 
sui generis. W różnych obszarach działalności człowieka dominuje na przemian 
jedna lub druga forma. Trudno sobie na przykład wyobrazić postęp w nauce bez 
możliwości zapisu i utrwalania danych. Ważny jest zresztą nie tylko sam zapis, 
ale również odpowiednia notacja. I tak np. postęp w naukach ścisłych nie byłby 
możliwy bez genialnej koncepcji cyfr arabskich, których przewaga nad cyframi 
rzymskimi zaowocowała m.in. stworzeniem systemu dziesiętnego, ale także 
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ważnego w procesie digitalizacji systemu binarnego (dwójkowego). Należy jed-
nak pamiętać, że największe nawet odkrycia poprzedza dyskurs naukowy, który 
w dużej mierze dokonuje się w żywej mowie. Miał rację Andrzej Sycz pisząc: 

Ludzie, którym imponuje – co jest całkiem uzasadnione – ścisłość języka nauk dedukcyj-
nych, powinni sobie dobrze zdać sprawę z  tego, że jednak ostateczne wyjaśnienie czego-
kolwiek, jeżeli istnieje, musi być podane na gruncie języka potocznego [Sycz, 1975, s. 25].

Na wspomniany parytet mowy i pisma zwrócił uwagę znany filozof francuski 
Jacques Derrida [1967]. Już jednak tytuł jego książki, przetłumaczonej również na 
język polski – O gramatologii – nawiązujący do greckiego źródłosłowu gramma 
(‘litera’) sugeruje wyraźne dowartościowanie języka pisanego. J. Derrida kwe-
stionuje potrzebę dowodzenia prymarności czy sekundarności któregoś z obydwu 
aspektów języka, gdyż są one wg niego filogenetycznie (a więc w odniesieniu do 
rodzaju ludzkiego) nierozerwalnie z sobą powiązane. Polemizując z Claude’em 
Lévi-Straussem, argumentuje, że nasi przodkowie już w neolicie posługiwali się 
obydwoma formami, przy czym zastrzega, że pierwotnej formy graficznej nie 
można interpretować z dzisiejszego fonocentrycznego punktu widzenia, jako że 
malowidła skalne i jaskiniowe to pismo w formie piktogramów, stopniowo przecho-
dzące w ideogramy, które – jak wiadomo – z czasem przekształciły się w grafemy, 
czyli litery [por. Derrida, 1967, s. 110]. Autor zarzuca nauce długowiekową depre-
cjację pisma w języku i kulturze, apelując o przywrócenie zachwianych proporcji. 

Można zatem powiedzieć, że J. Derrida i F. de Saussure stoją na przeciwle-
głych pozycjach w kwestii roli mowy i pisma. Stanowisko J. Derridy podziela 
wybitny socjolog i filozof kultury Zygmunt Bauman: 

W  sporze o  relację słowa mówionego i  słowa pisanego sympatyzuję z  poglądem Jacqu-
es’a  Derridy, który […] lokował siedzibę i  warsztat produkcyjny języka w  piśmie, a  nie 
w mowie… [Bauman, Obirek, 2013, s. 141]. 

W rozmowie ze znanym teologiem Stanisławem Obirkiem rozwinął swą myśl 
w odniesieniu do doktryny Kościoła: 

Zapis zaiste stworzył możliwość ukształtowania się ortodoksji (a więc czegoś, czego trzeba 
było bronić przed konkurencyjną wykładnią) […] i  dostarczył bodźców […] do tego, co 
zwiemy „myślą krytyczną”. Co się zaś tyczy jego wpływu na historyczne meandry religii – 
zapis wyjął klucz do wrót niebiańskich z rąk starców i przekazał go znawcom sztuki czytania 
i pisania… […] Umożliwił pojawienie się Luthra… Rodząc się w czterdzieści lat po wyna-
lazku Johannesa Gutenberga, mógł Martin Luther zażądać oddania Pisma Świętego w ręce 
każdego z członków Kościoła, a więc powierzenia każdemu z wiernych cnoty / przywileju 
wykładni zawartego w Piśmie przesłania [Bauman, Obirek, 2013, s. 141 i nn.].

Wydaje się jednak, że Z. Bauman, przeceniając rolę pisma w odniesieniu 
do religii, argumentuje poniekąd ahistorycznie. Jak bowiem pisze Ulrich J. Beil 
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w inspirującym artykule nt. Drugiego listu św. Pawła do Koryntian, przymierze 
z Bogiem zaczęło się od pisma właśnie, mianowicie od kamiennych tablic deka-
logu, przekazanych Mojżeszowi na Górze Synaj. Interpretując przesłanie listu św. 
Pawła, autor wskazuje na fakt, że medium języka pisanego bez perswazyjnego 
wsparcia medium języka mówionego nie sprawdziło się, czego dowiodło oddanie 
przez Żydów czci złotemu cielcowi. Aby zapobiec temu na przyszłość, Mojżesz 
nakazał zniszczenie tablic: 

Mojżesz musiał zniszczyć tablice dekalogu, aby wstrząsnąć ludem Izraela, który popadł 
w bałwochwalstwo. Kamienne tablice symbolizują najbardziej archetypowe i trwałe podów-
czas medium przekazywania i przechowywania informacji, będące jednocześnie metaforą 
mało skutecznego procesu komunikacji z czasów Starego Przymierza [Beil, 2009, s. 11, pra-
wa kolumna, tłum. R.S.]2. 

Padają w  liście apostoła słowa o  „martwej literze” i  duchu, który ją ożywia. 
U.J. Beil komentuje to jako dowód na konieczność interakcji obydwu form języka: 

Żeby to, co zapisano na kamiennych tablicach, nie poszło w zapomnienie, trzeba je wciąż na 
nowo odczytywać zgodnie z „duchem” tego przesłania, trzeba poddawać je swoistej trans-
krypcji, która nie petryfikuje „martwych” znaków, lecz odkrywa każdorazowo ich aktualny 
sens, która ponadto poprzez takie media, jak ciało, psychika i emocje wciąż na nowo ożywia 
wyryty w kamieniu zapis [Beil, 2009, s. 12, prawa kolumna, tłum. R.S.]3.

Jak dodaje, trwałość idei zapewnia jej zapadnięcie głęboko w sercach ludzi, a nie 
wyrycie w kamieniu: „nicht auf Tafeln aus Stein, sondern auf den fleischernen 
Tafeln des Herzens” [„nie na tablicach z kamienia, lecz na tkankach mięśniowych 
serca” – tłum. R.S.; Beil, 2009, s. 11, prawa kolumna]. Dla podkreślenia i do-
wartościowania znaczenia mowy zwraca się do swoich korynckich współbraci 
w wierze w formie retorycznej hiperboli:

Czy potrzebujemy – jak niektórzy ludzie – listów polecających do Was lub od Was? Naszymi 
listami, wpisanymi w nasze serca, jesteście Wy – wszyscy ludzie będą mogli je czytać i rozu-
mieć [2 Kor 3, 1–2; cyt. za Beil, 2009, s. 11, lewa kolumna, tłum. R.S.]4. 

2	 W oryginale: „Moses muss die Tafeln […] zerschlagen, um das dem Götzendienst verfallene 
Volk Israel aufzurütteln. […] Mit den Steintafeln […] wird die vielleicht widerständigste, 
auffälligste Materialität eines antiken Mediums thematisiert, die sich zugleich als Metapher 
nutzen lässt für den defizitären Kommunikationszusammenhang des Alten Bundes”.

3	 W oryginale: „Damit das, was auf dem archaischen Medium Steintafel aufgezeichnet ist, nicht 
in Vergessenheit versinkt, bedarf es einer vom «Geist» geleiteten Lektüre, einer Transkription, 
die die alte Botschaft nicht, ihrer Materialität entsprechend, in «toten» Zeichen isoliert, sondern 
einen anderen, vitaleren Zugang schafft, der das in Stein Gravierte im Medium Körper/Psyche/
Affekt, in kommunikativen Zirkulationen, von neuem lebendig werden lässt”.

4	 W oryginale: „[…] brauchen wir etwa – wie gewisse Leute – Empfehlungsbriefe an euch oder 
von euch? Unser Brief seid ihr, geschrieben in unsere Herzen, alle Menschen können sie lesen 
und verstehen”. 
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Jest rzeczą godną odnotowania, że do tej idei nawiązuje nadal znana powszechnie 
angielskojęzyczna nazwa elektronicznego nośnika informacji recorder, zawie-
rająca w sobie łaciński rdzeń cord- oznaczający ‘serce’ właśnie, nie mówiąc już 
o ang. idiomie to learn by heart czy niem. beherzigen, znaczącym mniej więcej 
to samo (‘wziąć sobie coś do serca’).

Tak jak dla religii ważne jest współistnienie tekstu pisanego Biblii i usta-
wicznej rozmowy z wiernymi, tak również można wskazać na analogię mie-
dzy pisanymi tekstami prawnymi – poczynając od Kodeksu Hammurabiego 
z XVIII w. p.n.e., poprzez prawo rzymskie i Kodeks Napoleona aż po dzisiejsze 
kodeksy prawa karnego i cywilnego – a ustną erystyką na sali rozpraw sądowych, 
co w konsekwencji ma zagwarantować sprawiedliwe ferowanie wyroków, gdzie 
sędzia powinien być „ustami ustawy” [Koźmiński, 2013, s. 188]. Tylko w świecie 
Franza Kafki rządzi niepodzielnie „martwa litera prawa”: „Co zapisano w Prawie, 
nie podlega dyskusji, a wszelkie głosy [sprzeciwu] są jedynie wyrazem rozpaczy 
z tego powodu” [Kafka, 1925, s. 383]5.

Zaproponowany przez J. Derridę zwrot w postrzeganiu mowy i pisma zna-
lazł swój wyraz również w Filozofii znaku Josefa Simona, znanego i cenionego 
niemieckiego filozofa i semiologa: 

Derrida zwrócił naszą uwagę na niezależność pisma w stosunku do jego ujęcia jako znaku 
odnoszącego się [kursywa zgodnie z zapisem oryginału – przyp. R.S.] do znaków dźwięko-
wych. […] Pismo nie jest już tylko znakiem mowy. Ważne staje się to, co je od mowy różni. 
Nie wszystko, co jest wypowiadane, zostaje rzeczywiście zapisane i nie wszystko, co moż-
na przeczytać, można też usłyszeć bez pośrednictwa pisma. Pismo ma swoją własną wagę. 
Otwiera duszy szczególne królestwo przypomnienia. Forma pisana nie tylko różni się od 
głosu, różnią się także ich desygnaty (Signifikat). Przez właściwe sobie możliwości odsłania 
własne rzeczywistości czy też wymiary wiary (przekonań), a tym samym wymiary działania; 
dlatego jednostka pisząca w swoim stylu ma swoją własną indywidualność w tworzeniu zna-
ków, których inni nie mogliby tworzyć w taki sam sposób [Simon, 2004, s. 17]6.

5	 W oryginale: „Die Schrift ist unveränderlich und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der 
Verzweiflung darüber”.

6	 Nie zmienia to jednak faktu, że mowa i pismo są dwoma formami jednego i tego samego ję-
zyka: „Ani języka jako języka, ani pisma jako pisma w ich ontologicznie rozumianej różnicy 
nie można przeciwstawiać aprioryzmowi metafizyki form. Można mu przeciwstawiać jedynie 
znak, który w hierarchii tej metafizyki znajduje się zawsze na najniższym stopniu, ponieważ, 
jako najniższy, reprezentuje on tylko coś innego, a jego nic już nie reprezentuje. W nim jako 
ostatnim znaku odsłania się to, co pozostaje poza granicami tej metafizyki, gdyż w sobie ma to 
być niczym, nie mieć własnej formy. Wdarcie się problemu języka, szczególnie różnorodności 
języków (Hamann, Humboldt), a tym samym problemu «nieokreśloności przekładu» (Quine) 
w próby teoriopoznawczego ustalania prawdziwości było tylko pierwszą oznaką tego, że skoń-
czyły się czasy marginalizacji znaku na rzecz tego, co oznaczane” [Simon, 2004, s. 18 i nn.].
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W dalszej części swojego wywodu dodaje:
Ten, kto pisze, dąży do innych celów niż ten, kto mówi. Dlatego to, co napisane, jest nieokre-
ślonym przekładem tego, co mówione: dlatego podlega też innym warunkom prawdziwości. 
Realizuje się w innych okolicznościach. Pisanie nie jest mową i odwrotnie. […] Rzeczywi-
stością znaków nie jest przechodzenie ich cielesności w „ich” znaczenie, lecz niezakłócona 
możliwość konwersji, czyli transsubstancjacja ich materii. Każdy prze-kład (Über-setzung) 
dokonuje się ze względu na określone oddziaływanie, również przekład na pismo. […] Pi-
smo nie jest starsze niż język mówiony, ale jest starsze niż wyobrażenie, według którego 
musi być przełożone na język mówiony, aby w ogóle można je było zrozumieć. Wówczas nie 
byłoby w nim też nic przekładalnego [Simon, 2004, s. 281 wzgl. 283 i nn.).

Mowa i  pismo są też zarazem rodzajem synergii i  synestezji, gwarantującej 
w swej komplementarności optymalną ekspresję i recepcję świata, weryfikując 
ją w oparciu o świadectwo dwóch najważniejszych zmysłów:

Pismo czytamy, dźwięki słyszymy. Jeśli pismo jest znakiem reprezentującym dźwięk, to wi-
dziany znak reprezentuje znak słyszany, tak że jeden zmysł jest „sędzią” drugiego. W istocie 
jednak wszelkie spostrzeżenia zmysłowe „reprezentują” to, co niezmysłowe, jako „to, co 
dane”, które reprezentuje „to, co myślane”, gdyż tylko w ten sposób coś może reprezento-
wać coś innego, tj. coś, co dla niego samego nie jest dostępne bezpośrednio. Jeśli pismo jest 
znakiem dźwięku, wówczas to, co widzi oko, reprezentuje to, czego oko nie widzi. Ta myśl 
pozwala w ogóle myśleć o tym, co prawdziwe, właściwe, nie znakowe, o tym, co przekracza 
to, co każdorazowo jest dane dla zmysłów, pod „przykrywką” wolności od zdania się na ten 
konkretny zmysł lub przy założeniu przekładalności tego, co jest dane jednemu zmysłowi, na 
to, co dane jest innemu zmysłowi. To, co zmysłowe, staje się tym samym równo-wartościo-
we; jeden zmysł jest tak samo ważny jak inne i każdy może zostać zastąpiony. Jeśli jednak 
zmysły są równowartościowe i  zastępowalne, wówczas to, co właściwie nieprzekładalne, 
znajduje się poza wszelką zmysłowością lub w tym, czego się przy przekładaniu czy zastępo-
waniu nie gubi. Przeciwstawienie zmysłu jako takiego i znaczenia pomija swoistość każdego 
ze zmysłów, a tym samym pomija wszystkie zmysły. Jest to metafizyczne rozróżnienie do-
konane ze względu na ogólne pojęcie „zmysłowości”, dla którego oczy, uszy itd. są w istocie 
tym samym, tj. „organami” „ducha”, który pojęty jest jako funkcjonujące bez strat tertium 
comparationis w przekładzie pomiędzy pojedynczymi zmysłami jako zwykłymi „mediami”. 
Zrównanie zmysłów i zepchnięcie na margines znaku jako tego, co niewłaściwe, wyrażają 
tę samą ideę metafizyczną, która ujmuje „byt” jako to, co nie jest już znakiem, a tym samym 
pewien rodzaj znaków rozumie jako ostatni, najbliższy bytowi, podczas gdy inne rodzaje 
znaków są znakami peryferyjnymi, znakami znaków. Jeśli odróżniamy to, co dane, od tego, 
co rozumiane (zmysł i intelekt), oznacza to, że nie rozumiemy znaku w jego zmyśle, czyli 
w tym zmyśle, w którym jest „rzeczywiście” dany. Znak ma sens tylko w swoim (estetycz-
nym) zmyśle, a nie jako znak znaku w innym, na przykład fonetycznym sensie [Simon, 2004, 
s. 283 i nn.].

Wzajemne relacje między mową i pismem mogą być uwarunkowane kulturo-
wo, co pokazuje m.in. wyjątkowy status pisma chińskiego z wyraźną dominantą 
ideograficzną, które z uwagi na duże zróżnicowanie regionalne chińskiej wymowy 
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tonalnej odgrywało – i nadal odgrywa – znaczącą rolę integracyjną i poznawczą 
w Państwie Środka: 

[Wilhelm] Humboldt nie potrafił wyjaśnić wysokiego poziomu chińskiej kultury z punktu 
widzenia budowy chińskiego języka, gdyż po arystotelesowsku i europejsku patrzył na pi-
smo jak na coś nieistotnego, drugorzędnego [Simon, 2004, s. 281].

Przede wszystkim jednak obydwa aspekty języka są wyraźnie zdeterminowane 
funkcjonalnie, przy czym członem nacechowanym tej opozycji jest bez wątpienia 
pismo: 

Bez pisma przejście od znaku do innych znaków jest asymetryczne. W trakcie posuwania się 
do przodu początkowe znaki wypadają nam z pamięci. Natomiast pismo nie tylko wspiera 
pamięć, ale i jakościowo ją zmienia przez to, że pewną całość mamy przed sobą jako tekst 
i nawet pomiędzy to, co już dawno zostało zapisane, możemy jeszcze wsunąć wyjaśnienia, 
podczas gdy w mówieniu możemy je tylko dodać na końcu [Simon, 2004, s. 281].

Nic zatem dziwnego, że w nauce dominuje język pisany. Nawet w filozofii, 
od zarania kojarzonej z żywym słowem i dialogiem Sokratesa, „który nie pisał” 
(J. Derrida), czy też z Arystotelesem, który – używając terminologii muzycznej – 
prowadził andante (‘chodząc’) dysputy z perypatetykami. W erze nowożytnej 
bowiem „filozofia występuje już tylko w  piśmie («wykłady» Hegla musiały 
być gorsze niż jego dzieła)” [Simon, 2004, s. 282]. Pismo jest jednak przede 
wszystkim domeną logiki formalnej i  nauk ścisłych z  ich sformalizowanymi 
językami i skomplikowanymi równaniami. To dzięki nim Albert Einstein mógł 
odkryć teorię względności, a  Peter Higgs bozon nazywany „cząstką Boga” 
(Gottesteilchen), zanim jeszcze zostały one zweryfikowane empirycznie. Można 
oczywiście zwerbalizować te instrumenty badawcze, ale w tej postaci nie mają 
one już swojej mocy sprawczej:

Fakt, że fizyka ma własny, specjalny język i że nie ma określonego sposobu przekładu jej 
zdań na inne języki, nie przemawia przeciw niej. Dotyczy to bowiem wszystkich języków, 
z których lub na które próbujemy przekładać kierując się regułami. Dotyczy to wszelkiego 
poznania, jeśli tylko podejmiemy próbę zwerbalizowania go. To nie jest relatywizm. Z re-
latywizmem mielibyśmy do czynienia raczej wówczas, gdyby pewien język został pojęty 
jako język koniecznie „bezpośredni”, jako język prostego, niewyobcowanego dostępu do 
rzeczywistości. Tym samym wszystkie inne języki byłyby „tylko inne”, jako odniesione do 
tego jednego; również rzeczywistość byłaby rozumiana jako doń zrelatywizowana. Przekła-
dalność na ten jeden język byłaby absolutnym kryterium prawdy [Simon, 2004, s. 199 i nn.].

Poznanie naukowe to odkrywanie nowych znaczeń znaków, jak czas, prze-
strzeń, atom7 lub tworzenie nowych, jak czasoprzestrzeń, kwark, foton. Język nauk 

7	 Wystarczy przypomnieć, że „atom” jako termin znany był już w starożytnej filozofii greck-
iej (Demokryt), ale różni się on diametralnie od jego dzisiejszego znaczenia, gdyż etymon 
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ścisłych odbiega zatem od potocznego znaczenia pozornie tych samych znaków, 
które tu jednak dobrze spełniają swoją rolę. Odkrycie systemu heliocentrycznego 
ani na jotę nie zmieniło językowego obrazu świata, który nadal rządzi się sys-
temem geocentrycznym ze „wschodami” i „zachodami” Słońca, z czego może 
go rozgrzeszyć… teoria względności. Podobnie też liczby parzyste stanowiące 
dla laika połowę wszystkich liczb naturalnych, przez matematyka traktowane są 
ilościowo na równi ze zbiorem wszystkich liczb, gdyż każdej liczbie nieparzystej 
można przyporządkować liczbę parzystą mnożąc ją przez 2 – ale jednemu i dru-
giemu nie przeszkadza to w planowaniu budżetu domowego czy w rozliczaniu 
się z fiskusem. 

Dla nauki – szczególnie dla nauk ścisłych – język potoczny i kreowany 
przezeń obraz świata są zupełnie nieprzydatne czy wręcz szkodliwe. Nie bez 
kozery zatem – o czym była już szerzej mowa w  innym miejscu [Sadziński, 
(w druku)] – Ludwig Wittgenstein pisał w swoim późnym, wydanym postum 
dziele z 1953 roku: „Filozofia jest walką ze zniewoleniem naszego rozumu przez 
nasz język” [Wittgenstein, 2001, § 109, tłum. R.S.]8. Warto jednak pamiętać, że 
kilka paragrafów dalej znacznie łagodził swój sąd: „Filozofii nie wolno w żaden 
sposób kwestionować faktycznego użycia języka, może go ostatecznie jedynie 
opisywać” [Wittgenstein, 2001, § 124, tłum. R.S.]9. Język potoczny i język nauki 
to dwa różne porządki, realizujące – o czym już była mowa wyżej – odmienne cele. 
Nieprzydatność języka potocznego w nauce można – à rebours – przeciwstawić 
nieprzystawalności języka nauki do realiów życia codziennego z jego radościami 
i troskami. Bo, paradoksalnie, o świecie fizycznym i jego zmysłowym postrzega-
niu więcej wiedzą poeci niż koryfeusze fizyki, która jest nauką ścisłą „nie dlatego, 
że wiemy tak wiele o świecie fizycznym, ale dlatego, że wiemy o nim tak mało; 
jedyne, co potrafimy odkryć, to jego właściwości matematyczne” [z Przedmowy 
Bogdana Suchodolskiego do: Bruner, 1974, s. 5]. Może dlatego Martin Heidegger 
w swoim głównym dziele Sein und Zeit ucieka się do poetyckich środków wyrazu, 
co czyni je miejscami nieprzetłumaczalnym [por. Żychliński, 2006].

Należy mieć na uwadze, że twierdzenia i formuły nauk ścisłych to przede 
wszystkim tautologie, gdzie lewa strona (definiendum) równa się prawej (defi-
niens)10. Pamiętamy sprzed naszej transformacji ustrojowej żartobliwą zagadkę 

‘niepodzielny’ daleko odbiega od współczesnego stanu wiedzy. 
8	 W oryginale: „Die Philosophie ist ein Kampf gegen die Verhexung unseres Verstandes durch 

die Mittel unserer Sprache”.
9	 W oryginale: „Die Philosophie darf den tatsächlichen Gebrauch der Sprache in keiner Weise 

antasten, sie kann ihn am Ende also nur beschreiben”.
10	 „Matematyka i logika [są] jedynie systemami «tautologii»” [Ingarden, 1960, t. 1, s. 76].
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o różnicy między kapitalizmem, gdzie był wyzysk człowieka przez człowieka, 
a socjalizmem, gdzie było… odwrotnie. Ale to tylko zabawna trawestacja na-
ukowego rejestru języka. Za to w świecie F. Kafki – co było już przedmiotem 
analizy w innym kontekście [Sadziński, 2014] – wyalienowana logika stanowi 
realne zagrożenie.

U F. Kafki co rusz spotykamy się z tautologiami, które symbolizują izolo-
wanie myślenia od rozumienia w Dilthey’owskim sensie, bo to ostatnie zakłada 
porozumienie, którego tu brak11. „Nie można się bronić – mówi Karol z powieści 
Ameryka – jeśli nie ma dobrej woli [wysłuchania]” [Kafka, 1997, rozdz. 24, 
tłum. R.S.]12. Trafnie komentuje to w eseju pod wymownym tytułem K par K 
Nelly Stéphane: „Nous savons tout, nous ne comprenons rien” [Stéphane, 1971, 
s. 113]13 – ‘wiemy wszystko, nie rozumiemy nic’ – mając zapewne na myśli m.in. 
swoisty circulus vitiosus kończący dziewiąty rozdział Procesu Kafki: „«Ja należę 
do Sądu», powiedział duchowny. «Dlaczego miałbym czegoś chcieć od ciebie. 
Sąd nie chce niczego od ciebie. Przyjmuje cię, gdy przychodzisz i wypuszcza 
cię, gdy wychodzisz»” [Kafka, 1925, s. 383, tłum. R.S.]14. Podobnie wspomniany 
Karol z Ameryki przekonuje się, że tam „tylko szczęśliwi wydają się doświadczać 
prawdziwego szczęścia wśród równie beztroskich ludzi” [Kafka, 1997, rozdz. 6, 
tłum. R.S.]15, a boy hotelowy „dlatego, że nic nie znaczy, nie może też zrobić nic 
nadzwyczajnego” [Kafka, 1978, s. 215]. W Dziennikach Kafki pod datą 5 stycznia 
1914 roku znajdujemy potwierdzenie, że logika jego bohaterów to emanacja sa-
mego autora: „Przecież wszystko, co możliwe, staje się, możliwe jest tylko to, co 

11	 Zrozumienia nie ma między wrogami, którzy ze sobą nie rozmawiają: „Rozumienie zależne 
jest od stopnia sympatii. Ludzi, dla których nie mamy wcale sympatii, w ogóle nie rozumiemy” 
[Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, t. V, Stuttgart – Göttingen 1958–1982, s. 277; cyt. za 
Kuderowicz, 1987, s. 98]. W tym kontekście jeszcze bardziej sugestywne staje się francuskie 
powiedzenie „tout comprendre c’est tout pardonner”. 

12	 W oryginale: „«Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist», sagte sich 
Karl”. 

13	M ottem mogłyby tu być słowa Thomasa S. Eliota z The Rock (1934): “Where is the wisdom 
we have lost in knowledge? / Where ist the knowledge we have lost in information?”.

14	 W oryginale: „«Ich gehöre also zum Gericht», sagte der Geistliche. «Warum sollte ich also 
etwas von Dir wollen. Das Gericht will nichts von Dir. Es nimmt Dich auf, wenn Du kommst 
und es entläßt Dich, wenn Du gehst»”.

15	 W  oryginale: „nur die Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten 
Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu genießen”.
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się staje” [Kafka, 1969, s. 267]16. Ten determinizm17 powraca też w późniejszych 
aforyzmach, będących wyrazem jego własnych doświadczeń: „Przyglądaj się 
ludzkości. Wątpiącym każe wątpić, wierzącym – wierzyć” [Kafka, 1970, tłum. 
R.S.]18. Wyrwać się z tego zaklętego kręgu to odzyskać wiarę w siebie i wiarę 
w ludzi. Drogę wskazał już Johann Wolfgang Goethe – ustami Mefistofelesa – 
w I części Fausta: „Ciemna jest, drogi przyjacielu, wszelka teoria, a wiecznie 
zielone jest złote drzewo życia” [Goethe, 1900, s. 92, tłum. R.S.]19. Tym tropem 
zdaje się iść również F. Kafka, który każe Józefowi K. – porte-parole autora – 
na krótko przed wykonaniem na nim wyroku wypowiedzieć swoje znamienne 
credo: „Logika jest wprawdzie nieugięta, ale człowiekowi, który chce żyć, nie 
może się oprzeć” [Kafka, 1925, s. 401]20.

Można by zarzucić powoływaniu się na Kafkę, że kreuje on wirtualny świat, 
który nie ma nic wspólnego z realnym życiem. A jednak – les extrêmes se touchent. 
Przecież w realnym życiu stajemy się coraz bardziej zakładnikami świata wirtual-
nego, komputeryzacji opartej na systemach binarnych i logice dwuwartościowej, 
gdzie liczy się informacja mierzona entropią, a nie rozumienie i empatia jako 
wyłącznie ludzkie kategorie. Dzisiejszy l’homme révolté21 buntuje się przeciwko 
dyktatowi wydruku  komputerowego, który w oparciu o dostarczone dane nie 
pozostawia w żadnej sprawie cienia wątpliwości: 

Logika binarna komputera zamyka rzeczywistość w pytaniach wymagających odpowiedzi 
tak-nie, albo-albo. Ale człowiek żyje i  pracuje nie według algorytmu. Człowiek popełnia 
błędy i nie wolno go zmuszać do jednej jedynej interpretacji otaczającej go rzeczywistości, 

16	 W oryginale: „Warum wandern die Tschuktschen aus ihrem schrecklichen Lande nicht aus, 
überall würden sie besser leben, im Vergleich zu ihrem gegenwärtigen Leben und zu ihren 
gegenwärtigen Wünschen. Aber sie können nicht; alles, was möglich ist, geschieht ja; möglich 
ist nur das, was geschieht” [Kafka, 1976, podkr. R.S.].

17	O dwołujący się prawdopodobnie do Arthura Schopenhauera, z którym F. Kafkę – podobnie 
jak z Friedrichem Nietzschem – łączyły niewątpliwie swego rodzaju powinowactwa z wyboru 
(”Wahlverwandtschaften”). Determinizm A. Schopenhauera najlepiej ilustruje jego znany afo-
ryzm: „Człowiek może wprawdzie czynić, co chce, ale nie może chcieć, co chce” (w oryginale: 
„Der Mensch kann zwar tun, was er will, aber er kann nicht wollen, was er will”) [por. http://
de.wikipedia.org/wiki/Schopenhauer (dostęp: 15.02.2015)]. Znamienne, że stał się on dewizą 
życiową Alberta Einsteina: „Schopenhauers Wort: «Der Mensch kann wohl tun, was er will, 
aber er kann nicht wollen, was er will», begleitet mich in allen Lebenslagen und versöhnt mich 
mit den Handlungen der Menschen, auch wenn sie mir recht schmerzlich sind” [http://www.
einstein-website.de/z_biography/glaubensbekenntnis.html (dostęp: 15.02.2015)].

18	 W oryginale: „Prüfe dich an der Menschheit. Den Zweifelnden macht sie zweifeln, den Glau-
benden glauben”.

19	 W oryginale: „Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, und grün ist des Lebens goldener Baum”.
20	 W oryginale: „Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen, der leben will, wi-

dersteht sie nicht”.
21	O dwołanie do tytułu zbioru esejów Alberta Camusa (1951).
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a tym samym do jednej jedynie słusznej odpowiedzi. Podstawą naszej wolności i odpowie-
dzią godną naszej kultury jest prawo do bycia innym i doświadczanie ubogacającej różnorod-
ności [Laurien, 1985, s. 17, tłum. R.S.]22. 

Niemal dokładnie pół wieku wcześniej Albert Camus, ikona egzystencja-
lizmu, w sztuce Caligula (wyd. w 1938 r.) każe drwić ze swojego tytułowego 
bohatera, który w zamierzchłym „analogowym” świecie – niepomny rad Seneki, 
mądrego filozofa i mentora – postanowił kierować się zasadą bezwzględnej logiki 
(okrucieństwa): „Tu avais décidé d’être logique, idiot” [Camus, 1958, s. 105].

„Język kontaktu” i „język dystansu”23 – w dosłownym i w przenośnym zna-
czeniu – tak mowę i pismo nazywają Peter Koch i Wulf Oesterreicher [1985] 
w swoim wielokroć cytowanym artykule dotyczącym obydwu komplementarnych 
aspektów języka. Ten pierwszy jest według wspomnianych autorów z założenia 
niekończącym się dialogiem, podczas gdy drugi ma definitywny i autorytarny 
charakter i jest ze swej natury zamkniętym monologiem. Wspomniani autorzy 
sugerują nawet, by ten ostatni nazywać zamkniętym tekstem, rezerwując dla 
pierwszego nazwę otwartego dyskursu [1985, s. 21 i nn.]. 

Mowę i pismo można analizować pod różnymi aspektami. Tu spojrzano na 
nie z perspektywy szeroko pojętej kultury, która realizuje się na wielu komple-
mentarnych płaszczyznach. Obydwa ogniwa są selektywnymi nośnikami róż-
nych ważnych dla kultury treści i znaczeń – mającymi swój ciężar gatunkowy 
i/lub imponderabilia. W innym miejscu [Sadziński, 2014a] wskazano jednak na 
niebezpieczeństwo nadinterpretacji różnic między mową i pismem w deskryp-
tywnym podejściu do systemu językowego. Z taką arbitralną postawą spotyka-
my się m.in. we frazeologii, gdzie kryterium graficzne – łączna czy rozłączna 
pisownia – miałoby decydować o statusie danej jednostki [por. np. Pilz, 1978, 
s. 31 i nn.]. I tak – analiza przeprowadzona była na materiale niemieckim – spo-
śród dwu następujących przykładów Amors Pfeil ‘strzała Amora’ i Achillesferse 
‘pięta Achillesowa’ tylko ten pierwszy byłby według wspomnianego kryterium 
frazeologizmem, mimo że ten drugi ma analogiczną wartość metaforyczną, 
a  jego rozłączna pisownia (Achilles’ Ferse) ma jedynie konotację neutralną24. 

22	 W oryginale: „Die binäre Logik des Computers ordnet die Wirklichkeit in Entscheidungsfragen, 
Ja oder Nein, Entweder-Oder. Der Mensch allerdings arbeitet und lebt nicht nach einem algorith-
mischen Prinzip. Er macht Fehler, und er darf eben nicht nur auf eine einzige Weltdeutung, eine 
einzige Antwort festgelegt werden. Grundlage freiheitlicher Existenz, zutiefst abendländliche 
Antwort ist das Recht auf das Anderssein, ist die Erfahrung beglückender Vielfalt”.

23	 W oryginale: Sprache der Nähe i Sprache der Distanz.
24	 W analogii do Mickiewiczowski (czyj?) i mickiewiczowski (jaki?) można by zatem oddawać 

Achilles’ Ferse w języku polskim jako Achillesowa pięta, natomiast Achillesferse – jako pięta 
achillesowa [por. Polański, red., 2003]. 
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Należy mieć ponadto na uwadze i ten fakt, że pismo w większym stopniu niż 
mowa poddawane jest zabiegom normatywnym (tj. reformom), co osłabia jego 
wartość jako niezawodnego punktu odniesienia w badaniach językoznawczych. 
Powinien tu być zatem zachowany parytet mowy i pisma.
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