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Comme le remarque d'emblée Anita Staron, le prestige posthume de Rachilde
demeure limité. On a réédité, entre autres, Monsieur Vénus, La Marquise de Sade,
L'Animale, Les Hors Nature, La Tour d'amour, La Jongleuse... Seule La Tour d'‘amour a
su attirer un large public : ce roman a méme connu une adaptation théatrale par
Jeanne Champagne en 1984 et le principal interprete, Jacques Gamblin, a
enregistré une lecture de I'ceuvre sur CD. Christian de Chalonge nous confia un jour
qu'il révait de porter ce roman a I'écran, sGr que la démesure d'un Michel Serrault
pourrait s'y donner libre cours. Projet désormais enterré.

La fortune universitaire de Rachilde (1860-1953) est elle aussi assez mince : Regina
Bollhalder-Mayer, Michael R. Finn, Marina Geat ont succédé a Claude Dauphiné en
étudiant particulierement ' « éros décadent », I'hystérie, les piments fin-de-siecle et le
symbolisme au féminin. Les « gender studies » s'intéressent évidemment a Rachilde :
Melanie C. Hawthorne et Diana Holmes ne se laissent pas décontenancer par le titre
dont se décorait elle-méme Marguerite Eymery, dite Rachilde, homme de lettres.

Le travail d'Anita Staron est d'une fout autre ampleur, méme s'il se limite a la
période, d'agilleurs particulierement féconde, qui va de 1880 a 1913. La jeune
romanciére manifeste déja un fort caractére, une vivacité surprenante : ses
confréeres observent, souvent stupéfaits, cette jeune file narquoise, & I'cell
charbonneux, « un air de modiste dépravée », dit le Petit Bottin des lettres et des arts.
Elle a la main suffisamment leste pour tenir a distance respectueuse les mdles du
Boulevard. (Ce méme Petit Bottin révéle pourtant, grce a un épastrouillant jeu de
mots, les privautés qu'elle aurait accordées a Léo d'Orfer: « Elle taille ses plumes
avec un canif —tfoujours le méme et quand méme — au manche d'or et de fer. )
Devenue Madame Alfred Vallette, celle qui fut « le moins bas-bleu de tous les bas-
bleus » se mue selon I'Album Mariani en « une femme d'intérieur fort tranquille ». Du
mMoins en apparence, car avec «la bonne fée du Mercure », 'ange du Bizarre n'est
jamais loin.

Anita Staroh, qui mesure tous les problémes posés par cette ceuvre protéiforme,
enfreprend de cerner avec nuance cette esthétique que I'on associe volontiers au
décadentisme. Rachilde sait apprécier le naturalisme quand il ne s'égare pas dans
de trop gros volumes, comme Zola «emporté par son tempérament de
feuilletoniste ». Mais elle est plus proche du symbolisme, dont elle goUte les mysteres
sans les comprendre quelquefois tout a fait. Critique scrupuleuse, elle « découvre »



REVIEW

bien des jeunes, mais demeure perplexe devant Proust, qui d'ailleurs s'en émeut :
« Quand [il] voudra bien choisir dans les mille et un détails qui se présentent a son
esprit pour exprimer un état d'dme ou faire un tableau, il écrira certainement un
chef-d'ceuvre. »

Elle célebre, certes, la clarté de I'expression, mais peut se montrer passablement
opaqgue, comme dans Le Meneur de louves qui suscita ce jugement sibyllin de Jean
Lorrain : « J'ai bu ce Meneur de louves comme un philtre ; il me semblait macher des
framboises, du buis et des feuilles mortes. » Ce roman, qui témoigne de I'évolution de
Rachilde vers une nouvelle conception du roman d'aventures, illustre au demeurant
un theme par excellence rachildien : une femme indépendante, exceptionnelle, qui
propose ou impose a 'homme une regle amoureuse fondée sur la frustration.

Dans une bonne partie de son ceuvre, Rachilde célebre l'inversion des stéréotypes
sexuels pour mieux instruire le proces de la Nature. Esprit contradictoire, elle se laisse
difficilement saisir : pétroleuse ou bourgeoise, antisémite ou philosémite, féministe ou
antiféministe... Fortement documentée, riche de nuances, I'étude d'Anita Staron est
un apport de premier ordre, qui évite toute forme de simplification.

René-Pierre Colin
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