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Cari Lettori di “ItaliAMO”!

C on grande gioia vi presentiamo il nuovo 
numero della nostra rivista. Si tratta di 
un’edizione speciale poiché la maggior par-

te del contenuto è data dai testi scritti dagli studenti 
di Italianistica su opere letterarie italiane contem-
poranee. Essi sono stati creati in occasione del con-
corso “Recensiamo ItaliAMO”, annunciato alla fine 
del 2017 dal nostro circolo scientifico. Le recensio-
ni degli studenti rispecchiano perfettamente la ric-

chezza della cultura italiana moderna. I libri recensiti trattano di temi 
importanti e attuali e sono variegati sia nel genere che nello stile. Ci si 
trovano sia dei best seller mondiali che le pubblicazioni degli editori 
di nicchia. Alcuni interesseranno i lettori che cercano nella lettera-
tura delle analisi approfondite sulla situazione odierna dell’Europa, 
altri, invece, possono essere consigliati come una piacevole lettura 
per le vacanze. Vale la pena di sfogliarlo poiché si potrà conosce-
re i lavori, davvero interessanti, dei vincitori del nostro concorsoLa 
parte letteraria del nuovo numero viene completata con le iLa parte 
letteraria del nuovo numero viene completata con le interviste con 
i docenti del Dipartimento d’Italianistica che si sono occupati della 
letteratura italiana moderna nelle loro ricerche. La dottoressa Joanna 
Ozimska ha presentato il tema delle traduzioni dei romanzi polacchi 
in italiano. Il dottor Łukasz Jan Berezowski ha raccontato del genere 
political fiction. Il professor Tomasz Kaczmarek ci ha informato sul 
tema del teatro italiano. Per queste discussioni ispiratrici li ringra-
ziamo vivamente!

Non è soltanto per questo che vale la pena di leggere questo nu-
mero di ItaliAMO. Ad arricchire il numero vi sono anche articoli 
dedicati al turismo, all’arte, alla storia, allo sport e alle relazioni ita-
liano-polacche nei diversi aspetti. Fra questi ultimi troverete un testo 
che speriamo possa incoraggiarvi a visitare la mostra delle macchine 
di Leonardo da Vinci nell’EC1 di Łódź. Leggerete anche della nostra 
collaborazione con una nuova pizzeria di Łódź, “Francesca”. 

In questa edizione particolare ognuno troverà sicuramente qu-
alcosa per sé! Se volete unirvi alla nostra redazione, vi invitiamo già 
da oggi a lavorare sul numero tematico seguente – “ItaliAMO alla 
romana”, il cui oggetto principale sarà Roma.   

Vi auguriamo una buona lettura!  
Katarzyna Kowalik – caporedattrice
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Drodzy Czytelnicy „ItaliAMO”!

Z radością przedstawiamy Wam nowy numer 
naszego czasopisma. To szczególne wyda-
nie, którego główną część stanowią teksty 

studentów italianistyki poświęcone współczesnym 
włoskim dziełom literackim. Powstały one w ra-
mach ogłoszonego pod koniec 2017 r. przez nasze 
koło naukowe konkursu „Recensiamo ItaliAMO”. 
Recenzje studentów doskonale ukazują bogactwo 
współczesnej włoskiej kultury. Omawiane w nich 
książki poruszają ważne, aktualne tematy i są zróżnicowa-
ne pod względem gatunkowym i stylistycznym. Znajdują się 
wśród nich zarówno światowe bestsellery, jak i publikacje 
niszowych wydawnictw. Niektóre zainteresują czytelników, 
którzy szukają w literaturze pogłębionych analiz obecnej sy-
tuacji w Europie, a inne można polecić jako miłą, wakacyj-
ną lekturę. Warto przekonać się o tym, zapoznając się z nie-
zwykle interesującymi pracami laureatów naszego konkursu.

Dopełnieniem literackiej części nowego numeru są 
wywiady z pracownikami Zakładu Italianistyki, którzy 
w swoich badaniach naukowych zajmowali się współcze-
sną włoską literaturą. Dr Joanna Ozimska przedstawiła te-
mat tłumaczeń polskich powieści na język włoski. Doktor 
Łukasz Jan Berezowski opowiedział o gatunku political fic-
tion Prof. Tomasz Kaczmarek podzielił się z nami natomiast 
informacjami na temat włoskiego teatru. Bardzo dziękuje-
my za te inspirujące rozmowy!

To jednak jeszcze nie koniec ciekawych zagadnień w naj-
nowszym numerze. Możecie znaleźć w nim także artykuły 
poświęcone turystyce, sztuce, historii, sportowi i polsko-
-włoskim relacjom w różnych dziedzinach, a jeden z tek-
stów z pewnością zachęci Was do odwiedzenia wystawy ma-
szyn Leonarda da Vinci w łódzkim EC1. Przeczytacie także 
o podjętej przez nas niedawno współpracy z nową łódzką 
Pizzerią „Francesca”.  

W tym wyjątkowym wydaniu każdy z pewnością znaj-
dzie zatem coś dla siebie! A jeżeli chcielibyście dołączyć do 
naszego zespołu, to już dziś zapraszamy Was do pracy nad 
tworzeniem kolejnego numeru tematycznego czasopisma 
– „ItaliAMO alla romana”, którego tematem przewodnim 
będzie Rzym.

Życzymy miłej lektury! 
Katarzyna Kowalik – redaktor naczelna
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W listopadzie 2017 r. SKN ItaliAMO 
ogłosiło nowy konkurs o nazwie 
„Recensiamo ItaliAMO” skiero-

wany do studentów Uniwersytetu Łódzkiego. 
Poprzez tę inicjatywę pragnęliśmy zachęcić 
społeczność naszej uczelni do zapoznawania się 
z najnowszymi trendami literackimi na Półwy-
spie Apenińskim. 

Uczestnicy konkursu mogli zrecenzować 
dowolne dzieło włoskiego autora opublikowa-
ne po 2000 r. Końcowy rezultat przerósł nasze 
najśmielsze oczekiwania. Studenci nadesłali 
niezwykle ciekawe artykuły, w których przed-
stawiali teksty Susanny Tamaro, Marca Giova-
nettiego, Niccolò Ammanitiego, Fabia Volo, 
Donata Carrisiego, Lidii Ravery, Eleny Ferran-
te oraz Michele Giuttariego. Wybór zwycięzcy 
był bardzo trudny – wszystkie prace świadczy-
ły o literackiej pasji i wielkim zaangażowaniu 
w poznawanie włoskiej kultury. Każda recenzja 
była wyjątkowa i zasługiwała na wyróżnienie. 

W piątek 12 stycznia na specjalnym spo-
tkaniu kół naukowych ItaliAMO i GIROL’A-
MO odbyło się podsumowanie konkursu. Na 
początku przedstawiliśmy wyniki kweren-
dy bibliotecznej, która podpowiedziała nam, 
gdzie możemy znaleźć włoską literaturę. Dzię-
ki uprzejmości pani Justyny Jerzyk-Wojteckiej, 

pana Dariusza Perlińskiego oraz innych pra-
cowników Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego 
uzyskaliśmy szczegółowe informacje dotyczące 
włoskiego księgozbioru w jej zasobach. Liczby 
te są imponujące i cały czas rosną. BUŁ w za-
kresie fikcji literackiej dysponuje 113 pozycja-
mi w języku włoskim oraz 1054 tłumaczeniami 
z języka włoskiego. Warto po nie sięgać! 

Następnie nadszedł czas na uroczyste roz-
strzygnięcie konkursu i wręczenie nagród. Oto 
lista laureatów:

I miejsce: Krzysztof Dębowski za recenzję 
zbioru esejów Susanny Tamaro Fuori

II miejsce: Christian Gasperi za recenzję 
powieści Bora nera Marca Giovanettiego

III miejsce: Dominika Kobylska za recenzję 
powieści Anna Niccolò Ammanitiego

Wyróżnienia: Anna Głowacka (Nie boję się 
Niccolò Ammanitiego), Zbigniew Fiedorczuk 
(Córka Eleny Ferrante), Lidia Tomaszewska 
(A Stromboli Lidii Ravery), Marta Dryjańska 
(Jeszcze jeden dzień Fabia Volo), Beata Jawor-
ska (Łowca cieni Donato Carrisiego), Anna 
Marędzik (Florencka gra Michele Giuttariego), 
Krzysztof Dębowski (La Tigre e l’Acrobata Su-
sanny Tamaro). 

Nasze literackie święto dopełnił wykład 
pani dr Elżbiety Kapral-Tomasi, która opowie-
działa nam o tłumaczeniu literackim i podzieli-
ła się z nami swoimi doświadczeniami. 

Jeszcze raz serdecznie gratulujemy wszyst-
kim uczestnikom konkursu i dziękujemy za 
podzielenie się z nami swoimi przemyślenia-
mi i literackimi zainteresowaniami. Szczegól-
ne wyrazy uznania kierujemy do studentów 
I roku, którzy najliczniej odpowiedzieli na na-
sze zaproszenie do udziału. Życzymy Wam, aby 
studia italianistyczne i włoska kultura były dla 
Was nieustanną inspiracją! 

Składamy serdeczne podziękowania Panu 
Rektorowi Tomaszowi Cieślakowi, Pani Profe-
sor Anicie Staroń oraz Panu Profesorowi Ar-
turowi Gałkowskiemu za pomoc w organizacji 
wydarzenia.

Równie gorąco dziękujemy naszym part-
nerom, Wydawnictwu Czarne, Wydawnictwu 
Zysk i S-ka oraz Wydawnictwu Uniwersyte-
tu Łódzkiego, które wsparły konkurs poprzez 
przekazanie książek ze swojej oferty jako na-
gród dla laureatów. 

Mamy nadzieję, że nasz konkurs stanie się 
cyklicznym wydarzeniem, które umożliwi wie-
lu osobom zapoznanie się z najnowszymi ten-
dencjami we włoskiej literaturze. Po jakie książ-
ki powinni sięgnąć? Można się o tym przekonać 
dzięki konkursowym recenzjom zamieszczo-
nym na kolejnych stronach naszego pisma!

Katarzyna Kowalik

Włoska literatura współczesna na 
Uniwersytecie Łódzkim – konkurs 
„Recensiamo ItaliAMO”

A l novembre 2017 il circolo scientifi-
co ItaliAMO ha annunciato un nuo-
vo concorso del nome “Recensiamo 

ItaliAMO”, dedicato agli studenti dell’Univer-
sità di Łódź. Attraverso questa iniziativa desi-
deravamo incoraggiare la comunità del nostro 
ateneo a conoscere le nuove tendenze letterarie 
alla Penisola Italiana. 

I partecipanti potevano recensire qualsia-
si opera di un autore italiano pubblicata dopo 
il 2000. Il risultato finale ha superato le nostre 
aspettative. Gli studenti hanno inviato degli ar-
ticoli interessanti in cui presentavano i testi di 
Susanna Tamaro, Marco Giovanetti, Niccolò 
Ammaniti, Fabio Volo, Donato Carrisi, Lidia 
Ravera, Elena Ferrante e Michele Giuttari. La 
scelta del vincitore è stata molto difficile: tutti 
i lavori testimoniavano della passione letteraria 
e di un grande impegno nel conoscere la cultura 

italiana. Ogni recensione è stata eccezionale e 
meritava di un premio. 

Il venerdì 12 gennaio durante l’incontro 
speciale dei circoli scientifici ItaliAMO i GIRO-
L’AMO ha avuto luogo la conclusione del con-
corso. All’inizio abbiamo presentato gli effetti 
della ricerca che ci ha informato dove trovare la 
letteratura italiana. Grazie al gentile aiuto del-
la signora Justyna Jerzyk-Wojtecka, del signor 
Dariusz Perliński nonché degli altri lavoratori 
della Biblioteca dell’Università di Łódź abbiamo 
ricevuto informazioni dettagliate riguardanti le 
opere italiane nelle sue raccolte. Le cifre sono 
impressionanti e aumentano tutto il tempo. BUŁ 
nel campo della finzione letteraria dispone di 
113 volumi in lingua italiana e 1054 traduzioni 
dall’italiano. Vale la pena di consultarli! 

Poi, è arrivato il tempo per l’esito del concor-
so e la premiazione. Ecco la lista dei vincitori: 

I posto: Krzysztof Dębowski per la recen-
sione della raccolta di saggi di Susanna Tama-
ro Fuori

II posto: Christian Gasperi per la recensio-
ne del romanzo Bora nera di Marco Giovanetti

III posto: Dominika Kobylska per la recen-
sione del romanzo Anna di Niccolò Ammaniti

Distinzioni: Anna Głowacka (Io non ho 
paura di Niccolò Ammaniti), Zbigniew Fie-
dorczuk (La figlia oscura di Elena Ferrante), 
Lidia Tomaszewska (A Stromboli di Lidia Ra-
vera), Marta Dryjańska (Un giorno in più di Fa-
bio Volo), Beata Jaworska (Il cacciatore del buio 
di Donato Carrisi), Anna Marędzik (Scarabeo 
di Michele Giuttari), Krzysztof Dębowski (La 
Tigre e l’Acrobata di Susanna Tamaro). 

La nostra festa letteraria è stata completata 
dalla lezione della dottoressa Elżbieta Kapral-

La letteratura italiana contempora-
nea all’Università di Łódź – il concorso 
“Recensiamo ItaliAMO” Katarzyna Kowalik
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-Tomasi che ci ha raccontato 
della traduzione letteraria e ha 

condiviso le sue esperienze. 
Ancora una volta ci congratuliamo con tut-

ti i partecipanti del concorso e ringraziamo per 
aver condiviso con noi le vostre impressioni e 
gli interessi letterari. Le nostre espressioni di 
riconoscimento particolari vanno agli studenti 
del primo anno che sono stati i più numerosi 
a rispondere al nostro invito alla partecipazio-

ne. Vi auguriamo che gli studi all’italianistica e 
la cultura italiana siano per voi un’ispirazione 
continua! 

Ringraziamo vivamente il Rettore Tomasz 
Cieślak, la Professoressa Anita Staroń e il Pro-
fessor Artur Gałkowski per l’aiuto nell’organiz-
zazione dell’evento. 

Ringraziamo altrettanti i nostri partner, 
la Casa Editrice Czarne, la Casa Editrice Zysk 
i S-ka nonché la Casa Editrice dell’Università di 

Łódź che ci hanno sostenuto attraverso la do-
nazione dei libri della loro offerta come premi 
per i vincitori. 

Speriamo che il nostro concorso diventi un 
evento ciclico che permetterà a molte persone 
di scoprire le tendenze attuali nella letteratu-
ra italiana. Quali libri dovrebbero scegliere? Si 
può saperlo grazie alle recensioni del concor-
so pubblicate alle pagine seguenti della nostra 
rivista! 

G iorgio Manganelli (1922-1990) po-
chodzący z Mediolanu pisarz, dzien-
nikarz, obok Umberta Eco jeden 

z najważniejszych członków neoawangardo-
wej formacji Gruppo 63, jest fanatykiem ni-
cości. Jego Sto krótkich powieści rzek to zbiór 
urwanych scenariuszy, karykaturalnych por-
tretów rzeczywistości. Przykrej rzeczywisto-
ści, w której głównym zajęciem jest czeka-
nie. Pisarz jest piewcą próżni, a jej efekt tylko 
wzmaga się, gdy autor przedstawia świat bez-

Zbigniew Fiedorczuk

Zbigniew Fiedorczuk

100 odnóg Onyxu

sensowny w boleśnie przejrzysty, matema-
tycznie doskonały sposób. Zrazu człowiek 
gubi się w tej perfekcyjnie skomponowanej 
materii wydarzeń, pozbawionej sensu. Wiatr 
w tych powieściach wykrzywia twarz w po-
gardzie, którą Manganelli kieruje w stronę ży-
cia. Książka ta jest opozycyjna wobec Tołsto-
jowskiej funkcji literatury. Tworzy połączenie 
kpiny Lorki i Beckettowskiej paranoi. Wydaje 
się, że każdy bohater tych historyjek „czeka na 
Godota”. Konstrukcją zespalającą te opowia-

dania jest śmierć. Bohaterowie patrzą prosto 
w jej oczy, beznamiętnie, w oczekiwaniu na 
jej pocałunek. Inspirowany zapewne elegan-
cją lingwistyczną Poego i – być może – imagi-
zmem poezji Ezry Pounda, Manganelli tworzy 
stronicowe studnie bez dna, gdzie punktem 
wyjścia jest metafora strachu przed całkowitą 
pustką. Autor jednak –  z którego twórczością 
zachęcam się zapoznać – twierdzi, że śmierć 
jest jedynie przejściem w inny, abstrakcyjny 
świat.

G iorgio Manganelli (1922-1990), scrit-
tore milanese, giornalista, accan-
to a Umberto Eco uno dei membri 

principali della formazione neo-avanguardia 
Gruppo 63, è un fanatico del nulla. Il suo lavo-
ro, Centuria: cento piccoli romanzi fiume, è una 
raccolta di scenari tagliati, ritratti caricaturali 
della realtà – realtà deplorevole in cui aspettare 
è l’impegno essenziale. Lo scrittore è un pane-
girista di vacuo e il suo effetto si intensifica solo 
quando l’autore presenta il mondo assurdo in 

100 rami dell’Onyx
modo dolorosamente trasparente, matematica-
mente perfetto. Immediatamente l’uomo si per-
de in questo agglomerato di avvenimenti per-
fettamente però privo di sensi. Il vento in questi 
romanzi torce il viso nel disprezzo che Manga-
nelli prova per la vita. Questo libro è un’oppo-
sizione alla funzione di letteratura di Tolstoj, 
crea un abbinamento di scherno di Lorca e di 
paranoia di Beckett. Sembra che ogni protago-
nista di queste storie “aspetti Godot”. La morte è 
una costruzione che diventa un astratto il quale 

connette questi racconti. I personaggi guarda-
no dritto nei suoi occhi, rimangono impassibili, 
aspettano il suo bacio. L’autore probabilmente 
ispirato dall’eleganza linguistica di Poe e – for-
se – dall’imagismo della poesia di Ezra Pound, 
compone i pozzi senza il fondo di una sola pagi-
na, dove la metafora di paura, di vuoto assoluto 
è il punto di partenza. Comunque, lo scrittore, 
la cui creazione artistica merita di essere cono-
sciuta, considera la morte come un passaggio al 
mondo diverso, astratto.

Rok wydania: 2011, Gius. Laterza & Figli, 
«Economica Laterza» (pierwsze wydanie 
2010, «i Robinson/Letture»)
Miejsce wydania: Bari

Sycylia. Marzec 2017 roku. Wybrałam się 
na wymarzoną podróż po tym całkiem 
nieznanym dla mnie lądzie. Miałam 

siedem dni na zrobienie mnóstwa fotografii, na 
skosztowanie lokalnych potraw, na zmianę ryt-
mu życia, na nasycenie się pięknem... I na zakup 
książek (z każdej podróży wracam z małym nad-
bagażem), które pozwalają mi utrzymać więź 
z danym miejscem. Odwiedzając różne sycylij-

skie miasta i miasteczka, starałam się wstąpić 
zawsze chociaż do jednej księgarni. Przedostat-
niego dnia mojej podróży, gdy wędrowałam po 
Katanii w poszukiwaniu kawiarni, w której mo-
głabym się zaopatrzyć w pyszne cannoli na dro-
gę powrotną, natknęłam się na księgarnię o bo-
gatym asortymencie i spędziłam w niej około 
godziny. Przyglądając się po raz kolejny wolu-
minom stojącym na jednym z regałów, zatrzy-
małam wzrok na jednym z grzbietów. A Strom-
boli. Lidia Ravera. LIDIA. «Moja imienniczka! 
Ciekawe o czym pisze? Na Stromboli. To taki 
prosty tytuł, a tyle może skrywać!» Podekscy-
towana, sięgnęłam po książkę. Spodobała mi się 

okładka utrzymana w niebieskiej tonacji (widok 
z okna na morze i wyspę – teraz już wiem, że to 
Strombolicchio). Żółte, matowe, sztywne kart-
ki. Przeczytałam kilka pierwszych zdań – nie 
poczułam nic szczególnego, ale postanowiłam 
rzucić okiem na spis treści i na ostatnią stronę, 
gdzie znajdowało się krótkie streszczenie, frag-
menty recenzji z dwóch włoskich gazet („La 
Repubblica” oraz „L’Unità”) oraz krótka notka 
biograficzna o Autorce. Morze odgrywa główną 
rolę w tej powieści autobiograficznej, w której to 
Lidia Ravera dzieli się, hojnie i w wyszukanym 
stylu, swoją relacją ze Stromboli, najodleglejszą 
i najbardziej dziką wyspą archipelagu, na któ-

A Stromboli – Lidia Ravera
Lidia Tomaszewska
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rej według opowieści homeryckich zamieszkiwał 
Eol1. Terapia przeciwko przyspieszeniu czasu. 
Spodobały mi się te słowa i wyszłam z księgarni 
z nową zdobyczą.

Zdecydowałam się zrecenzować właśnie tę 
książkę, wybraną spośród innych zakupionych 
podczas ostatniej podróży do Włoch, z kilku 
powodów. Gdy zaczęłam ją czytać, jeszcze na 
Sycylii, odkryłam, że jest pełna nowych słów, 
barwnych epitetów, które bardzo szczegółowo 
i poetycko opisują rzeczywistość wyspiarską. Po-
nieważ bardzo chciałam odkryć to, co Autorka 
myśli i czuje, a brakowało mi wcześniej jakiegoś 
bodźca, który pozwoliłby mi przezwyciężyć ba-
rierę językową, uznałam, że udział w konkursie 
będzie wystarczającą zachętą. Po drugie wydaje 
mi się, że książka ta mogłaby być ciekawą pro-
pozycją lektury dla Italianistów, a w przyszłości, 
jeśli zostałaby przetłumaczona na język polski, 
także dla szerszego grona czytelników. Po trze-
cie po prześledzeniu tekstu książki, odczułam 
potrzebę, czy może nawet obowiązek – z racji 
posiadanego przeze mnie imienia, przybliżenia 
komuś dokonań mojej starszej imienniczki. Po-
stanowiłam więc podzielić się moimi kilkoma 
spostrzeżeniami ze światem.

Pierwszą trudnością, jaką napotyka recen-
zent biorący na warsztat książkę A Stromboli, 
jest ustalenie do jakiego gatunku literackiego 
ona należy, ponieważ pojawiają się w niej ele-
menty należące do różnych gatunków. Cyto-
wane przez Lidię Raverę historie ludzi miesz-
kających na Wyspie, przybyłych tam jeszcze 
na początku XX wieku, historie osób, których 
Stromboli kompletnie odmieniło, pozwoliło 
odnaleźć im sens życia, czynią z niej reportaż. 
Choć jest raczej uboga w dialogi. 

Można potraktować ją jako przewodnik, bo 
Autorka przytacza nazwy znanych plaż (Spiag-
gia Lunga), atrakcji turystycznych (L’Osserva-
torio del vulcano, Sciara del Fuoco) miasteczek 
(Ginostra, Ficogrande), hoteli (La Sirenetta Park 
Hotel), z imienia i nazwiska wymienia miesz-
kańców Wyspy (Zazà, Aimeé Carmoz, Mario 
Cusolito), nazywa domy (Casa Devota, Casa 
Colette) – kto nie chciałby zaraz sprawdzić, czy 
te miejsca, ci ludzie naprawdę istnieją? Dzięki 
wątkom z życia Autorki, książka ta nosi cechy 
autobiografii. Jest przesycona obecnością Lidii 
Ravery, ale nie pojawiają się w niej liczne daty 
czy szczegółowe informacje dotyczące przeszło-
ści artystki. 

Dla mnie najlepszym określeniem gatun-
ku tej pozycji byłby „dziennik duszy”, ponieważ 
z każdą kolejną stroną czytelnik ma wrażenie, 
1  
 Fragment recenzji pochodzący z gazety „La Re-
pubblica” znajduje się na tylnej okładce opisy-
wanej przez mnie książki. Il mare è il principale 
protagonista di questo romanzo autobiografico 
in cui Lidia Ravera condivide, con generosità e 
stile ricercato, il suo rapporto con Stromboli, 
la più lontana e selvaggia isola dell’arcipelago, 
in cui secondo i racconti dimorò Eolo.Ten oraz 
pozostałe fragmenty pochodzące z książki A 
Stromboli są tłumaczone na język polski przeze 
mnie.

jakby wnikał coraz głębiej w świat wewnętrzny 
Bohaterki-Autorki, przyglądał się jej myślom, 
jak gdyby obserwował zachodzące w jej głowie 
procesy myślowe, i w końcu jakby te myśli sta-
wały się jego własnymi myślami, jej skojarze-
nia – skojarzeniami czytelnika. Ravera prowadzi 
nas w zakamarki swojej duszy, mówi o rzeczach, 
które ją przerażają, które ją nurtują, które ją za-
chwycają, opowiada także o rzeczach, których 
się wstydzi, których żałuje.

Zagłębiając się w lekturę A Stromboli, od-
krywając Wyspę, nie znałam właściwie żadnych 
wiadomości na temat Lidii Ravery. Ot, kilka ty-
tułów dzieł, które pojawiły się w notce biogra-
ficznej. Autorka w treści książki dzieli się pew-
nymi faktami ze swojego życia, które pozwalają 
nam stworzyć sobie jej obraz – kobiety w sile 
wieku, niezależnej, wrażliwej na piękno i po-
tęgę natury, oczytanej, uważnej obserwatorki. 
Z tego powodu dokładne informacje na jej te-
mat wydawały mi się na początku zbędne. Bo 
to właśnie omawiana przeze mnie książka zdaje 
się kluczem do zrozumienia jej osoby, do od-
krycia skąd czerpie inspiracje i siłę do swojej 
pracy. Pozwala nam również w pewnym sen-
sie zobaczyć w jaki sposób tworzy swoje dzieła. 
Jednak podczas drugiego czytania rzuciły mi się 
w oczy dwa fragmenty, w których Autorka w ja-
sny sposób odwołuje się do czasów swojej mło-
dości. Więc dla pełnego zrozumienia jej dzieła 
konieczna jest znajomość kontekstu historycz-
no-kulturowego przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, a także tego, co wydarzyło 
się we Włoszech później, tego, co dzieje się te-
raz. Jedynie przyglądając się wszystkiemu, w co 
dany człowiek był zaangażowany, wszystkiemu, 
co mu się przytrafiło, będziemy mogli w pełni 
go zrozumieć.

Lidia Ravera urodziła się w 1951 roku w Tu-
rynie. Lata jej młodości to niespokojny czas za-
równo we Włoszech, jak i w innych miejscach 
na świecie. Anni di piombo, il Sessantotto, rewo-
lucja seksualna. Ludzie domagający się swoich 
praw: studenci wychodzący na ulice, aby pro-
testować przeciwko przestarzałemu systemowi 
szkolnictwa, przeciwko uprzedzeniom wykła-
dowców. Robotnicy buntujący się przeciwko 
porządkowi pracy w fabrykach, żądający sta-
łych godzin pracy, ubezpieczeń zdrowotnych, 
lepszej płacy. 

W Stanach Zjednoczonych, a później 
i w Europie, pojawia się ruch hipisowski, bę-
dący sposobem walki młodego pokolenia ze 
starym, buntem przeciwko dorosłości, władzy, 
Kościołowi, szkole oraz funkcjom społecznym. 
Dzieci kwiaty pragną pokoju, wolnej miłości, 
zniesienia własności prywatnej; nie chcą two-
rzyć rodzin, pragną żyć w komunach, dzielić 
się wszystkim. Odrzucając ideologie wymyślo-
ne przez „dorosłych”, swoją religią w pewnym 
sensie uczynili muzykę. John Lennon i Yoko 
Ono, Jimi Hendrix czy Janis Joplin umieszczają 
w swoich utworach słowa zachęcające do życia 
w jedności i pokoju. Artyści spotykają się z fa-
nami na różnego rodzaju festiwalach (np. Wo-
odstock), gdzie mogą wyrażać emocje poprzez 

muzykę, często wzmac-
niając swoje odczucia, 
zażywając środki psycho-
aktywne. Popularne stają się 
hasła: peace and love czy make love, not war. 
Wśród młodych ludzi pojawia się również zain-
teresowanie muzyką i filozofią Orientu, co pro-
wadzi do eksperymentów muzycznych, a także 
do rozpowszechniania wschodniego stylu życia 
(wegetarianizm, noszenie hinduskich szat). Ar-
tystą chętnie współpracującym z Zachodem jest 
Ravi Shankar. 

We Włoszech, począwszy od zamachu 
bombowego na Piazza Fontana w Mediola-
nie 12 grudnia 1969, nasilają się akty terroru, 
spowodowane rosnącymi napięciami pomię-
dzy skrajnymi ruchami prawicowymi oraz le-
wicowymi. W tym dynamicznie zmieniającym 
się, pogrążonym w chaosie świecie dorasta Li-
dia Ravera. Jak sama mówi w rozdziale Il limi-
te, także uczestniczyła w tym szaleńczym bie-
gu ku wolności; pragnęła tak jak inni wolności 
bez granic, nie chciała zostać w tyle za innymi, 
chciała maszerować i śpiewać, była kapłanką 
wyzwolenia od ograniczeń, pragnęła wolno-
ści bez ograniczeń i bez żadnych warunków. 
To była omnipotencja, ale nie wiedziałam tego. 
Omnipotencja: jak ta przynależna dzieciom, jak 
ta obecna w kreskówkach, gdzie ten, który umie-
ra, rodzi się ponownie. Gdzie ten, który upadnie, 
podnosi się. Gdzie ten, kto chce, może pozostać 
młodym. Młodym na zawsze Wystarczy naryso-
wać go młodym. Gdzie ten, kto chce, może być 
szczęśliwy2. Z biegiem lat Autorka nauczyła się, 
że oprócz zewnętrznych limitów, które trudno 
jest zaakceptować, istnieją również wewnętrzne 
(jak na przykład zaakceptowanie tego, kim się 
jest), których akceptacja może sprawiać przy-
jemność, a nawet dawać bezpieczeństwo.

Lidia Ravera, będąca w centrum wszystkich 
wydarzeń, w 1976 roku publikuje swój pierwszy 
większy utwór Porci con le ali (Skrzydlate świnie 
– tłum. własne) będący manifestem pokolenia 
lat siedemdziesiątych. Dzięki niemu zdobywa 
rozgłos. W późniejszym czasie wydaje jeszcze 
kilkanaście książek, powieści oraz opowiadań 
zbudowanych na własnych doświadczeniach. 
Pisze również scenariusze do filmów.

W 2010 roku wydaje książkę A Stromboli. 
składa się ona z dziewięciu rozdziałów, z któ-
rych każdy poświęcony jest innemu zagadnie-
niu, innemu miejscu, innemu pojęciu. Są to: Il 
tempo, Sotto il vulcano, Il mare, La lontananza, 
Il limite, L’isola, La casa, L’ispirazione i Sorpre-
se. Dziewięć części, które łączy jedna rzeczywi-
stość. Lidia Ravera dla każdego z rozdziałów 
wybiera temat przewodni, który rozwija opi-
sując naturę, łącząc to, co widzi ze swoimi do-
świadczeniami, odczuciami, wspomnieniami, 

2  

 Era onnipotenza, ma non lo sapevo. Onnipoten-
za: come quella dei bambini, come quella dei 
cartoni animati dove chi muore rinasce. Dove 
chi cade alza. Dove chi vuole può restare giova-
ne. Giovane per sempre. Basta disegnarlo giova-
ne. Dove chi vuole può essere felice (s. 50).
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zasłyszanymi opowieściami
Rozdział pierwszy nosi 

tytuł Il tempo, co na język polski 
można przetłumaczyć w dwojaki sposób: jako 
‘czas’ i jako ‘pogoda’. Autorka wykorzystuje 
właśnie dwuznaczność tego słowa. Używając 
angielskich odpowiedników raz odwołuje się 
do tempo/weather, a innym razem do tempo/
time. Czas pogody objawia się w cykliczności 
pór roku, w powtarzających się sekwencjach, 
z których każda ma swoje cechy charaktery-
styczne, zjawiska tylko sobie właściwe. Każdego 
roku życie w roślinach zamiera, gdy przychodzi 
zima po to, by znów się odrodzić, gdy nasta-
nie wiosna. Czas pogody tworzą przeciwstawne 
pary: światło, cień. Słońce, ciemność. Świt, za-
chód. Lato, zima. Jesień, wiosna (s. 6, tłum. wła-
sne). Ta cykliczność powoduje, że człowiek jest 
pewny tego, co się stanie. Wie, że po deszczu 
wyjdzie słońce. Czas pogody nie niszczeje i nie 
niszczy ciebie. To czas kontemplacji. Natomiast 
czas własny budzi w człowieku lęk. Zakwi-
ta się tylko jeden jedyny raz. To odróżnia oso-
by od drzew, ludzi od roślin. I tego nie mogłam 
nigdy znieść. Czas osobisty płynie, a my pusz-
czamy się w pogoń za karierą, za spełnieniem 
naszych ambicji, dajemy się wodzić, uwodzić, 
zwodzić. Na Wyspie odgrodzonej od „świata” 
przez morze, czas płynie wolniej, ulega dylatacji, 
zmusza do zatrzymania się. Ravera już w pierw-
szym rozdziale pokazuje jak w niewytłumaczal-
ny, w pewnym sensie magiczny, sposób Strom-
boli, wpływa na osoby na nią przybywające.  
W tym otwierającym fragmencie jest też miej-
sce na przedstawienie jak agresywny, jak bez-
litosny jest świat, który nas otacza. Autorka, 
prześledziwszy, jak zmieniło się życie pisarza na 
przestrzeni kilkunastu lat, dochodzi do wnio-
sku, że jego sytuacja, przybrała zgoła dziwaczny 
obrót: „nagle to ty stałeś się towarem” – pisze. 
To pisarza ludzie chcą oglądać, konsumować, 
nie jego dzieło. Ono w pewnym momencie zda-
je się nieważne. Pisarz winien ładnie wyglądać, 
uśmiechać się i niczym akwizytor chodzić od 
drzwi do drzwi. Lidia Ravera chce od tego uciec, 
chce się zatrzymać. Pragnie skupić się na tym, 
co naprawdę do niej należy – na pisaniu. I w tym 
z pomocą przychodzi jej Wyspa. Postanawia za-
mieszkać u podnóża wulkanu, aby nauczyć się 
jak oderwać się od rzeczywistości, jak pogodzić 
się z niestałością, z tym że świat przyrody nigdy 
nie stoi w miejscu, wszystko się zmienia. I dalej 
będzie przekształcał się, nawet gdy nas tu za-
braknie. Panta rei.

Wyspa leczy wszelkie rany, daje siłę, uczy 
jak radzić sobie ze światem. Pobyt na niej stał 
się dla ludzi swoistego rodzaju terapią, odwy-
kiem od życia w szalonym pędzie. Na Strom-
boli nie wszystko jest na wyciągnięcie ręki. Jest 
na niej kilka sklepików, w których można za-
opatrzyć się w produkty spożywcze i sanitarne. 
Ale gdy morze budzi się, gdy woda zaczyna się 
kotłować, a fale biją o brzeg i stopniowo woda 
zagarnia znajome fragmenty lądu, łodzie prze-

stają kursować i towary ze stałego lądu, z Wy-
spy-Matki (Sycylii) nie docierają na Strombo-
li, człowiek musi zacząć radzić sobie sam, musi 
usiąść w swoim domu i przeczekać ten gniew 
Natury. Na Stromboli człowiek uczy się poko-
ry. Uczy się rozróżniać rzeczy ważne od mniej 
ważnych; uczy się nabierać dystansu do swoje-
go życia. Czasem musi obudzić w sobie wolę 
walki lub pokonać strach jak Autorka, gdy po 
raz pierwszy 13 czerwca 2006 roku wspinała się 
na wulkan. Nie była to dla niej zwykła górska 
wspinaczka. To była pielgrzymka, podczas któ-
rej w człowieku dokonują się zmiany, gdy musi 
walczyć ze zmęczeniem, zawrotami głowy, szo-
kiem temperaturowym, rosnącym niepokojem. 
Wędrówka ta zdaniem Autorki ma znaczenie 
symboliczne, obrazuje marsz człowieka przez 
życie. Znany podróżnik i polarnik Marek Ka-
miński w wywiadzie-rzece Idź własną drogą 
przytacza łudząco podobny obraz Camino de 
Santiago de Compostela. Choć dane mu było 
uczestniczyć w licznych wyprawach w trudno 
dostępne i pełne czyhających zagrożeń miejsca, 
to szczególne wrażenie wywarła na nim wę-
drówka Szlakiem Świętego Jakuba. Z początku 
przyjemna, z delikatnie muskającym ciało wia-
trem i letnim słońcem, później coraz bardziej 
wymagająca, biegnąca asfaltowymi, twardymi 
drogami, potem to wznosząca się, to opadająca, 
pełna niespodzianek. Jak życie.

Jak mówi przyjaciel Autorki, psychoanalityk 
Sergio Molinari, każdy z nas nosi w sobie wyspę. 
To reminiscencja naszego stanu z czasu ciąży, 
gdy byliśmy odgrodzeni od świata zewnętrzne-
go, zanurzeni w wodach płodowych. Czuliśmy 
się bezpieczni, wszystkie nasze potrzeby były 
zaspokajane. A dla tego świata narodziliśmy się 
w wielkim strachu, niepewni czy zostaniemy za-
uważeni, pokochani...

Wyspa jest schronieniem. Oazą spokoju, 
pomimo gwałtowności królującej na niej Natu-
ry. Pomimo wstrząsów, wybuchów, pomruków, 
fal oblewających ją zewsząd. Wyspa to przy-
jaciel, «n’amicu». Wulkan to zwierzę domowe. 
Szczeka i nie gryzie. Strzeże tego skrawka czar-
nej ziemi, niewielkiego w porównaniu z potęgą 
ognia, który nad nim góruje. To wielki pies, który 
unika dzieci, liże je, pozwala się ciągnąć za ogon3 .

Książka A Stromboli jest napisana językiem 
barwnym, literackim, ale „żywym”, płynącym 
jak woda, która okala Wyspę. W znaczących 
momentach, gdy Autorka pragnie zwrócić na-
szą uwagę na wagę jakiejś wypowiedzi, swoje 
myśli zapisuje zdaniami krótkimi, czasem po-
jedynczymi słowami. A wszystko po to, abyśmy 
mogli pojąć głębię znaczenia danego wyrażenia. 

Nie wiem, czy rzeczywiście istnieje jakaś nić 
3  
Il vulcano è un animale domestico. Abbaia e non 
morde. Fa la guardia a questa porzione ridotta 
di terra nera, piccola in confronto alla potenza 
di fuoco che la sovrasta. È un grosso cane che 
scansa i bambini, li lecca, si lascia tirare la coda 
(s. 20).

łącząca ludzi o tym samym imieniu. W moim 
życiu miałam okazję poznać zaledwie kilka Li-
dii, dokładnie trzy (w tym dwie Panie nauczy-
cielki w szkole podstawowej oraz moją nastolet-
nią kuzynkę, którą spotkałam po raz pierwszy 
w zeszłym roku). Jednakże czytając książkę Lidii 
Ravery doszłam do wniosku, że są takie rzeczy, 
które łączą kobiety o tym imieniu: radość pły-
nąca z dostrzegania piękna w świecie, podziw 
dla Natury oraz jej kontemplacja, miłość do 
muzyki... Czytając A Stromboli poczułam się, 
jakbym rozmawiała z dobrym, mądrym przy-
jacielem. A taka rozmowa skłania do refleksji 
nad życiem, nad tym, czego człowiek potrzebuje 
i jakie znaczenie ma poznanie swojego wnętrza. 
Bez naprawienia swojego Świata Wewnętrzne-
go, bez dogłębnego poznania siebie, nie będzie-
my w stanie pomóc Światu Zewnętrznemu. My-
ślę, że dla każdego będzie zbawienna wyprawa 
na Wyspę, na której można usłyszeć siebie i od-
naleźć pokój serca. 

A Stromboli 
– Lidia Ravera
Lidia Tomaszewska

Anno di pubblicazione: 2011, Gius. Laterza 
& Figli, «Economica Laterza» (prima edizio-
ne 2010, «i Robinson/Letture»)
Luogo di pubblicazione: Bari

S icilia. Marzo 2017. Sono/ero partita per 
il mio viaggio in direzione di una terra 
a me completamente sconosciuta. Ave-

vo sette giorni per fare moltissime fotografie, 
per assaggiare dei piatti locali, per cambiare il 
ritmo di vita, per saziarmi con la bellezza... E 
per acquistare dei libri (da ogni viaggio torno 
con il bagaglio che pesa qualche chilo in più), 
che mi lasciano rafforzare il legame concreto 
con un posto. In ogni paese e città sicialiane 
visitate, ho sempre cercato di entrare in una 
libreria. Il penultimo giorno del mio viaggio, 
quando vagavo per Catania in cerca di una 
pasticceria dove avrei potuto rifornirmi de-
gli squisiti cannoli per il ritorno, ho incontra-
to una libreria con l’assortimento molto ricco 
e ci ho trascorso circa un’ora. Revisionando/
controllando di nuovo dei volumi sistemati su 
uno scaffale ho soffermato lo sguardo su uno 
dei dorsi. A Stromboli. Lidia Ravera. LIDIA. 
«La mia omonima! Cosa scrive? A Stromboli. 
È un titolo così semplice, ma quante cose può 
nascondere!» Eccitata, ho preso il libro. Mi è 
piaciuta la sua copertina dalla tonalità azzurra 
(la vista da una finestra sul mare e su un’isola 
– adesso so che si chiama Strombolicchio). Pa-
gine gialle, opache, difficili da piegare.

Ho letto qualche frase iniziali – non ho sen-
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tito niente di speciale, ma ho deciso di dare una 
occhiata sull’indice e all’ultima pagina, dove si 
trovava il riassunto breve, due frammenti del-
le recensioni provenienti dai quotidiani italiani 
(La Repubblica e l’Unità) e la breve nota biogra-
fica dell’Autrice. Il mare è il principale protagoni-
sta di questo romanzo autobiografico in cui Lidia 
Ravera condivide, con generosità e stile ricercato, 
il suo rapporto con Stromboli, la più lontana e 
selvaggia isola dell’arcipelago, in cui secondo i rac-
conti dimorò Eolo. Una terapia contro l’accelera-
zione del tempo. Mi sono piaciute quelle parole 
e sono uscita dalla libreria con il nuovo bottino.

Ho deciso di recensire proprio questo libro, 
scelto tra gli altri comprati durante il mio ultimo 
viaggio in Italia, per qualche ragione. Quando 
ho cominciato a leggerlo, ancora in Sicilia, ho 
scoperto che è piena di parole nuove, di epiteti 
colorati i quali, in modo molto dettagliato e po-
etico, descrivono la realtà insulare. Perché vo-
levo scoprire che cosa pensa e sente l’Autrice, e 
prima non avevo avuto nessuno stimolo che mi 
avrebbe aiutato a oltrepassare la barriera lingu-
istica, ho considerato la partecipazione a questo 
concorso un incoraggiamento sufficiente. In se-
condo luogo, mi pare che questo libro possa es-
sere una lettura interessante per gli Italianisti e 
in futuro, se fosse tradotta in polacco, anche per 
il gruppo più ampio dei lettori. In terzo luogo, 
dopo aver esaminato il testo del libro, ho sen-
tito un bisogno, o magari un obbligo – a causa 
del nome che ho – di presentare a qualcuno gli 
esiti della mia omonima più grande. Allora ho 
deciso di presentare qualche mia osservazione 
al mondo.

La prima difficoltà che si incontra facendo 
la recensione del libro A Stromboli è la scelta 
del genere letterario, perché nel libro compaio-
no degli elementi appartenenti ai vari generi. Le 
storie citate da Lidia Ravera: le storie degli abi-
tanti dell’isola, che ci sono arrivati già all’inizio 
del Novecento; le storie delle persone completa-
mente/interamente cambiate dall’Isola, che gra-
zie a essa hanno trovato il senso della vita. Tutto 
questo rende dal tale libro un reportage. Scarso 
però di dialoghi.

Esso può essere trattato come una guida, 
poiché l’Autrice riporta dei nomi delle spiagge 
conosciute (Spiaggia Lunga), delle attrazioni tu-
ristiche (L’Osservatorio del vulcano, Sciara del 
Fuoco), dei paesi (Ginostra, Ficogrande), degli 
alberghi (La Sirenetta, Park Hotel), menziona 
nomi e cognomi degli abitanti dell’Isola (Zazà, 
Aimeé Carmoz, Mario Cusolito), denomina 
le case (Casa Devota, Casa Colette) – chi non 
vorrebbe subito verificare se questi posti, questa 
gente veramente esistono?

Grazie ai fili della vita dell’Autrice, questo li-
bro possiede le caratteristiche di autobiografia. È 
riempito con la presenza di Lidia Ravera, anche 
se non sono presenti molte date o informazioni 
dettagliate sulla vita dell’artista.

Per me la denominazione più adeguata per 
il genere di questo libro sarebbe il diario dell’a-

nima, perché con la lettura di ogni pagina se-
guente si ha un’impressione che leggendo ci si 
immerga nel profondo mondo della Protagoni-
sta-Autrice. Il lettore quasi osserva i suoi pensie-
ri, osserva i processi che hanno luogo nella sua 
testa e, alla fine, gli sembra sembra che i pensieri 
dell’autrice siano esattamente i suoi, le associa-
zioni di essa – le sue. Ravera ci porta negli angoli 
della sua anima, parla delle cose che la spaventa-
no, che le danno pace, che la meravigliano, rac-
conta anche le cose delle quali si vergogna, delle 
quali si pente.

Immergendosi nella lettura del libro 
A Stromboli, scoprendo l’Isola, non avevo qu-
asi nessune informazioni su Lidia Ravera. So-
lamente alcuni titoli delle opere che appaiono 
nella nota biografica. L’Autrice, nel contenuto 
del libro, presenta dei fatti della sua vita, che ci 
facilitano di crearsi la sua immagine: una donna 
in fiore dell’età, indipendente, sensibile alla bel-
lezza e alla potenza della natura, la donna che 
legge tanto, che osserva attentamente. Per qu-
esto motivo le informazioni sul suo tema, all’i-
nizio, mi sembravano superflue. Perché proprio 
questo libro pare una chiave per comprendere 
la sua persona, per scoprire da dove prende le 
ispirazioni e la forza per il suo lavoro.

Ci lascia anche vedere, in qualche senso, 
come crea le sue opere. Però durante la secon-
da lettura ho notato i due frammenti nei quali 
l’Autrice in modo stretto allude ai tempi della 
sua giovinezza. Allora per la piena comprensio-
ne della sua opera è indispensabile la conoscen-
za del contesto storico-culturale degli anni ‘60 
e ‘70, più tutto quello che è successo in Italia 
dopo e quello che succede oggi. Solamente qu-
ando vedremo tutto quello a cui un uomo si è 
dedicato, tutto quello che ha vissuto, saremo in 
grado di capirlo.

Lidia Ravera è nata nel 1951, a Torino. I suoi 
anni verdi erano il tempo inquieto sia in Italia 
che in altri luoghi del mondo. Anni di piombo, 
il Sessantotto, la rivoluzione sessuale. La gente 
che rivendicava i propri diritti: gli studenti che 
scendevano in piazza per protestare contro il si-
stema scolastico invecchiato, contro i pregiudizi 
dei professori. I lavoratori si ribellavano contro 
l’ordine di lavoro nelle fabbriche ed esigevano 
un orario fisso, le assicurazioni sanitarie, il sa-
lario più alto.

Negli Stati Uniti, e poi in Europa, nasce, e 
velocemente si diffonde, il movimento giovanile 
della cultura hippie che è un modo con il quale 
la generazione giovane lotta contro la genera-
zione dei loro genitori. È una ribellione contro 
la maturità, contro le autorità, contro la Chiesa 
Cattolica e la scuola, contro le funzioni socia-
li. Gli hippie desiderano la pace, l’amore libero, 
l’abolizione del diritto di una proprietà privata, 
desiderano vivere nelle comunità, dividere tutto 
fra di loro; non vogliono creare le famiglie. Ri-
fiutando di seguire le ideologie inventate dagli 
“adulti” fanno, in qualche senso, hanno fatto la 
musica la loro religione. John Lennon e Yoko 

Ono, Jimi Hendrix o Janis 
Joplin inseriscono nei loro 
brani delle parole che incorag-
giano a vivere nell’unità e nella pace. Gli artisti 
incontrano i suoi fans durante i diversi festival 
(come Woodstock), dove possono esprimere 
le proprie emozioni attraverso la musica raffo-
rzando, di solito, le proprie sensazioni con l’uso 
di stupefacenti. Sono popolari gli slogan come: 
peace and love o make love, not war. Inizia tra la 
gente giovane l’interesse per la musica e la cultu-
ra orientale che porta agli esperimenti musicali 
e alla diffusione dello stile di vita orientale (ve-
getarianismo, vestire abiti indù). Un artista che 
lavora con piacere con degli artisti dell’Ovest è 
Ravi Shankar.

In Italia, a partire dall’attentato nella Piaz-
za Fontana a Milano del 12 dicembre 1969, si 
intensificarono gli atti del terrorismo causati 
dalla crescente tensione fra i movimenti estre-
mi della destra e della sinistra. In quel mondo 
che cambia dinamicamente, che è immerso nel 
caos cresce Lidia Ravera. Come Lei stessa dice 
nel capitolo Il limite, anche Lei prendeva parte 
in quella corsa frenetica verso la libertà; deside-
rava, come gli altri, la libertà senza limite, non 
voleva essere lasciata dietro alle spalle degli altri, 
voleva marciare e cantare, era una sacerdotessa 
della ribellione al limite, desiderava la libertà as-
soluta e senza vincoli. Era onnipotenza, ma non 
lo sapevo. Onnipotenza: come quella dei bambini, 
come quella dei cartoni animati dove chi muore 
rinasce. Dove chi cade alza. Dove chi vuole può 
restare giovane. Giovane per sempre. Basta dise-
gnarlo giovane. Dove chi vuole può essere felice. 
Col passare del tempo l’Autrice ha imparato che, 
esclusi i limiti esterni difficili da accettare, esi-
stono anche i limiti interni (come l’accettazione 
di se stessi) la cui accoglienza può dare il piace-
re, anzi la sicurezza.

Lidia Ravera, al centro di tutti gli eventi, 
nel 1976 pubblica il suo brano più grande, Porci 
con le ali, grazie al quale diventa famosa. Poi, 
pubblica altri libri, romanzi e racconti, basati 
sull’esperienza propria. Scrive anche i copioni 
dei film.

Nel 2010 pubblica il libro A Stromboli. Esso 
consiste in nove capitoli, ognuno dedicato a dif-
ferenti questioni, luoghi, nozioni. Essi sono: Il 
tempo, Sotto il vulcano, Il mare, La lontananza, 
Il limite, L’isola, La casa, L’ispirazione e Sorprese. 
Le nove parti unite da un’unica realtà. Lidia Ra-
vera sceglie per ogni capitolo il tema principale 
che, poi, svolge descrivendo la natura, unendo 
quello che vede con le sue esperienze, sensazio-
ni, con i suoi ricordi, con le storie sentite.

Il primo capitolo è intitolato Il tempo che 
in polacco si può tradurre in due modi come 
‘czas’ e come ‘pogoda’. L’Autrice utilizza proprio 
questa dualità del senso. Usando gli equivalenti 
inglesi si riferisce, una volta, al tempo/weather 
e un’altra al tempo/time. Il tempo atmosferico si 
manifesta nella ciclicità delle quattro stagioni, 
nelle sequenze ripetenti, dalle quali ognuna ha 
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le sue caratteristiche, dei fe-
nomeni tipici solo per sé. Ogni 

anno la vita nelle piante si spegne, 
quando viene l’inverno, per rinascere quando 
arriverà la primavera. Il tempo atmosferico è de-
finito da coppie in opposizione: luce, ombra. Sole, 
buio. Alba, tramonto. Estate, inverno. Autunno, 
primavera (pp. 5-6). Questa ciclicità ci procu-
ra la sicurezza di quello che succederà. L’uomo 
sa che dopo la pioggia, esce il sole. Il tempo/
weather non si consuma e non ti consuma. È il 
tempo della contemplazione. Il tempo perso-
nale, invece, ci spaventa. Si fiorisce una volta 
sola. Questo differenzia le persone dagli alberi, 
gli umani dai vegetali. Ed è questo che non ho 
mai sopportato. Il tempo personale corre e noi 
diamo la caccia alla carriera, alla realizzazione 
delle nostre ambizioni, ci lasciamo menare, se-
durre, raggirare. Sull’Isola recintata dal “mon-
do” con il mare, il tempo passa più lentamente, 
si sottomette alla dilatazione del tempo, ci co-
stringe a fermarci. Ravera già nel primo capi-
tolo mostra come Stromboli, in modo inspie-
gabile e in qualche senso magico, influisca sulle 
persone che ci arrivano. In quel frammento in-
iziale c’è anche lo spazio per presentare quanto 
aggressivo, quanto crudele è il mondo che ci 
circonda. L’Autrice, dopo aver investigato qu-
anto si è cambiata la vita dello scrittore duran-
te gli ultimi anni, viene alla conclusione che la 
sua situazione è cambiata totalmente: improvvi-
samente la merce sei tu – scrive. È lo scrittore 
che la gente vuole guardare, consumare e non la 
sua opera. Essa in qualche momento non sem-
bra interessante. Lo scrittore dovrebbe avere un 
aspetto piacevole, dovrebbe sorridere e come 
un commesso viaggiatore andare porta a porta. 
Lidia Ravera vuole scappare da questo, vuole 
fermarsi. Desidera concentrarsi su quello che 
è davvero importante, su quello che veramente 
spetta a lei – sullo scrivere. E a farlo l’aiuta l’Iso-
la. Decide di risiedere sotto il vulcano per im-
parare come staccarsi dalla realtà, come adat-
tarsi alla instabilità, al continuo cambiamento 
del mondo della natura che non si ferma mai. 
Tutto sta cambiando e sarà così anche quando 
noi non ci saremo più. Panta rei.

L’Isola cura tutte le ferite, dà le forze, inse-
gna come cavarsela con il mondo. Il soggiorno 
su di essa è diventato per la gente una terapia, 
una detossificazione dalla vita nella frenetica 
corsa. Su Stromboli non tutto è sotto mano. C’è 
su di essa qualche negozio aperto, dove si po-
ssono comprare dei prodotti alimentari e sa-
nitari. Però quando il mare si risveglia, quan-
do le acque cominciano a gorgogliare e le onde 
sbattono contro la riva e l’acqua, pian piano, si 
appropria dei pezzi della terra conosciuti, le 
barche smettono di circolare e le merci dalla 
terraferma, dall’Isola-Madre (Sicilia), non ar-
rivano a Stromboli, l’uomo deve cominciare 
a cavarsela da solo, deve sedere nella casa sua 
e aspettare la fine di questa ira della Natura. 
A Stromboli l’uomo impara l’umiltà. Impara 
come distinguere le cose importanti da quelle 
meno importanti; impara come non prendere 
la sua vita troppo seriamente. Talvolta deve sve-
gliare in sé la voglia di lottare o deve vincere la 
paura come l’Autrice quando per la prima volta 
il 13 giugno 2006 si arrampicava sul vulcano. 
Non era per Lei la solita arrampicata. Era un 
pellegrinaggio durante il quale nell’uomo si re-
alizzano dei cambiamenti: quando deve lottare 
contro l’affaticamento, le vertigini, il colpo di 
calore, la crescente inquietudine. Secondo l’Au-
trice quella camminata ha il senso simbolico, 
raffigura la marcia dell’uomo attraverso la vita. 
Un famoso viaggiatore e membro delle spedi-
zioni ai Poli Nord e Sud polacco, Marek Ka-
miński, nella lunga intervista Idź własną drogą 
(Segui il proprio cammino) presenta un esempio 
molto simile del Camino de Santiago de Com-
postela. Anche se aveva la possibilità di parte-
cipare a molte spedizioni nelle zone pericolose 
e difficili da raggiungere, lo aveva impressiona-
to di più il pellegrinaggio lungo il percorso di 
Santiago. All’inizio piacevole, con il vento che 
leggermente sfiora il corpo e con il sole estivo, 
dopo sempre più esigente, lungo le strade dure 
e asfaltate, poi a volte in salita, a volte in discesa, 
pieno di sorprese. Come la vita.

Come dice un amico dell’Autrice, lo psico-
analista Sergio Molinari, ognuno di noi porta in 
sé un’isola. È una reminiscenza del nostro sta-

to durante la gravidanza, quando eravamo re-
cintati dal mondo esterno, immersi nel liquido 
amniotico. Noi ci sentivamo sicuri, tutti i nostri 
bisogni erano soddisfatti. E per questo mondo 
siamo nati in grande spavento, incerti se qual-
cuno ci avesse notato, ci avesse amato…

L’isola è un riparo. Un’oasi di pace, nono-
stante la veemenza della Natura che regna sull’i-
sola. Nonostante le scosse, le esplosioni, i mor-
morii, le onde che la bagnano da ogni parte. 
L’isola è un amico, «n’amicu». Il vulcano è un 
animale domestico. Abbaia e non morde. Fa la 
guardia a questa porzione ridotta di terra nera, 
piccola in confronto alla potenza di fuoco che la 
sovrasta. È un grosso cane che scansa i bambini, 
li lecca, si lascia tirare la coda (p.20).

Il libro A Stromboli si caratterizza di un 
linguaggio colorato, letterario, ma “vivo”, che 
fluisce come l’acqua che circonda l’Isola. Nei 
momenti importanti, quando l’Autrice vuole 
indurre l’attenzione all’importanza di qualche 
espressione, scrive i suoi pensieri con le frasi 
corte, a volte solo con una parola. E tutto quel-
lo per farci capire la profondità del significato 
di un’espressione.

Non so se veramente esiste un tipo di col-
legamento tra le persone che portano lo stesso 
nome. Nella mia vita ho avuto piacere di cono-
scere solo qualche “Lidia”, esattamente tre (in-
cluse le due insegnanti di scuola elementare e 
mia cugina adolescente che ho incontrato per la 
prima volta l’anno scorso). Comunque leggen-
do il libro di Lidia Ravera ho capito che ci sono 
delle cose che uniscono le donne con quel nome: 
la gioia che viene dalla percezione della bellez-
za al mondo, l’ammirazione per la Natura e la 
contemplazione di essa, l’amore per la musica… 
Leggendo A Stromboli mi sono sentita come se 
parlassi con un buon amico e savio. E una co-
nversazione come tale fa riflettere sulla vita, su 
quello di cui l’uomo ha bisogno e quanto è ri-
levante (importante) conoscere il suo interno. 
Se non aggiustiamo il nostro Mondo Interno, 
se non ci conosciamo profondamente, non sa-
remo capaci di aiutare il Mondo Esterno. Penso 
che per ognuno sia salvifico visitare l’Isola sulla 
quale ci si può sentire e trovare la pace del cuore.

O statnio sięgnąłem po Córkę Eleny 
Ferrante, obecnie jednej z najcie-
kawszych pisarek europejskich. Jej 

tożsamość nie jest dzisiaj dobrze znana. Pew-
nym jest jednak, że pochodzi z Neapolu, do 
którego często nawiązuje w swoich książkach. 
Najsłynniejsze jej utwory zebrane w cztero-
tomowym Cyklu neapolitańskim, przyniosły 
Ferrante międzynarodową popularność i jest 
to zdecydowany sukces włoskiej literatury, po-
nieważ w dzisiejszych czasach podobny roz-
głos osiągnął jedynie Umberto Eco. Mogłoby 

się wydawać, że era Berlusconiego to szeroko 
postrzegany zastój kulturalny Włoch, jednak 
współczesnej autorce udaje się przełamywać tę 
tezę. Córka jest jedną z pierwszych książek pi-
sarki wydaną w 2006 roku przez Edizioni E/O. 
Ukazała się w Polsce w 2017 roku nakładem 
wydawnictwa Sonia Draga, przełożona przez 
Lucynę Rodziewicz-Doktór, absolwentkę Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, a także tłumaczkę 
wyżej wymienionego cyklu. 

Powieść Córka opowiada historię 48-let-
niej kobiety wykładającej na uniwersytecie, 

która porzuciła swoją rodzinę w poczuciu nie-
wyobrażalnego bólu, spowodowanego niespeł-
nieniem i naciskiem od niej pochodzącym. Ak-
cja toczy się nad Morzem Jońskim, gdzie Leda 
postanowiła się wybrać na wakacje. Twierdzi, 
że dobrze czuje się z wyborem separacji od ro-
dziny, jednak następujące po sobie zdarzenia 
zmuszają ją do kontemplacji nad życiową sa-
mowystarczalnością i słusznością wcześniej-
szych decyzji. Elena Ferrante świetnie wplata 
w fabułę wątek społeczeństwa neapolitańskie-
go, zmuszając główną bohaterkę do koegzysto-

Zbigniew Fiedorczuk Córka Eleny Ferrante
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wania z rodziną, pochodzącą ze stolicy Kam-
panii na wybrzeżach morza. Przekrój analizy 
jest szeroki, ponieważ przedstawia zarówno 
starszych, jak i dopiero wchodzących w do-
rosłość członków rodziny. Wizualizacja próż-
ności i mieszczańskiej gruboskórności familii 
przeciwstawiona kobiecie wykształconej, no-
woczesnej, koreluje w strukturze do problemu 
warstw społecznych, poruszanego w Gepardzie 
Lampedusy. Bierze ona jednak na warsztat dzi-
siejszy aspekt współistnienia dwóch odręb-
nych klas – powszechnego prostactwa obycza-
jowego tkwiącego w neapolitańskiej kulturze 
z pragnącą odseparowania się od grubiaństwa 
intelektualną „warstwą”. Bezsprzecznie te dy-
chotomiczne ogniwa ze sobą korespondują, łą-
czą się, tworząc pewnego rodzaju karykaturę, 
której ofiarą są ludzie pożądający izolacji od 
folklorystycznej przeszłości oraz, w tym przy-
padku, sentymentalizmu uczuciowego. Au-
torka nie tylko rozpatruje wpływ środowiska, 
z którego również pochodzi, lecz także porusza 
istotny problem dzieciństwa i macierzyństwa, 

szczególnie nadający emocjonalny charakter 
powieści. Można powiedzieć, że rozlicza wy-
bory młodości i późniejsze, średniego wieku. 
Rozpatruje te warianty poczynań pod kątem 
zaspokojenia umysłowego i uczuciowego, kła-
dąc nacisk na rezultaty w postaci codziennych 
sytuacji, przemyśleń. Odczuwa się, że głównym 
motywem książki jest próba uchwycenia szczę-
ścia, poczucia spełnienia. Droga do niego jest 
niezwykle trudna i zawiła, a zaczyna się już, 
gdy się rodzimy, zaczynamy odbierać bodźce 
i je interpretować. Ta interpretacja często jest 
zgubna, prowadzi do przeintelektualizowa-
nych decyzji bądź przesyconych emocjonalnie 
uniesień. Nadchodzi w końcu ten moment – 
jest się w stanie na wszystko spojrzeć z boku, 
a konkluzje nie zadowalają ani nie deprecjo-
nują człowieka. Na pewno jednak poruszają, 
zmuszają do głębszego przeżycia tego, co mi-
nęło. To pokazuje Ferrante i trudno się z nią 
nie zgodzić, a co najmniej nie identyfikować 
się z jej niektórymi refleksjami umieszczonymi 
w Córce. Mróz płynący z początku i zakończe-

Negli ultimi tempi ho preso tra le mani il 
libro La figlia oscura di Elena Ferrante, 
attualmente una delle più interessan-

ti scrittrici europee. La sua identità non è fino 
a oggi così ben conosciuta. La cosa sicura è che 
proviene da Napoli di cui scrive spesso nelle 
sue opere. I suoi brani più conosciuti raccolti 
in quattro volumi del ciclo dell’Amica geniale 
hanno dato alla Ferrante la popolarità interna-
zionale ed è certamente un successo della let-
teratura italiana perché nei nostri tempi un si-
mile successo ha ottenuto solamente Umberto 
Eco. Potrebbe sembrare che l’era di Berlusconi 
fosse vista come arretratezza culturale dell’I-
talia, però attuale autrice riesce a combattere 
questa tesi. La figlia oscura è uno dei primi li-
bri dell’autrice, pubblicato nel 2006 da Edizioni 
E/O. È uscito in Polonia nel 2017 con l’edizio-
ne di Sonia Draga, con la traduzione di Lucyna 
Rodziewicz-Doktór, laureata presso l’Universi-
tà di Cracovia, e anche la traduttrice del ciclo 
rammentato sopra.

Il libro La figlia oscura racconta la storia 
di una donna di quarantotto anni che insegna 
all’università. Ha abbandonato la sua famiglia 
con il sentimento di tristezza e dolore causato 
dalla mancanza della propria realizzazione e 
con la stanchezza da essa proveniente. L’azio-
ne si svolge al Mare Ionio dove Leda ha deciso 
di andare in vacanza. Ritiene di sentirsi bene 
con la scelta della separazione dalla famiglia, 
però le situazioni susseguitesi la costringono 
a contemplare l’autosufficienza e la legittimità 
delle decisioni precedenti. Elena Ferrante in-
treccia perfettamente nella trama il motivo del-

nia powieści przypomi-
na poniekąd Alberta Mo-
ravię, zaś środek, wypełniony 
dwuznaczną czułością, tworzy syntetyczną bu-
dowę, położoną między Szaleństwem Almayera 
a Braćmi Karamazow.

Pisarka wraz z kolejnymi przeczytanymi 
stronami zamienia się w oczach czytelników 
w rzymskiego Prousta. Lapidarność, a jedno-
cześnie szeroki punkt odniesienia powieści, 
z pewnością jest przyczyną wielkiej poczyt-
ności i atrakcyjności autorki. Córka także pod 
względem kompozycji stoi na wysokim pozio-
mie. Przede wszystkim pokazuje świat, w któ-
rym indywidualizm i sentymentalizm toczą ze 
sobą walkę, czego rezultatem jest stopniowy 
rozkład człowieka, a zarazem jego nieustanny 
wzrost. Paradoksalność książki jest również 
paradoksem ludzkiej egzystencji – i właśnie 
aranżacja tej lektury tę egzystencjonalność 
przypomina. Istotna jest też przemijalność 
i wcale nie bałbym się na okładce tej książki 
umieścić węża wychylającego się z czaszki. 

la società napoletana, costringendo la prota-
gonista principale a passare il tempo con una 
famiglia proveniente dal capoluogo della Cam-
pania. La sfera dell’analisi è enorme perché ci 
fa vedere gli anziani e le persone che stanno 
per entrare nella vita adulta. La visualità della 
vanità e l’insensibilità borghese della famiglia 
contrapposte ad una donna colta, moderna, è 
simile nella struttura dei problemi delle classi 
sociali ricordato ne Il Gattopardo di Tomasi di 
Lampedusa. Tocca l’aspetto della coesistenza 
di due classi differenti di oggi: l’ignoranza mo-
rale e il radicamento nella cultura napoletana 
con il desiderio di separamento dal popolo zo-
tico, dallo strato intellettuale. È fuori di dub-
bio che questi legami dicotomi corrispondono 
a vicenda, si collegano, costruendo una specie 
di caricatura le cui vittime sono le persone de-
sideranti l’isolazione dal passato folcloristico 
e in questo caso il sentimentalismo emotivo. 
L’autrice non solo esamina l’influenza dell’am-
biente dal quale proviene, ma anche tratta un 
vero e proprio problema dell’infanzia e della 
maternità, dando così al romanzo carattere 
emotivo. Si può dire che in qualche modo va-
luta le scelte della giovinezza e quelle avvenu-
te dopo, di mezza età. Analizza questi varian-
ti dal punto di vista dell’esaudimento mentale 
ed emozionale, soprattutto guardando i risul-
tati come una situazione odierna, riflessione. 
Si sente che il movente principale del libro è 
la prova della ricerca della felicità, sentimento 
della realizzazione. La strada per queste emo-
zioni è difficile e complicata, e comincia già, 
quando veniamo al mondo, cominciamo ad 

apprendere gli stimoli e interpretarli. Questa 
interpretazione spesso è insicura, porta a de-
cisioni troppo intellettuali o a situazioni dove 
agiamo sotto l’istinto delle emozioni. Dopo ar-
riva il momento dove possiamo guardare tutto 
questo da un’altra parte e le conclusioni non ci 
soddisfano e non degradano l’uomo. Di sicu-
ro toccano, ci invitano a passare un’esperienza 
profonda quello che è già passato. Questo fa 
vedere Ferrante ed è difficile essere d’accordo 
con lei e per lo meno identificarsi con alcune 
sue riflessioni, che si trovano nella Figlia oscu-
ra. Questa combinazione del freddo avvenien-
te dall’inizio e la fine della storia ci fa pensare 
allo stile di Alberto Moravia, ma la metà piena 
di sensibilità equivoca fa creare un materiale 
sintetico fra La follia di Almayer e I fratelli Ka-
ramazov.

La scrittrice con le seguenti pagine lette, 
cambia negli occhi dei lettori come un Pro-
ust romano. La brevità e allo stesso tempo un 
profondo punto di vista sicuramente è la causa 
della sua popolarità e attratività. Figlia oscura 
anche sotto punto di vista della composizione 
rappresenta un livello molto alto. Soprattutto fa 
vedere il mondo, dove l’individualità e il senti-
mentalismo combattono, per questo il risulta-
to è la graduale decomposizione dell’uomo, e 
contemporaneamente la sua crescita costante. 
La paradossalità del libro è anche il paradosso 
dell’esistenza dell’uomo - e infatti la composi-
zione di questa lettura ce lo fa ricordare. È an-
che importante il passare del tempo e non avrei 
paura di mettere un serpente sporgente da un 
teschio sulla copertina di questo libro.

La figlia oscura di Elena Ferrante Zbigniew Fiedorczuk 
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Florencka gra rozpoczyna cykl krymina-
łów autorstwa Michelego Giuttariego. 
Została wydana we Włoszech 23 lute-

go 2005 roku pod tytułem Scarabeo przez BUR 
(Biblioteca Universale Rizzoli) w Mediolanie. 
Tłumaczenia książki z języka włoskiego na ję-
zyk polski dokonała Iwona Banach. Polska pre-
miera miała miejsce 4 listopada 2013 roku. Po-
wieść ukazała się nakładem wydawnictwa Zysk 
i S-ka z siedzibą w Poznaniu. 

Autorem Florenckiej gry jest Michele Giut-
tari. Ukończył on studia prawnicze na Uni-
wersytecie Mesyńskim. Jest związany z włoską 
policją od ponad 30 lat – najpierw pracował 
na południu kraju, gdzie działał w organiza-
cji zwalczającej mafię (Direzione Investigativa 
Antimafia), później, przeniesiony do Floren-
cji, dołączył do sektora dochodzeń sądowych 
(Investigazioni Giudiziarie). Będąc w Toskanii 
prowadził śledztwo w sprawie „potwora z Flo-
rencji” (seryjnego mordercy działającego w la-
tach 1968–1985). Nie podaję tych informacji 
bez przyczyny – Giuttari w swojej powieści 
wielokrotnie nawiązuje do własnych doświad-
czeń zawodowych. Główny bohater Florenckiej 
gry Michele Ferrara stanowi alter ego autora 
(sam Giuttari twierdzi, że jest on jego „lepszą 
wersją”). Czytając książkę, niejednokrotnie na-
trafimy w niej na nawiązania do autentycznych 
wydarzeń, które miały miejsce w życiu pisarza-
-policjanta.

Akcja powieści rozgrywa się we Florencji 
na przełomie 1999 i 2000 roku. W mieście do-

chodzi do serii makabrycznych zabójstw. Ko-
misarz Michele Ferrara wraz z zespołem po-
licjantów stara się odnaleźć mordercę. Jedyny 
ślad, jaki zdaje się łączyć zabójstwa, to motyw 
o podłożu homoseksualnym. Nad całą sprawą 
krąży widmo mafii, a ponadto komisarz staje 
się adresatem anonimowych gróźb. Czy mają 
one związek z prowadzonym przez niego do-
chodzeniem? Policjant stara się odkryć prawdę 
pomimo napotykanych trudności i niebezpie-
czeństw.

Mogłoby się wydawać, że Florencka gra jest 
tylko kolejnym, niewyróżniającym się krymi-
nałem, jakich obecnie na półkach księgarń 
znajdziemy mnóstwo. Morderstwo, zagadka, 
komisarz, przeszkody... Nie brzmi to ani trochę 
zaskakująco. Jednak uważam, że warto dać tej 
książce szansę. Dlaczego? Bo nie jest tak „płyt-
ka”, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wy-
dawać. Michele Giuttari poruszył w niej wie-
le różnych problemów dotyczących różnych 
dziedzin życia. Najważniejszym z nich jest ho-
moseksualizm, pozostający we Włoszech na 
przełomie XX i XXI wieku tematem tabu. Czy-
telnik poznaje relację dwóch kobiet – Valentiny 
i Cinzi – pozostających ze sobą w potajemnym 
związku już od wielu lat. Trzeba zaznaczyć, że 
są to postacie wiarygodne i dopracowane pod 
względem psychologicznym. I chociaż autor 
nie wniósł niczego nowego do wyeksploato-
wanego już tematu homoseksualizmu, to czy-
tającemu powieść zapadają w pamięć jego spo-
strzeżenia. 

Oprócz tego w książce pojawia się temat 
handlu dziełami sztuki. Poznajemy sposoby 
działania organizacji przestępczych oraz meto-
dy ich zwalczania. W tym miejscu widać wy-
raźnie inspirację autora własnymi doświadcze-
niami. Jest to dodatkowy atut Florenckiej gry. 
Michele Giuttari „wie, o czym pisze”. Opisywane 
przez niego wydarzenia są przedstawiane nie-
zwykle obrazowo i wiarygodnie. I nic dziwnego, 
skoro autor powieści jest ekspertem w dziedzi-
nie zwalczania przestępczości. 

Do powyższych zalet powieści należy jesz-
cze dodać sprawnie nakreśloną, wartką akcję 
i niepowtarzalny klimat, przesycony włoskością. 
Co rusz napotykamy w niej na smaczki, które 
dla polskiego czytelnika mogą być zaskakujące 
(jak florentczycy mówią na kobietę, która za-
łożyła za dużo biżuterii? – odpowiedź na kar-
tach książki). Czytając Florencką grę poznajemy 
włoską kulturę „w akcji”. Włosi nie są opisywani 
przez postronnego obserwatora. Włosi po pro-
stu SĄ. Rozmawiają, pracują, jedzą, czują, dzia-
łają. Czytelnik znajduje się wśród nich i może 
sam poddać ich ocenie. 

Podsumowując, Florencka gra pozytywnie 
mnie zaskoczyła. Spodziewałam się kolejne-
go, przeciętnego kryminału. Ot, rozrywkowe-
go czytadła na wieczór. A tymczasem dostałam 
porywającą historię, która nie raz, nie dwa, mnie 
zszokowała. Powieść ta nikogo nie powinna po-
zostawić obojętnym i uważam, że każdy powi-
nien dać jej szansę. Nawet jeśli nie wyda się nad-
zwyczajna, to zapewni miło spędzony czas… 

Scarabeo apre la serie dei gialli di Miche-
le Giuttari. È stato pubblicato in Italia 
il 23 febbraio 2005 da BUR (Biblioteca 

Universale Rizzoli) a Milano. La traduzione in 
polacco è stata fatta da Iwona Banach. La prima 
polacca ha avuto luogo il 4 novembre 2013. Il 
romanzo è stato pubblicato dalla casa editrice 
Zysk i S-ka con sede a Poznań.

L’autore di Scarabeo è Michele Giuttari. Si 
è laureato in giurisprudenza all’Università di 
Messina. È legato alla polizia italiana da più di 
30 anni. Prima lavorava al Sud, dove lavorava 
nell’organizzazione che si occupava della lotta 
contro la mafia (Direzione Investigativa Anti-
mafia). Poi, trasferito a Firenze, si è unito al 
settore delle Investigazioni Giudiziarie. Essen-
do in Toscana conduceva l’investigazione nel 
caso del Mostro di Firenze (serial killer negli 
anni 1968-1985).

Non vi do queste informazioni senza mo-
tivo: Giuttari nel suo romanzo si riferisce alle 
sue esperienze lavorative tante volte.

Il protagonista di Scarabeo, Michele Fer-
rara è l’alter ego dell’autore (Giuttari stesso so-
stiene che lui sia la sua “versione migliore”).

Leggendo il libro troviamo spesso i rife-
rimenti agli eventi accaduti nella sua vita di 
scrittore-poliziotto.

L’azione del romanzo si svolge a Firenze ne-
gli anni 1999 e 2000. Nella città ha avuto luogo 
una serie di omicidi orribili. Il Commissario Mi-
chele Ferrara con un gruppo di poliziotti cerca 
di trovare l’assassino. L’unica traccia che sem-
bra unire gli omicidi è è l’omosessualità. Intor-
no a tutto c’è lo spettro della mafia, e inoltre, 
il commissario riceve minacce anonime. Forse 
sono collegate con la sua indagine? Il poliziotto 
prova a scoprire la verità nonostante le difficoltà 
e i pericoli.

Può sembrare che Scarabeo sia solo un al-
tro giallo ordinario, uno dei tanti che possia-
mo trovare in libreria. Omicidio, indovinello, 
commissario, difficoltà... Questo non sembra 
sorprendente. Ma io penso che questo libro sia 

meritevole d’attenzione. Perché? Perché non è 
così superficiale come può apparire. Miche-
le Giuttari ha toccato tanti problemi collega-
ti a diverse sfere della vita. Il più importante è 
l’omosessualità che in Italia a cavallo tra il XX e 
il XXI secolo rimaneva sempre un tabù. Si legge 
della relazione di due donne – Valentina e Cin-
zia – che sono insieme da tanti anni. Si deve sot-
tolineare che sono protagoniste credibili e raffi-
nate in termini psicologici. E sebbene l’autore 
non abbia portato niente di nuovo nel tema già 
sfruttato dell’omosessualità, il lettore ricorderà 
le sue osservazioni a lungo.

Oltre a questo, nel libro c’è il tema del traffi-
co di opere d’arte. Conosceremo i modi di fun-
zionare delle organizzazioni criminali ed i modi 
per combatterli. In questo campo si vede chiara-
mente che l’autore è stato ispirato dalle proprie 
esperienze personali. Questo è un altro pregio di 
Scarabeo: si vede che l’autore “sa conosce ciò che 
sta scrivendo”. Gli eventi descritti sono presen-
tati in modo estremamente chiaro ed efficace. 

Florencka gra Michele Giuttariego
Anna Marędziak

Scarabeo di Michele Giuttari
Anna Marędziak
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Niente di strano, dato che l’autore è un profes-
sionista nella lotta contro la criminalità.

A questi pregi del romanzo si deve aggiun-
gere una trama ben scritta, un’azione rapida e 
il clima irripetibile pieno di “italianità”. Spesso 
troviamo piccole cose che per un lettore polacco 
possono essere sorprendenti (come i fiorentini 
chiamano la donna che porta troppi gioielli? – la 
risposta è nel libro).

Leggendo Scarabeo conosceremo la cul-
tura italiana “in azione”. Gli italiani non sono 
descritti da un osservatore esterno, gli italiani 
semplicemente SONO. Parlano, lavorano, man-
giano, sentono, sono attivi. Il lettore è tra di loro 
e può giudicarli .

Riassummendo, Scarabeo mi ha sorpreso 
in modo positivo. Mi aspettavo un altro gial-
lo ordinario, semplicemente una storiella per 

una serata. Ma durante la 
lettura la storia mi ha co-
involta e mi ha sorpresa più di 
una volta. Questo libro non dovrebbe lasciare 
nessuno indifferente e penso che ognuno debba 
leggerlo. Anche se non vi sembrerà straordina-
rio, vi regalerà delle piacevoli emozioni...

G iorgio de Chirico był włoskim ma-
larzem. Przyszedł na świat w Gre-
cji jako pierworodny syn włoskich 

emigrantów należących do szlachty. Giorgio 
głównie tworzył w I połowie XX w. Inspirował 
się m.in. pracami Pabla Picassa, Guillaume-
’a Apollinaire’a, Maxa Jacoba i Paula Gauguina. 
Jego tematy skupiały się głównie wokół śród-
ziemnomorskich miast, lecz później stopniowo 
koncentrował swą uwagę na architekturze kla-
sycznej.

Jest uważany za prekursora malarstwa me-
tafizycznego. Znajdował inspirację w mitologii 
greckiej oraz w dziełach filozoficznych. Łączył 
ze sobą elementy świata współczesnego z wąt-
kiem antycznym. Zazwyczaj podziwiamy ma-
larstwo, które potrafi wpłynąć na nas na pozio-
mie emocjonalnym i wprowadzić nas w dziwny 
stan umysłu, bliższy sennemu marzeniu aniżeli 
rzeczywistości. Dzieje się tak dzięki obrazom te-
goż malarza. Chirico kreuje z pozoru powszech-
ne, nużące kompozycje malarskie. Składają się 

one z elementów architektury klasycznej, ale 
tworzy także przestrzenie pełne niepewności, 
osamotnienia, lęku, strachu i melancholii. 

Obraz Hektor i Andromacha pochodzi 
z roku 1912. Małżeństwo zostało ukazane jako 
dwie marionetki. Nieco futurystyczne formy 
wydają się wzajemnie przenikać. Ich głowy są 
pochylone do siebie. Znajdują się w nieokre-
ślonym miejscu w słonecznym mieście. Włoski 
malarz w szczególności upodobał sobie wątki 
antyczne, nie tylko formy. Angażuje dzieło tak-
że pod względem słowa i historii, która jest po-
wiązana z dziełem. Postacie nie wydają się re-
prezentować bohaterów mitologicznych Iliady. 
Patrząc na obraz nie widzimy księcia Troi i jego 
żony, lecz dwie kukiełki, które mogą przedsta-
wiać każdego. Zyskują tożsamość w momencie, 
w którym poznajemy tytuł obrazu. Opowieść 
mitologiczna została tu ukazana w nowocze-
snych sposób. Poznanie tytułu pozwala nam na 
poszerzenie pola widzenia i poznania treści ob-
razu. Ciągle można interpretować go na nowo, 

gdyż jest się nieustannie otwartym na nowe 
odczucia, które zdają się towarzyszyć tragicz-
nej historii dwojga kochanków. 

Chirico splata ze sobą znaki starej kultury 
śródziemnomorskiej z elementami cywilizacji 
nowożytnej. Takie malarstwo nie ma granic 
ani ram. Dominuje fantazja, tajemnica, absurd, 
a wręcz paranoja. Z kolei motywy antyczne na-
dają wyjątkowy klimat niepokoju. W jego ob-
razach rządzi taki właśnie duch. Echo dawnej 
kultury wzbudza nostalgię. Taki zabieg wyko-
rzystywany jest przez surrealistę, by wyrazić 
jego własną wizję, jego punkt widzenia, który 
wywołuje w nas konkretne wrażenia.

 Antyk i maski – iluzjonistyczne prze-
strzenie, które zapraszają nas do poznawania 
własnego wnętrza. Wszystko to, co widzimy, 
odczuwamy, wszystko to, co nas smuci, niepo-
koi i raduje – wszystko to składa się na nasz 
portret psychologiczny. Chirico niczym znako-
mity psychoanalityk wyjawia nam prawdę o nas 
samych.

Hektor i Andromacha Anna Kurpanik

Giorgio De Chirico è stato un pittore 
italiano. È venuto al mondo in Gre-
cia come figlio primogenito di emi-

granti italiani appartenenti alla nobiltà. Gior-
gio soprattutto creava nella prima metà del XX 
secolo. Si ispirava tra l’altro ai lavori di Pablo 
Picasso, Guillaume Apollinaire, Max Jacob 
e Paul Gauguin. I suoi soggetti erano ispirati 
dalla luce del giorno delle città mediterranee, 
poi concentrava gradualmente la sua attenzio-
ne alle architetture classiche.

Lui è considerato il creatore della pittura 
metafisica. Trovava l’ispirazione nella mitolo-
gia greca o nelle opere filosofiche. Combinava 
gli elementi del mondo contemporaneo con 
quello dell’Antichità. Solitamente ammiriamo 
la pittura che può influire a noi a livello emo-
tivo e immetterci nel stato mentale, più vicino 
al sogno che alla realtà. Così succede grazie ai 
quadri di questo pittore. De Chirico creava in 
apparenza comuni e noiose composizioni pit-
toriche. Sono costituite da elementi dell’archi-

tettura classica, creando spazi pieni di senso 
di insicurezza, solitudine, ansia, paura o ma-
linconia.

Il quadro Hector e Andromaca è del 1912. 
La coppia è presentata come due marionette. 
Le forme futuristiche sembrano penetrare un 
po’. Le loro teste sono rivolte l’uno verso l’al-
tro. Si trovano nell’indefinito luogo nella città 
soleggiata. Il pittore italiano in particolare si è 
compiaciuto dei fili antichi, non soltanto del-
le forme. Attiva anche all’interno della parola 
o della storia che è collegata con l’opera. I per-
sonaggi non sembrano di rappresentare degli 
eroi mitologici di Iliade. Guardando il quadro 
non vediamo il principe troiano e sua moglie, 
ma due fantocci che possono illustrare ogni 
personaggio. Diventano nominali quando co-
nosciamo il titolo del quadro. Il racconto mi-
tologico è mostrato qui in vestiti moderni. La 
conoscenza del titolo permette di espandere 
del campo visivo e conoscere contenuto del-
l’immagine. Sempre si può interpretare di nu-

ovo, perché si è continuamente aperti alle nu-
ove emozioni che accompagnano alla storia 
tragica di due amanti.

De Chirico intreccia in un unico i segni 
della vecchia cultura mediterranea con i com-
ponenti di civiltà presente. Questa pittura non 
ha limiti o cornici. Domina una fantasia, un se-
greto, un assurdo e una paranoia. I motivi an-
tichi, invece, danno una particolare atmosfera 
di inquietudine. Nei suoi quadri regna questo 
spirito. L’eco di cultura vecchia incoraggia una 
nostalgia e qualcosa passato. Quest’interven-
to è usato dal surrealista per esprimere la sua 
visione, il suo punto fondamentale che è com-
preso nell’impressione.

L’Antichità e i manichini – gli spazi illusio-
ni che invitano al viaggio dentro a noi stessi. 
Tutto quello che ci vediamo, sentiamo, tutto 
che ci deprime, turba o rallegra – tutto quello 
costituisce il nostro profilo psicologico. E De 
Chirico come un ottimo psicoanalista ci rivela 
il vero di noi stessi.

Ettore e Andromaca
Anna Kurpanik
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U podnóża Apeninów, nieopodal Adria-
tyku, wokół góry zwanej Monte Tita-
no, znajduje się państwo zamieszka-

ne przez niezwykły naród, który niezależnie 
od następujących po sobie różnych wydarzeń 
historycznych zdołał nie tylko podtrzymać bez 
zmian pełną suwerenność i wolność, ale może 
pochwalić się tym, że nigdy nie przestał być 
gościnny, co czyni go wyjątkowym. Mówimy 
o Najjaśniejszej Republice San Marino (wł. Se-
renissima Repubblica di San Marino).

Zaczynamy naszą podróż, docierając po-
ciągiem z Bolonii, Rawenny bądź Ankony do 
Rimini. Wybieramy dzień słoneczny, najlepiej 
wiosenny, aby nie trzeba było znosić strasz-
nych letnich upałów ani chłodnych zimowych 
wiatrów. Rimini jest stolicą wczasów letnich 
wzdłuż riwiery Romanii i oferuje turystom 
szerokie plaże z niskim dnem morskim oraz 
niezliczone lokale nocne, z których słyną Wło-
chy. Aby pojechać za granicę, musimy skorzy-
stać z transportu drogowego, niestety stara ko-
lej łącząca miejscowość z miastem San Marino 
została rozebrana po ostatniej wojnie świato-
wej. Nie pozostaje nic innego jak wyruszyć 
drogą krajową numer 72; po 10 km jesteśmy 
na miejscu.

Z daleka dobrze widoczna jest góra Tytana, 
starożytny klif, który według mitologii był jed-
nym z głazów, za pomocą których giganci (ty-
tani) dosięgnęli nieba, aby zdetronizować boga 
Jowisza. Jej kształt z charakterystyczną przepa-
ścią stworzył doskonałe warunki do powsta-
nia ufortyfikowanego miasta na jego szczycie, 
praktycznie nie do zdobycia. Legenda głosi, że 
3 września 301 roku chrześcijanin pochodzą-
cy z Dalmacji, czyli kamieniarz San Marino, 
aby uciec przed prześladowaniami rzymskimi, 
schronił się na tym szczycie, który otrzymał od 
Bardzo Szczęśliwej Kobiety (wł. Donna Felicis-
sima) jako podziękowanie za wyleczenie cho-
rego syna. Od tego momentu zaczyna się histo-
ria tejże wspólnoty, stworzonej przez świętego, 
która jako dowód niezależności od władzy pa-
pieskiej oraz cesarskiej nie będzie nigdy musia-
ła płacić im podatków. Z czasem ta wspólnota 
obwarowana na górze zorganizowała struktu-
ry i wytyczyła granice. Dumna z niepodległo-
ści Republika wyróżniała się autonomią poli-
tyczną, nawet kiedy potężne wojska i państwa 
zagrażały jej niezależności. Pamiętne są wyda-
rzenia związane ze schronieniem udzielonym 
Giuseppemu Garibaldiemu w czasie, kiedy 
uciekał od Austriaków po wydarzeniach rzym-
skich z 1849 roku, lub te z najtrudniejszych 
chwil II wojny światowej, kiedy to neutralne 
państwo przyjęło aż 100 000 uchodźców (pa-
miętajmy, że ludność liczyła wówczas 15 000 
obywateli). Nawet jeżeli często ze względu na 
czynniki ekonomiczne związane z systemem 
bankowym, który jest podstawą bogactwa tego 

małego kraju, widoczna staje się presja poli-
tyczna ze strony sąsiednich Włoch, dzisiaj tak 
jak niegdyś stosunki międzynarodowe i zagad-
nienia wewnętrzne są całkowicie suwerenne.

Przy przekraczaniu granicy na łuku usy-
tuowany nad jezdnią widnieje napis Benvenu-
ti nell’antica terra della libertà (pol. Witamy 
na starożytnej ziemi wolności). Wjeżdżamy 
w Dogana, dzielnica zamku Serravalle (zamek 
to jednostka administracji lokalnej), najgę-
ściej zaludniony teren państwa. Na pierwszy 
rzut oka zwracamy uwagę na barwy niebie-
ską i białą, wszechobecne chociażby na pasach 
dla pieszych oraz tablicach różnych przedsię-
biorstw lub instytucji. Są to kolory flagi Repu-
bliki. Jadąc dalej tak zwaną drogą szybkiego ru-
chu, która aż do miejscowości Borgo Maggiore 
biegnie wzdłuż dawnej linii kolejowej, wspina-
my się po obszarze wyżynnym z dużą liczbą 
zakrętów oraz rond. Warto wysiąść w Borgo 
Maggiore, przepięknej miejscowości u podnó-
ża góry Titano. Tutaj czeka na nas kolej lino-
wa prowadząca do stolicy Città di San Marino, 
środek transportu najczęściej używany zarów-
no przez miejscowych, jak i turystów, którzy, 
docierając do serca stolicy, mogą podziwiać 
jedyny w swoim rodzaju widok na Adriatyk. 
Część historyczna miasta została wpisana na 
listę światowego dziedzictwa UNESCO, co nie 
zaskakuje ze względu na liczne średniowiecz-
ne zabytki jak na przykład trzy wieże Repu-
bliki usytuowane wzdłuż grzbietu góry. Tutaj 
mają również siedzibę instytucje państwowe 
– parlament zwany Radą Wielką i Generalną 
(wł. Consiglio Grande e Generale) złożony z 60 
posłów wybieranych na pięcioletnią kadencję. 
Dwa razy w roku radni wybierają między sobą 
dwóch Kapitanów Regentów (wł. Capitani Reg-
genti), którzy muszą mieć powyżej 25 lat i być 
rodzonymi sanmaryńczykami, i którzy piastują 
przez 6 miesięcy od 1 kwietnia bądź od 1 paź-

dziernika najwyższy urząd Republiki, związany 
z symbolicznymi zadaniami jak przewodnic-
two obradom parlamentu lub rządu. Mogą być 
ponownie wybrani po trzech latach. Korzeni 
tak unikatowej tradycji należy doszukiwać się 
w organizacji władz w starożytnym Rzymie, 
kiedy jednocześnie byli nominowani dwaj kon-
sulowie. Państwo należy do wielu organizacji 
międzynarodowych, a stosunki z Włochami 
z oczywistych względów są uprzywilejowane, 
na przykład zniesiono kontrole graniczne. Plac 
naprzeciwko Pałacu Publicznego, ze słynnym 
pomnikiem Wolności, jest miejscem, gdzie 
odbywają się najważniejsze uroczystości pu-
bliczne jak tradycyjna ceremonia objęcia sta-
nowiska przez Kapitanów Regentów, pochody 
jednostek sił zbrojnych – na przykład Gwar-
dii Rady (wł. Guardia del Consiglio), Gwardii 
Twierdzy (wł. Guardia della Rocca) lub Żan-
darmerii (wł. Gendarmeria), której zadaniem 
jest zachowanie porządku publicznego i insty-
tucjonalnego. Niezwykle popularne wśród san-
maryńczyków są zawody w strzelaniu z łuków, 
dzięki czemu są jednymi z najlepszych łucz-
ników na świecie. Przechadzając się uliczka-
mi starego miasta, spotykamy liczne sklepy 
z lokalnymi produktami oraz różnego rodzaju 
muzea. W drodze powrotnej polecam skorzy-
stanie z ostatniego odcinka dawnej kolei, obec-
nie dostępnego tylko dla pieszych, prowadzący 
do Borgo Maggiore. Podczas spaceru przejdzie-
my przez kilka tuneli, a widoki podczas zejścia 
z góry będą bezcenne.

Po powrocie do Włoch pozostaje nam 
w pamięci ta osobliwa, jedyna w swoim rodza-
ju ziemia, gdzie wszystko jest inne mimo faktu, 
że kultura jest taka włoska. I pewnie będzie-
my mieli ochotę wrócić – może wówczas, gdy 
wybierzemy się na Erasmus do Maceraty bądź 
Bolonii, a może w przyszłości przypadkiem 
w czasie jakiejś podróży. 

Ai piedi degli Appennini in vista dell’A-
driatico attorno a un monte chiamato 
Titano sorge uno Stato abitato da un 

popolo eccezionale che nonostante il susseguirsi 
di svariate vicende storiche è riuscito non solo 
a mantenere intatta la piena sovranità e liber-
tà, ma può vantarsi di non aver mai ripudiato 
quelle virtù di accoglienza e rifugio che lo fan-
no unico nel mondo. Parliamo della Serenissima 
Repubblica di San Marino.

Iniziamo il nostro viaggio arrivando a Ri-
mini col treno regionale, o di categoria supe-
riore proveniente da Bologna, Ravenna oppure 
Ancona. Scegliamo una giornata serena, se po-

Christian GasperiJedźmy za granicę…

ssibile primaverile per non dover sopportare la 
canicola estiva oppure il vento rigido inverna-
le. Rimini è la capitale della villeggiatura estiva 
lungo la riviera romagnola, offrendo ai turisti 
ampie spiagge con fondali marini bassi e una 
miriade di locali notturni che le danno il pri-
mato in Italia. Per andare all’estero dobbiamo 
usufruire del trasporto su gomma, purtroppo 
la vecchia ferrovia che collegava la località ro-
magnola con la Città di San Marino è stata di-
smessa a termine dell’ultima guerra mondiale, 
non ci resta che avviarci percorrendo la strada 
statale numero 72. Bastano 10 km è arriviamo 
al confine di Stato. 

Andiamo all’estero… Christian Gasperi
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Da lontano ben visibile è il Monte Titano, 
un’antica scogliera che secondo la tradizione 
mitologica fu uno dei massi con cui i giganti 
ascesero al cielo per detronizzare Giove. La sua 
morfologia col caratteristico strapiombo l’ha 
reso un’ottima localizzazione per le fortificazio-
ni della città sorta sulla sua cima, che divenne 
praticamente inespugnabile. La leggenda narra 
che il 3 settembre 301 d. C. un cristiano prove-
niente dalla Dalmazia, ovvero il tagliapietre San 
Marino, per sfuggire dalle persecuzioni romane 
si rifugiò su questa vetta, datagli in seguito come 
dono dalla proprietaria del territorio chiama-
ta Donna Felicissima come ringraziamento per 
aver guarito il figlio malato. Da questa data co-
mincia la storia di quella comunità, creata dal 
santo, che non dovrà mai pagare tasse, e perciò 
dipendere, né dal potere papale né da quello im-
periale. Col passare dei secoli la comunità ar-
roccata sul massiccio montuoso si sviluppò in 
strutture sempre maggiormente formali, con-
solidando i confini. Essendo orgogliosi dell’in-
dipendenza acquisita, la Repubblica si distinse 
per un’autonomia politica nonostante le vicende 
storiche che videro susseguirsi intorno ai suoi 
confini eserciti e Stati potentissimi. Si ricorda 
il rifugio prestato a Giuseppe Garibaldi mentre 
sfuggiva dagli austriaci dopo le vicende romane 
del 1849, oppure il periodo più difficile duran-
te l’ultima guerra mondiale, quando la Repub-
blica neutrale accolse ben 100000 rifugiati (ri-
cordiamoci che la popolazione contava 15000 
abitanti). Anche se spesso per motivi economi-
ci strettamente legati al sistema bancario, che è 
la base della prosperità di questo piccolo Paese, 
evidente diventa la pressione politica da parte 

dell’Italia, oggigiorno come ieri le relazioni in-
ternazionali e le questioni interne sono del tutto 
autonome e sovrane. 

Al varcare del confine su un arco posto so-
pra la carreggiate sta scritto Benvenuti nell’antica 
terra della libertà. Entriamo a Dogana, frazione 
del castello di Serravalle, la più popolosa dello 
Stato. Al primo colpo d’occhio notiamo che il 
blu e il bianco diventano le tinte maggiormente 
diffuse, basti vedere le strisce pedonali oppure 
i cartelli di varie imprese o istituzioni. Sono i co-
lori della bandiera della Repubblica. Procedia-
mo per la cosiddetta superstrada che segue fino 
a Borgo Maggiore il tracciato della vecchia fer-
rovia, arrampicandosi su un territorio collinare 
con curve e numerose rotatorie. Consigliabile 
è scendere dalla vettura proprio a Borgo Mag-
giore, bellissima località posizionata ai piedi del 
Monte Titano. Qua ci aspetta la Funivia Bor-
go Maggiore – San Marino, mezzo privilegiato 
dai locali e turisti per raggiungere il cuore della 
capitale, da cui terrazza panoramica adiacente 
alla stazione finale si può ammirare una vista 
strepitosa verso l’Adriatico. La parte storica del 
castello della Città di San Marino è inserita nel 
patrimonio dell’umanità dell’UNESCO, non c’è 
da sorprendersi dato l’elevatissimo numero di 
testimonianze medioevali, come le tre torri della 
Repubblica lungo la cresta del monte. Qui han-
no anche sede le istituzioni dello Stato, parten-
do dal parlamento chiamato Consiglio Grande 
e Generale formato da 60 membri eletti per 5 
anni. Due volte all’anno i consiglieri scelgono 
tra di essi due Capitani Reggenti, aventi più di 
25 anni e sanmarinesi di nascita, che per un pe-
riodo di 6 mesi dal 1 aprile oppure 1 ottobre 

ricoprono congiuntamente 
la più alta carica della Repub-
blica, con funzioni simboliche di presidenza del 
parlamento e del Governo. Sono nuovamente 
eleggibili dopo 3 anni, e le radici di tale tradi-
zione unica al mondo vanno ricercate nell’ordi-
namento della Roma antica, quando due erano 
i consoli in carica. Il Paese appartiene a nume-
rose organizzazioni internazionali, e le relazio-
ni con l’Italia rimangono privilegiate, alla storia 
sono passati ad esempio i controlli frontalieri. 
La piazza dinanzi al Palazzo Pubblico, con la fa-
mosa Statua della Libertà, è sede delle più im-
portanti manifestazioni pubbliche, come la ce-
rimonia di insediamento dei Capitani Reggenti 
e le sfilate dei corpi delle forze armate, come la 
Guardia del Consiglio, la Guardia della Rocca 
o la Gendarmeria, il cui compito è mantenere 
l’ordine pubblico e istituzionale. La specialità 
sportiva dei sanmarinesi sono i tradizionali tiri 
con l’arco, che li rende famosi nel mondo. Cam-
minando per le viuzze all’interno della cinta del-
le mura medioevali innumerevoli sono i negozi 
con prodotti tipici oppure musei di vario gene-
re. Per ritornare consiglio intraprendere la parte 
finale dell’antica tratta ferroviaria, che ci porta 
a piedi a Borgo Maggiore attraverso qualche gal-
leria pedonale. Splendidi sono gli scorci che si 
aprono scendendo dal Titano.

Ritornando in Italia ci resta un ricordo di 
una terra unica al mondo, dove tutto sembra di-
verso nonostante la cultura sia uguale all’italia-
na. E sicuramente ci verrà la voglia di ritornarci, 
magari quando andremo in Erasmus a Macerata 
o Bologna, oppure in futuro per caso lungo il 
nostro percorso. 

Powiedzmy sobie szczerze – nie jest ła-
two o włoską literaturę w Polsce. Nawet 
w XXI wieku – dobie internetu, zwłasz-

cza, jeśli nie zna się włoskiego na tyle, by czytać 
ją w oryginale. Byłam więc bardziej niż zado-
wolona, kiedy polecono mi współczesnego wło-
skiego pisarza – Fabio Volo. Niewiele myśląc, 
wpisałam nazwisko tego Pana w wyszukiwar-
kę Google i jakież było moje zdziwienie, kiedy 
dowiedziałam się, że jego powieści są głównie 
o miłości. „OK, to może być interesujące – książ-
ka o miłości napisana przez mężczyznę. Może 
przynajmniej nie znajdę w niej tego całego ro-
mantycznego bełkotu, którym zazwyczaj prze-
pełnione są romanse napisane przez kobiety”, 
pomyślałam. Mój entuzjazm nieco osłabł, kie-
dy natrafiłam na informację, że powieści Volo to 
w dużej mierze erotyki. Nie zrozumcie mnie źle, 

nie chcę tu obrażać erotyków; każdy ma prawo 
czytać to, co mu się podoba (i chwała mu/ jej za 
to, że w ogóle czyta). Mnie po prostu na hasło 
erotyk staje od razu przed oczyma okładka 50 
twarzy Greya i zaczynam mieć lekkie mdłości. 
No ale cóż… Biorąc pod uwagę moją wyraźną 
słabość do wszystkiego co włoskie, doszłam do 
wniosku, że dam szansę Panu Volo i może aku-
rat będę pozytywnie zaskoczona. 

Powieść, o której cały czas mówię nosi ty-
tuł Jeszcze jeden dzień (oryg. Il giorno in più 
– tutaj mała dygresja: wielkie brawa dla tłu-
maczki, Pani Justyny Grendysz, za dosłowny, 
ale ładny przekład). W Polsce ukazała się ona 
w 2012 roku nakładem wydawnictwa MUZA 
SA. Jej głównym bohaterem jest Giacomo, 
mężczyzna około trzydziestki (według wło-
skich standardów to jeszcze nastolatek, który 

cały czas powinien mieszkać z mamą). Giaco-
mo z mamą nie mieszka, co możemy uznać za 
duży plus. Nie oznacza to jednak, że radzi so-
bie dobrze w codziennym życiu. Jak sam twier-
dzi – dobrze idzie mu tylko w pracy. Życiowo 
jest dość… nieporadny. Nie potrafi sam uprać 
i wysuszyć ubrań (wyprane rzuca na podłogę, 
a potem dziwi się, dlaczego powstał w nich od-
rębny ekosystem), więc dostaje od rodziców 
suszarkę (interwencja głównie mammy), ale 
obsługa tego urządzenia również go przerasta 
i odkąd ją ma, chodzi w ubraniach co najmniej 
rozmiar za małych. Giacomo odstaje od więk-
szości ludzi także pod względem charakteru. 
Jego usposobienie można uznać za melancho-
lijne, często pozostaje pogrążony w swoich 
myślach i nie zwraca większej uwagi na świat 
zewnętrzny. Do czasu.

Jeszcze jeden dzień Fabia Volo, czyli 
historia o miłości okraszona anatomicznym 
poczuciem humoru Marta Dryjańska
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Kiedy w tramwaju pozna-
je dziewczynę, której imienia 

przez dłuższy czas nie zna, nie jest 
w stanie myśleć o niczym innym. Jest to dość 
niespotykane, jako że dotychczas jego wszyst-
kie jego związki były przelotnymi romansami. 
Giacomo znajduje jej rękawiczkę w tramwaju, 
ale nie oddaje zguby prawowitej właścicielce. 
Wącha ją nieustannie, a następnie wkłada do 
foliowej torebki, żeby dłużej utrzymał się na 
niej zapach ukochanej (choć – jak sam twierdzi 
– nie jest dewiantem). Jest w siódmym niebie, 
kiedy przypadkiem wpadają na siebie w wago-
nie i w końcu może ją dotknąć. Przyznaję, że 
kiedy tylko Volo zaczynał opisywać przeżycia 
Giacomo, uśmiechałam się nieco złośliwie, bo 
styl tych opisów przypominał mi bardzo Cier-
pienia Młodego Wertera Goethego. Można by 
to uznać za najwyższy komplement dla twór-
czości Volo, gdyby nie fakt, że akurat dla mnie 
stworzenie postaci Wertera jest sporą ujmą dla 
Goethego, zwłaszcza, jeśli porówna się słabego, 
egzaltowanego, egocentrycznego (przymiotni-
ki na „e” można mnożyć i mnożyć) mężczy-
znę do Fausta. Jak zapewne łatwo się domyślić, 
Giacomo nie jest zdolny poczynić pierwszego 
kroku i zacząć rozmowy z kobietą, do której 
cały czas wzdycha. Za niego robi to Michele, 
jego wybranka. Bohater wznosi się na wyżyny 
szczęścia, jednak bardzo szybko z nich spada, 
kiedy dowiaduje się, że jego obiekt westchnień 
przeprowadza się do Nowego Jorku. Tak, ten 
upadek zdecydowanie można uznać za bolesny. 

Jakoś przez pierwszą połowę powieści mia-
łam nieodparte wrażenie, że główny bohater to 
po prostu życiowa oferma, która w niczym nie 
przypomina modelowego „prawdziwego męż-
czyzny”. Nie zmienia to jednak faktu, że trudno 
odmówić Volo tego, że stworzył naprawdę ory-
ginalną postać. Ni to mężczyznę, ni to kobietę. 
Twór ten jednak zdecydowanie daje się lubić. 
Na początku czytelnik go wyśmiewa, ale kie-
dy poznaje kolejne fakty z życia bohatera, za-
czyna pałać do niego czymś, co niebezpiecznie 

przypomina sympatię. Nie da się przejść obo-
jętnie wobec faceta, który uwielbia swoją przy-
jaciółkę Silvię, dzielnie opiekuje się schorowa-
ną babcią, prawie wybacza zdradę swojej byłej, 
a smutków nie topi w alkoholu, tylko robi za-
kupy-nie zakupy. Jego terapią jest chodzenie po 
sklepach, wrzucanie do wózka wszystkiego, co 
wpadnie mu w oko, to jest na przykład dziecię-
cego rowerka na trzech kółkach, piły tarczowej 
albo farb plakatowych. Potem wyobraża sobie, 
że wszystkie te rzeczy należą do niego (osta-
tecznie mogłyby, stać go na nie), a następnie 
zostawia w sklepie pełny wózek i wychodzi, 
czując się już znacznie lepiej. 

Romans Volo na pewno nie jest typowy. 
Ba, mogę nawet zaryzykować stwierdzenie, 
że jest jednym z dziwniejszych, jakie w ży-
ciu przeczytałam. Autor nie boi się mieszać 
wzniosłych, przypominających poezję lirycz-
ną opisów uczuć z długim na stronę (i bardzo 
bogatym w fizjologiczne szczegóły) wynurze-
niem bohatera na temat zatwardzenia czy ma-
sturbacji. Kilkakrotnie zdarzyło mi się parsk-
nąć – ni to śmiechem, ni to z zaskoczenia, gdy 
Volo, najwidoczniej zwolennik „anatomiczne-
go humoru”, nie szczędził czytelnikom infor-
macji o funkcjonowaniu organizmu Giacomo. 
Faktów, które znają zazwyczaj tylko najbliżsi 
przyjaciele. Może to właśnie sprawia, że zaraz 
po zmarszczeniu nosa i mruknięciu „Fuuuj!”, 
zaczynamy się serdecznie śmiać. 

Styl Volo nie odznacza się bogatymi opi-
sami przyrody, miejsc czy choćby wyglądu 
zewnętrznego bohaterów. Pozostaje jednak 
niezwykle obrazowy. Byłam pewna, że widzia-
łam Giacomo spacerującego 8th Avenue i wy-
śpiewującego na cały głos Uomini soli zespo-
łu Pooh (kiedy włączyłam tę piosenkę, byłam 
także w stanie to usłyszeć, ale nie sądzę, żeby 
wersja Giacomo była lepsza niż oryginał). Cóż, 
w ten sposób dowiedzieliście się właśnie, że 
Giacomo trafił jednak do Nowego Jorku. Prze-
praszam i obiecuję, że to koniec spoilerów. 
Przynajmniej w tym akapicie. 

Trzeba też powiedzieć wyraźnie, że opo-
wieść ta, pomimo niewątpliwie oryginalnego 
poczucia humoru Volo nie zalicza się do wy-
bitnej literatury. Najlepiej opisuje ją metafora, 
której kiedyś użyła w rozmowie moja koleżan-
ka i która głęboko zapadła mi w pamięć. Jesz-
cze jeden dzień przypomina lekko przejrzałego 
ananasa – nadpsutego z zewnątrz, ale całkiem 
smacznego w środku. Jeśli czytelnikowi uda 
się przebrnąć przez pierwsze rozdziały zawie-
rające sporą dawkę egzaltowanych opisów i nie 
odłożyć książki na półkę, to później jest już 
tylko lepiej. 

Kolejną cechą wyróżniającą powieść Volo 
na tle innych romansów jest także niewątpliwie 
narracja. Pierwszoosobowa, ukazująca męski 
punkt widzenia związków nie jest czymś, cze-
go używaliby często autorzy romansów. Posta-
ci są wyraźnie nakreślone i też zacznie odbie-
gają od wzorców spotykanych w klasycznych 
historiach o miłości. On w niczym nie przy-
pomina szlachetnego współczesnego rycerza, 
a ona już od dawna nie jest dziewicą ani kobie-
tą, która podporządkowuje swoje życie męż-
czyźnie. Może jest w tej historii trochę naiw-
nej wiary w miłość od pierwszego wejrzenia 
oraz w uzdrawiającą siłę uczucia, które potrafi 
zmieniać ludzi na lepsze (i sprawić, by mężczy-
zna, który do tej pory zadowalał się znajomo-
ściami na jedną noc, stał się romantykiem), ale 
gdzie indziej można tak bezkarnie idealizować 
rzeczywistość, jak nie w literaturze?

Do tej powieści należy podejść z odpo-
wiednim nastawieniem. Nie należy przede 
wszystkim oczekiwać, że opowiastka Volo zre-
wolucjonizuje życie czytelnika i jego system 
wartości. Nie, to zdecydowanie nie ten rodzaj 
literatury. To raczej książka, która pomoże zre-
laksować się po ciężkim tygodniu. Książka ide-
alna do czytania pod ciepłym kocem, przy ko-
minku, z kubkiem dobrej herbaty w dłoni. Jeśli 
czegoś takiego właśnie poszukujecie, a dodat-
kowo jesteście italofilami, tak jak ja, to jest to 
idealna pozycja dla was. 

D ovremmo essere onesti: non è facile 
per la letteratura italiana in Polonia. 
Anche nel XXI secolo – l’era di inter-

net, soprattutto se non conosci l’italiano abba-
stanza per leggerlo nell’originale. Quindi sono 
stata più che felice quando sono stata detto da 
uno scrittore italiano contemporaneo – Fabio 
Volo. Senza pensare, ho inserito il nome di que-
sto signore nel Google e quale è stata la mia 
sorpresa, quando ho saputo che i suoi romanzi 
riguardano principalmente l’amore. “OK, que-
sto può essere interessante – un libro sull’amore 

scritto da un uomo. Forse almeno non troverò 
in questo libro tutte le parole romantiche senza 
senso di cui di solito sono pieni i romanzi scritti 
da donne”, ho pensato.

Il mio entusiasmo è leggermente indebo-
lito quando ho scoperto che i romanzi di Volo 
sono in gran parte erotici. Non fraintendetemi, 
non voglio insultare l’erotismo qui; ognuno ha 
il diritto di leggere ciò che gli piace (e dovrem-
mo ringraziargli/le per questo). Solo quando ho 
nella mente la parola “erotico”, vedo immedia-
tamente la copertina di 50 sfumature di Grey e 

inizio ad avere una leggera nausea. Bene, bene, 
ma... Considerando la mia apparente debolezza 
per tutto ciò che è italiano, sono giunta a conc-
lusione che darò una opportunità al signor Volo 
e forse sarò positivamente sorpresa.

Il romanzo, di cui sto parlando tutto il tem-
po, si chiama Un giorno in più – e una piccola 
digressione qui: grande applauso per la tradut-
trice, la signora Justyna Grendysz, la traduzione 
è forse letterale, ma bella). In Polonia, è stato 
rilasciato nel 2012 dalla casa editrice Muza SA. 
Il suo protagonista è Giacomo, un uomo che 

Un giorno in più di Fabio Volo, ossia 
una storia d’amore con l’aggiunta di 
umorismo anatomico Marta Dryjańska
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ha trent’anni (e per gli italiani, è ancora un gio-
vincello che deve vivere tutto il tempo con sua 
madre). Giacomo non vive con sua madre, che 
può essere considerato un suo grande vantag-
gio. Questo, però, non significa, che sia riuscito 
ad affrontare la vita quotidiana. Come lui stesso 
afferma – tutto va bene solo al suo lavoro. Nella 
vita lui è piuttosto... imbarazzante e un po’ gof-
fo. Non può neanche lavare né asciugare i suoi 
vestiti (i vestiti lavati li getta sul pavimento, e 
poi chiede perché si è creato tra loro un nuovo 
ecosistema), così ottiene dai suoi genitori asciu-
gatrice (grazie all’intervento della sua mamma 
– soprattutto), ma l’uso di questo dispositivo 
lo supera anche, e dal momento che ha questa 
asciugatrice, si indossa in abiti almeno troppo 
piccoli. Giacomo è distinto anche dalla mag-
gior parte della gente in carattere. Il suo carat-
tere può essere considerato malinconico, spes-
so rimane nei suoi pensieri e non presta molta 
attenzione al mondo esterno. Ma tutto, però, 
finisce una volta. 

Quando incontra una ragazza sul tram, di 
cui nome non conosce per molto tempo, non 
riesce a pensare ad altre cose. Questo è abba-
stanza insolito, poiché fino ad quest’ora tutte le 
sue relazioni erano solo i brevi romanzi. Gia-
como trova il suo guanto sul tram, ma non la 
restituisce al suo legittimo proprietario. Lo an-
nusa tutto il tempo, e poi lo mette in una busta 
di plastica, in modo che la sua fragranza amata 
rimanga più a lungo (anche se – come sostiene 
– non è un deviante). È al settimo cielo quando 
si imbattono accidentalmente sul tram e può 
finalmente toccarla. Devo ammettere che non 
appena Volo cominciò a descrivere le esperien-
ze di Giacomo, sorridevo in modo un po’ mali-
zioso, perché lo stile di queste descrizioni mi ri-
cordava I dolori del giovane Werther di Goethe. 
Questo potrebbe essere considerato il compli-
mento per il libro di Volo, se non per il fatto che 
creare il personaggio di Werther è piuttosto of-
fensivo per Goethe, specialmente se si confron-
ta debole, esaltato, egocentrico (aggettivi su “e” 
possono moltiplicare e moltiplicare) un uomo 
a Faust. Come probabilmente intuisci, Giacomo 
non riesce a fare il primo passo e iniziare a par-
lare con una donna da cui sospira da sempre. 
Michele, la donna del suo cuore, lo fa per lui. Il 
protagonista sale agli altipiani della felicità, ma 
cade rapidamente da loro quando scopre che il 

suo oggetto dei sospiri si sta spostando a New 
York. Sì, questa caduta può essere sicuramente 
considerata dolorosa.

In qualche modo attraversando la prima 
parte del romanzo di Volo, ho avuto l’impres-
sione che il protagonista è semplicemente un 
grande perdente, che non assomiglia in alcun 
modo a un modello di “uomo reale”. Tuttavia, 
questo non cambia il fatto che è difficile negare 
Volo che ha creato un personaggio davvero ori-
ginale. Non è un uomo e non è una donna. Qu-
esta creazione, tuttavia, sicuramente fa piacere. 
All’inizio, il lettore lo ridicolizza, ma quando 
apprende più fatti sulla vita del protagonista, 
inizia a trattarlo con qualcosa che pericolosa-
mente sembra simpatia. Non puoi essere indif-
ferente a un ragazzo che ama la sua amica Si-
lvia, che si prende cura coraggiosamente di sua 
nonna malata, quasi perdona la sua ex un tra-
dimento, e non prova a usare l’alcool per curare 
tutti i suoi dolori, fa solo “shopping-non-shop-
ping”. La sua terapia è andare a fare shopping, 
gettando tutto quello che gli viene in mente in 
cestino, ad esempio una bicicletta per bambi-
ni su tre ruote, una sega circolare o un poster. 
Poi immagina che tutte queste cose sono la sua 
proprietà (eventualmente, potrebbe comprarli, 
se vorrebbe), e poi lascia il carrello pieno nel 
negozio e se ne va e si sente meglio.

La storia d’amore di Volo non è assoluta-
mente tipica. Posso anche rischiare e dire che 
questa è una delle storie più straordinarie che 
ho letto nella mia vita. L’autore non ha paura di 
mescolare alto stile delle descrizioni poetiche 
o liriche di sentimenti con un lungo monolo-
go di Giacomo (e anche molto ricco in detta-
gli fisiologici) su stitichezza o masturbazione. 
Sbuffavo parecchie volte – con riso o sorpresa, 
quando Volo, apparentemente un gran fan di 
“umorismo anatomico”, non lesinava i suoi let-
tori le informazioni sul funzionamento dell’or-
ganismo di Giacomo. Fatti che solo gli amici 
più intimi sanno di solito. Forse questo è ciò 
che provoca subito dopo aver corrugato il naso 
e sussurrando “Che schifo!”, iniziamo a ridere.

Lo stile di Volo non abbonda in numero-
si e ricchi descrizioni della natura, dei luoghi 
o persino dell’aspetto dei personaggi. Tuttavia, 
rimane estremamente vivido. Ero sicura di aver 
visto Giacomo camminare per l’8th Avenue e 
cantare Uomini soli del gruppo Pooh (quando 

ho acceso questa canzo-
ne, sono riuscita a sentirla, 
ma non credo che la versione di 
Giacomo sarebbe stata migliore dell’originale). 
Bene, e così che hai imparato che Giacomo è 
arrivato a New York. Mi dispiace e prometto 
che questa informazione è la fine degli spoiler. 
Almeno in questo paragrafo.

Devo anche dire chiaramente che questo 
racconto, nonostante dell’umorismo indubbia-
mente originale di Volo, non è la letteratura ec-
cezionale né grande. È meglio descriverla dalla 
metafora che il mio collega ha usato una volta 
nella conversazione e che ancora ricordo – Un 
altro giorno assomiglia ad un ananas legger-
mente troppo maturo – marcio dall’esterno, ma 
piuttosto gustoso all’interno. Se il lettore riesce 
a superare i primi capitoli pieni di una grande 
dose di descrizioni esaltati e non mette il libro 
sullo scaffale, dopo è solo meglio.

Un’altra caratteristica che distingue il ro-
manzo Volo dagli altri romanzi è senza dubbio 
la narrativa. La prima persona, che mostra il 
punto di vista maschile delle relazioni, non è 
qualcosa che gli autori di storie d`amore use-
rebbero spesso. I personaggi sono chiaramen-
te delineati e inizieranno anche a divergere dai 
modelli presenti nelle classiche storie d’amore. 
Non assomiglia a un nobile cavaliere contem-
poraneo, e da molto tempo non è né una ver-
gine, né una donna che subordina la sua vita 
a un uomo. Forse in questa storia c’è un po’ di 
ingenua fede nell’amore a prima vista e nel po-
tenza curativa dei sentimenti che possono cam-
biare le persone in meglio (e farlo in modo che 
un uomo che si è accontentato delle amicizie 
di una notte si è diventato un romantico), ma 
dove altrimenti si può idealizzare la realtà con 
l’impunità come nella letteratura?

Questo romanzo dovrebbe essere affronta-
to con l’atteggiamento giusto. Non bisogna ri-
chiedere, prima di tutto, che la storia di Volo 
rivoluzioni la vita del lettore e il suo sistema 
di valori. No, non è sicuramente quel tipo di 
letteratura. È piuttosto un libro che ti aiuterà 
a rilassarti dopo una settimana difficile. Il libro 
è ideale per leggere sotto una coperta calda, ac-
canto al caminetto, con una tazza di un buon tè 
nella mano. Se stai cercando qualcosa di simile, 
e sei anche italofilo, come me, allora questa è la 
posizione perfetta per te.

W ielką pasją Rzymu, jak i całych 
Włoch, jest piłka nożna. Biorąc 
jednak pod uwagę fakt, iż w Rzy-

mie grają dwie wielkie drużyny, to odpowiedź 
nie jest wcale prosta. Dla porównania wystar-
czy spojrzeć jak to wygląda w naszym mieście.

W Rzymie biją zarówno biało-niebieskie, 
jak i czerwono-żółte serca: pierwsi są kibicami 
Lazio, drudzy kibicami Romy. Ich przydomki 
(biancocelesti i giallorossi) pochodzą od kolo-
rów strojów noszonych przez piłkarzy. Obydwie 
drużyny grają w Serie A, czyli w najwyższej li-

dze piłkarskiej we Włoszech. Jednak nie jest to 
jedyna rzecz, która łączy te dwa kluby: dzielą ze 
sobą nie tylko miasto, ale też stadion – Stadio 
Olimpico, na którym drużyny rozgrywają swo-
je mecze domowe. Taką samą sytuację można 
zaobserwować w Mediolanie, z jedną tylko róż-

Komu kibicuje się w stolicy?
Katarzyna Pojedziniec
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nicą: kiedy mecze rozgrywa 
AC Milan stadion nazywany 

jest San Siro, natomiast w czasie 
meczów Interu Mediolan mówimy o Stadionie 
Giuseppe Meazza.

Lazio jest starszym bratem Romy, a jego 
kibice bardzo szczycą się tym faktem. Klub La-
zio został założony w 1900 roku, Roma dopie-
ro 27 lat później. Symbolem Lazio jest orzeł, 
który znajduje się również na jego herbie. Od 
7 lat każdy mecz Lazio na Stadio Olimpico po-
przedza przelot orła, który wlatuje na murawę. 

Symbolem Romy jest natomiast wilczyca kapi-
tolińska. Ta jednak nie jest obecna na stadionie 
przed meczami.

Wróćmy do odpowiedzi na główne pytanie 
– komu kibicuje się w stolicy. Według sonda-
żu, który przeprowadził Sky Sport, Rzym nosi 
czerwono-żółte barwy – większość wyraziła 
sympatię dla Romy. Uważa się, że Testaccio, 
Garbatella, San Lorenzo i Primavalle to dziel-
nice, w których kibicuje się Romie. Natomiast 
w Nomentano, Parioli i Monte Sacro przeważa 
Lazio. Roma dominuje nie tylko jeśli chodzi 

Roma, come tutta l’Italia, è molto appas-
sionata al calcio. Siccome nella capitale 
ci sono due grandi squadre la risposta 

non è così facile. Per paragonare la situazione 
a Roma basta guardare la città.

A Roma battono i cuori sia biancocelesti 
che giallorossi: i primi sono i tifosi della Lazio 
e i secondi tifano per la Roma. I loro sopran-
nomi derivano dai colori delle maglie portate 
dai giocatori. Entrambe le squadre giocano in 
Serie A, cioè nella massima divisione calcisti-
ca in Italia. Ma non è l’unica cosa che unisce 
i due club: condividono sia la città che lo stadio 
– lo Stadio Olimpico- il quale ospita le partite 
in casa di tutte e due le squadre. La stessa situ-
azione si osserva a Milano, però con la diffe-
renza che quando gioca il Milan lo stadio viene 
chiamato San Siro, mentre quando gioca l’Inter 
viene denominato Stadio Giuseppe Meazza.

La Lazio è la sorella più grande della Roma 
ed i tifosi laziali ne sono molto orgogliosi.

o liczbę kibiców, ale również o liczbę tytułów. 
Udało im się zdobyć ich 14, podczas gdy Lazio 
ma ich 13.

Rywalizację między klubami i kibicami 
widać gołym okiem, przede wszystkim przed 
derbami, które nazywane są derby della capi-
tale (derby stołeczne) lub derby del Cupolone 
(derby kopuły) – nazwa ta nawiązuje do kopuły 
Bazyliki św. Piotra. Między romanistami a ki-
bicami Lazio nie ma wielkiej różnicy. Wszyscy 
żyją pod tym samym niebem, a czasem nawet 
pod tym samym dachem.

La Società Sportiva Lazio venne fonda-
ta nel 1900, mentre l’Associazione Sportiva 
Roma nacque 27 anni dopo. Il simbolo della 
Lazio è l’aquila, la quale si trova sullo stemma 
della squadra. Da 7 anni1 ogni partita della La-
zio allo Stadio Olimpico precede il volo dell’a-
quila sul prato. Il simbolo della Roma è invece 
la lupa capitolina, la quale non è presente prima 
delle partite.

Ma rispondiamo alla domanda principale 
“per chi si tifa nella capitale?”. Secondo il son-
daggio di Sky Sport la capitale è giallorossa2: 
la maggior parte dei tifosi ha dichiarato di tifa-
re per la Roma. Infatti si ritiene che i quartie-
ri giallorossi siano: Testaccio, Garbatella, San 
Lorenzo e Primavalle3. Mentre quelli di colore 
biancoceleste sono Nomentano, Parioli e Mon-
te Sacro. La Roma è superiore sia nel numero 
dei tifosi che nei titoli conquistati. Quelli rag-
giunti dalla Roma sono 14 mentre quelli della 
Lazio 13.

La rivalità tra le squadre e i tifosi si vede 
ad occhio nudo, soprattutto quando si avvicina 
il derby, il quale in questo caso viene chiamato 
derby della capitale o derby del Cupolone – il 
nome si riferisce alla cupola di San Pietro. Ma 
non c’è grande differenza tra i romanisti e i la-
ziali. Tutti vivono sotto lo stesso cielo e a volte 
anche sotto lo stesso tetto.

1.  http://www.laziopolis.it/lazio-torino-
e - g i a l l o - o l i mpi a - s p ar i t a - s u l - t e t to -
dellolimpico/

2.  https://sport.sky.it/calcio/2015/01/08/son-
daggio_derby_roma_lazio_giallorossa_bian-
coceleste_zone_lazio_roma.html

3.  http://www.buongiornosicilia.it/rubriche/
voci_dalla_capitale/testaccio_garbatella_
san_lorenzo_primavalle_quattro_cuori_del-
la_roma_giallorossa_-583 

Per chi si tifa nella capitale?
Katarzyna Pojedziniec

P rzygoda rozpoczęła się w 1992 roku, 
kiedy pan Michele Ferrero podjął de-
cyzję o rozwoju firmy w kierunkach 

wschodnich. Już rok później w jednej z war-
szawskich dzielnic powstaje skromny zakład 
zajmujący się pakowaniem dobrze nam zna-
nych cukierków Tic Tac. Przedsiębiorstwo 
z roku na rok rosło w siłę. Kolejne produkty 
stawały się dostępne dla polskich klientów. Po-
czątkowo rynkiem zbytu dla słodkości miał być 
rynek lokalny oraz rynek państw sąsiednich. 

Przełomowym momentem w historii fa-
bryki była decyzja o budowie zakładu pro-
dukcyjnego w Belsku Dużym – niewielkiej 
miejscowości położonej 50 kilometrów od 
Warszawy w powiecie grójeckim. Niemalże 
od razu rozpoczęto tam produkcję smakowitej 
Nutelli, Kinder Niespodzianek, drażetek Tic 

Tac oraz batonów Kinder Bueno. W kolejnych 
latach fabryka powiększała zakres oferowa-
nych produktów. Oprócz wyżej wymienionych 
słodkości produkuje się tam również: Raffael-
lo, Kinder Bueno White, Kinder Joy, B-ready 
oraz całą gamę czekoladowych wyrobów świą-
tecznych takich jak czekoladowe mikołaje czy 
gwiazdy betlejemskie. 

Obecnie fabryka zatrudnia ponad 1000 pra-
cowników. Jest to jedno z największych przed-
siębiorstw produkujących słodycze w Europie. 
Ferrero może pochwalić się wieloma certyfi-
katami – np. certyfikatami zarządzania jako-
ścią, które są wymagane w różnych religiach 
i rynkach. Firma należy także do grona naj-
większych przetwórców orzechów laskowych. 
Cały proces produkcyjny opiera się na surow-
cach naturalnych. Jakość oferowanych produk-

tów jest bardzo wysoka, co sprawia, że firma 
jest czwartym producentem słodyczy na świe-
cie. Selekcja materiałów oraz nacisk na jakość 
wyrobów sytuują zakład na wysokiej pozycji 
na rynku. Grupa Ferrero dba nie tylko o wy-
soką jakość, lecz także troszczy się o środo-
wisko. Fabryka posiada trzy turbiny wiatrowe, 
które dostarczają jej energię elektryczną. Wy-
budowano również instalację, która umożliwia 
oczyszczanie wody i jej ponowne wykorzysta-
nie. 

Dziś produkty Ferrero mają zasięg global-
ny. Możemy je kupić w każdym zakątku świa-
ta. Są unikatowe i niepowtarzalne. Każdy z nas 
zna smak Nutelii, który jest wyjątkowy i nie-
podrabialny, czy drażetek Tic Tac słynących 
z „tylko dwóch kalorii”. 

Kraina czekoladą płynąca 
Natalia Krawczak
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Leonardo da Vinci – czy wiemy o nim 
wszystko? Wystawa mechanizmów 
Leonarda da Vinci w Łodzi

L ’avventura è cominciata nel 1992 quan-
do il signor Michele Ferrero ha preso la 
decisione di sviluppare la sua impresa 

nella direzione est. Solo un anno dopo in uno 
dei quartieri di Varsavia è stata stabilita una 
fabbrica che si occupa di confezionare le cara-
melle ben conosciute in Polonia, Tic Tac. L’im-
presa anno dopo anno cresceva e si sviluppa-
va. I prodotti seguenti entravano sul mercato 
polacco. I primi sbocchi commerciali dei dolci 
dovevano essere il mercato locale e i mercati 
dei paesi vicini.

Un momento decisivo nella storia della 
fabbrica è stata la decisione della costruzione 
di un nuovo edificio a Belsk Duży – una pic-
cola località situata a 50 km da Varsavia nel 
distretto di Grójec. Quasi subito ci si è comin-
ciata a produrre la squisita Nutella, il Kinder 

Natalia Krawczak 
Traduzione Justyna Groblińska

La terra dove scorre il cioccolato

Sorpresa, le caramelle Tic Tac e la merendina 
Kinder Bueno. Negli anni successivi la fabbri-
ca ampliava la gamma dei prodotti in offerta. 
Oltre i dolci elencati sopra ci si produce anche: 
Raffaello, Kinder Bueno White, Kinder Joy, B-
-ready e tutta la varietà dei prodotti natalizi con 
il cioccolato come i babbi natale oppure le stel-
le di Betlemme.

Oggi nella fabbrica lavorano oltre 1000 
persone. È uno dei più grandi produttori di do-
lci in Europa. La Ferrero può vantarsi dei cer-
tificati numerosi, ad esempio quelli di gestione 
della qualità che sono indispensabili sui mer-
cati delle diverse regioni. L’impresa fa parte 
delle imprese con il livello più alto della lavora-
zione di nocciole. Tutto il processo produttivo 
viene basato sulle risorse naturali. La qualità 
dei prodotti è molto alta e ciò permette posi-

zionare l’impresa al quarto posto nella classi-
fica dei produttori di dolci di tutto il mondo. 
La selezione di materiali e la cura particolare 
della qualità danno alla fabbrica una forte po-
sizione sul mercato. Il gruppo Ferrero prende 
cura non solo dell’alta qualità dei prodotti, ma 
rispetta anche l’ambiente. La fabbrica possiede 
tre impianti eolici che le consegnano l’energia 
elettrica. C’è stata costruita anche un’installa-
zione che permette di depurare l’acqua e il suo 
riutilizzo.

Oggigiorno i prodotti Ferrero hanno una 
diffusione globale. Possiamo comprarli in tutto 
il mondo. Sono unici e irripetibili. Ogni perso-
na conosce il gusto della Nutella, che è eccezio-
nale e impossibile da contraffare, oppure delle 
caramelle Tic Tac che sono famose da “solo 
due calorie”.

Z pewnością każdy z nas widział ob-
razy Mona Lisa, Ostatnia wieczerza 
czy Dama z gronostajem. Są to jedne 

z najpopularniejszych dzieł w dziejach historii 
ludzkości, które wyszły spod ręki znakomite-
go człowieka renesansu z niewielkiej miejsco-
wości Vinci nieopodal Florencji. Leonardo, 
będący nieślubnym dzieckiem ser Piera oraz 
chłopki Cateriny, nie mógł pozwolić sobie na 
zdobywanie wiedzy, jednakże zdobył niefor-
malne wykształcenie w dziedzinach matema-
tyki, geometrii i łaciny. Brak możliwości nauki 
spowodowany pochodzeniem nie powstrzymał 
jednak Leonarda przed dalszym rozwojem, cze-
go dowodem są tysiące jego projektów. Już dziś 
możemy oglądać i poznawać je w naszym mie-
ście Łodzi. 

Od listopada 2017 roku w łódzkim plane-
tarium ma miejsce ogromna wystawa poświę-
cona właśnie Leonardowi da Vinci. Co ciekawe, 
nie dotyczy ona jego obrazów, a wynalazków 
i planów konstrukcji. Na wystawie poznamy nie 
tylko dokładny życiorys wielkiego malarza, ale 
również dokładne opisy jego projektów oraz za-
poznamy się z prawdziwymi ich rekonstrukcja-
mi oraz teoriami dotyczącymi np. przekształca-
nia ruchu lub zdolności człowieka do skojarzeń 
i ich wpływu na otaczającą rzeczywistość. Pra-
cował nad maszynami umożliwiającymi lot, 
udoskonalał urządzenia, które znał, ale widział 
dostrzegał ich wady. Był również geniuszem 
wojennym, zaprojektował gigantyczną kuszę, 

helikopter, czołg czy spadochron oraz odkrył 
sposób, w jaki można zatopić statek wroga, nie 
będąc zauważonym. 

Samodzielnie studiował anatomię ludzkie-
go ciała, czego dowodem jest ogromna ilość 
szkiców różnych części ciała – od nóg, rąk czy 
twarzy, po ludzkie serce, szkielet czy embrion 
w łonie matki. Jednym z popularniejszych 
szkiców jest Człowiek witruwiański, który miał 
przedstawiać studium proporcji ciała. Był bacz-
nym obserwatorem rzeczywistości, kochał ry-
sować twarze przypadkowych przechodniów, 
szczególnie tych brzydkich i szkaradnych. Nie 
każdy wie, że Leonardo da Vinci był także fi-
lozofem i pisarzem. Wydawać by się mogło, że 
nie było dziedziny w jego życiu, z którą przy-
najmniej raz się nie zetknął. W ówczesnych 
czasach postrzegany był za heretyka, ateistę 

i dziwaka, który z miłości do zwierząt i natu-
ry odmawiał spożywania pokarmów mięsnych.

Jednak oglądając niektóre szkice Leonarda, 
można dojść do wniosku, że był on człowiekiem 
dręczonym przez wiele wątpliwości. Na wysta-
wie możemy zobaczyć ilustracje czaszek, walk 
zwierząt czy nawet potopu. Prawdopodobnie 
w ten sposób chciał przelać na papier swoje 
obawy dotyczące istnienia świata i śmierci.

Wystawa wynalazków i projektów poświę-
cona Leonardowi da Vinci z pewnością wzbu-
dza wiele emocji i zachwytu nad jego geniu-
szem i wszechstronnością, jednak co ważne, 
umożliwia nam dostrzeżenie w nim przede 
wszystkim człowieka z krwi i kości, pełnego 
obaw, planów i marzeń. 

Wystawę możemy oglądać do czerwca 2018 
roku. Naprawdę warto!

Magdalena Wielgus

Sicuramente molti di noi avranno visto 
i dipinti La Gioconda, Ultima cena o La 
dama con l’ermellino. Questi sono fra 

le opere d’arte più celebri nella storia dell’arte, 
capolavori dell’umanità, realizzate dal geniale 

Leonardo da Vinci – sappiamo già 
tutto su di lui? La mostra dei mecca-
nismi di Leonardo da Vinci a Łódź
Magdalena Wielgus

uomo rinascimentale di un piccolo borgo Vinci 
a pochi chilometri di distanza da Firenze. Le-
onardo, figlio illegittimo di ser Piero e di una 
contadina, Caterina, non poté permettersi gli 
studi, ma apprese autonomamente la matema-
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tica, la geometria e il latino. 
La situazione natale fortuna-

tamente non gli ha impedito di 
manifestare il suo genio, messo in mostra dal-
la creazione dei suoi molti progetti. Abbiamo 
la possibilità, in questi giorni, per osservarli e 
conoscerli dal vivo nella nostra città di Łódź. 

A partire da novembre 2017 nel planeta-
rio di Łódź si trova la grande mostra dedicata 
proprio a Leonardo da Vinci. Non riguarda le 
sue opere pittoriche, ma proprio alcune delle 
sue invenzioni e i progetti di costruzione. Al-
l’esibizione, è possibile conoscere non soltanto 
la biografia del grande genio, ma anche le de-
scrizioni chiare dei suoi progetti; apprezzare le 
ricostruzioni dei suoi progetti con a seguire le 
teorie connesse, per esempio, alla trasforma-
zione del movimento per esempio la capacità 
dell’uomo associato al suo impatto sulla realtà. 
Leonardo progettava i primi veicoli aerei, mi-

gliorando apparecchi dei quali aveva cono-
scenza, ma di cui vedeva anche i difetti. Tra le 
sue doti era anche genio militare: ha progettato 
la balestra gigante, l’elicottero, il carro armato 
e anche il paracadute. Ha scoperto il modo di 
distruggere una nave nemica senza essere visto. 
Studiava il corpo umano da solo come testimo-
nia la grande quantità di schizzi delle diverse 
parti del corpo – dalla testa ai piedi; il cuore, 
lo scheletro e anche l’ embrione nel grembo 
materno. Uno dei suoi schizzi più popolari è 
L’Uomo vitruviano che illustra le relazioni delle 
proporzioni del corpo dell’uomo. Leonardo fu 
un ricercatore della realtà, amava disegnare le 
facce dei passanti casuali, particolarmente qu-
elle brutte e abominevoli. Non tutti sanno che 
Leonardo da Vinci fu anche un filosofo e uno 
scrittore. Pare che non ci sia nemmeno una di-
sciplina scientifica che lui non abbia studiato 
almeno una volta durante la sua vita. A quei 

tempi fu considerato come un eretico, un ateo 
e un matto che rifiutava di mangiare la carne 
per amore per gli animali. 

Tuttavia guardando alcuni schizzi di Le-
onardo arriviamo alla conclusione che lui fos-
se un uomo tormentato da molti dubbi. Nel-
l’esposizione possiamo vedere le illustrazioni 
dei crani, delle lotte degli animali e anche di 
un’alluvione. È probabile che in questo modo 
lui volesse mettere per iscritto su carta i suoi 
timori verso il mondo e la morte. 

Sicuramente la mostra delle invenzioni e 
dei progetti dedicata a Leonardo da Vinci su-
scita grandi emozioni a causa del suo genio e 
della versatilità, ma, prima di tutto, ci permette 
di percepirlo come un uomo in carne ed ossa, 
pieno di paure, progetti e desideri.

È possibile visitare la mostra fino a giugno 
2018. Davvero vale la pena!

„Kocham książkę nie dlatego, że 
jest piękna zewnętrznie, ale dla-
tego, że wprowadza mnie w mój 

własny świat, że odkrywa we mnie, nie na ze-
wnątrz mnie, bogactwa, których nie przeczu-
wałem. Dlatego też taką miłością otaczam 
moją bibliotekę” – w taki sposób o książce 
mówił polski prozaik, poeta, eseista, tłumacz 
i librecista, Jarosław Iwaszkiewicz. Uśmiecham 
się za każdym razem, gdy czytam te słowa, bo 
trafnie opisują uczucie jakim darzę moją do-
mową biblioteczkę. Książki, które się w niej 
znajdują zbieram od czasów szkoły podsta-
wowej. Konkurs „Recensiamo ItaliAMO” jest 
więc dla mnie okazją do powiększenia zbio-
rów, a także zainteresowania się współczesną 
włoską literaturą.  

Łowca cieni – książka Donata Carrisiego 
wydana w Mediolanie w 2014 roku przez wy-
dawnictwo Longanesi & C. ukazała się w Polsce 
w Poznaniu nakładem wydawnictwa Albatros 
w 2017 roku w przekładzie Jana Jackowicza. 
O tym, że recenzuję akurat tę książkę zade-
cydował przypadek. Szukając jej, przejrzałam 
różnego rodzaju strony internetowe poświęco-
ne tematyce literackiej. Szukałam książki, któ-
ra będzie stanowiła dla mnie wyzwanie, więc, 
przeglądając rankingi, zwracałam uwagę na 
pozycje oceniane najwyżej przez czytelników. 
Po długich poszukiwaniach wybrałam Zakli-
nacza Donata Carrisiego. Książka odpowiadała 
moim zainteresowaniom. Opisująca ją osoba 
porównywała ją do takich dzieł jak Milczenie 
owiec czy Szósty zmysł. Ze względu na to, że ich 
ekranizacje należą do jednych z moich ulubio-
nych, od razu udałam się do sklepu. Na miejscu 
jednak okazało się, że książka, której poszuku-

ję, jest dostępna tylko w formie elektronicznej. 
Jako osoba przywiązana do papierowych wy-
dań, zaczęłam szukać alternatywy. Nie trwało 
to długo, ponieważ w alejce z thrillerami znaj-
dowała się tylko jedna książka Donato Carri-
siego – Łowca cieni. Od razu sprawdziłam, jak 
ten tytuł przedstawia się w rankingach. Oka-
zało się, że jest to druga część Trybunału dusz 
tego autora, ale z komentarzy czytelników wy-
nikało, że mimo bycia kontynuacją, zachowu-
je stosunkową odrębność. Ku mojemu zado-
woleniu wyczytałam również, że nie ustępuje 
ona Zaklinaczowi. Nie mogłam doczekać się 
lektury.

Ta pozycja wywarła na mnie ogromne wra-
żenie, ale niestety nie mogę powiedzieć, że jest 
ono pozytywne. Duży wpływ na moją wstępną 
ocenę tej książki miało to, że wiele się po niej 
spodziewałam. Główny bohater, tajemniczy 
Marcus, którego poznajemy już na pierwszych 
stronicach oraz powiązane z Watykanem, bru-
talne zabójstwo zakonnicy, z którym zapoznaje 
nas jego przełożony, sprawiają wrażenie uda-
nego wstępu do interesującej historii. Wiedząc, 
że mam do czynienia ze świetnie napisanym 
thrillerem zaczęłam robić notatki i starałam 
się w miarę samodzielnie rozwiązywać zagad-
kę. Niestety wątek watykańskiej zbrodni szyb-
ko się urywa i, jak okazuje się później, mamy 
z nim do czynienia, zupełnie niespodziewanie, 
dopiero pod koniec książki. Czekamy na jego 
rozwiązanie tak długo, że prawie o nim zapo-
minamy. Zamiast tego autor wprowadza wą-
tek morderstwa dokonanego na terenie Rzymu. 
Zbrodnia dotyczy pary zakochanych napad-
niętej przez szaleńca. Poznajemy również dru-
gą bohaterkę – Sandrę Vegę. 

Mniej więcej w tym momencie zaczynają 
pojawiać się błędy w narracji, które skutecznie 
odbierają przyjemność, nie tylko z odkrywania 
zagadek, nieudolnie zresztą przedstawionych 
w książce, ale nie pozwalają też skupić się na 
fabule. Nie opuszczają nas przez praktycznie 
cały czas jej trwania. Są z nami, gdy dowiadu-
jemy się o następnych morderstwach oraz gdy 
zgłębiamy sekrety Watykanu i osnutych tajem-
nicą działań penitencjariuszy. Nie dają o sobie 
również zapomnieć, gdy stopniowo poznaje-
my zdarzenia z przeszłości, które ukształtowa-
ły mordercę, gdy śledzimy działania rzymskiej 
policji, a także gdy poznajemy fakty z życia 
Marcusa, Sandry oraz postaci drugoplano-
wych. Na ich temat można napisać oddzielną 
książkę. Właściwie każda strona ujawnia nie-
wiarygodne potknięcia, zarówno w konstruk-
cji fabuły, jak i w tłumaczeniu tekstu na język 
polski. 

W kolejnych rozdziałach rzucają się w oczy 
nieumiejętne kreowanie akcji i rozczarowują-
ce rozwiązania podsuwane przez pisarza. Kie-
dy w książce pojawia się problem, zwykle albo 
natychmiast znajduje się jego rozwiązanie, albo 
jest ono rozwlekane w czasie i przedstawiane 
w banalny sposób.

Zaczynają pojawiać się rażące oczywisto-
ści. Autor za pomocą narracji nakierowuje 
nas na wniosek, który staje się oczywisty, a za 
chwilę opisuje to samo twierdzenie we wręcz 
boleśnie dosłowny sposób. Kolejną sprawą są 
obserwacje przedstawiane przez autora jako 
oczywiste dla czytelnika, podczas gdy są one 
co najmniej dyskusyjne. Pisarz tłumaczy coś, 
co jest bardzo przewidywalne, a później przed-
stawia to jako błyskotliwą wypowiedź lub prze-

Łowca Cieni Donata Carrisiego
Beata Jaworska
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myślenie bohatera. Pojawiają się zwroty, któ-
re wzajemnie się wykluczają. Nie sposób nie 
wspomnieć o dialogach, które pozostawiają 
wiele do życzenia. Bohaterowie, zwracając się 
do siebie, bazując na wspólnej wiedzy, której, 
jak wynika z książki, nie posiadają. Kolejnym 
niezrozumiałym zabiegiem jest umieszczanie 
w dialogach pytań, na które, dzięki wcześniej-
szym fragmentom narracji, znamy już odpo-
wiedź.

Mamy do czynienia z abstrakcyjnymi po-
mysłami, które nie mogłyby mieć potwierdze-
nia w rzeczywistości. Absurdalność scen spra-
wia, że kreowana przez narratora rzeczywistość 
wydaje się odrealniona. Zauważamy pierwsze 
oznaki bezsensu, które będą jedynie przybie-
rać na sile wraz z rozwojem wypadków. Sce-
ny związane stricte z pracą i sposobem prowa-
dzenia śledztwa każą zastanowić się nad tym, 
czy może autor zupełnie nie posiada wiedzy na 
temat pracy służb porządkowych, czy też jego 
celem jest po prostu ośmieszenie rzymskiej po-
licji. Zarówno pierwsza, jak i druga możliwość, 
wydaje się nierealna. Pierwsza ze względu na 
to, że jest on absolwentem prawa specjalizu-
jącym się w dziedzinie kryminologii, a druga, 
ponieważ jest mieszkańcem Rzymu.

Nie sposób nie zwrócić uwagi na nieprofe-
sjonalne zachowanie funkcjonariuszy policji, 
które świadczy o tym, że nie posiadają wiedzy 
dotyczącej podstawowych wiadomości na te-
mat zachowania podczas akcji w terenie. Poli-
cjanci i policjantki wydają się pozbawieni in-
stynktu samozachowawczego. Pracujący nad 
sprawą bohaterowie, którzy znajdują się na 
wysokich szczeblach policyjnej kariery, spraw-

dzają po długim upływie czasu tropy, które, 
jak podpowiada rozsądek i logika, powinny 
być sprawdzone o wiele wcześniej. Natomiast 
wnioski, które są przez nich wysnuwane, mimo 
ich oczywistości, uznawane są za przełomowe 
dla śledztwa. Ich działania są na tyle nieodpo-
wiedzialne, że rzucają się w oczy osobie, która 
nie jest specjalistą w tej dziedzinie, a swoją wie-
dzę czerpie jedynie z kilku wcześniej przeczy-
tanych książek o tematyce kryminalnej.

Nieadekwatne metafory przewijające 
się przez cały tekst wprowadzają czytelnika 
w osłupienie. Tak samo zresztą jak wspomnie-
nia bohaterów, które nie rozwijają akcji i wyda-
ją się być oderwane od fabuły. Mamy również 
do czynienia z opisami, które rozpoczynają na-
tychmiast porzucane wątki.

Poruszając wspomniany przeze mnie te-
mat tłumaczenia tekstu, nie można nie zwró-
cić uwagi na sprawiające wrażenie nieadekwat-
nych do panujących warunków określenia, 
zupełnie nie pasujące do zarysu postaci. Łą-
czy się to z reakcjami bohaterów, które wyda-
ją się niewytłumaczalne w danej sytuacji. Tak 
samo zresztą jak używanie niepasujących zna-
czeniowo słów lub miejscowych archaizmów.  
Następna kwestia to przytaczanie wyjętych 
z poprzednich rozdziałów fragmentów. Dzieje 
się to w przypadku retrospekcji dotyczących 
szkolenia, jakie przechodzi główny bohater, 
i w przypadku listy dowodów w sprawie zbrod-
ni. Ten zabieg mógłby być zrozumiały, gdyby 
książka była o wiele dłuższa i czytelnik potrze-
bowałby przypomnienia niektórych faktów. 
Jednak przeklejanie informacji, które pojawiły 
się zaledwie rozdział wcześniej, w zupełnie nie-

zmienionej formie, jest 
według mnie działaniem 
zupełnie zbędnym.

W trakcie lektury Łowcy cieni można za-
uważyć kilka naprawdę dobrych pomysłów, 
które jednak zostały bardzo źle zawarte w fa-
bule. Przez to albo są zbyt oczywiste i ich roz-
wiązanie jest przeciągane w nieskończoność, 
albo są tak zagmatwane i źle poprowadzone, 
że dojście do rozwiązania „po nitce do kłębka” 
wydaje się niemożliwe.

Potwierdza się to w momencie odkrycia 
tożsamości mordercy. Rozwiązanie tej zagad-
ki bez przeczytania zakończenia napisanego 
przez autora jest praktycznie niemożliwe, bo 
czytelnik nie ma narzędzi, które pozwoliłyby 
mu na poparte faktami przypuszczenia kiero-
wane pod adresem nieuchwytnego „Potwora 
z Rzymu”. Kiedy tajemnica morderstw doko-
nywanych w Rzymie zostaje rozwiązana, nie-
spodziewanie powracamy do motywu zakon-
nicy, poruszonego na początku książki. Epilog 
wydaje się najlepiej napisaną częścią thrillera. 
Nie zawiera takiej ilości błędów, jak poprze-
dzające go rozdziały. Powiedziałabym wręcz, 
że sprawia wrażenie, jakby był napisany przez 
inną osobę.

Jedno jest pewne. Nie poleciłabym niko-
mu przeczytania książki Donata Carrisiego 
pt. Łowca cieni w przekładzie Jana Jackowicza. 
Przebijanie się przez kolejne strony będzie pro-
cesem nie tyle niesatysfakcjonującym, co mę-
czącym. Nadzieja na odkrywanie kolejnych 
wątków w atmosferze napięcia i tajemnicy, 
charakterystycznym dla thrillerów, opuszcza 
czytelnika już na samym początku dzieła.

“Adoro il libro, non perché è esteti-
camente bello, ma perché mi por-
ta nel mio proprio mondo, perché 

scopre in me, non fuori di me, le ricchezze che 
non ho previsto. Ecco perché provo alla mia bi-
blioteca così tanto amore” – in questo modo lo 
scrittore polacco, poeta, saggista, traduttore e 
librettista Jarosław Iwaszkiewicz ha parlato del 
libro. Sorrido ogni volta che leggo queste parole 
perché descrivono accuratamente la sensazione 
che provo per la mia biblioteca di casa. Ho col-
lezionato libri che ci sono fin dalla scuola ele-
mentare. Il concorso “Recensiamo ItaliAMO” è 
quindi per me un’opportunità di ampliare le mie 
collezioni e interessarmi alla letteratura italiana 
contemporanea.

Il cacciatore del buio – il libro di Donato 
Carrisi uscito a Milano nel 2014 dalla casa edi-
trice Longanesi & C. è stato pubblicato in Po-
lonia, a Poznań dalla casa editrice Albatros nel 
2017, in traduzione di Jan Jackowicz. È stato de-

Il cacciatore del buio di Donato Carrisi
Beata Jaworska

ciso per caso che avrei recensito questo libro. 
Durante la ricerca ho esaminato vari tipi di siti 
web dedicati ad argomenti letterari. Stavo cer-
cando un libro che sarebbe stato una sfida per 
me, quindi rivedendo le classifiche ho prestato 
attenzione agli articoli valutati meglio dai let-
tori. Dopo una lunga ricerca ho scelto Il Sugge-
ritore di Donato Carrisi. Il libro corrispondeva 
ai miei interessi. La persona che lo descriveva 
lo paragonava alle opere come Silenzio delle pe-
core o Sesto senso. Dato che i loro adattamenti 
cinematografici appartengono ai miei preferi-
ti, sono immediatamente andata al negozio. Sul 
posto, tuttavia, si è scoperto che il libro che stavo 
cercando era disponibile solo in formato elettro-
nico. Visto che sono una persona attaccata alle 
edizioni cartacee, ho iniziato a cercare un’alter-
nativa. Non è durato tanto, perché nel vicolo dei 
gialli c’era un solo libro di Donato Carrisi intito-
lato Il cacciatore del buio. Ho immediatamente 
controllato come questo libro si presentava nelle 

classifiche. Si è scoperto che era la seconda parte 
della “saga delle anime” dell’autore, ma i com-
menti dei lettori hanno mostrato che nonostante 
il nome di continuazione mantiene una relativa 
separatezza. Con mio compiacimento, ho letto 
anche che è tanto buono quanto il Suggeritore. 
Non vedevo l’ora di leggerlo.

Questa posizione mi ha impressionato mol-
to, ma sfortunatamente non posso dire che que-
sto impatto sia positivo. Una grande influenza 
sulla mia valutazione iniziale di questo libro ha 
avuto il fatto che mi aspettavo molto da esso. Il 
protagonista Marcus, che conosciamo già alle 
prime pagine, e un brutale assassinio legato al 
Vaticano commesso sulla suora, di cui il suo 
superiore ci ha informato, danno l’impressione 
di una introduzione riuscita a una storia inte-
ressante. Sapendo che avevo a che fare con un 
thriller ben scritto, ho iniziato a prendere ap-
punti e ho cercato di risolvere il mistero da sola. 
Purtroppo, il tema del crimine vaticano si ar-
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resta e, come risulta più tardi, 
dovremo affrontarlo in modo 

inaspettato solo alla fine del libro. 
Aspettiamo la sua soluzione così tanto tempo 
che quasi lo dimentichiamo. Al suo posto l’au-
tore introduce il tema dell’omicidio commesso 
a Roma. Il crimine riguarda una coppia di inna-
morati attaccati da un pazzo. Incontriamo an-
che una seconda protagonista – Sandra Vega.

A questo punto cominciano ad apparire gli 
errori nella narrazione che tolgono in modo effi-
cace il piacere non solo dalla scoperta di enigmi, 
presentati d’altronde in modo poco chiaro nel 
libro, ma anche dal fatto che non permettono di 
concentrarsi sulla trama. Non ci abbandonano 
per quasi tutta la durata della narrazione. Sono 
con noi quando scopriamo gli omicidi succes-
sivi e mentre esploriamo i segreti del Vaticano 
e le misteriose attività dei penitenziari. Inoltre, 
non ci fanno dimenticare quando impariamo 
gradualmente sugli eventi passati che hanno 
formato l’assassino; quando seguiamo le azioni 
della polizia romana e anche quando imparia-
mo i fatti dalla vita di Marcus, Sandra e perso-
naggi secondari. Su di loro si potrebbe scrivere 
un libro a parte. In effetti, ogni pagina rivela in-
credibili sbagli sia nella costruzione della storia, 
sia nella traduzione del testo in polacco. 

Con i capitoli successivi possiamo vedere la 
creazione inabile di azioni e soluzioni deludenti 
suggerite dallo scrittore. Quando nel libro nasce 
un problema, di solito viene immediatamente 
risolto o prolungato nel tempo e terminato in 
modo triviale. 

Cominciano ad apparire le cose evidenti. 
L’autore, attraverso la narrazione, ci guida attra-
verso la richiesta, che diventa ovvia e in un mo-
mento descrive la stessa conclusione in modo 
dolorosamente letterale. Un altro problema 
sono le osservazioni presentate dall’autore come 
ovvie, mentre esse sono almeno discutibili. Lo 
scrittore spiega qualcosa che è molto prevedibile 
e più tardi lo presenta come un discorso brillan-
te o come una riflessione del protagonista. Ci 
sono frasi che si escludono reciprocamente. È 
impossibile non menzionare i dialoghi che la-
sciano molto a desiderare. I personaggi si rivol-
gono l’un l’altro sulla base, per esempio, della 

conoscenza condivisa, che come mostra il libro, 
non hanno. Un’altra procedura incomprensibile 
è quella di porre domande nei dialoghi, di cui 
conosciamo già la risposta grazie alle parti pre-
cedenti della narrazione.

Abbiamo a che fare con delle idee astratte 
che non potrebbero essere confermate nella re-
altà. L’assurdo delle scene rende irreale la real-
tà creata dal narratore. Notiamo i primi segnali 
di assurdità che diventeranno sempre più forti 
man mano che gli incidenti si sviluppano. Le 
scene strettamente relative al lavoro e al modo 
di condurre le indagini ci fanno riflettere sul 
fatto se l’autore è completamente all’oscuro del 
lavoro dei servizi di sicurezza o se il suo scopo 
è semplicemente quello di ridicolizzare la poli-
zia romana. Sia la prima che la seconda opzione 
sembrano irreali. La prima perché si è laureato 
in giurisprudenza e si specializza in criminolo-
gia e la seconda perché è un abitante di Roma. 

È impossibile non prestare attenzione al 
comportamento non professionale degli agenti 
di polizia, il che indica che non hanno conoscen-
za delle informazioni di base sul comportamen-
to durante le operazioni sul campo. I poliziotti 
sembrano privi dell’istinto di autoconservazio-
ne. I protagonisti che lavorano sul caso e sono 
agli alti livelli della carriera in polizia dopo un 
lungo periodo di tempo verificano le tracce che, 
come suggerisce la ragione e la logica dovrebbe-
ro essere controllate molto prima. D’altra parte, 
le conclusioni che fanno, nonostante la loro ov-
vietà, sono considerate cruciali per l’indagine. 
Le loro azioni sono così irresponsabili che si get-
tano negli occhi di una persona che non è uno 
specialista in questo campo e che prende le sue 
conoscenze soltanto da diversi gialli letti prima.

Le metafore inadeguate che scorrono attra-
verso il testo fanno sbalordire il lettore. Lo stesso 
succede d’altronde con i ricordi di personaggi 
che non sviluppano l’azione e sembrano staccati 
dalla trama. Abbiamo a che fare anche con delle 
descrizioni che iniziano i motivi che vengono 
poi immediatamente abbandonati.

Passando al tema menzionato della tradu-
zione del testo, non si possono ignorare i ter-
mini che sembrano inadeguati alle condizioni 
prevalenti, completamente incompatibili con 

la struttura del testo. Questo è collegato alle 
reazioni dei protagonisti che sembrano esse-
re inspiegabili in una determinata situazione. 
Lo stesso d’altronde come l’uso delle parole che 
non corrispondono al significato o arcaismi lo-
cali.

La questione seguente è il fatto di citare 
i frammenti dei capitoli precedenti. Ciò acca-
de nel caso dei flashback riguardanti il corso 
di aggiornamento che il personaggio principa-
le segue e nel caso di prove del crimine. Questa 
procedura potrebbe essere comprensibile se il 
libro fosse molto più lungo e il lettore avesse 
bisogno di ricordare alcuni fatti. Tuttavia, il fat-
to di copiare le informazioni che sono apparse 
solo nel capitolo precedente, in una forma com-
pletamente invariata, secondo me è un’attività 
completamente inutile.

Leggendo Il cacciatore del buio possiamo 
vedere alcune idee davvero buone, che però 
sono state incluse molto male nella storia. Per 
questo, o sono troppo ovvie e la loro soluzione 
viene prolungata all’infinito o sono così confu-
se e condotte erroneamente che seguire il filo 
per ritrovare la strada sembra impossibile. Ciò 
è confermato quando viene scoperta l’identi-
tà dell’assassino. La soluzione di questo indo-
vinello senza leggere la fine scritta dall’autore è 
praticamente impossibile perché il lettore non 
ha strumenti che gli permettano di fare ipotesi 
basate sui fatti, rivolte all’insequestrabile “Mo-
stro di Roma”. Quando il mistero degli omicidi 
a Roma è risolto, ritorniamo inaspettatamente 
al tema della suora menzionata all’inizio del li-
bro. L’epilogo sembra la parte migliore del thril-
ler. Non contiene così tanti errori come i ca-
pitoli precedenti. Direi addirittura che sembra 
scritto da un’altra persona.

Una cosa è certa. Non consiglierei a nessu-
no di leggere il libro di Donato Carrisi Il caccia-
tore del buio nella traduzione di Jan Jackowicz. 
Lo sfogliare di pagine successive sarà un pro-
cesso non tanto insoddisfacente quanto fatico-
so. La speranza di scoprire altri motivi nell’at-
mosfera di tensione e mistero caratteristici dei 
thriller abbandona il lettore già all’inizio dell’o-
pera.

Widok ciemnych, mosiężnych drzwi uświa-
domił Giacomo, że nie ma już możliwości 
ucieczki. Za chwilę w asyście dwóch straż-
ników zostanie poprowadzony do więziennej 
celi. Głośno przełknął ślinę. Po mieście krą-
żyła niejedna pogłoska związaną z tutejszymi 
więzieniami i warunkami, jakie w nich panują. 
Z zamyślenia wyrwało go mocne szturchnię-
cie pod żebra. Pierwszy ze strażników otworzył 
drzwi i weszli na most. Światło przedzierają-

ce się przez wąskie okienko oślepiło Giacomo, 
a rześki powiew wiatru smagnął jego spieczo-
ną od słońca skórę. Mężczyzna westchnął głę-
boko…

Możemy tylko się domyślać, z iloma po-
dobnymi historiami związany jest Most Wes-
tchnień – dziś jeden z najbardziej znanych 
mostów we Włoszech. Jego dosyć nietypowy 
wygląd skłania turystów odwiedzających We-
necję do zastanowienia się, komu mógł on słu-

żyć w przeszłości. Wybudowany na początku 
XVII w. biały kamienny łuk miał umożliwić 
przejście skazańców z Pałacu Dożów do no-
wego więzienia stojącego po drugiej stronie 
kanału Rio di Palazzo. Tak więc nazwa mostu, 
wbrew romantycznym skojarzeniom, nie kryje 
za sobą żadnego miłosnego wydarzenia, a je-
dynie upamiętnia jęki przestępców, zdążają-
cych do swych więziennych cel. Aby zapobiec 
potencjalnej próbie ucieczki, konstrukcja zo-

Most Westchnień Magdalena Szymaniak
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stała prawie całkiem zabudowana i zadaszona. 
Jedynie cztery ażurowe okna zapewniają do-
stęp powietrza i światła. Sam most podzielo-
ny jest w środku ścianą, tworząc swego rodza-
ju dwukierunkową uliczkę. Na zewnątrz zaś 
ozdobiony jest płaskorzeźbami: u podstawy 
możemy dostrzec szereg głów, które domyśl-
nie mogą przedstawiać twarze skazańców, nad 

Quando Giacomo vide una porta d’ottone 
scura si rese conto che non c’era via d’uscita. Tra 
poco, assistito dalle due guardie, sarà condotto in 
una cella di prigione. Ingoia la saliva. Per tutta 
la città circolavano tante dicerie connesse a que-
ste prigioni e alle loro condizioni. All’improvviso 
sentì una forte fitta sotto le costole. La prima del-
le guardie aprì la porta e uscirono su un ponte. 
La luce del giorno che attraversa un finestrino 
acceca Giacomo e l’aria fresca dal mare gli pas-
sò sul corpo bruciante. L’uomo sospirò profon-
damente...

Possiamo solo supporre a quante storie si-
mili sia collegato il Ponte dei Sospiri – uno dei 
più famosi ponti in Italia. Il suo aspetto atipico 

nimi, niejako w tympanonie, góruje personi-
fikacja Sprawiedliwości w otoczeniu dwóch 
lwów – symbolu Wenecji. Szczyt mostu wień-
czą zgrabne woluty.

Obecnie most przyciąga turystów nie tyl-
ko wyglądem, ale przede wszystkim obietni-
cami. Te odnoszą się do zakochanych i mó-
wią o dozgonnej miłości czekającej na te pary, 

które właśnie przy Mo-
ście Westchnień pocałują 
się o zachodzie słońca. Czy 
jest to prawda, czy też nie – trudno stwier-
dzić, jednak dla samego widoku wieczornego 
nieba nad Laguną Wenecką warto odwiedzić 
to miejsce.

induce i turisti che visitano Venezia a chiedersi 
a chi servì in passato. Costruito all’inizio del 
XVII secolo, la bianca arcata pietrosa avrebbe 
consentito il passaggio dei condannati dal Pa-
lazzo Ducale alla nuova prigione dall’altro lato 
di Rio di Palazzo. Quindi il nome del ponte, 
nonostante le immaginazioni romantiche, non 
nasconde alcuna storia d’amore ma soltanto 
commemora i gemiti dei delinquenti guidati 
alle celle della prigione. Per prevenire un po-
tenziale tentativo di fuga, la costruzione fu co-
perta. Solo quattro finestre forate consentono 
l’ingresso d’aria e luce. Il ponte stesso all’inter-
no è diviso da una parete, creando un passag-
gio bidirezionale. All’esterno è invece decora-
to con rilievi: alla base possiamo percepire la 

fila delle teste che presumibilmente potevano 
presentare i volti dei condannati. Sopra di loro, 
nel timpano, domina la personificazione della 
Giustizia circondata da due leoni – il simbolo 
di Venezia. Sul culmine del ponte si trovano le 
volute formose.

Oggi il Ponte dei Sospiri attira i turisti non 
solo con il suo aspetto ma soprattutto con pro-
messe. Esse si riferiscono agli innamorati e par-
lano dell’amore eterno per tutte quelle coppie 
che al tramonto si baciano vicino al ponte. Se 
è vero oppure no – è difficile da dire, ma anche 
solo per guardare il cielo serale sulla Laguna di 
Venezia vale la pena visitare questo luogo.

Il Ponte dei Sospiri
Magdalena Szymaniak

Susanna Tamaro nie jest – a szkoda – 
znaną pisarką w Polsce. Polski czytelnik 
mógł poznać jej talent, czytając jedyne 

przetłumaczone na język polski dwie książki, 
czyli Idź za głosem serca (1996) i Anima Mundi 
(1998). Dla porównania w Niemczech jest ich 
dwadzieścia jeden, dwadzieścia w Hiszpanii, 
piętnaście w Turcji czy siedem w Rosji.

W dzisiejszych czasach wiele mówi się 
o kryzysie imigracyjnym. Europa pragnie za-
chować swoje wartości jak na przykład pomoc 
potrzebującym, z drugiej strony rośnie obawa 
przed atakami terrorystycznymi oraz islamiza-
cją tej części świata. Dyskutuje się o tolerancji. 
Jednak wciąż liczne kwestie pozostają nieroz-
wiązane i na wiele pytań trudno jest znaleźć 
odpowiedź.

Co ma do tego jeszcze nie przetłumaczo-
ny na język polski zbiór opowiadań Fuori? Au-
torka pisała te cztery opowiadania w różnych 
okresach swojego życia i opublikowała je pod 
jedną nazwą na początku obecnego stulecia 
(2003). Wtedy nie mówiono o tych problemach 
lub były one tematem sporadycznych dyskusji 
w pojedynczych krajach Unii Europejskiej. Jeśli 
spojrzeć na tę publikację z dzisiejszej perspek-

tywy można powiedzieć, że słowa Tamaro oka-
zały się prorocze. Paradoks polega na tym, że 
sama autorka przyznała, że do napisania tych 
opowiadań zainspirowały ją wydarzenia opisa-
ne w kronikach gazet. Innymi słowy inspirując 
się zdarzeniami z przeszłości, pisarka stworzyła 
tekst, który wyprzedzał swój czas. Dziś ta treść 
wydaje się zdecydowanie bardziej aktualna niż 
niemal 15 lat temu. Oczywiście mówimy tutaj 
o dziele literackim, dlatego nie możemy ocze-
kiwać odwzorowania rzeczywistości – esen-
cja książki polega właśnie na tym, że poprzez 
przedstawienie pewnych obrazów, skłania nas 
do refleksji nad aktualnymi wydarzeniami.

„No i dokąd to nas zaprowadzi” rzekł ktoś. 
„Straszny jest ten powrót nietolerancji” dodał 
damski głos. „Winę ponosi za to polityka i rząd” 
„Nie, ponosi ją ignorancja, młodzi nie posiada-
ją już świadomości historycznej” „A ignoran-
cja” krzyknął doktor „czymże innym jest jak 
nie owocem polityki rządowej?” (…) Nim się 
spostrzegła, dłonie Salvacion ugięły się w nad-
garstkach i sznycel wylądował na nogach jed-
nego z gości. „Salvacion!” krzyknęła pani. Gość 
wstał z miejsca „Psiakrew!” wykrzyknął “Dopie-
ro co odebrałem je z pralni.” Salvacion pozosta-

wała w bezruchu, powtarzając ciche „wybacz, 
wybacz” „Nie stój jak słup!” wykrzyczała pani. 
„Idź po Borotalco!1” [tłum. aut.]

W jednej z rozmów2 pisarka odwołała się 
również do swojego dzieciństwa, które tłuma-
czy jej zainteresowanie tym tematem. Z całą 
pewnością można powiedzieć, że autorka po-
przez te opowiadania dzieli się z nami swoimi 
refleksjami, ale i wspomnieniami.

Ja urodziłam się w Trieście, czyli przy gra-
niy3, a kiedy byłam dzieckiem, to była granica 
okropna, granica ze Wschodnią Europą, z ko-
munizmem. Już wtedy byli ludzie, którzy prze-
chodzili przez granicę w ukryciu, żeby ocalić 
swoje życie we Włoszech. Obraz osoby która 
ucieka z kraju, w którym jego życie jest zagrożo-
ne, został silnie utrwalony w moim dzieciństwie.

Same opowiadania nie są długie, a wręcz 
1.. Borotalco to znany producent m. in. środków 
odplamiających

2. Ta dotycząca Fuori jest dostępna na 
oficjalnym profilu pisarki na Facebooku: 
www.facebook.com/susannatamarofficial/
videos/742964185882729/

Krzysztof Dębowski

Najbardziej prorocza książka 
Susanny Tamaro?
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można stwierdzić, że są dość 
krótkie (mają około 20 stron), 

co bynajmniej nie jest ich wadą. 
To historie emigrantów dla których Włochy 
były celem lub nowym domem. Bohaterami 
są Nabila (matka wraz ze swoim synem Ra-
jem), Salvacion (młoda Filipinka, która pracu-
je we Włoszech, aby pomóc finansowo swojej 
rodzinie), Arik (Afrykańczyk zaadoptowany 
przez Włochów) i Rossella (misjonarka). Tak 
naprawdę mogłaby nią być zarówno polska 
opiekunka osób starszych, jak i ukraiński stu-
dent czy turecki ojciec samotnie wychowują-
cy swoje dzieci. Dlaczego uważam, że imiona 
i życiorysy bohaterów nie odgrywają kluczowej 
roli w tych opowiadaniach? Jak już wcześniej 
wspomniałem, celem Tamaro nie jest odwzo-
rowanie rzeczywistości, a jedynie skłonienie 

do refleksji nad człowiekiem, nad kategorią 
innego.

Profesor wrócił do traktatu (...) “Wiele lat 
temu, moi drodzy, brałem udział w wojnie prze-
ciwko tym niebiałym i z tego powodu wszyst-
ko co powiem, powiem to z pełną znajomością 
tematu.” Ponownie przeczytał to zdanie. Gro-
ziło ono tym, że “niebiali” zostaną zrozumia-
ni jako żółci. Obok “niebiali” dopisał gwiazdkę, 
która odsyłała do dołu strony i dodał: „niebiali 
z Afryki”.

Książka porusza kwestie różnic kulturo-
wych jak i barier komunikacyjnych. Często 
te dwie rzeczy idą ze sobą w parze, przez co 
jeszcze ciężej jest otworzyć się na obcego, na 
drugiego. Czy to prawda, że łatwiej jest zaufać 
stereotypom niż zmusić siebie do ich zweryfi-
kowania? Jakie są granice tolerancji? Czy wy-

starczy spojrzeć na drugiego człowieka jak na 
równego sobie? Z pewnością lektura tego zbio-
ru opowiadań nie dostarczy nam gotowych od-
powiedzi, ale będzie dobrym punktem wyjścia 
do szerszej i głębszej refleksji na ten temat.

Czy gorąco polecam tę książkę wszystkim? 
Nie. Tego nie powiem. Nie jest to książka dla 
każdego, tak jak nie ma muzyki czy filmu dla 
każdego. Jeżeli jednak zainteresowała czytelni-
ka ta recenzja, jest to znak, że oto jedna z tych 
książek, których lektury nie pożałuje.

Tamaro S., (2003), Fuori, Milano, RCS.

S usanna Tamaro non è – ed è un grande 
peccato – una scrittrice famosa in Po-
lonia. Il lettore polacco ha potuto co-

noscere il suo talento leggendo le uniche due 
traduzioni polacche dei suoi libri, cioè Va’ dove 
ti porta il cuore (1994) e Anima Mundi (1996). 
In confronto, in Germania ci sono ventuno tra-
duzioni, in Spagna ce ne sono venti, in Turchia 
ce ne sono quindici oppure in Russia ce ne sono 
sette.

Al giorno d’oggi si parla molto della crisi 
migratoria. L’Europa desidera mantenere le sue 
virtù come per esempio l’aiuto dei bisognosi, 
d’altra parte sta crescendo la paura di attacchi 
terroristici oppure di islamizzazione di questa 
parte del mondo. Si discute tanto sulla tolleran-
za. Nonostante ciò, numerose questioni riman-
gono irrisolte e a parecchie domande è difficile 
trovare una risposta.

Che c’entra Fuori, questa raccolta di rac-
conti ancora non tradotta in polacco? L’autri-
ce ha scritto questi quattro racconti nei perio-
di diversi della sua vita e li ha pubblicati sotto 
l’unico nome, Fuori, all’inizio di questo secolo 
(2003). Allora non si parlava di questi proble-
mi o essi erano un tema sporadico sul quale si 
discuteva in pochi Paesi dell’Unione Europea. 
Osservando questa pubblicazione dalla pro-
spettiva di oggi, si può costatare che le parole 
della Tamaro si erano dimostrate profetiche. Il 
paradosso sta nel fatto che l’autrice stessa ha 
ammesso che per scrivere quei racconti si era 
ispirata agli eventi descritti sulle cronache nere. 
In altri termini essendosi ispirata agli avveni-
menti del passato, la scrittrice ha creato un te-
sto che anticipava il tempo. Oggi questo conte-
nuto sembra decisamente più attuale che quei 
quasi 15 anni fa. Certamente stiamo parlando 
di un’opera d’arte, quindi non si può richiedere 
il riflesso della realtà: l’essenza del libro sta pro-

prio nel fatto che attraverso certe immagini, ci 
fa riflettere sugli accadimenti di oggi.

“Non so dove finiremo di questo passo” disse 
uno. “è spaventoso questo ritorno dell’intolleran-
za’’ strillò una voce femminile. “La colpa è del-
la politica e del governo.” “No, è dell’ignoranza, 
i giovani non hanno più coscienza storica.” “E l’i-
gnoranza” strillò il dottore “cos’è se non il frutto 
della politica del governo?” (...) Senza accorgersi, 
Salvacion fletté il polso e una scaloppina planò 
sulle gambe di un ospite. “Salvacion!” gridò la 
signora. L’ospite si alzò in piedi: “Maledizione!” 
esclamò, “li avevo appena ritirati dalla tintoria.” 
Salvacion stava immobile, ripeteva piano: “Scu-
sa… scusa...” “Non fare il palo!” strillò a quel 
punto la signora. “Vai a prendere il Borotalco!”

Durante una conversazione libera, la scrit-
trice si è riferita pure alla sua infanzia che spie-
ga il suo interesse verso questo tema. Con tutta 
la certezza si può dire che l’autrice, attraverso 
questi racconti, condivide con noi le sue rifles-
sioni, ma anche i suoi ricordi.

Io sono nata a Trieste, cioè di confine, e 
quando ero bambina il confine era un confine 
terribile, un confine con l’Est d’Europa, con il 
comunismo. Già all’epoca c’erano delle persone 
che venivano di nascosto, passavano il confine 
per salvarsi la vita in Italia. L’immagine della 
persona che fugge dal Paese in cui rischia la vita 
per me è stata, diciamo, fondante nella mia in-
fanzia.

I racconti stessi non sono lunghi, anzi, si 
può costatare che siano abbastanza brevi (han-
no 20 pagine circa), il che non è nemmeno il 
loro difetto. Sono storie di emigranti per i quali 
l’Italia era la meta o già una nuova casa. I pro-
tagonisti sono Nabila (la madre con suo figlio 
Raj), Salvacion (una giovane filippina che la-
vora in Italia per aiutare economicamente la 
sua famiglia), Arik (un africano adottato dagli 

italiani) e Rossella (una missionaria). A dire 
la verità ci potrebbe apparire sia una badante 
polacca o uno studente ucraino che un padre 
turco che cresce da solo i suoi figli. Perché ri-
tengo che i nomi e le biografie dei protagonisti 
non giochino il ruolo cruciale di questi rac-
conti? Come è stato già detto, lo scopo della 
Tamaro non è quello di dimostrare la realtà, 
ma solamente farci pensare all’uomo, alla ca-
tegoria dell’altro.

„Il professore tornò al trattato. (...) “Tanti 
anni fa, cari ragazzi, io ho combattuto una guer-
ra contro i bianchi e perciò tutto quello che dico, 
lo dico con cognizione di causa.” Rilesse la fra-
se. Ci poteva essere il rischio che “non bianchi” 
venisse inteso come gialli. Vicino a “non bian-
chi” aggiunse allora un asterisco, lo riportò in 
fondo al foglio e aggiunse accanto: “non bianchi 
d’Africa”.

Il libro tratta le questioni delle differenze 
culturali e le barriere comunicative. Spesso le 
due cose vanno di pari passo e perciò è sem-
pre più difficile aprirsi con uno sconosciuto, 
con un altro. È vero che risulta più facile fidarsi 
degli stereotipi che sforzarsi a verificarli? Qua-
li sono i limiti della tolleranza? Basta vedere 
un’altra persona come pari a noi stessi? Certa-
mente la lettura di questa raccolta di racconti 
non ci fornirà le risposte già pronte, però co-
stituirà il punto di partenza alle riflessioni più 
larghe e profonde a riguardo.

Questo libro lo raccomando calorosamen-
te a tutti? No. Non lo dirò. Non è un libro per 
tutti come non ci sono musica né film per tut-
ti. Comunque se questa recensione è sembrata 
interessante al lettore, è il segno che si tratta di 
uno di quei libri per cui non ci si pentirà.

Tamaro S., (2003), Fuori, Milano, RCS.

Krzysztof Dębowski
Il libro piu profetico di 
Susanna Tamaro?

`



23

„Potwory nie istnieją. Powinieneś 
bać się ludzi”. Jednak o wiele pro-
ściej jest bać się potworów, któ-

re znikną z naszych myśli wraz z pierwszymi 
promieniami słońca. Ciemność to stan, który 
towarzyszy bohaterom książki Niccolò Amma-
nitiego w różnych postaciach.

Nie boję się – ten tytuł brzmi jak zaklęcie, 
które powtarzane jest przez Michela głównego 
bohatera powieści, który dodaje sobie w ten 
sposób odwagi. Autor w swoim utworze daleki 
jest od wyidealizowanej wizji dziecięcego ży-
cia. Dziewięcioletni chłopiec i jego przyjaciele 
w brutalny sposób zostają wydarci z idylli za-
baw i przeniesieni w okrutny świat dorosłych. 

Początkowo widzimy obraz małej wsi od-
ciętej od reszty świata. Każdy się tu zna i wie 
wszystko o swoich sąsiadach. Skośna Woda to 
miejsce, które każdy z nas posiadał, miejsce, 
gdzie spędzaliśmy wakacje bawiąc się z przy-
jaciółmi, miejsce, gdzie czuliśmy się beztro-
sko, kiedy jeszcze nie wiedzieliśmy, jaki może 
okazać się dorosły świat.  Bohaterowie powie-
ści muszą przekonać się o tym szybko, zbyt 
szybko. Pierwsze strony przenoszą nas w upal-
ne i duszne dni. Czytając, sami odczuwamy 
pragnienie i piekące, włoskie słońce. Cała wio-
ska sprawia wrażenie umarłej, nikt poza dzieć-
mi nie ma siły wyjść z domu. Powietrze i życie 
w Skośnej Wodzie zdaje się stać w miejscu, 
nieruchomo. Jednak w jednej chwili dziecię-
ca beztroska zamienia się w prawdziwą grę, 
w której stawką jest życie. Michele przypad-
kowo odnajduje ciało chłopca – to wydarzenie 
staje się początkiem straszliwej historii, która 
na zawsze odmienia jego życie.  

Ammaniti dozuje napięcie. Cała fabuła 
wydaje się falować. Momenty, które sprawia-
ją, że mocniej zaciskamy palce na okładce, 
rozładowywane są pozornymi chwilami po-
wrotu do ustabilizowanego życia. Jednak czy 
można mówić o stabilizacji, gdy znajduje się 
uwięzionego, traktowanego w okrutny sposób 
chłopca? Nawet dorosłym trudno poradzić so-
bie z taką tajemnicą, a co dopiero dziewięcio-
letniemu dziecku. Jego świat zostaje zachwia-
ny, a w miarę zbliżania się do rozwiązania 
zagadki – kompletnie zburzony.

Pisarz w swoim utworze porusza również 
inne problemy. Cała akcja rozgrywa się w ma-
łej biednej wiosce, prawdopodobnie w połu-
dniowych Włoszech. Mimo niewielkiej liczby 
mieszkańców i tutaj możemy dostrzec nierów-
ności społeczne i wynikającą z nich zazdrość. 
Choć w świecie dzieci status materialny po-
czątkowo wydaje się bez znaczenia, później 
różnice między kolegami powodują przykre 
konsekwencje. Autor w dość przewidywalny 
sposób zaznacza tu granice między dobrem 
i złem. Biedny chłopiec zostaje pokrzywdzo-
ny, bogaty okazuje się zdrajcą.

Kolejnym wątkiem poruszonym przez 
autora są relacje ojca z synem. Bohater sta-
je przed trudnymi wyborami, musi zdecydo-
wać, czy powinien bezgranicznie zaufać ojcu 
– osobie, która powinna być mu najbliższa, 
czy podążyć za własnym przeczuciem i gło-
sem sumienia. Najważniejszy fundament życia 
chłopca, jakim powinni być rodzice, zostaje 
zachwiany, a posłuszeństwo wystawione na 
próbę. Z pewnością równie trudne dylematy 
towarzyszyły ojcu chłopca. Czy dobro rodzi-
ny jest najważniejsze? Czy można krzywdzić 
innych, by dać szczęście najbliższym? Autor 
nie daje nam prostych odpowiedzi. Skłania 
nas do myślenia, równocześnie budując na-
pięcie, gdyż w kulminacyjnym momencie hi-
storii, czytelnik, podobnie jak Michele, nie wie 
komu wierzyć.

Cała historia tego upalnego lata zosta-
je opowiedziana z perspektywy dorosłego 
człowieka, jednak emocje, które przekazuje 
i szczegóły tamtych wydarzeń, pokazują, jak 
wielką była dla niego traumą. Jest to niezwy-
kła opowieść o brutalnym przejściu z idealne-
go świata dziecięcych marzeń do krainy doro-
słych, w której niczego i nikogo nie można być 
pewnym. Kolejne strony książki upewniają 
nas, że nie ma tu nikogo, komu można zaufać, 
kartka po kartce upadają nasze wyobrażenia 
o kolejnych bohaterach. Autor przekonuje nas, 
byśmy bacznie przyglądali się wszystkim, bo 
nikt nie jest takim, jakim się wydaje. Miche-
le, całkowicie zagubiony, zaczyna poddawać 
w wątpliwość wszystkie wpajane mu warto-
ści. Nie wie, komu może wierzyć. Doświadcza 
zdrady i osamotnienia. Tajemnica, którą od-
krył, izoluje go od reszty społeczności, przyja-
ciół, rodziny.  Ta tajemnica wciąga czytelnika 
i pochłania go, stajemy się jednym z dzieci 
mieszkających w Skośnej Wodzie, próbuje-
my wraz z Michele odkryć prawdę, błądzimy, 
rozczarowujemy się, znajdujemy mylne tropy, 
aż wreszcie przestajemy ufać komukolwiek. 
Jednak wyjaśnienie nie przychodzi. To, na co 
czekamy przez całą książkę, nie zostaje wytłu-
maczone. Jedyne, co nam pozostaje, to mglisty 
obraz ostatniej sceny, która nie odpowiada na 
nasze pytania. Początkowo, po przeczytaniu 
ostatnich wyrazów czujemy złość, niedosyt, 
szukamy kolejnych słów, które nie nadcho-
dzą. Jednak zakończenie, które wydaje się naj-
większym minusem powieści, a paradoksalnie 
jest jej największym atutem. Autor pozostawia 
wszystko intelektowi i wyobraźni czytelnika. 
Dopiero po kilku głębszych oddechach przy-
pominamy sobie subtelne wątki i zdania prze-
wijające się przez całą fabułę, które pozwalają 
odkryć i zrozumieć zakończenie. Pewne pyta-
nia pozostają bez odpowiedzi, jednak dzięki 
temu każdy z nas może wyobrazić sobie ina-
czej i dopowiedzieć koniec historii. 

Niccolò Ammaniti w swoim utworze 
wykorzystuje motyw dziecka i jego oczami 
przedstawia poważne problemy dorosłego 
świata: chciwość, przemoc, zdradę. Jest to mo-
tyw często występujący w literaturze. W po-
dobny sposób skonstruowana jest najpopular-
niejsza powieść Harper Lee Zabić drozda. Tam 
również odnajdujemy beztrosko żyjące w ma-
łym miasteczku dzieci, których spokój prze-
rwany zostaje po odkryciu przez nie tajemnicy. 
Dzieci prowadzą swoje śledztwo, pchane cie-
kawością cechującą ich młody wiek, podobnie 
jak Michele, szukają odpowiedzi na nurtujące 
je pytania. Jednak Harper Lee daje nam wy-
raźne rozwiązania, akcja wyjaśnia się i czytel-
nik znów może powrócić do świata, w którym 
wszystko jest jasne. Ammaniti pozostawia nas 
pełnych niepokoju, bez odpowiedzi na wszel-
kie pytania. Nie tłumaczy, czemu świat taki 
jest, a nawet pozostawia nas z przekonaniem, 
że nikt nigdy nie odpowie nam na to pytanie. 

Utworem, w którym również możemy 
odnaleźć starcie dziecięcej wizji idealne-
go świata z potworną tajemnicą dorosłych 
jest powieść Kazuo Ishigury „Nie opuszczaj 
mnie”. Odnajdujemy tu podobny styl narracji, 
cała historia jest opowiedziana z perspekty-
wy już dorosłej osoby, powracającej pamięcią 
do dramatycznych wydarzeń, które wywarły 
piętno na dalszym życiu bohaterki. Podobnie 
jak u Ammanitiego, znajdujemy tu opisy drob-
nych dziecięcych problemów i wyzwań, które 
jednak w obliczu odkrytej tajemnicy wydają 
się nieistotne. W obu książkach od pierwszych 
stron panuje smutek i szarość. W Nie boję się 
autor osiągnął to poprzez rozległe opisy wio-
ski, dusznego powietrza, palącego słońca 
i bezkresnego morza pszenicy. W „Nie opusz-
czaj mnie” znajdujemy podobne zobrazowanie 
surowej atmosfery elitarnej szkoły, położonej 
na angielskiej prowincji. Obie książki pozo-
stawiają w czytelniku uczucie buntu i sprzeci-
wu wobec okrucieństwa świata, czujemy się 
bezradni wobec zła i jesteśmy przerażeni jego 
konsekwencjami. 

Niccolò Ammaniti, opisując gorące i nie-
ruchome powietrze włoskiej wioski, wywołu-
je atmosferę strachu, grozy i wszechobecnego 
zła. Identyczny zabieg zastosował polski twór-
ca Marek Hłasko, w opowiadaniu Wszyscy byli 
odwróceni. Opisuje on gorący klimat Izraela, 
upał, który wyzwala w bohaterach wszystko, 
co najgorsze, temperaturę, która staje się wro-
giem, z którym nie da się walczyć. To wszyst-
ko powoduje, że czytelnik doznaje zła, które 
czuje się w powietrzu. 

Historia, choć przedstawiona oczami 
dziecka, opowiada o życiu dorosłych, bied-
nych, zdesperowanych, a przez to okrutnych, 
mściwych i bezlitosnych ludzi. Trudno tu ko-
gokolwiek jednoznacznie ocenić, bo książka 
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opisuje prawdziwe życie, 
w którym nic nie jest czarno-

-białe. Autor w ciekawy i nie-
oczywisty sposób mówi o trudnych wyborach 
i relacjach, które dotyczą każdego z nas. Sko-
śna Woda może być każdym innym miejscem 
na ziemi, bo ludzie i ich zmagania z samymi 
sobą oraz wybory, które przed nimi stoją, są 
wszędzie takie same. Najbardziej intrygująca 
jest sama konstrukcja narracji. Problemy świa-

ta dorosłych przedstawione są oczami dziec-
ka, jednak z perspektywy czasu. Narrator po-
wraca do wydarzeń z przeszłości, by podjąć 
próbę zrozumienia tamtych dni z mądrością 
i doświadczeniem dorosłego człowieka. Dzię-
ki temu zabiegowi autor uzyskał niezwykłą 
emocjonalność i delikatność opisu brutalnej 
historii.

Nie boję się w 2001 roku została wyróżnio-
na prestiżową włoską nagrodą literacką Pre-

mio Viareggio. Ammaniti jest obecnie jednym 
z najbardziej obiecujących włoskich pisarzy 
młodego pokolenia. Z pewnością jest to książ-
ka niezwykła, pełna niedopowiedzeń, nieroz-
wikłanych zagadek i tajemnic. Gdy przeczy-
tamy pierwsze strony i wejdziemy w klimat 
tej małej włoskiej wioski, do ostatniej kartki, 
wraz z Michele, będziemy zmagać się z pyta-
niami, na które brak odpowiedzi. 

“I mostri non esistono. Devi avere paura 
degli uomini”. Ma è molto più facile avere pau-
ra dei mostri, che spariranno dai nostri pen-
sieri insieme ai primi raggi del sole. Il buio è la 
condizione che accompagna i protagonisti del 
libro di Niccolò Ammaniti sotto varie forme.

Io non ho paura, questo titolo suona come 
una formula d’incantesimo, che viene spesso 
ripetuta da Michele, il protagonista principa-
le del romanzo, per darsi il coraggio. L’autore 
nella sua opera è lontano dalla visione idealiz-
zata della vita dei bambini. Il ragazzo di nove 
anni ed i suoi amici sono brutalmente strappati 
dall’idillio dei giochi e spostati nel mondo cru-
dele degli adulti.

All’inizio vediamo il quadro di un picco-
lo villaggio, isolato dal resto del mondo. Tut-
ti si conoscono e sanno tutto dei propri vici-
ni. Acqua Traverse è un posto, che possedeva 
ognuno di noi, un posto, dove trascorrevamo 
le vacanze giocando con gli amici, un posto, 
dove ci sentivamo leggeri, quando non sapeva-
mo ancora, come potrebbe dimostrarsi il mon-
do adulto. I protagonisti del romanzo devono 
scoprirlo molto presto, troppo presto. Le pri-
me pagine ci portano nei giorni molto caldi ed 
afosi. Durante la lettura, noi stessi proviamo la 
sete e sentiamo il bruciante sole italiano. L’in-
tero paesino ha l’impressione di essere morto, 
nessuno tranne i bambini ha la forza di uscire 
di casa. L’aria e la vita ad Acqua Traverse sem-
brano di stare ferme, immobili. Comunque, in 
un istante, la spensieratezza infantile cambia 
in un vero gioco, in cui entra in ballo la vita. 
Improvvisamente, Michele trova il corpo di un 
ragazzo – quest’episodio diventa l’inizio di una 
storia terrificante, che cambia la sua vita per 
sempre.

Ammaniti dosa la tensione. Tutta la trama 
sembra di ondeggiare. I momenti, che ci fan-
no stringere le dita più forte sulla copertina, 
vengono scaricate da quelli di ritorno alla vita 
stabilizzata. Però, come si può parlare di stabi-
lizzazione, trovando un ragazzo imprigionato e 
trattato in modo crudele? Perfino per gli adulti 
è difficile cavarsela con un segreto di questo 
tipo, figuriamoci allora come sia difficile per un 

ragazzo di nove anni. Il suo mondo comincia 
a vacillare e gradualmente avvicinandosi alla 
risoluzione del mistero crolla completamente.

Lo scrittore nella sua opera solleva anche 
gli altri problemi. L’azione si svolge in un pic-
colo, povero villaggio, situato probabilmen-
te nel Sud Italia. Nonostante l’esiguo numero 
degli abitanti, anche qui possiamo osservare le 
disuguaglianze sociali e l’invidia che ne risul-
ta. Malgrado nel mondo dei bambini le condi-
zioni materiali sembrino insignificanti, dopo, 
le differenze fra i compagni provocano le con-
seguenze spiacevoli. L’autore in un modo ab-
bastanza prevedibile sottolinea i confini fra il 
bene e il male. Un povero ragazzo diventa una 
vittima, un ricco invece, si rivela un traditore.

Un altro motivo toccato dall’autore sono 
i rapporti fra padre e figlio. Il protagonista af-
fronta le scelte difficili, deve decidere, se fidarsi 
del padre – cioè la persona, che dovrebbe essere 
più vicina a lui – o se seguire il proprio istin-
to e la voce della coscienza. Il fondamento più 
importante della vita del ragazzo, che dovreb-
be essere quello dei genitori, è minato; l’obbe-
dienza invece, è messa alla prova. Sicuramente, 
i dilemmi altrettanto difficili hanno accompa-
gnato anche il padre del ragazzo. Il bene della 
famiglia è più importante? Si può ferire gli al-
tri, per dare la felicità ai propri cari? L’autore 
non ci fornisce risposte semplici. Ci fa pensare, 
creando allo stesso tempo la tensione, perché 
nella fase cruciale della storia, il lettore – come 
Michele – non sa a chi credere.

Tutta la vicenda di questa estate torrida 
è raccontata dalla prospettiva di una persona 
adulta, comunque, le emozioni che trasmette 
e i dettagli di quegli eventi mostrano che è sta-
ta per lui un trauma grandissimo. È una storia 
straordinaria del brutale passaggio dal mondo 
perfetto dei sogni infantili al paese degli adulti, 
dove non si può essere sicuro di niente e di nes-
suno. Le pagine seguenti del libro ci assicurano 
che non c’è nessuno di cui potersi fidare, con 
ogni nuova pagina cadono le nostre immagina-
zioni degli altri protagonisti. L’autore ci sforza 
ad osservare attentamente tutta la gente, per-
ché nessuno è come sembra di essere. Miche-

le, completamente confuso, comincia a met-
tere in discussione tutti i valori che gli sono 
stati istillati. Non sa, a chi credere. Sperimenta 
il tradimento e la solitudine. Il segreto che ha 
scoperto, lo isola dal resto della comunità, da-
gli amici, dalla famiglia. Questo segreto risuc-
chia il lettore e lo assorbe. Diventiamo uno dei 
bambini che vivono ad Acqua Traverse, insie-
me con Michele tentiamo di scoprire la verità, 
brancoliamo, proviamo delusioni, troviamo le 
tracce sbagliate fino al momento quando smet-
tiamo di fidarci di ognuno. Infine, la spiegazio-
ne non arriva. Quello, che aspettiamo per tut-
to il libro non viene spiegato. L’unica cosa che 
rimane è un vago quadro d’ultima scena, che 
non fornisce la risposta alle nostre domande. 
Inizialmente, dopo aver letto le ultime parole 
sentiamo la rabbia, l’insufficienza, cerchiamo 
delle frasi seguenti che non vengono mai. Tut-
tavia, il finale, che sembra di essere il più gran-
de svantaggio del romanzo, paradossalmente, 
è il suo vantaggio maggiore. Lo scrittore lascia 
tutto all’intelletto e all’immaginazione del let-
tore. Solo dopo alcuni respiri profondi ci ricor-
diamo i fili sottili e le frasi dette lungo tutta la 
trama, che ci permettono di scoprire e di com-
prendere la fine. Alcune domande rimangono 
senza risposta, grazie a questo però, ognuno di 
noi può immaginare in modo differente e ag-
giungere la propria conclusione.

Niccolò Ammaniti nella sua opera utiliz-
za il tema del bambino e presenta con i suoi 
occhi i gravi problemi del mondo adulto: l’a-
varizia, l’aggressione, il tradimento. È un tema 
usato spesso nella letteratura. Il romanzo più 
conosciuto di Harper Lee Il buio oltre la sie-
pe è costruito in modo simile. Qui troviamo 
anche dei bambini che vivono tranquillamente 
in una piccola città, la cui pace viene interrot-
ta dopo la scoperta di un segreto. I bambini 
fanno la propria investigazione, essendo spinti 
dalla curiosità che caratterizza la loro giovane 
età – come Michele – cercano le risposte alle 
domande che li tormentano. Harper Lee inve-
ce, ci fornisce le soluzioni precise, l’azione viene 
spiegata e il lettore ancora una volta può torna-
re al mondo, dove tutto è chiaro. Ammaniti ci 
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lascia pieni d’ansia, senza risposte. Non spiega 
perché il mondo è così, per di più, suscita in noi 
la convinzione che nessuno ci risponderà mai 
a questa domanda.

Un’opera in quale anche possiamo trovare 
l’incontro della visione idealizzata del mondo 
di bambini con un segreto crudele degli adulti 
è il romanzo Non lasciarmi di Kazuo Ishigu-
ro. Qui troviamo lo stile di narrazione simile, 
tutta la storia è raccontata dalla prospettiva di 
una persona adulta, che torna col pensiero agli 
eventi drammatici, che hanno influito sulla vita 
del protagonista. Similmente, come nel caso di 
Ammaniti, troviamo delle descrizioni dei pic-
coli problemi e sfide infantili, che tuttavia, nei 
confronti del segreto scoperto, sembrano esse-
re secondarie. In entrambi i libri, dalle prime 
pagine domina la tristezza e malinconia. In Io 
non ho paura l’autore ha ottenuto questo effetto 
tramite le ampie descrizioni del vilaggio, dell’a-
ria soffocante, del sole bruciante e del mare di 
grano infinito. In Non lasciarmi troviamo la vi-
sualizzazione simile dell’atmosfera rigida della 
scuola elitaria, situata in una provincia ingle-
se. Ambedue i libri lasciano in lettore un senti-

mento di ribellione e opposizione alla crudeltà 
del mondo, ci sentiamo impotenti nei confron-
ti della malvagità e siamo spaventati dalle sue 
conseguenze.

Niccolò Ammaniti descrivendo la calda ed 
immobile aria del paesino italiano, suscita l’at-
mosfera piena di paura, di timore e del male 
onnipresente. La stessa operazione è stata usa-
ta dall’artista polacco, Marek Hłasko, nel rac-
conto Wszyscy byli odwróceni, in cui descrive il 
clima caldo d’Israele, il calore che risveglia nei 
protagonisti il peggio di loro, e la temperatura, 
che diventa un nemico con cui non è possibile 
combattere. Il lettore subisce la malvagità che 
si sente nell’aria.

La storia, sebbene sia presentata attraver-
so gli occhi del bambino, racconta la vita degli 
adulti, dei poveri, disperati, e a causa di ciò, 
vendicativi e spietati uomini. È difficile deter-
minarli inequivocabilmente, perché il libro de-
scrive la vita reale, dove niente è presentato in 
bianco e nero. 

L’autore, in modo interessante e non ovvio, 
parla delle scelte difficili e delle relazioni, che 
riguardano ognuno di noi. Acqua Traverse po-

Pizzeria Francesca to nowy lokal na ga-
stronomicznej mapie Łodzi. Jest czyn-
na codziennie od 12 do 21 przy ulicy 

Nawrot 18/20. To miejsce, w którym oferowana 
jest neapolitańska pizza przygotowywana we-
dług ściśle określonej receptury ze składników 
najwyższej jakości. Tradycyjny przepis wpisany 
na listę światowego dziedzictwa UNESCO za-
twierdza Stowarzyszenie Prawdziwej Neapoli-

trebbe essere ogni altro 
posto del mondo, perché 
la gente, la sua lotta con se 
stessi e le decisioni, che stanno in fronte a loro, 
sono uguali dappertutto. La più intrigante è la 
sola costruzione della narrazione. I problemi 
del mondo degli adulti sono presentati attra-
verso gli occhi dei bambini, dalla prospettiva 
del tempo. Il narratore torna agli avvenimenti 
del passato per provare a capire quei giorni con 
la saggezza ed esperienza di un uomo maturo. 
Grazie a questa operazione, l’autore ha ottenu-
to l’emotività incredibile e la delicatezza della 
descrizione di una storia brutale.

Io non ho paura nel 2001 è stata onorato 
con il Premio Viareggio, uno dei più prestigiosi 
premi letterari italiani. Ammaniti è contempo-
raneamente uno dei più promettenti scrittori 
della nuova generazione. Sicuramente è un li-
bro straordinario, pieno dei misteri, di enig-
mi irrisolti e dei segreti. Quando leggeremo le 
prime pagine ed entreremo nel clima di questo 
piccolo villaggio italiano, fino all’ultimo foglio, 
insieme con Michele, lotteremo con le doman-
de le cui risposte non esistono.

tańskiej Pizzy (Associazione Verace Pizza Na-
poletana). Oprócz Margherity stowarzyszenie 
poświadcza jakość tylko dwóch pizz – Marinary 
oraz Bianki. Z tych trzech we Francesce można 
spróbować dwóch pierwszych.  Przygotowywa-
ne są z włoskich składników przez pizzaiolich 
wyszkolonych przez krakowskiego mistrza, któ-
ry jako jeden z nielicznych posiada zaszczytny 
tytuł Maestro neapolitańskiego stowarzyszenia. 

Zapraszamy do odwiedzenia Pizzerii Fran-
cesca i spróbowania neapolitańskich specja-
łów! Dodatkowe informacje o lokalu znajdu-
ją się pod adresem https://pl-pl.facebook.com/
pizzeriafrancescalodz/.

L a Pizzeria Francesca è un nuovo loca-
le sulla cartina gastronomica di Łódź. È 
aperta ogni giorno dalle 12 alle 21. Po-

tete trovarla in via Nawrot 18/20. È un luogo in 
cui si offre una vera pizza napoletana preparata 
secondo una ricetta ben definita, dagli ingre-
dienti dall’altissima qualità. La ricetta tradizio-

Pizzeria Francesca 

La Pizzeria Francesca 
nale iscritta nella lista del Patrimonio Mondiale 
UNESCO è approvata dall’Associazione Verace 
Pizza Napoletana. Oltre la Margherita l’associa-
zione conferma solamente la qualità di due piz-
ze: Marinara e Bianca. Da Francesca tra quelle 
tre si possono provare solo prime due. Vengono 
preparate con gli ingredienti italiani da pizzaioli 

formati da un maestro cracoviense che, come 
uno di pochi stranieri, può vantarsi del titolo di 
Maestro dell’associazione napoletana. 

Vi invitiamo a visitare la Pizzeria Francesca 
e provare delle specialità napoletane! Le infor-
mazioni aggiuntive si trovano su https://pl-pl.
facebook.com/pizzeriafrancescalodz/.

P olacy są rozproszeni po całym świecie 
– możemy ich spotkać prawie wszę-
dzie. Rzym nie jest tu wyjątkiem. Oso-

by, które pochodzą z Polski, jadą tam zarówno, 
aby zwiedzić miasto, jak i aby żyć i pracować 
w stolicy Włoch. 

Nie musimy długo szukać, by zdać sobie 
sprawę, że w Rzymie jest mnóstwo miejsc w ja-
kiś sposób związanych z Polską. 

Istnieje na przykład Instytut Polski w Rzy-
mie założony, aby promować polską kulturę. 
Organizuje on koncerty, spektakle, konferen-
cje i spotkania z polskimi artystami (wśród go-

ści byli między innymi Wisława Szymborska, 
Sławomir Mrożek i Tomasz Stańko).

 Ponadto w Rzymie organizuje się też finały 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. Jednak 
oprócz wydarzeń i organizacji bardziej „oficjal-
nych” w Rzymie jest wiele miejsc małych, mniej 
znanych, ale także zasługujących na uwagę, na 

Polacy w Rzymie
Anna Marędziak 
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przykład polska księgarnia. 
Znajdziemy w niej książki 

w języku polskim (nie tylko po-
zycje polskich autorów, ale także publikacje za-
graniczne), czasopisma, filmy na DVD. Istnieje 
również możliwość zamówienia książek z Pol-
ski. Kolejną ciekawostką jest to, że w Rzymie 
znajduje się także polska restauracja. Nazywa 

I polacchi sono sparsi in tutto il mondo: è 
possibile incontrarli quasi ovunque. Roma 
non è un’eccezione. Le persone che proven-

gono dalla Polonia vanno lì sia per visitare la cit-
tà sia per vivere e lavorare nella capitale d’Italia.

Non si deve cercare troppo a lungo per ren-
dersi conto che a Roma ci sono tanti posti legati 
ai polacchi e alla cultura polacca.

C’è, per esempio, l’Istituto Polacco di Roma 
fondato per promuovere la cultura e la storia 
della Polonia. L’Istituto organizza concer-
ti, spettacoli, conferenze e incontri con arti-
sti polacchi fra cui, tra l’altro, c’erano Wisława 

się „Bajka” i oferuje tradycyjne polskie dania. 
Uważam, że powyższe inicjatywy cieszą zarów-
no Polaków, którzy mieszkają we Włoszech i tę-
sknią za ojczyzną, jak i Włochów, którzy intere-
sują się polską kulturą i chcieliby się dowiedzieć 
o niej czegoś więcej. 

W Rzymie jest oczywiście wiele więcej 
miejsc związanych z Polską i Polakami (wie-

dzieliście, że znajduje się tam uliczka Adama 
Mickiewicza?). Żeby opisać wszystkie te rzeczy, 
potrzebowalibyśmy całej gazety (może nawet 
całej książki), a nie tylko jednego artykułu. Tak 
też zachęcam was do samodzielnego odkrycia, 
co jeszcze można znaleźć w stolicy Włoch (po-
lecam zajrzeć na stronę romamultietnica.it) 
i życzę udanej przygody. :)

Anna Marędziak
Polacchi a Roma

Szymborska, Sławomir Mrożek, Tomasz Stańko 
e tanti altri.

Inoltre, a Roma si organizza anche la Finale 
della Grande Orchestra della Carità di Natale. 
Ma oltre a eventi e organizzazioni più “ufficia-
li”, a Roma ci sono dei piccoli posti che merita 
attenzione: per esempio la “Libreria polacca”. Ci 
si possono trovare i libri in polacco (non solo 
libri polacchi, anche quegli stranieri), le riviste, 
i film DVD. C’è anche la possibilità di ordina-
re i libri dalla Polonia. Un’altra curiosità è che 
a Roma si trova un ristorante polacco. Si chiama 
“Bajka” (“Favola”) e offre tipici piatti polacchi. 

Ritengo che le suddette iniziative rallegrino sia 
i polacchi che vivono in Italia che gli italiani che 
si interessano alla cultura polacca e vogliono 
saperne qualcosa di più.

Certamente a Roma ci sono ancora altri po-
sti legati alla Polonia e ai polacchi (lo sapevate 
che c’è anche il viale Mickiewicz?). Per descri-
vere tutte queste cose ci vorrebbe tutta la rivista 
(o forse tutto il libro) e non solo un articolo. 
Così, vi incoraggio a scoprire da soli cos’altro si 
può trovare nella capitale del Bel Paese (vi rac-
comando il sito romamultietnica.it) e vi auguro 
una buona avventura. :)

Wywiad z dr Joanną Ozimską, języ-
koznawcą z Zakładu Italianistyki 
UŁ. Pani doktor Ozimska w swo-

jej rozprawie zatytułowanej „Le denominazioni 
proprie nelle traduzioni italiane della narrativa 
contemporanea polacca” zajmowała się analizą 
tłumaczeń współczesnych polskich powieści na 
język włoski w kontekście badań onomastycz-
nych.

Czy Włosi interesują się polską literaturą? 
Czy polscy pisarze są często tłumaczeni na ję-
zyk włoski?

Tak, podczas moich badań okazało się, że 
literatura polska nadal cieszy się sporym zain-
teresowaniem. Nie jest ono może tak duże, jak 
w czasach wielkich klasyków, ale nasi współcze-
śni pisarze są często tłumaczeni. Z reguły są to 
tytuły doskonale znane także w Polsce, zdoby-
wające nagrody, np. Nike. O tym, jakie powieści 
pojawiają się na włoskim rynku, decydują naj-
częściej tłumacze, którzy są swoistymi ambasa-
dorami polskiej literatury. Edycją i publikacją 
polskich dzieł zajmują się zarówno duże domy 
wydawnicze, jak i te mniejsze, które specjalizują 
się w literaturach egzotycznych. 

Czy można wskazać jakichś konkretnych 
polskich autorów, którzy cieszą się wśród wło-
skich czytelników szczególną popularnością?

Przetłumaczono na język włoski cztery 
powieści Olgi Tokarczuk. We Włoszech wyszły 

także co najmniej cztery tytuły Andrzeja Stasiu-
ka i dwie pozycje Jacka Dehnela. Włoscy czytel-
nicy mieli okazję zapoznać się również z twór-
czością Jerzego Pilcha i Marka Krajewskiego.

Te dane dobrze oddają także zaintereso-
wanie tymi autorami w Polsce.

Tak. To z reguły właśnie te pozycje, które 
u nas są znane i cieszą się uznaniem czytelni-
ków i krytyków. Ktoś – zazwyczaj tłumacz, spe-
cjalista do spraw naszej literatury, najczęściej 
slawista – podejmuje się przekładu powieści 
i przekonania domów wydawniczych do opu-
blikowania jej i znalezienia czytelników zain-
teresowanych danym tytułem. Podczas moich 
badań okazało się ponadto, że we Włoszech wy-
dano także jedną książkę Małgorzaty Musiero-
wicz – Język Trolli, Gnój Wojciecha Kuczoka, 
Idź, kochaj Tomka Tryzny czy Nigdy w życiu 
Katarzyny Grocholi. Być może nie jest to za-
wsze literatura najbardziej wyrafinowana, ale 
tłumacze świadomie chcą przybliżyć włoskim 
czytelnikom to, co czyta się w naszym kraju, 
to, co jest w Polsce popularne a z drugiej strony 
prestiżowe i zasługuje na nagrody.

Czy może wskazać Pani jakiś przekład, 
który ceni Pani szczególnie wysoko?

Właściwie wszystkie tłumaczenia, z któ-
rymi się zetknęłam, stoją na bardzo wysokim 
poziomie. Oczywiście, w każdym zdarzają się 
jakieś błędy, nieprecyzyjne stwierdzenia, usu-
nięte fragmenty tekstu, natomiast raczej powie-

działabym, że łatwiej byłoby pytanie odwrócić 
i określić, które tłumaczenia były nieco słab-
sze. Tak było w przypadku powieści Małgo-
rzaty Musierowicz. Jak wszyscy wiemy, jej cykl 
powieści Jeżycjada jest bardzo silnie związa-
ny z Poznaniem. Autorka szczegółowo opisu-
je całą tkankę miasta. Natomiast we włoskiej 
wersji duża część elementów odnoszących się 
do nazewnictwa miejskiego została usunięta ce-
lowo, mimo że mogły one zostać przetłumaczo-
ne. Byłyby zrozumiałe dla włoskiego czytelnika. 
Okazało się jednak, że takich zmian dokonała 
polska tłumaczka, o której wiemy zresztą do-
syć niewiele. Ten fakt bardzo mnie zaskoczył, 
ponieważ książki Musierowicz są tak związane 
z Poznaniem, że warto byłoby ten aspekt zacho-
wać. Czytelnik włoski oczywiście nie zorientuje 
się, że doszło do takiego zabiegu, ale jeśli Polak 
przeczyta włoską wersję Języka Trolli, to zda so-
bie sprawę, że doszło do daleko idących mo-
dyfikacji. Generalnie jednak jakość analizowa-
nych przykładów oceniam jako bardzo dobrą, 
podejmują się ich osoby, które doskonale znają 
język polski i nasze realia. Często tu przyjeż-
dżają, współpracują z polonistami, nierzadko 
również znają samych pisarzy i są w kontakcie 
z nimi, więc łatwiej przychodzi im dokonanie 
przekładów.

Ciekawie zabrzmiało stwierdzenie, że nie 
wiadomo, kim jest tłumaczka Musierowicz – 
chciałabym zapytać zatem, kim są inni tłuma-

Polska literatura współczesna – 
wyzwanie dla tłumaczy Katarzyna Kowalik
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cze. Czy wśród nich jakieś znane postaci ze śro-
dowiska tłumaczy? Wspomniała Pani, że są to 
głównie slawiści, ludzie związani z uczelniami 
wyższymi.

Tak, są to z reguły ludzie, którzy wywodzą 
się ze środowisk akademickich. Studiowali sla-
wistykę, kontynuowali naukę na studiach dok-
toranckich. W tym gronie powtarzają się wła-
ściwie te same nazwiska. Można powiedzieć, że 
jeśli tłumacz jest pod urokiem twórczości dane-
go pisarza, to kontynuuje tą ścieżkę i stara się 
nadal przybliżać czytelnikom włoskim kolejne 
powieści tego samego autora. Mogę wymie-
nić chociażby takich tłumaczy, jak Alessandro 
Amenta, który ukończył studia w Mediolanie 
i naucza języka polskiego na Uniwersytecie 
Tor Vergata. Tłumaczy na przykład Andrze-
ja Stasiuka, Izabelę Filipiak, Antoniego Libe-
rę. Urodzona w Rzymie Raffaella Belleti, która 
ukończyła slawistykę na uniwersytecie „La Sa-
pienza”, tłumaczy z polskiego, czeskiego, rosyj-
skiego i angielskiego. Przełożyła na język wło-
ski ponad 80 polskich dzieł, w tym powieści 
Andrzeja Sapkowskiego, Jacka Dehnela, Mag-
daleny Tulli, Janusza Wiśniewskiego, Olgi To-
karczuk, Pawła Huelle, Doroty Terakowskiej. 
Giulia De Biasi również ukończyła kierunek 
język i literatury słowiańskie na uniwersytecie 
w Neapolu. Pracuje w wydawnictwie, ma więc 
ułatwioną sytuację, nie jest freelancerem. Prze-
tłumaczyła Tomka Tryznę. Silviano De Fanti, 
bardzo zasłużony tłumacz literatury polskiej, 
pracuje na uniwersytecie w Udine, gdzie na-
ucza języka polskiego oraz literatury i kultury 
naszego kraju. Przetłumaczył między innymi 
Olgę Tokarczuk, Wojciecha Kuczoka, Ryszar-
da Kapuścińskiego, Sławomira Mrożka, a tak-
że klasyków – np. Stanisława Wyspiańskiego. 
Barbara Delfino z kolei ukończyła uniwersytet 
w Turynie. Tłumaczy z rosyjskiego i polskie-
go. Dzięki niej na włoskim rynku pojawiła się 
powieść Katarzyny Grocholi. Znany w Polsce 
Leonardo Masi to pracownik Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warsza-
wie, doktor Uniwersytetu Florenckiego, a tak-
że muzyk, który tłumaczy m.in. Krzysztofa Var-
gę, Tomasza Różyckiego i Krzysztofa Karaska. 
Urodzona w Rzymie Laura Quercioli-Mincer 
jest profesorem slawistyki na Uniwersytecie 
w Genui. Przetłumaczyła cztery powieści Sta-
siuka. Valentina Parisi z Mediolanu studiowa-
ła język i literaturę rosyjską; obroniła doktorat 
z literatury słowiańskiej, pracuje w szkole dla 
tłumaczy i przełożyła między innymi trzy po-
wieści Marka Krajewskiego. Tłumacz Lorenzo 
Pompeo często bywa w Łodzi. Oprócz tego, że 
ukończył slawistykę na uniwersytecie „La Sa-
pienza” i zrobił tam doktorat, jest także pisa-
rzem i fotografem. Tłumaczył m.in. Tomasza 
Piątka i Jerzego Pilcha. Corrado Borsani Ucci 
jest tłumaczem z języka angielskiego i polskie-
go, ukończył slawistykę w Genui. Nie ma jesz-
cze dużego dorobku, ale przetłumaczył Dorotę 
Masłowską. Słynna Vera Verdiani z Florencji 

ukończyła oczywiście slawistykę i tłumaczyła 
Mrożka, Gombrowicza, Kapuścińskiego, Her-
linga-Grudzińskiego. Zdobyła bardzo wiele na-
gród translatorskich.

Polska literatura ma zatem szczęście do 
znakomitych tłumaczy. Za każdym niemal 
razem są to wybitni specjaliści i pewnie dlate-
go tłumaczenia stoją na bardzo wysokim po-
ziomie.

Dokładnie tak. Jako że są to tłumacze, 
którzy mają też duże zaplecze teoretyczne, to 
potrafią wyjść obronną ręką z trudnych sytu-
acji traduktologicznych, przed którymi nasza 
współczesna literatura polska ich stawia. Wy-
mienieni tłumacze w większości potrafią zapro-
ponować rozwiązania, które przybliżą włoskim 
czytelnikom naszą kulturę i realia, choćby te li-
terackie, wykreowane, niekoniecznie prawdzi-
we, ale jednak w jakiś sposób nawiązujące do 
polskiej rzeczywistości, aktualnej bądź prze-
szłej.

Z jakimi problemami musieli zmierzyć się 
tłumacze literatury polskiej? Jakie są trudne 
elementy kulturowe, stylistyczne, a przede 
wszystkim – jakie problemy występują w tłu-
maczeniach nazw własnych – bo to jest część, 
którą ze szczególną uwagą Pani śledziła?

Okazuje się, że nazwy własne, które po-
jawiają się we współczesnej literaturze, są tak 
mocno osadzone w kulturze polskiej, że nie jest 
łatwo przedstawić je w języku włoskim. Nie ma 
jakichś utartych schematów, w obliczu każdej 
z nich trzeba się zatrzymać, zastanowić i zna-
leźć jak najlepsze rozwiązanie. Dużym proble-
mem dla wszystkich tłumaczy, bądź osób, któ-
re współpracowały przy wydaniu danej książki, 
była nawet sama pisownia nazw własnych. 
W związku z tym nazwy, które zawierają np. 
dużo spółgłosek, są oddane po włosku w formie 
niby niezmienionej, ale pojawiają się błędy do-
tyczące kolejności liter. Także polskie znaki dia-
krytyczne są problemem. Bardzo często nazwy, 
które zawierają jakieś typowo polskie samogło-
ski bądź spółgłoski, w tłumaczeniu pojawiają 
się bez tych elementów. Oprócz tego trudność 
sprawiają nazwy nawiązujące do świata polskiej 
polityki. Zdziwiło mnie, że nazwisko prezy-
denta Kwaśniewskiego zostało wyeliminowane 
z przekładu powieści Wojna polsko-ruska pod 
flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej. Zo-
stało zastąpione po prostu zwrotem „il presi-
dente e sua moglie”, mimo że prawdopodobnie 
włoski czytelnik mógłby kojarzyć byłego prezy-
denta lub chociażby sprawdzić na własną rękę 
jego nazwisko i poznać biografię. Tłumaczka 
postanowiła jednak darować czytelnikom wło-
skim te poszukiwania.

Zwłaszcza że jeśli włoski czytelnik nie ko-
jarzy nazwiska polskiego prezydenta, to jaki 
inny element naszej kultury mógłby znać? 
W tym przypadku to chyba daleko idące po-
sunięcie?

Zgadza się. W każdym przypadku jest to 
dalece subiektywna decyzja tłumacza. Czasa-

mi tłumacze korzystają 
z przypisów, co sprawia, że 
włoski czytelnik pozbawiony 
zostaje możliwości zakosztowania samodziel-
nie kultury i historii Polski. Tę pracę już wy-
konano za niego, udostępniono mu wszystkie 
niezbędne informacje, co często było zabiegiem 
nadmiernym, niepotrzebnym. Z drugiej stro-
ny czasem w tekście pojawiały się na przykład 
skróty, które byłyby trudne do rozszyfrowania 
dla przeciętnego polskiego czytelnika, m.in. 
niekoniecznie dla wszystkich jasny MDM. 
Chodzi o spółdzielnię mieszkaniową. W języ-
ku włoskim znajdziemy dokładne wyjaśnienie, 
czym były takie osiedla i kiedy je budowano, 
chociaż nawet wielu polskich czytelników nie 
dysponuje taką wiedzą. Oprócz tego wskazać 
należy problem związany z nazwami typowo 
polskich czasopism, np. „Kobieta i życie”. Jak 
zachować się wobec takiego przypadku? Otóż 
zdarzały się sytuacje, że zastępowano takie ty-
tuły ich włoskimi odpowiednikami, ale... nie do 
końca. Wspomnianą „Kobietę i życie” zamie-
niono na… „Cosmopolitan”, co jest zabiegiem 
raczej dyskusyjnym. „Filipinka”, czasopismo 
mocno osadzone w naszej kulturze, z bardzo 
długą tradycją, zostało zastąpione tytułem 
„Top Girl”, co wprowadza być może czytelni-
ka w świat prasy, ale niekoniecznie tej właści-
wej. Tutaj rodzi się pytanie, czy zachować tytuł 
polski, przetłumaczyć wiernie na włoski i dać 
przypis, czy zastosować jakiś oddalający czy-
telnika od naszego świata ekwiwalent kulturo-
wy. Takich dylematów tłumacze mają bardzo 
dużo, gdyż nasza literatura obfituje w tego typu 
wyzwania. Odrębnym problemem okazywały 
się imiona. W naszej literaturze występuje bar-
dzo dużo zdrobnień. Tłumacze czasem zosta-
wiali je w formie niezmienionej, czasami re-
zygnowali z polskich znaków diakrytycznych, 
z reguły jednak przekształcali imiona do formy 
niezdrobniałej, neutralnej. Wszystko jednak 
zależało właściwie od konkretnego tłumacza 
i jego upodobań.

Wyzwanie dla tłumaczy jest ogromne, bo 
wiemy, że dobór imienia nigdy nie jest przy-
padkiem, ale idzie za nim konkretna wiado-
mość.

Oczywiście. Trzeba to przesłanie dobrze 
odczytać i zrozumieć, a następnie jak najlepiej 
oddać na język włoski, oczywiście przynaj-
mniej na tyle, na ile jest to możliwe.

Czy zdarzały się takie przypadki, kiedy 
jednak w ogóle nie było to możliwe?

Tak było między innymi u Małgorzaty Mu-
sierowicz, która w powieści Język Trolli zasto-
sowała słownictwo włoskie. Jej bohater nazywa 
się Pepe. Pojawił się zatem problem, jak w ta-
kim razie nazwać tę postać we włoskiej wersji 
książki. Zastosowano po prostu imię Giuseppe. 
W ten sposób zatraca się fakt, że bohater chciał 
być nazywany w Polsce właśnie imieniem we 
włoskiej wersji językowej, że używał tej wersji 
imienia, która mu odpowiadała. Nie dało się 
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tego w żaden sposób przeka-
zać w przekładzie, dlatego że 

też trzeba było zastosować język 
włoski. Nie widać, że pierwotnie zamysłem au-
torki było użycie języka włoskiego.

A jak włoscy autorzy radzili sobie z topo-
nimią?

Nazwy własne są bardzo bogatym źródłem 
wiedzy na temat naszej kultury i istotnych dla 
nas wartości. To co zaskoczyło mnie w analizie 
powieści, to właśnie bardzo duży nacisk kła-
dziony przez pisarzy na tkankę miejską. Wła-
ściwie w każdej powieści bardzo szczegółowo 
opisane są nazwy ulic, skrzyżowań, placów, 
i z tym tłumacze musieli sobie poradzić – raz 
lepiej, raz gorzej. Musieli czasami domyślać się, 
o jakie desygnaty rzeczywistości chodzi. Często 
pisarze stosowali skróty myślowe, zwroty ko-
lokwialne. Wydaje mi się, że tłumacze musie-
li w tym przypadku korzystać z pomocy pol-
skich współpracowników, bo inaczej nie byliby 
w stanie prawidłowo takiego obiektu określić. 
Te elementy są bardzo liczne, przede wszystkim 
u Stasiuka, ale nie tylko – bo przecież praktycz-
nie każde z polskich miast ma swojego pisarza, 
który umiejscawia właśnie w nim akcję swoich 
powieści. Musierowicz pisze o Poznaniu, Huel-

le o Trójmieście, Stasiuk o Warszawie, którą po-
rzucił i wyjechał na południe, w związku z tym 
pojawiają się w jego utworach także mniejsze 
miejscowości. Oczywiście pojawia się też Kra-
ków, a w cyklu Marka Krajewskiego – Wrocław 
sprzed lat. Z tego względu miasto i znajdują-
ce się w nim miejsca muszą być nazywane ko-
niecznie formami niemieckojęzycznymi, dlate-
go że odnoszą się do czasów, kiedy miasto było 
pod zaborem niemieckim. W tłumaczeniach 
włoskich natomiast ten historyczny rys się za-
traca, ponieważ Wrocław – Breslau stawał się 
„Breslavią”, mimo że chociażby w tytule moż-
na było zachować nazwę niemiecką „Breslau”. 
Z drugiej strony spotkałam się także z sytuacją, 
w której zwrot „Wrocław i Warszawa” został 
przełożony jako „Wroclaw e Varsavia”, a zatem 
uznany włoski ekwiwalent miasta nie wiadomo 
dlaczego, być może przez niedopatrzenie, nie 
został zastosowany.

Znalezienie prawidłowych rozwiązań 
w przypadku takich zjawisk jest zawsze trud-
ne, mimo wszystko warto podkreślić jednak 
fakt, że polska literatura jest tak bardzo obec-
na we Włoszech i szczególnie docenić włoskich 
tłumaczy, którzy promują naszą kulturę i hi-
storię.

Tak. Powieści, które w Polsce cieszyły się 
uznaniem, dość wcześnie zostały opubliko-
wane we Włoszech. Już w dwa lata po polskiej 
premierze dany tytuł ukazywał się na rynku 
włoskim i rzecz jasna nadal można te powieści 
kupić. Nie wychodzą one oczywiście w ogrom-
nych nakładach, bo zainteresowanie nie jest na 
tyle duże, ale można je kupić np. w sieci księgar-
ni Feltrinelli. Nie jest zatem prawdą, że można 
odnaleźć je tylko w małych, niszowych księgar-
niach czy bibliotekach. Chciałabym serdecz-
nie zachęcić do sięgania do polskiej literatury 
w przekładzie na włoski, także dlatego że czyta-
nie równolegle w dwóch językach to doskonałe 
ćwiczenie, zarówno rozwijające znajomość ję-
zyka włoskiego, jak i poprawiające świadomość 
traduktologiczną.

To świetna rada zwłaszcza dla studentów 
filologii włoskiej ze specjalizacją tłumacze-
niową.

Jak najbardziej. Takie przetłumaczone na 
język włoski powieści znajdziemy chociażby 
w bibliotece Wydziału Filologicznego, warto 
skorzystać z możliwości, która pomaga w bar-
dzo dobrym opanowaniu języka włoskiego i na-
uce trudnej, ale i pasjonującej sztuki tłumaczeń.

Dziękujemy za wywiad!

L’intervista alla dottoressa Joanna 
Ozimska, linguista presso il Diparti-
mento di Italianistica dell’UŁ. La dotto-

ressa Ozimska nella sua tesi intitolata: “Le de-
nominazioni proprie nelle traduzioni italiane 
della narrativa contemporanea polacca” si è oc-
cupata dell’analisi delle traduzioni dei romanzi 
polacchi contemporanei in lingua italiana nel 
contesto delle ricerche onomastiche.

Gli italiani si interessano alla letteratura 
polacca? Gli scrittori polacchi vengono spesso 
tradotti in italiano?

Sì, durante le mie ricerche ho notato che 
la letteratura polacca, da molto tempo, susci-
ta un considerevole interesse. Non è forse così 
grande come ai tempi dei grandi classici, ma 
i nostri scrittori contemporanei vengono spes-
so tradotti. Di solito si tratta di titoli molto co-
nosciuti in Polonia, che hanno ottenuto molti 
premi, come, per esempio Nike. Per la maggior 
parte delle volte, sono i traduttori a decidere 
quali romanzi posso apparire nel panorama 
editoriale italiano. Loro svolgono il ruolo di 
ambasciatori della letteratura polacca. Dell’e-
dizione e della pubblicazione delle opere po-
lacche, se ne occupano sia grandi che piccole 
case editrici, che si specializzano nelle lettera-
ture esotiche.

Possiamo indicare alcuni autori polacchi 
concreti che godono fra i lettori italiani di una 
popolarità eccezionale?

Sono stati tradotti quattro romanzi di Olga 
Tokarczuk. In Italia sono usciti anche almeno 
quattro libri di Andrzej Stasiuk e due dello 
scrittore Jacek Dehnel. Inoltre, i lettori italiani 
hanno ben conosciuto anche le opere di Jerzy 
Pilch e Marek Krajewski.

Questi dati rispecchiano benissimo anche 
l’interesse per questi autori in Polonia?

Sì. Sono di solito proprio questi libri, che 
contemporaneamente, sono famosi anche da 
noi. Qualcuno – il più delle volte, è un tradutto-
re, specialista della nostra letteratura, il più sla-
vista – ad assumersi il compito della traduzione 
di un romanzo, nel persuadere degli editori per 
pubblicarlo ed infine richiamare lettori interes-
sati. Durante la mia ricerca ho notato inoltre 
che in Italia sono stati pubblicati molti testi,tra 
i quali: Małgorzata Musierowic intitolato Il lin-
guaggio di Trolla; Letame di Wojciech Kuczok; 
Vai, ama di Tomek Tryzna,ed anche, Mai più in 
vita mia! di Katarzyna Grochola. Forse non è 
sempre una letteratura molto raffinata, ma i tra-
duttori vogliono coscientemente avvicinare ai 
lettori italiani quello che viene letto nel nostro 
paese, quello che è famoso e dall’altra parte pre-
stigioso e merita di ricevere premi.

Potrebbe indicare una traduzione che ap-
prezza in modo particolare?

Generalmente tutte le traduzioni che ho let-
to rappresentano un alto livello. Ovviamente, in 
ognuna ci si trovano errori, affermazioni non 
precise, frammenti di testo cancellati, ma direi 
piuttosto che sarebbe più facile trasformare la 
domanda e segnalare le traduzioni che erano 
un po’ peggiori. Così è stato nel caso del ro-
manzo di Małgorzata Musierowicz. Come tutti 
sappiamo, il suo ciclo romanzesco Jeżycjada è 
fortemente legato a Poznań. L’autrice descrive 
dettagliatamente tutto il tessuto urbano. Nel-
la versione italiana invece una grande parte di 
elementi che si riferiscono alle denominazioni 
urbane sono stati cancellati apposta, nonostan-
te che essi siano potuti essere tradotti. Sarebbe-
ro comprensibili per il lettore italiano. Si è ri-
velato comunque che tali modifiche sono state 
introdotte dalla traduttrice polacca di cui sap-
piamo d’altronde poco. Questo fatto mi ha sor-
preso moltissimo perché i libri di Musierowicz 
sono talmente connesse con Poznań che var-
rebbe la pena di mantenere questo aspetto. Il 
lettore italiano non si renderà conto di un tale 
intervento, ma se un polacco avrà letto la ver-
sione italiana de Il linguaggio di Trolla, capirà 
che ci sono state apportate delle modifiche es-
senziali. Tuttavia, la qualità di queste traduzio-

La letteratura polacca contemporanea: 
una sfida per i traduttori Katarzyna Kowalik
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ni è molto alta perché ci si impegnano persone 
che conoscono perfettamente la lingua polacca 
e la nostra realtà. Ci vengono spesso, collabo-
rano con polonisti, frequentemente conosco-
no anche gli scrittori stessi e sono in contatto 
con loro, il lavoro traduttivo è quindi facilitato.

È stata interessante la constatazione che 
non si sa chi è la traduttrice di Musierowicz 
– vorrei chiedere dunque chi sono altri tra-
duttori. Ha menzionato che sono soprattutto 
slavisti, persone legate alle università.

Sì, sono molto spesso le persone che pro-
vengono dal mondo accademico. Hanno stu-
diato la slavistica, hanno continuato con gli 
studi di dottorato. In questo gruppo si ripetono 
in realtà gli stessi nomi. Si può dire che se un 
traduttore è sotto incantesimo di uno scrittore 
dato, segue questa strada e prova tutto il tempo 
ad avvicinarlo ai lettori italiani per i romanzi 
successivi dello stesso autore. Posso elencare 
per esempio tali traduttori come Alessandro 
Amenta che si è laureato a Milano e insegna la 
lingua polacca presso l’Università “Tor Verga-
ta”. Traduce per esempio Andrzej Stasiuk, Iza-
bela Filipiak, Antoni Libera. Raffaella Belleti, 
nata a Roma, ha finito la slavistica presso l’Uni-
versità “La Sapienza”, traduce dal polacco, ceco, 
russo e inglese. Ha tradotto in italiano oltre 80 
opere polacche, fra l’altro romanzi di Andrzej 
Sapkowski, Jacek Dehnel, Magdalena Tulli, Ja-
nusz Wiśniewski, Olga Tokarczuk, Paweł Huel-
le, Dorota Terakowska. Anche Giulia De Biasi 
si è laureata in lingue e letterature slave presso 
l’Università degli studi di Napoli. Lavora in una 
casa editrice, ha quindi una situazione facilita-
ta, non è freelancer. Ha tradotto Tomek Tryzna. 
Silviano De Fanti, un traduttore di letteratura 
polacca di grande valore, lavora presso l’Uni-
versità degli studi di Udine dove insegna la lin-
gua e la letteratura del nostro paese. Ha tradot-
to fra l’altro Olga Tokarczuk, Wojciech Kuczok, 
Ryszard Kapuściński, Sławomir Mrożek non-
ché classici – es. Stanisław Wyspiański. Barbara 
Delfino invece si è laureata a Torino. Traduce 
dal russo e polacco. Grazie a lei sul mercato 
italiano sono apparsi i romanzi di Katarzyna 
Grochola. Leonardo Masi, conosciuto in Po-
lonia, lavora presso l’Università Cardinale Ste-
fan Wyszyński di Varsavia, è dottore di ricerca 
dell’Università degli studi di Firenze e musici-
sta; traduce fra l’altro Krzysztof Varga, Tomasz 
Różycki e Krzysztof Karasek. Laura Quercioli-
Mincer, nata a Roma, è professoressa di slavi-
stica presso l’Università degli studi di Genova. 
Ha tradotto quattro romanzi di Andrzej Sta-
siuk. Valentina Parisi, milanese, ha studiato 
la lingua e letteratura russa; ha conseguito un 
dottorato di ricerca in letteratura slava, lavora 
in una scuola per i traduttori e ha tradotto fra 
l’altro tre romanzi di Marek Krajewski. Il tra-
duttore Lorenzo Pompeo viene spesso in visita 
a Łódź. Non solo si è laureato in slavistica pres-
so “La Sapienza” e lì ha fatto un dottorato, ma è 
anche scrittore e fotografo. Ha tradotto fra l’al-

tro Tomasz Piątek e Jerzy Pilch. Corrado Bor-
sani Ucci traduce dall’inglese e dal polacco, si è 
laureato in slavistica a Genova. Non ha ancora 
una grande esperienza, ma ha tradotto Dorota 
Masłowska. La famosa Vera Verdiani di Firen-
ze si è laureata ovviamente in slavistica e ha 
tradotto Mrożek, Gombrowicz, Kapuściński, 
Herling-Grudziński. Ha ricevuto numerosi 
premi per le sue traduzioni.

La letteratura polacca ha dunque fortuna 
con i traduttori eccellenti. Quasi sempre sono 
degli specialisti eminenti e probabilmente ecco 
perché le traduzioni rappresentano un livello 
molto alto.

Esatto. Visto che sono traduttori che hanno 
anche grandi basi teoriche, riescono a superare 
le situazioni traduttologiche difficili che la no-
stra letteratura moderna incessamente li fa af-
frontare. I traduttori menzionati nella maggior 
parte sanno proporre soluzioni che avvicine-
ranno tramite i lettori polacchi la nostra cultu-
ra e realtà, almeno quella letteraria, immagina-
ta, non necessariamente vera, ma comunque in 
una maniera vicina alla realtà attuale o passata.

Quali problemi hanno dovuto affrontare 
i traduttori della letteratura polacca? Quali 
sono gli elementi culturali, stilistici difficili, 
e soprattutto – quali difficoltà appaiono nella 
traduzione dei nomi propri – perché questa è 
la parte che Lei ha seguito con una particola-
re attenzione?

Si rivela che i nomi propri che appaiono 
nella letteratura contemporanea sono così ra-
dicati nella cultura polacca che non è facile pre-
sentarli in italiano. Non ci sono degli schemi 
precisi, in ogni caso ci si deve fermare, riflet-
tere e trovare la migliore soluzione. Un grande 
problema per tutti i traduttori o per le perso-
ne che collaboravano alla pubblicazione di un 
libro dato costituiva perfino la scrittura stessa 
dei nomi propri. Perciò i nomi che contengono 
per esempio molte consonanti, hanno apparen-
temente la stessa grafia, ma ci capitano errori 
riguardanti l’inversione di lettere. Anche i se-
gni diacritici polacchi sono un problema. Mol-
to spesso i nomi che contengono delle tipiche 
vocali o consonanti polacche, nella traduzione 
appaiono senza questi elementi. Inoltre, altre 
difficoltà sono causate dai nomi legati alla poli-
tica polacca. Mi ha sorpreso che il cognome del 
presidente Kwaśniewski è stato eliminato dalla 
traduzione del romanzo Prendi tutto di Doro-
ta Masłowska. È stato sostituito semplicemente 
con l’espressione “il presidente e sua moglie”, an-
che se probabilmente il lettore italiano avrebbe 
potuto conoscere l’ex-presidente o almeno con-
trollare autonomamente il suo cognome e cono-
scere la biografia. La traduttrice ha deciso invece 
di risparmiargli questa ricerca.

Soprattutto perché se il lettore italiano non 
sa il cognome del presidente polacco, quale al-
tro elemento della nostra cultura potrebbe co-
noscere? In questo caso è probabilmente una 
strategia coraggiosa?

Sono d’accordo. In 
ogni caso è una decisione 
molto soggettiva del tradut-
tore. A volte i traduttori usano le note a piè di 
pagina, il lettore italiano è quindi privo di pos-
sibilità di scoprire individualmente la cultura 
e la storia polacca. Questo lavoro è già stato 
eseguito per lui, gli è stato dato l’accesso a tutte 
le informazioni, a volte eccessivamente, senza 
necessità. A volte apparivano per esempio sigle 
che sarebbero difficili da decifrare anche per 
un polacco medio, per esempio non del tut-
to chiaro MDM. Si tratta di una cooperativa 
di abitazione. Nella lingua italiana troveremo 
una spiegazione dettagliata che cosa erano tali 
quartieri e quando venivano costruiti, nono-
stante che perfino molti lettori polacchi non 
ne abbiano conoscenza. Inoltre si deve indicare 
il problema legato ai titoli delle riviste tipica-
mente polacche, per esempio “Kobieta i życie”. 
Come comportarsi verso tale caso? Sono suc-
cesse le situazioni quando i loro titoli veniva-
no sostituiti con equivalenti italiani, ma… non 
del tutto. “Kobieta i życie” menzionata è stata 
trasformata in “Cosmopolitan”, il ciò è una so-
luzione discutibile. “Filipinka”, una rivista for-
temente radicata nella nostra cultura, con una 
lunga tradizione, è stata sostituita con il tito-
lo “Top Girl”, che introduce forse il lettore nel 
mondo della stampa, ma non necessariamen-
te quella giusta. Qui nasce la domanda: man-
tenere il titolo polacco, tradurlo letteralmente 
in italiano e mettere una nota a piè di pagina 
o usare un equivalente culturale allontanante 
il lettore dal nostro mondo? I traduttori hanno 
numerosi dilemmi perché la nostra letteratura 
abbonda in difficoltà di questo tipo. Un pro-
blema a parte sono stati i nomi. Nella nostra 
letteratura appaiono moltissimi diminutivi. 
I traduttori li lasciavano a volte in forma non 
modificata, a volte rinunciavano ai segni dia-
critici, il più spesso, comunque, li trasforma-
vano alla forma di base, neutra. In realtà, tutto 
dipendeva dal traduttore concreto e delle sue 
preferenze.

La sfida per i traduttori è enorme perché 
sappiamo che la scelta del nome non è mai 
casuale, sempre porta con sé un messaggio.

Certamente. Si deve leggere bene questo 
comunicato e capirlo e poi trasformarlo nel 
migliore dei modi in italiano, ovviamente per 
quando è possibile.

Capitavano dei casi quando ciò non era 
per niente possibile?

Così è stato fra l’altro da Małgorzata Mu-
sierowicz che nel romanzo Il linguaggio di 
Trolla ha usato il lessico italiano. Il suo pro-
tagonista si chiama Pepe. È apparso quindi il 
problema di come chiamare questo personag-
gio nella versione italiana del libro. È stato usa-
to semplicemente il nome Giuseppe. In questo 
modo si nasconde il fatto che il protagonista 
voleva essere chiamato in Polonia proprio all’i-
taliana, che usava quella versione del nome che 
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gli piaceva. Non era possibi-
le mostrarlo nella traduzione, 

perciò si è dovuto usare l’italiano. 
Non si vede che l’intenzione originale dell’au-
trice era l’uso della lingua italiana.

Come gli autori italiani affrontavano il 
problema della toponimia?

I nomi propri sono una ricca fonte di sapere 
sulla nostra cultura e sui valori per noi impor-
tanti. Quello che mi ha colpito nell’analisi dei 
romanzi, è stata proprio la messa in rilievo del 
tessuto urbano. In quasi ogni romanzo vengono 
descritti molto dettagliatamente i nomi di vie, 
incroci, piazze, e i traduttori hanno dovuto ca-
varsela – meglio o peggio. A volte hanno dovuto 
indovinare di quale referente di realtà si tratta. 
Molto spesso gli scrittori usavano qualche scor-
ciatoia mentale, espressione colloquiale. Mi pare 
che i traduttori abbiano dovuto recarsi in quel 
caso ai collaboratori polacchi perché altrimenti 
non avrebbero potuto definire un tale oggetto. 
Questi elementi sono molto numerosi, soprat-
tutto da Stasiuk, ma non solo – perché pratica-
mente ogni città ha un suo scrittore che situa 
proprio lì la trama dei suoi romanzi. Musie-
rowicz scrive di Poznań, Huelle della Tripla Cit-

tà, Stasiuk di Varsavia che ha abbandonato per 
andare al sud, perciò appaiono da lui anche dei 
villaggi più piccoli. Ovviamente c’è anche Cra-
covia, e nel ciclo di Marek Krajewski – la vecchia 
Breslavia. Per questo motivo la città e i suoi luo-
ghi devono essere chiamati necessariamente con 
le forme tedesche perché si riferiscono ai tempi 
quando fu sotto la spartizione prussiana. Nelle 
traduzioni italiane invece questo profilo storico 
si perdeva perché Wrocław – Breslau diventava 
“Breslavia”, anche se si avrebbe potuto mantene-
re almeno nel titolo il nome tedesco “Breslau”. 
Dall’altra parte, ho incontrato la situazione dove 
l’espressione “Wrocław i Warszawa” è stata tra-
dotta come “Wroclaw e Varsavia”, quindi l’equi-
valente italiano ufficiale, non si sa perché, forse 
per inavvertenza, non è stato usato.

È sempre difficile trovare delle soluzioni 
corrette nel caso di tali fenomeni, ma nono-
stante tutto vale la pena di sottolineare il fat-
to che la letteratura polacca è così diffusa in 
Italia e apprezzare particolarmente i tradut-
tori italiani che promuovono la nostra cultura 
e storia.

Sì. I romanzi che godevano di notorietà in 
Polonia, sono stati pubblicati velocemente in 

Italia. Già due anni dopo la prima polacca un 
titolo dato usciva al mercato italiano e ovvia-
mente è possibile per tutto il tempo comprare 
questi romanzi. Essi non escono ovviamente 
in tirature enormi perché l’interesse generale 
non è così grande, ma possiamo comprarli per 
esempio nella catena di librerie Feltrinelli. Non è 
dunque vero che possiamo trovarli soltanto nel-
le librerie di nicchia oppure nelle biblioteche. 
Vorrei quindi incoraggiare a leggere la lettera-
tura polacca nella traduzione in italiano, anche 
perché la letteratura parallela in due lingue è un 
ottimo esercizio, che permette, sia di sviluppare 
la conoscenza della lingua italiana, sia di miglio-
rare la coscienza traduttologica.

È un buonissimo consiglio particolarmente 
per gli studenti dell’italianistica con la specia-
lizzazione in traduzioni.

Certo. Possiamo trovare tali romanzi per 
esempio nella biblioteca della Facoltà di Filolo-
gia, quindi vale la pena di approfittare di questa 
possibilità che aiuta ad apprendere perfettamen-
te la lingua italiana e studiare una difficilissima, 
ma anche appassionante arte di traduzione.

La ringraziamo per l’intervista!

Wielu słynnych autorów pisało już 
powieści o świecie zaatakowanym 
przez epidemie, które uśmiercały 

całą ludzkość, pozostawiając przy życiu kilku 
nieszczęśników, którzy przeżyli, by mierzyć się 
z okrucieństwem nowego, dzikiego otoczenia. 
Co jeśli tymi złapanymi w pułapkę ludźmi będą 
wyłącznie dzieci? W swojej najnowszej powie-
ści Niccolò Ammaniti opowiada nam o Sycy-
lii, wymarłej wyspie, na której nie działają już 
żadne wynalazki współczesnej cywilizacji, a tru-
dem dnia codziennego jest zdobycie pokarmu, 
aby przetrwać. Wirus, który wydostał się z bel-
gijskiego laboratorium zabił prawdopodobnie 
wszystkich dorosłych ludzi na świecie ‒ od tej 
pory po ziemi, między trupami własnych ro-
dzin, stąpają jedynie dzieci. Choroba, którą 
wywołuje, zwana „La Rossa” zaatakuje wszyst-
kich, śpi w ciele każdej osoby, aby uaktywnić 
się w momencie dojrzewania i w konsekwencji 
uniemożliwić prokreację. W wieku około 14 lat, 
na ludzkiej skórze zaczynają pojawiać się czer-
wone plamy, a w mięśnie wwierca się niemoż-
liwy do zniesienia ból – tak swój żywot kończy 
każdy bohater post-apokaliptycznego świata 
przedstawionego w Annie.

W odróżnieniu od poprzednich powieści 
pisarza, takich jak słynne Nie boję się czy też 
Jak Bóg przykazał, głównym bohaterem nie 
jest przedstawiciel płci męskiej. Anna to dziew-
czynka o bardzo silnej osobowości, która już 

mając 9 lat musi stać się dorosła. Dzięki na-
dziei na odnalezienie lekarstwa i uratowanie się 
bohaterka dzielnie stawia czoła każdemu dniu 
i wytrwale opiekuje się swoim o 5 lat młod-
szym bratem Astorem. Pewnego dnia chło-
piec przeziębia się i jego siostra musi zrobić 
wszystko, żeby zdobyć dla niego antybiotyki, 
które w obecnym świecie są niezwykle rzad-
kim towarem. Świat zamieszkany wyłącznie 
przez dzieci stał się miejscem bardzo niebez-
piecznym, nowe pokolenie nie pamięta swoich 
własnych rodziców, zna tylko pojedyncze sło-
wa i nie potrafi oswoić zwierząt. Cały dorobek 
ludzkości zdaje się zanikać, a epoka która nasta-
je przypomina czasy prehistoryczne. Nasza bo-
haterka wyrusza na wyprawę, która w tak ponu-
rych okolicznościach bynajmniej nie zwiastuje 
pomyślnego zakończenia przygody.

Niccolò Ammaniti, jako jeden z prekur-
sorów gatunku „pulp” w literaturze włoskiej, 
w swoim najnowszym dziele nie zawodzi nas 
brakiem drastycznych scen czy szczegóło-
wych opisów zniszczonych rozkładem ciał. 
Wspaniale jednak łączy styl „młodych ka-
nibali” z klasyczną powieścią opowiadającą 
o trudach dojrzewania, która przywodzi na 
myśl Agostino Alberta Moravii. Silny kontrast 
między dziecinną niewinnością a okrutną apo-
kalipsą wzbudza w czytelniku jednak jeszcze 
większy szok, ponieważ pisarz stawia boha-
terów w sytuacji ekstremalnej. Już nie tylko 

zażywanie narkotyków, spożywanie alkoho-
lu czy poznawanie sfery seksualnej człowie-
ka jest kwintesencją problematyki. Do tego 
wszystkiego dochodzi jeszcze sceneria niczym 
z horroru, gdzie wskutek jednej pomyłki moż-
na stracić życie. Ammaniti stwarza dzieciom 
zamknięte środowisko, z którego nie mogą 
uciec. Umieszcza ich na post-apokaliptycz-
nej Sycylii, tak samo jak William Golding we 
Władcy much umieścił grupę ocalałych z kata-
strofy lotniczej chłopców na bezludnej wyspie. 
Wszystko to przypomina rodzaj eksperymen-
tu, którego przedmiotem badań jest społeczeń-
stwo i tworząca się w nim hierarchia. Włoski 
pisarz wyraźnie udowadnia nam, że człowiek 
w sytuacjach podbramkowych kieruje się in-
stynktem, wszak wiadomo, że i on jest zwie-
rzęciem. Ponadto Ammaniti nie raz w Annie 
udowodni nam, że i pies może okazać się bar-
dziej „ludzki” niż sam człowiek. Okazuje się, 
że i bez lektury Księcia Machiavellego dzieci 
potrafiły rozszyfrować mechanizm politycz-
ny i podjęły niemoralne działania, aby osią-
gnąć dominację nad innymi. Tytułowa Anna 
nie chce stać się trybikiem w tej maszynie, 
najważniejsza jest dla niej miłość do brata 
i pragnienie chronienia go, dzięki czemu nie 
traci nadziei na uratowanie się przed zagładą. 
W całej swojej niedojrzałej naiwności wierzy, 
że odnalezienie pary magicznych butów marki 
Adidas położy kres całemu cierpieniu i prze-

Dominika Kobylska 
Post-apokaliptyczny świat Ammanitiego
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niesie ją do krainy wiecznej szczęśliwości.
Jako wierna fanka twórczości Niccolò 

Ammanitiego, z pełnym przekonaniem stwier-
dzam, iż Anna jest jego najlepszym dziełem. 

Molti famosi autori hanno già scrit-
to romanzi su un mondo che vie-
ne attaccato da epidemie che han-

no ucciso tutta l’umanità, lasciando vivi solo 
pochi sfortunati, che sono sopravvissuti per 
affrontare la crudeltà dell’ambiente nuovo e 
selvaggio. Ma cosa succederà se quelle perso-
ne intrappolate sono solamente dei bambini? 
Nel suo ultimo romanzo, Niccolò Ammaniti 
ci racconta della Sicilia, l’isola morta, su cui 
non funzionano più le invenzioni della civiltà 
moderna e la principale preoccupazione della 
vita quotidiana è procurarsi del cibo per restare 
vivo. Il virus che è sfuggito da un laboratorio 
belga ha ucciso probabilmente tutte le persone 
adulte nel mondo, d’ora in poi tra i cadaveri 
delle proprie famiglie camminano solo i bam-
bini. La malattia causata dal virus, chiamata 
“La Rossa”, attaccherà tutti, dorme nel corpo 
di ogni persona per attivarsi al momento della 
pubertà impedendo di conseguenza la procre-
azione. All’età di circa 14 anni sulla pelle co-
minciano ad apparire macchie rosse, e nei mu-
scoli si sente un dolore insopportabile – così la 
vita di ogni individuo del mondo rappresentato 
in Anna finisce.

In contrasto con i precedenti romanzi dello 
scrittore, come per esempio il famoso Io non ho 
paura, oppure il Come Dio comanda, il protago-
nista principale non è un maschio. Anna è una 
ragazza dotata di una personalità molto forte, 
che già a 9 anni è costretta a diventare adulta. 
Grazie alla speranza di trovare una cura per po-
ter salvarsi, la fanciulla affronta ogni giorno con 

Powieść oprócz głównego wątku kryje także 
dodatkowe motywy, a dzięki temu, że nie jest 
ona linearna, jeszcze lepiej działa na wyobraź-
nię czytelnika i wciąga do ostatniej strony. 

Wszystkich gorąco za-
chęcam do przeczytania 
tej książki. Być może razem 
z Anną odnajdziemy lepszy świat?

Mondo post-apocalittico di Ammaniti

grande coraggio e con tanta dedizione si prende 
cura di suo fratello Astor, 5 anni più giovane 
di lei. Un giorno il ragazzo prende un raffred-
dore e sua sorella deve fare tutto per procurar-
gli degli antibiotici, i quali nel mondo attuale 
sono veramente una merce rara. Il mondo abi-
tato solo da bambini è diventato un posto molto 
pericoloso, la nuova generazione non ricorda 
più i propri genitori, conosce solo le parole sin-
gole e non è capace ad addomesticare gli ani-
mali. Tutte le conquiste dell’umanità sembra-
no scomparire e l’epoca che segue assomiglia ai 
tempi preistorici. La nostra protagonista parte 
per un viaggio, che in circostanze così cupe non 
potrà che concludersi in modo negativo.

Niccolò Ammaniti, come uno dei precurso-
ri del genere “pulp” in letteratura italiana, nel-
la sua ultima opera non ci delude con la man-
canza di scene drastiche o di descrizioni molto 
dettagliate dei corpi distrutti dal decadimento. 
Comunque coniuga meravigliosamente lo stile 
dei “giovani cannibali” con il classico romanzo 
di formazione che riporta alla memoria l’Ago-
stino di Alberto Moravia. Il forte contrasto tra 
l’innocenza infantile e l’apocalisse crudele ri-
empe il lettore di uno shock ancora più grande, 
perché lo scrittore mette i protagonisti in condi-
zioni estreme. Da qui non solo l’uso di droghe, 
il consumo di alcool o la scoperta della sfera 
sessuale dell’uomo sono l’essenza del problema. 
A tutto questo si aggiunge ancora lo scenario 
dell’orrore, dove a causa di un semplice sbaglio 
si può perdere la vita. Ammaniti crea per i bam-
bini un ambiente chiuso, dal quale non possono 

scappare. Gli mette in Sicilia post-apocalittica, 
proprio come William Golding ne Il signore del-
le mosche che ha messo il gruppo dei bambi-
ni sopravvissuti dal disastro aereo in un’isola 
deserta. Tutto assomiglia ad un esperimento, il 
quale oggetto di ricerca è la società e la gerar-
chia che si crea dentro il popolo. Lo scrittore 
italiano ci dimostra chiaramente che nelle si-
tuazioni di panico la gente è guidata dall’istinto, 
dopotutto si sa che l’uomo è anche un animale. 
Inoltre Ammaniti nella sua Anna ci dimostrerà 
più di una volta che un cane potrebbe rivelarsi 
essere più umano dell’uomo stesso. Si scopre 
che anche senza leggere Il Principe di Machia-
velli i bambini sanno decifrare il meccanismo 
politico e intraprendono delle azioni immorali 
per ottenere il dominio sugli altri. Anna non 
vuole diventare un ingranaggio della macchina, 
l’amore per il fratello e il desiderio di proteg-
gerlo è una cosa importantissima per lei, grazie 
a ciò non perde mai la speranza di poter salvar-
si dall’olocausto. In tutta questa ingenuità cre-
de che basti trovare un paio di magiche scarpe 
Adidas per porre fine alla sofferenza e trasferirsi 
nel regno della felicità eterna.

Da lettrice delle opere di Niccolò Amma-
niti, dico con piena convinzione che Anna è il 
suo romanzo migliore. Oltre al tema centrale 
il libro nasconde anche dei temi addizionali, e 
grazie al fatto che la trama non è lineare, fun-
ziona meglio con l’immaginazione del lettore 
ed attira fino all’ultima pagina. Incoraggio for-
temente tutti a leggerlo. Forse insieme ad Anna 
troveremo un mondo migliore?

Dominika Kobylska

D rodzy Czytelnicy, proponuję Wam 
podróż. Lubicie góry? Ja lubię je bar-
dzo, uważam wręcz, że wakacje let-

nie bez wypraw wysokogórskich są pozbawione 
smaku adrenaliny oraz świadomości poznania 
czegoś nowego. Co Wam się kojarzy z Alpami? 
Są to jedne z najdostojniejszych łańcuchów 
górskich świata, których szczyty wychylają się 
dumnie ku słońcu. Wędrowiec przemierzający 
je wieki temu, tak jak i współczesny człowiek, 
musiał pewnie czuć w sercu respekt w stosunku 

do tego symbolu Europy. Dzikie, niedostępne, 
atrakcyjne, niebezpieczne, dynamiczne, a zara-
zem statyczne ‒ są to tylko niektóre przymiot-
niki opisujące, moim zdaniem, piękno i urok 
tych gór. Ale przechodząc od sentymentów do 
rzeczywistości… Niezależnie, czy lubicie góry 
latem czy zimą, w Alpach znajdziecie wszyst-
ko, czego będziecie potrzebować. Szczególnie 
w Trydencie!

Trydent to alpejski region geograficzny 
usytuowany pomiędzy Wenecją Euganejską, 

Lombardią i Południowym Tyrolem. W sen-
sie stricte administracyjnym odnosimy się do 
Prowincji Autonomicznej Trydentu (zwanej 
przez miejscowych skrótem „PAT”), jednego 
z włoskich samorządów, któremu Konstytucja 
Republiki przypisuje wiele zadań i, w pewnym 
sensie, przywilejów w obszarach podatków, 
administracji publicznej, inwestycji, kultury. 
Nie przez przypadek jest jedną z trzech naj-
bogatszych prowincji we Włoszech. Z punktu 
widzenia historii Trydent był świadkiem rze-

Proponuję Wam podróż
Christian Gasperi
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zi i cierpień I wojny świato-
wej. Wojny, która prawie sto 

lat temu odmieniła losy nie tylko 
mieszkańców Trydentu, ale i jeszcze bardziej 
południowych Tyrolczyków, jako że dla pierw-
szych włoskie zwycięstwo oznaczało koniec hi-
storycznego procesu zjednoczenia z Włocha-
mi, a dla drugich rozpoczynała się okupacja ze 
strony zwycięzcy. Mimo wielu przeszkód dzi-
siaj działania Trydentu i południowego Tyro-
lu przedstawiane są jako przykład współpracy, 
integracji i rozwoju na poziomie międzynaro-
dowym.

Aby dojechać do Tyrolu Włoskiego (histo-
ryczny synonim Trydentu) możemy zdecydo-
wać się na zejście od północy przez przełęcze 
Brenner czy di Resia bądź z południa od We-
rony. Jeśli chcecie mieć bezpośredni kontakt 
z miejscowymi, radzę korzystać z transportu 
zbiorowego, czyli dojechać do Trydentu po-
ciągiem lub statkiem. Ale jak to, czyżby były 
rzeki nadające się do żeglugi? Nie, cieki wodne 
są nad wyraz wartkie, ale do prowincji należy 
„cypel” największego jeziora Włoch, czyli je-
ziora Garda. Zazwyczaj od maja do paździer-
nika przez spółkę „Zarządzanie Żeglugą Je-
zior Włoch” organizowane są regularne kursy 
pomiędzy przybrzeżnymi miejscowościami. 
Można dojechać pociągiem do stacji „Desen-
zano del Garda/Sirmione” i z tamtejszego por-
tu wejść na prom czy katamaran, którym do-
płyniemy do miejscowości Riva del Garda lub 
Torbole. Podróż trwa kilka godzin, ale warto 
je poświęcić dla tamtejszych widoków. Między 
tymi dwiema miejscowościami znajduje się cy-
pel, na którego szczyt ‒ skąd przy dobrej wi-
doczności ujrzymy Nizinę Padańską ‒ możemy 
wejść po schodkach. 

Jeżeli natomiast podróżujemy pociągiem, 
granicę z Wenecją Euganejską przekraczamy 
po pierwszym tunelu (nota bene jest to pierw-
szy i jedyny tunel na kolei Brenneru w pro-
wincji) w miejscowości Borghetto sull’Adige. 
Stąd wjeżdżamy w dolinę „Vallagarina”, czyli 
odcinek doliny rzeki Adyga od Wenecji Eu-
ganejskiej do Południowego Tyrolu. Dolina 
pokryta jest setkami hektarów winorośli. Za-
skoczy nas widok odległych wiosek, wokół 
których rozciągają się niekończące się rzędy 

winorośli. Nie dziwcie się temu, bowiem tutaj 
w górach gdziekolwiek teren pozwoli, człowiek 
wykorzystuje go i sadzi coś, najczęściej wino-
rośle lub jabłonie, lub też pozyskuje miejsce 
na pastwiska dla bydła. Pierwsze większe mia-
sto jakie spotykamy to Rovereto z górującym 
wzgórzem Miravalle, na którym znajdują się 
dwa zabytki – Dzwon poległych oraz Sanktu-
arium wojskowe. Pierwszy z nich jest najwięk-
szym dzwonem świata, który dzwoni ciągłym 
dźwiękiem stopiony brązem dział narodów 
walczących w Wielkiej Wojnie. Co wieczór 
dzwoni sto razy, wzywając o pokój na świecie. 
Drugi budynek został zbudowany nieprzypad-
kowo na gruzach „Zamku Dantego” (według 
legendy tutaj przebywał wielki poeta!), w nim 
pochowano szczątki ponad dwudziestu tysięcy 
zidentyfikowanych nieznanych żołnierzy róż-
nych narodowości. Nie jest to jedyne sanktu-
arium stojące przy linii starego frontu. Jest ich 
więcej i każde z nich może zaświadczyć przy-
szłym pokoleniom o okropnościach i cierpie-
niach wojny. Wychodząc ze stacji w Rovereto, 
można dojechać do nich autobusem lub ‒ ma-
jąc chęci i czas – dojść pieszo, przemierzając 
starówkę złożoną z malowniczych uliczek i śre-
dniowiecznych zakątków.

Od Rovereto do Trydentu jest niedaleko. 
Stolica regionu jest dosyć rozległa, biorąc pod 
uwagę, że należą do niej liczne miejscowości 
rozsiane pomiędzy górami: Calissio, Marzo-
la, Vigolana i Bondone. Szczególnie ta ostat-
nia znana jest jako Alpy Trydentu. Górne pię-
tro szczytu Bondone, do którego z centrum 
można dojechać w pół godziny, oferuje trasy 
narciarskie dla sportów zimowych oraz za-
pierające dech w piersiach widoki przez cały 
rok. Warto odwiedzić obserwatorium astro-
nomiczne zwane Tarasem gwiazd (wł. Terraz-
za delle Stelle), położone daleko od sztucznego 
oświetlenia miejscowości w dolinie Viote, na 
wysokości około 1500 metrów, gdzie Muzeum 
Nauki prowadzi cykliczne zajęcia dydaktycz-
ne. Na zboczu góry Bondone wzdłuż drogi na 
szczyt znajduje się miejscowość Sardagna po-
łączona z centrum starą koleją linową.

Tak jak i Rovereto również Trydent ma 
jeden wyróżniający się zabytek – mauzoleum 
zbudowane na cześć trydenckiego patrioty 

Cesarego Battistiego (którego egzekucji doko-
nali Austriacy podczas wojny) wzniesiony na 
wzgórzu po drugiej stronie rzeki Adyga zwa-
nym „Doss Trento”. Ów zabytek przechowuje 
szczątki Battistiego. Wejście na szczyt jest za-
pewniony przez tak zwaną „Drogę Alpinów”, 
którą zbudowali żołnierze z piechoty górskiej 
(są to „Alpini”).

Z trydenckiej stolicy rozchodzą się linie 
kolejowe na dolinę Valsugana oraz Val di Non/
Val di Sole. W dolinie Valsugana rozgałęzia się 
dolina Mokenów, zamieszkana przez tą cie-
kawą mniejszość językową o pochodzeniach 
niemieckich (bawarskich). Interesujące pod 
względem kulturowym jest muzeum etnogra-
ficzne w Palù del Fersina, gdzie przechowane 
są między innymi najstarsze świadectwa w ję-
zyku mokeńskim.

W podróży w kierunku Val di Non propo-
nuję poświęcić dzień na odwiedzenie małego 
jeziora Tovel. Można do niego dotrzeć z miej-
scowości Cles. Jezioro znajduje się w Par-
ku Przyrodniczym Adamello-Brenta. Jeszcze 
czterdzieści lat temu zwane było Czerwonym 
jeziorem ze względu na to, że latem jego wody 
barwiły się na taki kolor. Przyczyną tego zja-
wiska były rosnące tam nietypowe gatunki 
alg, ale oczywiście zjawisko tłumaczy też le-
genda. Miejscowi opowiadają, że dawno temu 
nad brzegiem jeziora miała miejsce krwawa 
bitwa kończąca historię miłości i wzajemnej 
nienawiści. Dlatego jeśli lubicie legendy oraz 
długie spacery, nie może was tam zabraknąć. 
Głównym ośrodkiem doliny słońca (wł. Val di 
Sole) jest Malè, z którego wychodzą drogi mię-
dzy innymi do miejscowości Peio (gdzie znaj-
duje się najwyższa kolej linowa w Trydencie-
-Górnej Adydze, zwana Peio 3000) słynącej ze 
źródła wody mineralnej, do miejscowości Ma-
donna di Campiglio i wyżej w dolinę Słońca 
słynących z licznych tras narciarskich tworzą-
cych wstęgę o długości ponad 250 km! Wiecie, 
czemu ta dolina zwana jest doliną Słońca? Otóż 
niestety nie ma żadnego związku z tym ciałem 
niebieskim, pochodzi prawdopodobnie od na-
zwy starożytnego celtyckiego boga wód, wła-
śnie z powodu licznych źródeł.

Można by jeszcze wiele napisać, dlatego też 
radzę wybrać Trydent na następne wakacje!

Cari Lettori, Vi propongo un viaggio. Vi 
piace la montagna? A me moltissimo, 
anzi credo che le vacanze estive senza 

escursioni in alta quota siano prive di quel sa-
pore offerto dall’adrenalina e dalla consapevo-
lezza di aver scoperto qualcosa di nuovo. Cosa 
Vi dicono le Alpi? Sono tra le più maestose ca-
tene montuose del mondo, le cui cime si inalza-
no orgogliosamente verso il Sole. Il viandante 

che le attraversava secoli fa, come ancor oggi 
noi uomini moderni, doveva sicuramente sen-
tir nel cor un senso di riguardo nei confronti di 
questo simbolo dell’Europa. Selvagge, imper-
vie, attraenti, pericolose, dinamiche però allo 
stesso tempo statiche, questi sono alcuni attri-
buti che ricalcano, in mio parere, la bellezza e 
l’attrazione di questi monti. Bè, passando dai 
sentimentalismi alla realtà… Indifferentemen-

te se vi piace la montagna d’estate o d’inverno, 
nelle Alpi troverete tutto ciò di cui avete biso-
gno. Specialmente in Trentino! 

Il Trentino è una regione geografica alpina 
posizionata a cavallo tra il Veneto, la Lombar-
dia e il Südtirol o Alto Adige. In senso stretta-
mente amministrativo parliamo della Provin-
cia Autonoma di Trento (chiamata dai locali 
“PAT”), una delle entità italiane a cui la Costi-

Vi propongo un viaggio
Christian Gasperi
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tuzione della Repubblica attribuisce numero-
se responsabilità e, a suo modo, „privilegi” in 
materia di imposte, pubblica amministrazio-
ne, investimenti, cultura. Non per caso è una 
delle tre provincie più ricche del Belpaese. Dal 
punto di vista storico, il Trentino fu tristemen-
te spettatore della carneficina, delle sofferenze 
della Grande Guerra. Una guerra che ha segna-
to, poco meno di cento anni fa, la svolta della 
sorte non solo per i trentini, ma ancor più per 
gli altoatesini. Poiché per i primi la vittoria ita-
liana significava il termine di un processo sto-
rico, la riunificazione coll’Italia, per i secondi 
iniziava un’occupazione da parte dei vincitori. 
Nonostante gli ostacoli oggi sia la realtà tren-
tina, come anche quella germanofone dell’Al-
to Adige, vengono presentate come modello di 
cooperazione, integrazione e sviluppo a livello 
internazionale. 

Per arrivare in Tirolo Italiano (sinonimo 
storico del Trentino) possiamo decidere di 
scendere da nord attraverso i passi del Bren-
nero, della Resia oppure salire da Verona. Vo-
lendo avere un contatto diretto con la gente del 
luogo consiglio di utilizzare i mezzi pubblici. 
Cioè arrivare in Trentino in treno. Oppure in 
nave. Ma come, mica ci siano fiumi navigabili? 
No, i corsi d’acqua sono di gran lunga impe-
tuosi, però alla provincia appartiene il „muso” 
del più grande lago d’Italia, quello di Garda. 
Da maggio a ottobre, di solito, viene espleta-
to dalla „Gestione Navigazione Laghi Italia” il 
regolare servizio di navigazione tra le località 
situate sui margini di questo specchio d’acqua. 
Si può arrivare in treno a Desenzano del Garda 
/Sirmione e dal porto imbarcarsi sul traghetto 
o catamarono che ci porta a Riva del Garda op-
pure Torbole. Il viaggio dura qualche ora, però 
per i panorami offerti ne vale più che la pena. 
Tra la piana di Riva del Garda e Torbole si tro-
va un promontorio, tramite una scalinata ci si 
può arrivare in cima e da lì, in giorni di buona 
visibilità scorgere la Pianura Padana. 

Se invece viaggiamo in treno, la frontiera 
col Veneto attraversiamo dopo la prima galle-
ria (a proposito, è la prima e l’ultima della fer-
rovia del Brennero in Trentino) colla località 
di Borghetto sull’Adige. Da qui ci addentriamo 
nella „Vallagarina”, il tratto della valle dell’Adige 

dal Veneto al Südtirol. Generalmente la valle è 
occupata da centinaia di ettari di vigneti. Ci si 
sorprende vedendo in lontananza borghi, pae-
sini sperduti intorno ai quali le file interminate 
di questa cultura fanno da fondo. Però non sor-
prendetevi, qui in montagna dovunque il ter-
reno permetta l’uomo ha seminato qualcosa, 
cioè vite o melo, oppure ha ricavato i pascoli 
per il bestiame. 

La prima grande città che incontriamo è 
Rovereto, sormontata dal colle di Miravalle con 
due imponenti opere monumentali: la Campa-
na dei Caduti e il Sacrario Militare. La prima 
è la più grande campana del mondo che suoni 
a distesa, fusa col bronzo ricavato dai cannoni 
delle nazioni belligerenti alla Grande Guerra 
che ogni sera rintocca cento volte come moni-
to di pace universale. Il secondo è un edificio 
monumentale costruito non a caso sui resti del 
Castel Dante (narra la leggenda, che vi soggior-
nò il grande poeta!), dove sono sepolti oltre 
ventimila soldati noti e ignoti di varie nazio-
nalità. Non è l’unico sacrario lungo il vecchio 
fronte, c’è ne sono altri e ognuno di essi testi-
monia alle generazioni future le atrocità e le 
sofferenze della guerra. Scendendo alla stazio-
ne di Rovereto è possibile raggiungerli coll’au-
tobus ma, avendo voglia e più tempo, ci si può 
incamminare attraverso il centro storico, for-
mato da suggestive viuzze e ambienti in stile 
medioevale. 

Da Rovereto a Trento sono pochi chilome-
tri. Il capoluogo è relativamente esteso, pren-
dendo in considerazione che a esso appar-
tengono numerosi borghi sparsi tra i monti 
Calissio, Marzola, Vigolana e Bondone. Spe-
cialmente quest’ultimo viene definito come 
„Alpe di Trento”. La parte alta, raggiungibile 
in mezz’ora dal centro, del Monte Bondone of-
fre piste sciistiche per i sport invernali e moz-
zafiati panorami tutto l’anno. Da notare è l’os-
servatorio astronomico „Terrazza delle Stelle” 
situato lontano dalle luci dei centri abitati nella 
conca delle Viote a circa 1500 metri di altitu-
dine, dove ciclicamente il MUSE (Museo del-
le Scienze) organizza attività didattiche. Alle 
pendici del Bondone, sulla strada per Viote, si 
colloca la frazione di Sardagna, collegata col 
centro tramite una vecchia funivia. 

Come Rovereto, an-
che Trento è sovrastato da 
un monumento eretto sulla 
collina oltradige denominata Doss Trento, cioè 
il “Mausoleo di Cesare Battisti”. L’opera conser 
vale spoglie di questo patriota trentino giusti-
ziato dagli austriaci durante la guerra. L’accesso 
alla sommità del colle è assicurato dalla „Strada 
degli Alpini”, costruita di fatto dagli Alpini stessi. 
Dal capoluogo trentino si diramano le ferro-
vie per la Valsugana e la Val di Non/Val del 
Sole. Dalla Valsugana si ramifica la Val dei 
Mocheni, nota per il fatto, che vi ci risiede 
una curiosa minoranza linguistica di origi-
ne germanica (bavarese). Di interesse cul-
turale è il museo etnografico a Palù del Fer-
sina, dove conservati sono, tra l’altro, i più 
vecchie testimonianze in lingua mochena. 
Viaggiando invece in direzione della Val di Non 
suggerisco di sacrificare un giorno e visitare il 
piccolo Lago di Tovel. È possibile raggiungerlo 
dalla cittadina di Cles. Il lago inserito nel con-
testo del Parco Naturale Adamello-Brenta fin 
a quarant’anni fa era conosciuto come il „Lago 
Rosso”, dal fatto che d’estate le sue acque si tin-
gevano di questo colore. A provocare l’effetto 
sono state particolari ceppi di alghe, però vi è 
anche, come no, il contesto leggendario. I lo-
cali raccontano che anticamente sulla riva del 
lago si tenne una battaglia sanguinosa come 
conclusione di una storia d’amore e di odio 
reciproco. Perciò se Vi piacciono le leggen-
de e lunghe camminate non potete mancarci. 
Il centro principale della Val di Sole è Malè, 
da cui partono le strade tra l’altro per la lo-
calità di Peio (dov’è ubicata la funivia più alta 
del Trentino Alto Adige– la Peio 3000), famosa 
per la sorgente di acqua minerale, per Madon-
na di Campiglio e l’alta Val del Sole, famose 
per le innumerevoli piste da sci che creano, nel 
suo insieme, un carosello lungo più di 250 km! 
Sapete perchè questa valle prende il nome dal 
Sole? Purtroppo il nome non ha alcuna relazio-
ne coll’astro, deriva probabilmente dal nomi-
nativo di un’antica divinità celtica delle acque, 
proprio per via delle numerose sorgenti.

Si potrebbe scrivere ancora non poco, per-
ciò consiglio il Trentino per le prossime va-
canze!

Wszystkim tym, którzy lubią krymi-
nały, w których na koniec z nagłym 
zwrotem akcji odkrywa się win-

nego, ale równocześnie nie za bardzo trzyma-
jące w napięciu, a zatem odpowiednie aby nie 
mieć koszmarów sennych o północy, polecam 
pierwszą powieść Włocha Marca Giovanettiego 

pod tytułem Bora nera (Czarna bora). W chwi-
li obecnej jest zarazem ostatnią powieścią au-
tora, znanego głównie we włoskim regionie 
Friuli-Wenecja Julijska, który koncentruje się 
na tworzeniu sztuk teatralnych. Jest to krymi-
nał (z włoskiego gatunek ten zwany jest „giallo”, 
czyli „żółty” od koloru okładki pierwszych wło-

skich wydań kryminałów zagranicznych auto-
rów prowadzonych przez wydawnictwo Mon-
dadori w latach dwudziestych ubiegłego wieku) 
raczej typowy, jeżeli chodzi o fabułę oraz boha-
terów. Nietypowy, jeżeli weźmiemy pod uwa-
gę nadzwyczaj chaotyczny schemat narracyjny 
wybrany przez pisarza, możemy tym samym 

Recenzja książki Bora nera
Autor: Marco Giovanetti
Wydawnictwo: Senaus, Udine, 2008.
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wyróżnić narratora w trzeciej 
osobie liczby pojedynczej, któ-

ry nie jest wszechwiedzący, narra-
tora w pierwszej osobie – kiedy przedstawiane 
są myśli inspektora policji Ruggero Astolfi oraz 
mordercy tak jakby to miały być fragmenty 
pamiętnika. Można też wskazać jako element 
narracji dialogi bohaterów. Dzięki temu wybo-
rowi pisarz wprowadza ostry element dynami-
ki, obiektywne przedstawienie rzeczywistości 
przeplatane jest z osobistymi opiniami postaci, 
bardzo wiarygodnymi dzięki rejestrowi języko-
wemu, którym się posługują. My czytelnicy po-
znajemy jedynie suche fakty na temat wydarzeń 
lub to, co chcą nam powiedzieć ich uczestnicy. 
Język jest niezaprzeczalnie wyborny, korzystają-
cy z różnych rejestrów, od gwary młodzieżowej 
po dialekt. Fabule książki towarzyszą dźwięki 
heavymetalowe oraz inne bardziej melodyjne. 
Podzielona na pięćdziesiąt sześć dość krótkich 
rozdziałów narracja staje się dla czytelnika lek-
ka również z powodu wykorzystywanej składni 
zdań. Zdarza się, że zdanie urywa się nagle na 
końcu rozdziału, a jego zakończenie znajdujemy 
kilka rozdziałów dalej. Wynikiem tego, jak już 
wcześniej podkreślono, jest przekazanie tylko 
niezbędnych wiadomości, bez przedstawiania 
przesadnych opisów miejsc oraz postaci.

Zacznijmy od scenerii, w której toczy się 
akcja. Jesteśmy w Trieście. To wybór nieprzy-
padkowy, gdyż autor jest szczególnie przywią-
zany do tego miasta. Przestrzeń jest symbolem 
ziemi granicznej, na której zderzaki zakreślają 
granice różnych światów. Wybitnie poetycko 
brzmi następujący cytat: „qui a Trieste, tutto 
comincia o finisce: il mare inizia dai respin-
genti del molo, le rotaie dai respingenti della 
stazione, l’Italia dai respingenti di un confine” 
[tutaj w Trieście wszystko zaczyna się lub koń-
czy, morze zaczyna się od zderzaków nabrzeża, 
tory od zderzaków na stacji, Włochy od zde-
rzaków pewnej granicy]. Nie jest to przypadek, 
że przebywanie na takiej granicy stwarza ilu-
zję spokoju? Oficjalnie w mieście nie mówi się 
o przestępczości, powody skarg mieszkańców 
są błahe, nikomu nie przyjdzie nawet przez mo-
ment na myśl, że jakiś seryjny morderca może 
przemieszczać się bez obaw po tym „raju” bę-
dącym ziemią graniczną północno-wschodnie-
go regionu robotniczego. W tym miejscu warto 
zacytować myśl wypowiedzianą przez nasze-
go głównego bohatera, Ruggera Astolfiego: „Ti 
sembra che Trieste sia Los Angeles? Un serial 
killer a Trieste non si è mai visto, non è credi-
bile, che figura ci facciamo con tutti i vecchietti 
della città!” [Wydaje ci się że Triest jest jak Los 
Angeles? Seryjnego mordercy w Trieście nikt 
nigdy nie widział, nie jest wiarygodny, co o nas 
będą myśleć wszystkie staruszki miasta]. Wy-
daje się zatem, że wszyscy tutaj przyjeżdżają, 
aby spokojnie popracować, oczekując zasłużo-
ną emeryturę. Jednakże wyobraźmy sobie, że 
to pierwsze wrażenie jest nieco mylne, za dnia 
odbywa się prostytucja, handel bronią oraz 

ludźmi, lichwa we współpracy ze słoweńskimi 
kasynami znajdującymi się w promieniu kilku-
dziesięciu kilometrów. Nawet jeżeli my czytel-
nicy nigdy nie byliśmy w Trieście, wędrujemy 
wraz z inspektorem policji oraz mordercą ulicz-
kami starego miasta, po strefie ograniczonego 
ruchu wokół kościoła pod wezwaniem San-
ta Maria Novella, po placu Zjednoczenia (wł. 
Unità) będącym swoistą konkurencją dla pla-
cu świętego Marka w Wenecji, przez dzielnicę 
Barcola z przepiękną plażą, po zamku Mirama-
re, po Teatrze Rzymskim i krasowych wzgó-
rzach. W ostatnim akcie przeniesiemy się do 
centrum handlowego „Le Torri”. Nie ma rzecz 
jasna Triestu bez triesteńczyków. Odkrywamy, 
że w barze możemy zamówić nigdzie niespo-
tykaną we Włoszech kawę „capo b” (à propos: 
mieszkańcy Triestu lubią niezmiernie skracać 
słowa), a barman przyniesie nam nic innego niż 
caffè macchiato w szklance. Dialekt jest waż-
nym elementem odrębności kulturowej miesz-
kańców Triestu, tak jak zresztą ma to miejsce 
w całych Włoszech. Tak różniący się od wło-
skiego języka ogólnego, choć generalnie zrozu-
miały, jednoznacznie jest zaletą książki. Przy-
kładowo możemy podać następujące zdania: 
„No go miga visto. Eco, la vardi, el contator xe 
soto la scafaò la speti un salto ghe cavo i deter-
sivi, eco” [w języku włoskim zdanie brzmiałby 
“Non ho visto. Ecco, guarda, il contatore è sot-
to lo scaffale, aspetti un attimo che prendo via 
i detersivi. Ecco fatto.”, zaś po polsku tłumaczy 
się jako „Nie widziałem. Proszę, zobacz, licznik 
jest pod półką. Zaczekaj chwilę, wyniosę stąd 
proszki do prania. Już zrobione.”] lub kolejny 
przykład „E me par de averghe anche domandà 
per favor se la pol scoltar musica dopo le sete, 
o no?” [ co w języku włoskim brzmiałoby „Mi 
pare di averle anche chiesto se per favore può 
ascoltare la musica dopo le sette, vero?”, zaś 
po polsku tłumaczy się następująco „Wydaje mi 
się, że również ją pytałem, czy może słuchać 
muzyki po siódmej, prawda?”]. Można powie-
dzieć, że najważniejszym mieszkańcem Triestu 
jest wiatr zwany borą. Kto wie, jaki ma wpływ 
na ludzi ten zimny wiatr wiejący z północnego-
-wschodu w kierunku morza, który „kroi mięso” 
(wł. taglia la carne) i wydaje się, że nigdy się 
nie skończy. Ten wiatr bywa spersonifikowany, 
silnie, nawet traumatycznie, może wpłynąć na 
ludzką psychikę. Bora jako symbol jest obecny 
w lokalnej kulturze triesteńskiej od wieków, nie 
przez przypadek istnieje wyrażenie w dialekcie 
imborezà (co oznacza ‘opanowany przez borę’), 
którym określa się człowieka podekscytowane-
go, egzaltowanego, zelektryzowanego, pozba-
wionego kontroli. W pierwszej kolejności bora 
towarzyszy każdemu zabójstwu, a inspektor po-
licji Ruggero wpada ciągle w rozpacz, gdyż nie 
może zapanować jak należy nad swoimi długi-
mi włosami, ale kiedy nagle nastaje cisza, do 
głowy przychodzą gorsze myśli: wydaje się, że 
to prawie lato, morze jest gładkie jak olej (wł. 
sembra quasi estate, il mare liscio come l’olio).

Znamy już miejsce akcji, przejdźmy za-
tem do głównego bohatera, wspomnianego już 
inspektora policji Ruggera Astolfo. Jego imię 
i nazwisko nieprzypadkowo kojarzą z literac-
kimi postaciami, których czyny są opiewane 
w eposie Orlando szalony. Ruggero charakte-
ryzował się mądrością, zaś Astolfo przeciwnie 
– szaleństwem. Dostrzeżenie inspiracji kulturą 
średniowieczną jest niezbędne, aby zrozumieć 
stan ducha bohatera. Nie jest to jednak zaska-
kujące, jeśli weźmie się pod uwagę zaintereso-
wania pisarza. W fabule wielokrotnie występują 
pojęcia nawiązujące do średniowiecznych epo-
sów. Przykładowo Ruggero, posługuje się pseu-
donimem Parsifal, podrywając, jakżeby inaczej, 
Izoldę. I tak szaleństwo przeplatać się będzie 
z racjonalizmem. Pochodzący z regionu Kam-
pania na południu półwyspu przeprowadził się 
na północno-wschodni kraniec kraju głównie po 
to, aby uciec od matczynej kurateli. Inspektor 
opisany jest jako trzydziestodziewięcioletni ka-
waler poszukujący miłość swego życia, raczej 
roztargniony, na pewno nie jest doskonałym 
detektywem, a raczej trudno go porównywać 
do idealnego Sherlocka Holmesa. Po pierwsze 
w miarę wysoką pozycję w policji zawdzięcza 
nie własnej osobowości a wstawiennictwu wła-
snego wujka, co jest klasycznym przykładem 
nepotyzmu. Wykorzystuje, jak zresztą wszyscy, 
przywileje policjanta, na przykład nie płaci za 
jedzenie w restauracji chińskiej (wystarczy je-
den telefon do jednostki badawczej karabinie-
rów zwanej RIS, aby zamknąć lokal) lub podró-
żuje komunikacją miejską za darmo. Jego życie 
prywatne można podsumować zdaniem „oto je-
stem tutaj ponownie zawieszony pomiędzy koń-
cem a początkiem tej otchłani nieżycia” (wł. 
“eccomi qua nuovamente sospeso tra la fine e 
l’inizio in questo limbo di non-vita”). Miesza al-
kohol z narkotykami, aby uciec od rzeczywisto-
ści. Jednocześnie próbuje odnaleźć równowagę 
i spokój ducha – tak pożądane od dzieciństwa, 
które upłynęło pod znakiem ojcowskiej przemo-
cy i młodzieżowego buntu w duchu hard roc-
ka. Wejście na scenę mordercy terroryzującego 
miasto tylko czasowo przenosi uwagę Ruggera 
na śledztwo, jakie musi niepocieszenie prowa-
dzić. Nie jest zadowolony ze swego pomocni-
ka, naszego „Watsona”, szeregowego Zamparri. 
Ciekawa a zarazem komiczna czy groteskowa 
jest relacja pomiędzy tymi dwiema postaciami. 
Mimo że Ruggero robi wszystko, by łączyła ich 
jedynie praca, Zamparri stanie się jego jedynym 
prawdziwym przyjacielem, ale i przyczyni się 
do jego wszelkich niepowodzeń w sferze uczu-
ciowej. Niech nie zdziwi nas fakt, że nie Rug-
gero, jak przystało na bohatera-niedoszłego de-
tektywa, zajmujący się poszukiwaniem własnej 
tożsamości, odkryje winnego, ale prawdziwy-
mi detektywami okażą się dwie kobiety, Katia, 
przyjaciółka pierwszej zabitej prostytutki, któ-
ra samodzielnie prowadzi śledztwo i dochodzi 
do wniosku, że morderca jest policjantem, oraz 
Catrin, pracownik naukowy policji, która przy-
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padkiem odkrywa pierwszy i jedyny prawdziwy 
dowód rzeczowy – należący do poszukiwane-
go włos na ciele zabitego taksówkarza. Osta-
tecznie dochodzi do tego, co inspektor przewi-
dywał, czekając spokojnie na zrządzenie losu, 
gdyż stwierdzał, że tylko szczęśliwy traf w re-
alnym świecie gwarantuje przełom w śledztwie.

Nie byłoby jednak powieści kryminal-
nej bez co najmniej jednego nieboszczyka. 
A w tej książce ich nie brakuje. Zabici zamie-
nieni w kupę mięsa i krwi, jak konstatuje nasz 
bohater, któremu nieraz chce się wymiotować. 
Miejsca zbrodni wyglądają jak przygotowane 
dla scenarzysty Daria Argento. Najpierw pro-
stytutka, potem taksówkarz, następnie kurier, 
emeryt, ponownie prostytutka, na koniec do-
chodzi kobieta (ale akurat przypadkowo) i kilka 
osób zmarłych w latach ubiegłych i zapomnia-
nych przez wszystkich. Wybór, jakiego doko-
nywał morderca, opierał się na przypadku, jed-
nak wszystkie ofiary miały wspólną cechę – na 
miejscu zbrodni były całkowicie „podporządko-
wane”. Zabójca ekscytował się faktem, że miał 
ofiarę bezbronną i nieświadomą, znajdującą się 
pod jego władzą, władzą której odmówiono mu 
zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym. 
Pierwsza kobieta Monika, będąca prostytutką, 
często musiała przebywać w miejscach ustron-
nych, szczególnie gdy była z policjantem, któ-
ry, rzecz jasna, jej nie płacił, taksówkarz woził 
klientów zgodnie z ich życzeniem, kurier do-
starczał przesyłkę według polecenia, a starszy 
emeryt nie obawiał się wpuszczać do domu pra-
cownika spisującego stan liczników. To wszyst-
ko wykorzystywał morderca.

Kończymy analizę fabuły powieści z ne-
gatywnym bohaterem, którym okazał się Vin-
cenzo, najskromniejszy funkcjonariusz 
w kwesturze, którego wszyscy wykorzystywa-
li, i o którym dowiadujemy się tylko kilku zdań. 
Ruggeri opisze go następująco: „jest dobrym 
chłopakiem, ale kiedy zrozumie, że wszyscy 
go wykorzystują. No, ale ja oczywiście go nie 
uświadomię. Wykonuje połowę mojej pracy!” 
(wł. è un bravo ragazzo, ma quando capirà che 
tutti si approfittano di lui. Beh, non sarò certo 
io ad aprirli gli occhi, svolge la metà del mio la-
voro!). Bardzo uważny czytelnik mógłby pojąć, 

że morderca jest funkcjonariuszem publicznym 
już w pierwszym dialogu powieści, kiedy wspo-
mniana już prostytutka Monika przypomina mu, 
że jest pierwszym klientem dnia i w dodatku nie 
musi płacić. Seryjny morderca wierzy, że nie 
kieruje się żadnym motywem, ale raczej nie jest 
świadom, że go ma, i na tym opiera się anali-
za psychologiczna będąca istotnym elementem 
narracji. Vincenzo analizuje powód, dla które-
go czuje potrzebę zabijania „motywy, szukają 
motywów… jak gdyby każda czynność zale-
żała od innej… Ja nie mam żadnego motywu, 
dlaczego miałbym go mieć? […] i tak nawet 
ja nie wiem, dlaczego zabijam” (wł. “Moventi, 
cercano moventi… come se ogni azione dipen-
desse da un’altra… Io non ho nessun movente, 
perché dovrei averlo? […] tanto nemmeno io so 
perché uccido”). Nie ma żadnego motywu, gdyż 
jest typowym psychopatą, podnieca się, zabija-
jąc. Może kilkakrotnie wspomniany w powieści 
fakt, że musi żyć samotnie, bez obecności sio-
stry i wnuka którzy wyprowadzili się w jakiś 
sposób tłumaczy jego zachowania, które jednak 
były w przeszłości związane z sytuacją rodzin-
ną. Były i będą mordercami osoby uważane za 
dobre, nieszkodliwe społecznie i nieprzejawia-
jące problemów emocjonalnych. Pewnie Vin-
cenzo nie mógłby być porównany do złego bo-
hatera książki Cormaca McCarthy’ego „Nie 
jest to kraj dla starych ludzi” Chigurha, który 
oprócz tego, że odczuwa emocje, kiedy zabija, 
to czuje się także panem losu swych ofiar. Pisarz 
pozostawia czytelnikom ocenę moralną postaci 
książki. Bardzo ciekawe z punktu widzenia psy-
chologii i psychoanalizy są opisy dwóch snów, 
jeden Ruggera, drugi – mordercy. Obaj śnią 
o śmierci – Ruggero o strzelaninie, w wyniku 
której umiera Zamparri (co nie wywołuje u nie-
go zbytniej przykrości), Vincenzo o wypadku 
drogowym, w którym umiera mnóstwo dzieci. 
O ile inspektor poczuje odrazę po przebudzeniu, 
o tyle morderca wyczuje potrzebę zamordowa-
nia kogoś. Koniec końców w podświadomości 
każdego człowieka jest odrobina przemocy, pro-
blem zaczyna się wtedy, kiedy zanadto zwiększa 
się jej ilość. Powieść kończy się spektakular-
nym pościgiem samochodowym, podobny do 
pościgów konnych w eposach średniowiecz-

nych, wrzawą i strzelani-
ną w centrum handlowym, 
kilkoma dodatkowymi ofiara-
mi. Życie inspektora Ruggera powraca do nor-
malności, czyli nie zmienia się. Bohater zawie-
szony jest pomiędzy uczuciem rozkojarzenia 
i trzeźwości umysłu.

W mojej opinii, jak już wyżej podkreśliłem, 
analizowana powieść dzięki silnemu związkowi 
łączącemu fabułę z miejscem akcji tworzy zna-
komity przykład powieści kryminalnej otoczo-
nej elementami typowo włoskimi. Realistyczny 
opis nałogów i stereotypów powszechnie obec-
nych we Włoszech może być swoistą podstawą 
do dalszej analizy tego społeczeństwa. Należy 
jednak zaznaczyć, że przykłady nepotyzmu, hi-
pokryzji, korupcji, wykorzystania własnej po-
zycji zawodowej muszą być uważane za uni-
wersalne i takowe patologie obrazują jedynie 
różne włoskie „niuanse”. Żywy i naturalny ję-
zyk oraz wyraźny lokalny kontekst odróżnia-
ją tę powieść od wielu innych rozgrywających 
się w typowych miejscach i posługujących się 
„syntetycznym” językiem. Jednocześnie fabu-
ła może zostać uznana za jak najbardziej typo-
wą. Możemy domniemywać, że autor, kończąc 
książkę, zostawił furtkę dla dalszych powieści, 
których bohaterem może być Ruggero Astolfi. 
Zakończmy niniejszą recenzję, cytując chyba 
najbardziej ekspresyjny fragment tekstu, któ-
re reasumuje charakter powieści: „to nie jest 
ciemna bora, to jest czarna bora! Zły wiatr dla 
złego miasta, czarna bora dla czarnego Triestu, 
sieje strach. Zachowuje pozory wyrafinowanej 
austro-węgierskiej władczyni, a kryje w sobie 
historie przerażające – historie, których się nie 
wysławia, historie których się nie opowiada, hi-
storie zmiatane ciągle przez tą czarną borę” (wł. 
“questa non è bora scura, questa è bora nera! 
Vento cattivo per una città cattiva, bora nera 
per una Trieste nera da far paura, sotto la sua 
apparenza da signora austroungarica di clas-
se si nascondono storie da far accapponare la 
pelle, storie che non si dicono, storie che non si 
raccontano, storie spazzate continuamente da 
questa bora nera”). Nie pozostaje nic innego, 
jak tylko czekać na nowy kryminał, którego ak-
cja rozgrywa się w Trieście!

A tutti a cui piacciono i romanzi polizie-
schi dove al termine con un colpo di 
scena si scopre il colpevole, però allo 

stesso tempo non fin troppo emozionanti perciò 
adatti per non aver incubi a mezzanotte, pro-
pongo il primo romanzo di Marco Giovanetti 
intitolato Bora nera. Ed attualmente ne è anche 
l’ultimo, dato che l’autore, conosciuto essenzial-

mente in Friuli Venezia-Giulia, si concentra alla 
stesura di opere teatrali. È un giallo piuttosto ti-
pico sia per quanto riguarda la trama sia i perso-
naggi. Atipico invece se prendiamo in conside-
razione un modello assai caotico di narrazione 
scelto dallo scrittore, ebbene possiamo men-
zionare un narratore in terza persona il quale 
non ha caratteri onniscienti e in prima persona 

vengono rivelati i pensieri dell’ispettore Rugge-
ro Astolfi e dell’assassino, come se si trattassero 
di frammenti di diario, terminando possiamo 
indicare anche i dialoghi tra i diversi personag-
gi. Grazie a questa scelta, lo scrittore introduce 
un elemento di dinamicità, la rappresentazione 
obiettiva della realtà si alterna con opinioni per-
sonali alquanto reali dato, ad esempio, il registro 
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linguistico utilizzato. Noi let-
tori conosciamo solamente ciò 

che accade oppure vogliono dirci 
i protagonisti, niente in più. Il linguaggio è de-
cisamente incalzante, con vari registri, dal gergo 
giovanile al dialetto. La trama ci accompagna 
a ritmo di musiche Heavy Metal e melodiche; 
i cinquantasei capitoli sono abbastanza corti, 
generando una narrazione leggera per il letto-
re anche dal punto di vista della sintassi. Acca-
de che a mezza frase termini il capitolo per poi 
continuare dopo il capitolo successivo. Vengono 
di conseguenza fornite solamente le informazio-
ni indispensabili, senza un’esagerata descrizione 
del luogo, dei personaggi.

Iniziamo coll’ambientazione in cui si svol-
ge la narrazione. Siamo a Trieste, scelta non 
a caso per quanto vicina all’autore. Luogo sim-
bolo di una terra di confine, da dove i respin-
genti delimitano mondi diversi, molto poetica 
è la seguente citazione che riassume le cause 
di questa affermazione: “qui a Trieste, tutto co-
mincia o finisce: il mare inizia dai respingenti 
del molo, le rotaie dai respingenti della stazio-
ne, l’Italia dai respingenti di un confine”. Non 
è per caso che la sensazione di stare al limite 
dia un’illusione di tranquillità? Ufficialmente 
di criminalità non si parla, i motivi delle de-
nunce presentate dai cittadini sono pressoché 
futili, a nessuno viene in mente che un serial 
killer si può aggirare liberamente in questo 
“paradiso”, denominato anche terra di confine 
di un nord-est operaio. Qua vale la pena cita-
re il pensiero del nostro protagonista, Ruggero 
Astolfi “Ti sembra che Trieste sia Los Angeles? 
Un serial killer a Trieste non si è mai visto, 
non è credibile, che figura ci facciamo con tut-
ti i vecchietti della città!”. Sembra perciò che 
tutti qua vengano per lavorare tranquillamen-
te attendendo la meritata pensione. Possiamo 
immaginarci tuttavia che l’impressione sia un 
po’ ipocrita, sotto la luce del sole si dilagano 
problemi legati alla prostituzione, traffico di 
armi e umani, un’usura agevolata dalla presen-
za a poche decine di chilometri dei casinò slo-
veni. Anche se noi lettori non siamo mai sta-
ti a Trieste, percorriamo assieme all’ispettore 
e all’assassino le viuzze del centro storico, la 
zona a traffico limitato limitrofa alla chiesa di 
Santa Maria Novella, la piazza dell’Unità con-
correnziale per piazza San Marco di Venezia, 
perla balneare il rione di Barcola, il bellissimo 
castello di Miramare, il Teatro Romano, le col-
line carsiche. Ci catapultiamo anche, all’atto 
finale, nel centro commerciale “Le Torri”. Non 
esiste Trieste senza i triestini. Scopriamo che al 
bar possiamo ordinare un capo b (a proposito 
amano le abbreviazioni), e il barman ci porterà 
un caffè macchiato in bicchiere. E il dialetto… 
così differente dall’italiano standard, un valore 
decisamente aggiunto rappresentano i dialoghi 
in triestino riportati nel testo, per dare qualche 
esempio le frasi: “No go miga visto. Eco, la var-
di, el contator xe soto la scafaò la speti un salto 

ghe cavo i detersivi, eco” [Non ho visto. Ecco, 
guarda, il contatore è sotto lo scaffale, aspetti un 
attimo che prendo via i detersivi. Ecco fatto.]; 
“E me par de averghe anche domandà per fa-
vor se la pol scoltar musica dopo le sete, o no?” 
[Mi pare di averle anche chiesto se per favore 
può ascoltare la musica dopo le sette, vero?] . 
Il soggetto invece, si potrebbe definire, princi-
pale di una Trieste carsica è la bora. Chi lo sa 
quant’è l’influenza di questo vento catabatico 
che “taglia la carne” il quale “non finisce mai” 
sulle persone. Questo vento viene personifica-
to, con un influsso quasi traumatizzante sulla 
mente umana. Il simbolo della bora è presente 
nella cultura locale triestina da secoli, non è 
a caso che il termine imborezà (invaso dalla 
bora) significhi una persona eccitata, esaltata, 
elettrizzata, incontrollabile. Innanzitutto la bora 
accompagna ogni omicidio e l’ispettore Rugge-
ri coi capelli lunghi non riesce perfino a curarli 
sconsolandolo per bene, ma quando tace magari 
è ancora peggio “sembra quasi estate, il mare 
liscio come l’olio”. 

Conosciamo l’ambientazione, passiamo 
al protagonista, l’ispettore di polizia Ruggero 
Astolfi, nome e cognome di personaggi letteral-
mente vissuti nel poema Orlando Furioso, il ra-
zionale Ruggero e il pazzo Astolfi. Una ispira-
zione alla cultura medioevale significativa per 
comprendere lo stato d’animo del personaggio, 
ma anche non sorprendente visto l’interesse 
dello scrittore. Più volte durante il romanzo si 
ricorrerà a termini legati colla poetica medieva-
le, ad esempio Ruggero chattando si personifi-
cherà con Parsifal in cerca, come mai, di Isotta. 
E così la follia si intreccerà colla razionalità. 
Di origine campana si è trasferito nell’estremo 
nord-est per, a quanto sembra, “scappare” dalla 
curatela della madre. Ha trentanove anni, single 
in cerca di amore, assai distratto, sicuramente 
non un detective perfetto, anzi imparagonabile 
con “l’ideale” Sherlock Holmes. In primis la 
posizione di ispettore è stata ottenuta non grazie 
alla propria personalità benché grazie alla posi-
zione di suo zio, perciò rappresenta un classi-
co esempio di nepotismo diffuso non solo nella 
penisola. Approfitta, come tutti quanti, dei suoi 
privilegi da poliziotto, ad esempio non pagando 
al ristorante cinese il conto (poiché basta una 
telefonata ai RIS per farlo chiudere) , oppure 
viaggiando senza timbrare il biglietto. La sua 
vita privata si descrive in “eccomi qua nuova-
mente sospeso tra la fine e l’inizio in questo 
limbo di non-vita”. Unisce l’alcool e sostan-
ze stupefacenti per scappare dalla realtà, allo 
stesso tempo cerca di trovare quella regolarità 
e serenità ricercate dall’infanzia passata sotto il 
segno della violenza paterna e della ribellione 
giovanile in stile hard rock. L’entrata in sce-
na di un assassino che imperversa la città solo 
temporaneamente volge l’attenzione di Rug-
gero verso le indagini, che a malavoglia deve 
condurre. Non è contento del suo aiutante, il 
nostro “Watson”, il poliziotto Zamparri. Inte-

ressante, allo stesso tempo comica o grottesca, 
è la relazione instauratasi tra i due uomini. No-
nostante che Ruggero voglia mantenere il rap-
porto su livelli formali, Zamparri diventa l’u-
nico vero amico e la causa di ogni sconfitta in 
campo sentimentale. Poi non ci meravigliamo 
del fatto che non Ruggero, in cerca di se stesso, 
‘scova’ effettivamente il colpevole, ma i veri 
detective sono due donne, Katia, l’amica della 
prima prostituta uccisa, che da sola indaga e 
scopre che l’assassino è un poliziotto, e Catrin 
la scienziata che per caso scopre un cappello 
alieno sul corpo del taxista morto, prima e uni-
ca prova materiale. In definitiva avviene ciò che 
l’ispettore aveva previsto aspettando tranquil-
lamente il caso, poiché solo un colpo di fortu-
na nel mondo reale assicura la svolta del caso.

Non sarebbe un romanzo poliziesco senza 
almeno il morto. E in questo libro di morti non 
mancano. Massacrati in un ammasso di carne e 
sangue, come ci rivela il protagonista che non 
una volta ha voglia di vomitare. I luoghi del 
delitto sembrano creati da un sceneggiatore di 
Dario Argento. Prima una prostituta, poi un ta-
xista, inseguito un corriere, un pensionato, di 
nuovo una prostituta, alla fine ci si aggiunge 
una donna (per caso) e qualche morto prece-
duto e dimenticato di qualche anno prima. Ge-
neralmente sono stati scelti dall’assassino “per 
caso”, a sorte. L’unico elemento che li accomu-
na è la superiorità, si potrebbe definire, tattica 
dell’assassino, in quanto lui “portava” la pre-
da nel luogo predefinito. Si eccitava dal fatto 
che aveva le prede, inermi e inconsce di quanto 
accadrà, sotto il proprio potere, negatogli nel-
la vita quotidiana sia in privato che in pubbli-
co. Così la prima donna, Monika, facendo la 
prostituta spesso si doveva appartare in luoghi 
isolati, specialmente se coi poliziotti a cui il 
servizio veniva offerto gratuitamente, il taxi-
sta portava i clienti laddove desideravano, il 
corriere consegnava il pacco seconda i modi 
richiesti e il pensionato non aveva alcun timore 
a far entrare in casa l’impiegato per la lettura 
del contatore d’acqua. Tutto ciò in definitiva 
sfruttava l’assassino. 

Concludiamo la trama del romanzo col per-
sonaggio cattivo, che risulta essere Vincenzo, 
il più umile poliziotto in questura di cui tutti se 
ne approfittano e di cui sappiamo veramente 
poche righe. Ruggeri lo descriverà come segue 
“è un bravo ragazzo, ma quando capirà che 
tutti si approfittano di lui. Beh, non sarò certo 
io ad aprirli gli occhi, svolge la metà del mio 
lavoro!”. Un lettore più acuto potrebbe capire 
che l’assassino è un ufficiale pubblico anche 
dal primo dialogo del brano, quando la prosti-
tuta Monika gli ricorda che non solo è il primo 
cliente del giorno ma tanto più non paga. Il se-
rial killer non ha evidentemente alcun movente, 
o anzi, non sa di averlo, ed ecco l’analisi psico-
logica, elemento su cui gravita il romanzo. Vin-
cenzo analizza il motivo che lo spinge ad ucci-
dere come segue: “Moventi, cercano moventi… 
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come se ogni azione dipendesse da un’altra… 
Io non ho nessun movente, perché dovrei aver-
lo? […] tanto nemmeno io so perché uccido”. 
Non ha alcun movente poiché è un tipico psi-
copatico, si eccita uccidendo. Magari il fatto 
che deve condurre una vita solitaria, senza la 
presenza di suo sorella e suo nipote in qualche 
modo giustifica le proprie azioni, le quali però 
erano in passato indipendenti dalla situazione 
famigliare. Non pochi furono e saranno assas-
sini persone considerate per bene, innocue dal 
punto di vista sociale e senza problemi partico-
larmente espressivi. Sicuramente Vincenzo non 
potrebbe essere paragonato al cattivo protago-
nista di “Non è un paese per vecchi” di Cormac 
McCarthy, Chigurh, il quale oltre alle emozioni 
che prova uccidendo si riconosce come realiz-
zatore del destino. Lo scrittore lascia al lettore 
il giudizio etico dei personaggi. Molto interes-
sante dal punto di vista psicologico sono le de-
scrizioni di due sogni (elemento particolarmen-
te apprezzato dagli psicoanalisti), uno fatto da 
Ruggero l’altro dall’assassino. Tutti è due so-

gnano la morte, Ruggero uno scontro a fuoco in 
cui muore Zamparri (non gli dispiace alquan-
to), Vincenzo una strage di bambini in un inci-
dente stradale. Alla fine dei conti, nell’incon-
scio tutti quanti hanno una particela violenta, il 
problema quando se ne ha più di una. L’ispetto-
re scartera il sogno dalla memoria, l’assassino 
si sentirà in forma per uccidere un’altra volta. Il 
brano termina con un inseguimento spettacola-
re, simile alle cavalcate nelle opere ariostesche, 
chiasso e sparatoria in un centro commerciale, 
qualche morto in più. Per l’ispettore Ruggero 
la vita ritorna alla normalità, cioè non cambia, 
tra momenti di evasione a momenti di lucidità. 

In mia opinione, come già sopra sottoline-
ato, il romanzo analizzato grazie al forte nesso 
che lega la trama coll’ambientazione costituisce 
un ottimo esempio di poliziesco con caratteri ti-
pici italiani. L’elaborazione realistica dei vizi e 
pregiudizi diffusi in Italia può essere la base per 
un’analisi interiore della società. Si deve però 
sottolineare che esempi, casi, di nepotismo, ipo-
crisia, corruzione oppure solamente sfruttamen-

to della propria posizione 
istituzionale sono da consi-
derare universali, per questo motivo le suddet-
te situazioni evidenziate nel romanzo mostrano 
solamente delle sfumature tipiche italiane. Il lin-
guaggio molto umano, il contesto lo differen-
ziano da altri brani ambientati spesso in luoghi 
standard, con linguaggi pressoché sintetici, allo 
stesso tempo la trama può essere considerata ti-
pica per ogni giallo al mondo. Possiamo suppor-
re che l’autore terminando il racconto ha lascia-
to lo spazio per futuri romanzi aventi Ruggero 
Astolfi come protagonista. Terminiamo citando 
il frammento del testo che ne riassume il carat-
tere “questa non è bora scura, questa è bora 
nera! Vento cattivo per una città cattiva, bora 
nera per una Trieste nera da far paura, sotto 
la sua apparenza da signora austroungarica di 
classe si nascondono storie da far accapponare 
la pelle, storie che non si dicono, storie che non 
si raccontano, storie spazzate continuamente da 
questa bora nera”. Non ci resta che aspettare un 
nuovo giallo a Trieste!

Relacje polsko-włoskie 
– włoskość oczami Polaka Małgorzata Dzieduszyńska

Określenie „Italia” ma dla Polaków po-
zytywny wydźwięk. To, co włoskie, 
kojarzy nam się z pięknem, elegancją, 

subtelnością, wyjątkowym stylem. Powodem, 
dla którego mamy takie skojarzenia, jest choćby 
włoska kuchnia niezwykle popularna w Polsce, 
włoska odzież i obuwie, które znajdziemy w ele-
ganckich butikach czy włoskie meble – wyrafi-
nowane i stylowe, designerskie.

Początek relacji polsko-włoskich kojarzy się 
z królową Boną żoną Zygmunta Starego pocho-
dzącą z arystokratycznego rodu Sforzów z Me-
diolanu. W dużym uproszczeniu można powie-
dzieć, że okres jej panowania, czyli I połowa 
XVI wieku, to pierwsze „kontakty handlowe” 
między Polską a Italią. Choć jak twierdzą hi-
storycy jest raczej mitem, że nauczyła Polaków 
jeść włoszczyznę, to z pewnością sprowadzała 
do naszego kraju włoskie owoce i warzywa. Jed-
nak to nie działania królowej Bony stanowiły 
początek kontaktów między oboma państwami. 
Synowie wielkich rodów polskich wyjeżdżali do 
Włoch – kolebki kultury europejskiej, aby po-
bierać tam nauki. Wymienić można chociażby 
Mikołaja Kopernika, Jana Kochanowskiego czy 
Jana Zamoyskiego, który kształcili się na wło-
skich uczelniach w Bolonii i Padwie. W okre-
sie renesansu i oświecenia do Włoch chętnie 
podróżowali malarze, architekci, ale też inte-
lektualiści. 

Motyw Włoch pojawia się w polskiej epo-
pei narodowej Pan Tadeusz Adama Mickiewi-
cza, w której jeden z bohaterów, Hrabia, wyraża 
zachwyt nad Italią.

Następnie, w okresie napoleońskim, Wło-
chy stały się miejscem emigracji dla polskich 
żołnierzy. W tamtym czasie stworzyli oni od-
działy wojskowe zwane Legionami Polskimi. 
Chyba najbardziej znamiennym dowodem 
tego, jak dużą wagę miała ta relacja jest frag-
ment hymnu polskiego Józefa Wybickiego 
„z ziemi włoskiej do Polski”.

Po pierwszej wojnie światowej Włosi jako 
pierwsi uznali niepodległość Polski. W czasie 
drugiej wojny światowej polscy żołnierze bra-
li czynny udział w bitwie pod Monte Cassino, 
jednej z największych i najcięższych walk lądo-
wych z Niemcami. Wielu walczących tam Pola-
ków po wojnie osiedliło się na stałe w Italii, jak 
na przykład Gustaw Herling-Grudziński. Pi-
sarz po kilkunastu latach od tego wydarzenia 
zamieszkał na stałe w Neapolu i twierdził, że to 
właśnie ziemia włoska dostarcza mu najwięcej 
twórczych inspiracji.

W nieco bliższych nam czasach, czyli już po 
roku 1981 miała miejsce emigracja polityczna 
do Włoch. Jednak dla wielu naszych rodaków 
był to tylko etap przejściowy do dalszej podró-
ży, której celem była Ameryka czy Australia. 
W latach 90. ubiegłego wieku natomiast wie-
lu Polaków osiedlało się na Półwyspie Apeniń-
skim ze względów ekonomicznych.

Odrębnym zagadnieniem są kontakty Pol-
ski i Polaków z papiestwem. Polscy biskupi brali 
aktywny udział w polityce papieskiej. Mało zna-
nym faktem jest to, że papieże potępili wszyst-
kie trzy powstania, które odbyły się na ziemiach 
polskich w okresie zaborów (kościuszkowskie, 

listopadowe i styczniowe). Ważną rolę w zacie-
śnieniu kontaktów polsko-włoskich odegrał 
pontyfikat Jana Pawła II. Karol Wojtyła, który 
w 1978 roku został papieżem, był pierwszym 
od XVI wieku biskupem Rzymu narodowości 
innej niż włoska.

Obecnie Włochy są szóstym największym 
zagranicznym inwestorem w Polsce i czwartym 
dostawcą towarów do Polski. Włosi są liderem 
pod względem transportu dóbr luksusowych 
do Polski. Import ten obejmuje prestiżowe 
produkty takich marek jak na przykład: Zegna, 
Gucci, Armani, Maserati, Ferrari, Lamborghi-
ni. Włoskie przedsiębiorstwa otwierają u nas 
swoje filie, czego przykładem może być Fiat 
– z branży samochodowej, Ferrero – z branży 
spożywczej czy Calzedonia – z branży odzieżo-
wej. Na polskim rynku działa też wiele cieszą-
cych się dobrą opinią firm, które nie pochodzą 
z Włoch, jak np. Gatta z siedzibą w Zduńskiej 
Woli, słupskie przedsiębiorstwo Gino Rossi czy 
Italian Fashion – polska rodzinna firma spod 
Warszawy. Ich logo mają wskazywać na wyrafi-
nowane włoskie wzornictwo i najlepszej jakości 
surowiec produkowanych kolekcji. 

Według danych Ministerstwa Spraw Za-
granicznych RP we Włoszech mieszka obec-
nie około 120–150 tysięcy Polaków, a najwię-
cej z nich przebywa w południowej i środkowej 
części kraju. Włochy są również jednym z naj-
częściej wybieranych kierunków podróży za-
granicznych. Jak podaje Ministerstwo Sportu 
i Rekreacji, w 2016 roku wakacje we Włoszech 
spędziło około 900 tys. Polaków.
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Il termine “Italia” ha per i polacchi un si-
gnificato positivo, viene associato a bellez-
za, eleganza, sottigliezza, uno stile unico. 

I motivi per i quali abbiamo tale connotazione 
sono per esempio: la cucina italiana, molto fa-
mosa in Polonia; l’abbigliamento e le calzature, 
che possiamo trovare in negozi di lusso; i mobili 
italiani raffinati, eleganti e di design.

L’inizio dei rapporti tra i due paesi viene 
associato alla regina Bona, la moglie di Sigi-
smondo I, della antica famiglia Sforza di Mi-
lano. Si può dire che durante il suo regno, nel-
la prima metà del XVI secolo, sono avvenuti 
i primi “contatti industriali tra Polonia e Ita-
lia”. Anche se gli storici dicono che sia un mito 
che la Regina Bona abbia insegnato ai polacchi 
a mangiare alcuni tipi di verdure, conosciute 
in polacco come “verdure italiane”, sicuramente 
ha portato in Polonia differenti tipi di frutta e 
verdura. Ma non da regina Bona vi sono comin-
ciati i rapporti tra i due paesi. I figli dalle grande 
famiglie polacche partivano per l’Italia – la culla 
della cultura europea – per studiare. Si possono 
enumerare per esempio Nicolò Copernico, Jan 
Kochanowski o Jan Zamoyski, che hanno stu-
diato a Bologna e Padova. Nel Rinascimento e 
durante l’Illuminismo in Italia hanno viaggiato 
volentieri pittori, architetti, ma anche intellet-
tuali. L’Italia appare nell’epopea nazionale po-
lacca Signor Taddeo di Adam Mickiewicz, nella 
quale uno dei protagonisti, il Conte, esprime 
ammirazione per l’Italia.

Successivamente, nel periodo napoleoni-
co, l’Italia diventa un luogo di emigrazione per 
i soldati polacchi che formano truppe milita-
ri, conosciute come “legioni polacche”. Proba-
bilmente l’evidenza più significativa dell’im-
portanza di questa relazione è un frammento 
dell’inno polacco di Józef Wybicki “In marcia, 
Dąbrowski, dalla terra italiana alla Polonia”. 
Dopo la Prima Guerra Mondiale gli italiani 
sono i primi a riconoscere l’indipendenza del-
la Polonia.

Durante la Seconda Guerra Mondiale i po-
lacchi partecipano attivamente alla battaglia di 
Monte Cassino, una delle più grandi e più diffi-
cili battaglie terrestri contro i tedeschi. Molti po-
lacchi che hanno combattuto in questa battaglia, 
qualche anno dopo la guerra, si sono stabiliti in 
Italia: per esempio Gustaw Herling-Grudziński 
alcuni anni dopo quest’avvenimento ha abita-
to permanentemente a Napoli e ha detto che in 
Italia aveva l’ispirazione più grande per scrivere.

In tempi più recenti, dopo il 1981, è avve-
nuta l’emigrazione politica in Italia. Tuttavia per 
molti dei nostri connazionali questo era soltan-
to una fase di transizione nel viaggio in Ame-
rica o Australia. Negli anni ’90 del secolo scor-
so tanti Polacchi vi si sono trasferiti per motivi 
economici.

Un’altra questione sono i rapporti tra Po-
lonia e papato. Gli episcopali polacchi hanno 
partecipato attivamente alla politica papale. Un 
fatto poco conosciuto è la condanna dei Papi di 

tutte e tre le rivolte che hanno avuto luogo in 
Polonia (Rivolta di Novembre, di Kościuszko e 
di Gennaio). Papa Giovanni Paolo II ha avuto 
un ruolo importante nel rafforzamento nelle re-
lazioni Polonia–Italia. Karol Wojtyła, diventato 
Papa nel 1978, è stato il primo Santo Padre dal 
XVI secolo a non avere la nazionalità italiana.

Adesso l’Italia è il sesto più grande investi-
tore in Polonia e il quarto fornitore di beni in 
Polonia. Gli Italiani sono i leader per quanto 
riguarda la vendita di articoli di lusso in Po-
lonia. Quest’importazione comprende mar-
che come per esempio: Zegna, Gucci, Armani, 
Maserati, Ferrari, Lamborghini. Le ditte italiane 
aprono in Polonia le loro filiali, come Fiat (set-
tore automobilistico), Ferrero (settore alimen-
tare o Calzedonia (settore abbigliamento). Sul 
mercato polacco ci sono anche popolare ditte, 
non provenienti dall’Italia ma con nome italia-
no come: Gatta con sede a Zduńska Wola; Gino 
Rossi da Słupsk; Italian Fashion, azienda fami-
liare dall’area di Varsavia. I loro loghi hanno 
lo scopo di mostrare la progettazione italiana 
e l’utilizzo di materiali di alta qualità. Secondo 
i dati dal Ministero degli Affari Esteri della Po-
lonia, in Italia abitano oggi circa 120-150.000 
polacchi, soprattutto nella parte settentrionale e 
centrale del paese. L’Italia è anche uno delle più 
ambite mete per i viaggi all’estero. Come dice il 
Ministero dello Sport e della Ricreazione, nel 
2016 sono partiti in vacanza per l’Italia circa 
900.000 polacchi.

Małgorzata Dzieduszyńska

I rapporti tra Polonia e Italia 
– l’italianità agli occhi di un polacco

Pewnie wiele osób, które pasjonują się 
Włochami, zna tę powieść, ale tym, 
którzy tej książki jeszcze nie czytali, 

chciałabym ją pokrótce przybliżyć. Początko-
wo wydawała mi się ona kolejną pozycją na 
temat rodziny Borgiów opowiadającą o wyda-
rzeniach historycznych z lat 1492–1507. Poza 
tym o Borgiach powiedziano już tak wiele, że 
sądziłam, iż nic mnie już nie zaskoczy. Podczas 
lektury okazało się jednak, że to możliwe. Tak, 
to powieść historyczna, ale wydarzenia stano-
wią tam jedynie tło dla wątków obyczajowych, 
przygodowych, sensacyjnych i miłosnych. Jej 
akcja rozgrywa się w przepięknej epoce rene-
sansu w Rzymie, Watykanie oraz innych re-
jonach Włoch – Sienie, Neapolu, Mediolanie, 
Forlì, Orvieto, a także za granicą. To opowieść 
o członkach potężnej rodziny Borgiów, których 
dzieje miały wpływ na historię, literaturę i sztu-
kę, a także o ludziach, którzy byli w jakiś sposób 
z tym rodem związani. 

Jednym z głównych bohaterów powieści jest 
kardynał Rodrigo Borgia, który zostaje wybra-
ny na papieża i przybiera imię Aleksandra VI. 
Pozostałe postaci to dzieci kardynała: synowie 
Juan, Joffre, Cezar i córka Lukrecja. Rodrigo 
Borgia jest dostojnikiem kościelnym w randze 
kardynała, ale „nic, co ludzkie, nie jest mu obce”. 
Mimo że prawo kościelne zabrania mu posia-
dania żony, żyje w związku z kobietą o imie-
niu Vannozza – uosobieniem pięknej dojrzałej 
Włoszki. To z tego związku rodzą się jego uko-
chane, rozpieszczane dzieci. Rodrigo w powieści 
jest znakomitym strategiem i silnym przywódcą 
papiestwa, który raczej nie zgadza się na kom-
promisy i nic nie robi bezinteresownie. Pomimo 
tak wielu wad jest też jednak człowiekiem zdol-
nym do miłości i w związku z tym – także do 
poświęceń. Czytając powieść, odnosi się wraże-
nie, że Aleksander jest osobą bardzo wyważoną 
i spokojną, do której można przyjść ze swoimi 
problemami, zostać wysłuchanym i uzyskać po-

móc. Rodrigo bardzo dba o swoje dzieci i pra-
wie zawsze stara się spełniać ich marzenia, co 
w późniejszych czasach ma ogromne znaczenie 
dla losów papiestwa i całych Włoch. 

Jego najstarszy syn, Juan Borgio, to uciele-
śnienie wszelkich negatywnych cech człowie-
ka, zwłaszcza mężczyzny. Jest rozpieszczonym 
synem, który z pełną świadomością wykorzy-
stuje moc swojego nazwiska. Na pewno nie jest 
dobrym człowiekiem i nawet nie próbuje tego 
ukrywać.

Innym ważnym członkiem rodu Borgiów 
jest Cezar, młodszy brat Juana. Cezar jest bardzo 
złożoną postacią i … na pewno jest wyjątkowo 
przystojny (patrz opisy w książce). Jego losy 
mają wpływ na historię Italii. Poznajemy go jako 
młodego mężczyznę, który ma zostać poświęco-
ny Kościołowi i życiu konsekrowanemu. Cezar 
jednak cały czas z tym walczy, gdyż nie czuje się 
powołany do stanu duchownego. Jest świetnym 
teologiem i zna doktrynę Kościoła, jednak pew-

Katarzyna Wlaźlak
Mario Puzo, Rodzina Borgiów
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nego dnia zrzuca kapelusz kardynalski (w tam-
tym okresie kardynałowie nosili purpurowe 
duże kapelusze pokryte futrem z soboli na znak 
wyróżnienia się w hierarchii kościelnej). Także 
w tym przypadku objawia się miłość Rodriga 
Borgii do dzieci, ponieważ w końcu pozwala on 
Cezarowi zrzucić sutannę za przyzwoleniem ko-
legium kardynalskiego. Bohater po zakończeniu 
posługi kościelnej staje na czele armii papieskiej 
jako główny dowódca wojsk. Podobnie jak oj-
ciec jest świetnym strategiem i przywódcą, który 
jednak czasem potrafi okazać miłość i poświęcić 
się dla drugiego człowieka. Pod rządami Ceza-
ra wiele ziem i państw miast zostaje podbitych, 
i tak zaczyna powstawać Państwo Kościelne. 
Wyprawy wojenne młodego Borgii zaczynają 
pochłaniać coraz więcej finansów ze skarbca pa-
pieskiego. W międzyczasie Cezar przeżywa za-
wód miłosny, gdyż nie może poślubić wybranki 
swojego serca ze względów politycznych. Mło-
dy Cezar bardzo cierpi z tego powodu i wyjeż-
dża z Rzymu na dwór króla Francji. Tam zostaje 
mu przedstawiona jedna z dam dworu królowej 
Francji, w której się zakochuje, i z którą bierze 
ślub. Przepiękna Francuzka rodzi mu córeczkę. 
Jednak na skutek zmieniającej się sytuacji poli-
tycznej w Italii, Cezar musi opuścić Francję i po-
wrócić do Rzymu.

O przepięknej Lukrecji Borgii przez wieki 
powiedziano tak wiele… Niestety, staje się ona 
w rękach ojca i braci marionetką do zawiera-
nia satysfakcjonujących sojuszy politycznych, 
które w danym czasie ważne były dla ojca Lu-
krecji. Do jej najważniejszych związków nale-
żało małżeństwo z Giovannim Sforzą. Był to 
przedstawiciel wielkiego mediolańskiego rodu. 
Małżeństwo po niedługim czasie zostało unie-
ważnione przez kolegium kardynalskie. Później 
Lukrecja została żoną Alfonsa Aragońskiego za-
bitego w niewyjaśnionych okolicznościach. Naj-

bardziej kosztownym związkiem było ostatnie 
małżeństwo Lukrecji z Alfonsem D’Este, za któ-
re papież Aleksander musiał zapłacić wysokim 
posagiem córki.

Ostatnie dziecko Rodriga Borgii ze związ-
ku z Vannozzą to najmłodszy syn Rodrigo. To 
chyba najmniej widoczna i – tak jak Lukrecja – 
najmniej szczęśliwa postać powieści. Również 
jego małżeństwo z Neapolitanką Sanche zostało 
zawarte w ramach politycznego układu między 
Neapolem a Rzymem. 

Powieść ukazuje prawdziwe ludzkie uczu-
cia, tragedie, emocje, które towarzyszą możnym 
władającym Italią. Pomimo że są oni osobami 
o wysokiej pozycji społecznej, nie są postacia-
mi idealnymi, a życie boleśnie ich doświadcza. 
Jednym z najciekawszych przykładów jest nie-
zwykła relacja Lukrecji i Cezara, którzy, pomi-
mo łączącej ich skandalizującej relacji, są przy-
kładem tego, jak rodzeństwo może się wspierać 
i poświęcać dla siebie i rodziny. 

Oprócz tych podstawowych wątków, któ-
re starałam się wam przedstawić zachęcając do 
przeczytania tej powieści, znajdziecie w powie-
ści jeszcze kilka innych, ciekawych tematów, 
do których należą relacje Aleksandra z pięk-
ną i młodziutką Julią Farnese, Sanche z brać-
mi Joffra, Cezara z Katarzyną Sforzą oraz wiele 
innych.

W powieści prócz tytułowego rodu wystę-
pują także inne postaci, które także miały wpływ 
na dzieje świata: Leonardo da Vinci, Machiavelli, 
Ludwik XII, król Francji, a także przedstawiciele 
wielkich rodów włoskich: Farnesich, Orsinich, 
Sforzów, D’Este, Della Rovere.

Poza fascynującą historią wielkim atutem 
książki jest doskonałe ukazanie piękna rene-
sansowej Italii: Rzymu, Watykanu oraz zamku 
Świętego Anioła – niezwykłego miejsca z prze-
pięknymi komnatami ze zdobionymi sufitami, 

kominkami, mozaikami na 
podłogach sal balowych oraz 
gustownie rzeźbionymi stołami i k r z e -
słami. Wspaniała budowla kryła jednak tak-
że ciemną stronę: mroczne lochy, wypełnione 
przestępcami, zdrajcami i zupełnie niewinnymi 
ludźmi, którzy z różnych powodów zostali tam 
wtrąceni. Można powiedzieć, że książka w barw-
ny sposób przedstawia wiele rzeczy, które ko-
jarzymy jako symbole Włoch – jedzenie, wino, 
stroje, sztuka. 

Pewnie wielu z Was czytających tę recenzję 
myśli sobie, że jest to kolejny opis osadzonej we 
włoskiej historii powieści i pewnie ma w tym 
wiele racji, ale nie jest tak do końca… Dla mnie 
książka ta ma ogromne znaczenie. Krótko po 
przeczytaniu Rodziny Borgiów miałam możli-
wość pojechać do Rzymu, zwiedzić zamek Świę-
tego Anioła i… na miejscu przekonałam się, że 
na żywo wygląda on tak samo, jak w opisach 
Maria Puzo. Widziałam kilka przepięknych sal 
balowych, przechadzałam się po przestronnych 
krużgankach ze strzelistymi łukami i balustra-
dami, zwiedzałam oficjalne komnaty z tamtych 
czasów. Tak jak na kartach powieści, na naj-
wyższych piętrach zamku znajdują się prywat-
ne apartamenty osób, które tam mieszkały, na 
samej górze znajduje się taras, nad którym stoi 
figura Świętego Anioła i roztacza się przepięk-
na panorama Rzymu, a na samym dole znajdują 
się więzienne lochy. Zamek jest bardzo okazały, 
wręcz ogromny. Pomimo upływającego czasu 
nie widać na nim większych śladów zniszczeń. 
Porównanie Zamku Świętego Anioła z opisami 
z powieści wywarło na mnie ogromne wrażenie. 
Dlatego właśnie serdecznie polecam Wam lektu-
rę książki Maria Puzo Rodzina Borgiów, wyjazd 
do Rzymu i zwiedzanie zamku Świętego Anioła 
z książką w ręku i skonfrontowanie literackiej 
fikcji z rzeczywistością. Uwierzcie mi – warto!

Probabilmente molte persone appassio-
nate dell’Italia conoscono questa storia, 
ma a quelli che non l’hanno ancora let-

ta, vorrei riportarla. Inizialmente mi è sembrato 
uno dei libri che narrano la storia della famiglia 
Borgia e gli avvenimenti storici degli anni 1492-
1507. Inoltre, della famiglia Borgia è stato or-
mai detto così tanto che credevo nulla riuscisse 
a sorprendermi. Durante la lettura però ho sco-
perto che è invece possibile. Sì, è un romanzo 
storico, ma gli avvenimenti storici costituisco-
no solamente lo sfondo per i temi drammatici, 
d’avventura, comici e sentimentali. La sua azio-
ne si svolge durante il bellissimo rinascimento 
a Roma, Vaticano e altre città d’Italia – Siena, 
Napoli, Milano, Forlì, Orvieto e anche all’estero. 

È un racconto che parla dei membri della po-
tente famiglia dei Borgia, la cui sorte ha avuto 
influenza sulla storia, letteratura e l’arte, e inol-
tre delle persone che in qualche modo erano 
legate con essa.

Uno dei protagonisti del racconto è il car-
dinale Rodrigo Borgio, che viene eletto papa 
e prende il nome di Alessandro VI. Altri pro-
tagonisti sono i figli del cardinale: Juan, Jaffre, 
Cesare e la figlia Lucrezia. Rodrigo Borgia è un 
dignitario religioso con rango di cardinale ma 
“nulla di umano è estraneo a lui”. Anche se la 
legge religiosa gli proibisce di avere una mo-
glie, vive in una relazione con una donna di 
nome Vannozza – un’italiana bella e matura. 
È da quella relazione che nascono i suoi ama-

ti, viziati bambini. Rodrigo nel romanzo è un 
bravissimo stratega e un forte capo del papa-
to, che raramente accetta i compromessi e non 
fa nulla senza interesse personale. Nonostante 
tutti i vizi è tuttavia un uomo capace di amare 
e così anche di fare sacrifici. Durante la lettura 
del romanzo si ha l’impressione che Alessandro 
sia una persona molto equilibrata e tranquilla, 
da cui si può sempre andare a parlare dei propri 
problemi, essere ascoltato e ricevere l’aiuto. Ro-
drigo bada molto ai sui bambini e quasi sempre 
cerca di realizzare i loro sogni, il che negli anni 
successivi ha molta importanza per la sorte del 
papato e per tutta l’Italia.

Il suo figlio maggiore, Juan Borgia è l’in-
carnazione di tutte le cattive caratteristiche 

Mario Puzo, I veleni della famiglia Borgia
Katarzyna Wlaźlak 
traduzione: Marta Sterna
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dell’uomo, soprattutto del 
maschio. È un bambino vizia-

to che con piena consapevolezza 
usa la potenza del suo cognome. Sicuramente 
non è un bravo uomo e non cerca nemmeno 
di sembrarlo.

Un altro importante membro della fami-
glia Borgia è Cesare, fratello minore di Juan. 
Cesare è un personaggio molto complesso che, 
senza dubbio è anche particolarmente bello 
(vedi le descrizioni nel libro). La sua sorte ha 
influenza sulla storia d’Italia. Lo conosciamo 
come un giovane uomo che deve essere dedi-
cato alla Chiesa e alla vita consacrata. Cesare 
tuttavia lotta costantemente con questa im-
posizione perché non sente la vocazione sa-
cerdotale. È un bravissimo teologo e conosce 
la dottrina della Chiesa ma un giorno getta il 
cappello cardinale (in quel periodo i cardinali 
portavano grandi capelli di porpora coperti di 
una pelliccia di zibellino come segno di ricono-
scimento nella gerarchia ecclesiastica). Anche 
in questo caso si manifesta l’amore di Rodrigo 
Borgia per i suoi bambini, perché alla fine per-
mette a Cesare di gettare l’abito talare in accor-
do con un collegio dei cardinali. Il protagonista 
dopo aver finito il suo ministero ecclesiastico 
sale al comando dell’esercito papale come con-
dottiero delle truppe. Similmente al padre è un 
grande stratega e leader, che però riesce ogni 
tanto a dimostrare amore e dedizione per un’al-
tra persona. Sotto il comando di Cesare molte 
terre e paesi vengono conquistati e così inizia 
a crearsi lo Stato Pontificio. Le spedizioni bel-
liche del giovane Borgia cominciano ad assor-
bire sempre più finanze dal tesoro papale. Nel 
frattempo Cesare vive una delusione d’amore 
perché non può sposare la prediletta del suo 
cuore. Il giovane Cesare ne soffre molto e parte 
da Roma alla volta della corte del re di Francia. 
Lì gli viene presentata una delle dame di corte 
di Francia di cui si innamora e che sposa. La 
bellissima francese gli dà una figlioletta. Tut-
tavia, a causa dei cambiamenti della situazione 

politica in Italia, Cesare deve abbandonare la 
Francia e ritornare a Roma.

Della bellissima Lucrezia Borgia nei secoli 
si è detto così tanto… Purtroppo diventa, nelle 
mani del padre e dei fratelli, un burattino per 
creare alleanze soddisfacenti, che a quel tem-
po erano importanti per il padre di Lucrezia. 
Una delle più importanti relazioni di Lucrezia 
era quella col marito Giovanni Sforza. Era que-
sti rappresentante di una grande famiglia mila-
nese. In breve tempo il matrimonio è stato an-
nullato dal collegio cardinalizio. Poi Lucrezia è 
diventata moglie di Alfonso Aragonese, ucciso 
in circostanze mai chiarite. Il più costoso è stato 
il matrimonio di Lucrezia con Alfonso D’Este, 
per il quale il papa Alessandro ha dovuto pagare 
una dote consistente.

L’ultimo bambino di Rodrigo Borgia, pro-
veniente dalla relazione con Vannozza è il più 
piccolo figlio Rodrigo. È magari la meno visibile 
e – come Lucrezia – la meno felice persona del 
romanzo. Anche il suo matrimonio con la napo-
letana Sanche è stato contratto nell’ottica di un 
contratto politico tra Napoli e Roma.

Il romanzo mostra veri sentimenti umani, 
tragedie, emozioni che accompagnano i poten-
ti che governano l’Italia. Nonostante siano per-
sone di risalto, non sono personaggi ideali e la 
vita li mette dolorosamente alla prova. Uno degli 
esempi più interessanti è la relazione fuori dal 
comune di Lucrezia e Cesare, che per quanto 
scandalosa, dimostra come i fratelli si possano 
sostenere e dedicare a se e alla famiglia.

A parte le trame di base che ho cercato di 
presentarvi per incoraggiarvi a leggere il ro-
manzo, vi troverete ancora tanti altri, interes-
santi temi come la relazione di Alessandro con 
una bella e giovane Julia Farnese, di Sanche con 
i fratelli Joffra, Cesare con Katerina Sforza e 
molte altre.

Nel romanzo a parte la famiglia del tito-
lo abbiamo ancora altri personaggi, che anche 
hanno avuto influenza sul mondo: Leonardo Da 
Vinci, Machiavelli, Ludovico XII, re di Francia 

e in più, oltre all’affascinante storia, elemento 
pregiato del libro, c’è anche la perfetta presenta-
zione della bellezza dell’Italia del Rinascimento, 
di Roma, Vaticano e Castel Sant’Angelo – un 
posto straordinario con splendide stanze dai 
soffitti decorati, camini, mosaici sul pavimento 
delle sale da ballo e tavoli e sedie scolpiti con 
buon gusto. La stupenda costruzione nasconde-
va però anche una parte oscura: cupe prigioni 
sotterranee, riempite di delinquenti, traditori e 
gente totalmente incolpevole che per vari mo-
tivi vi è stata rinchiusa. Si può dire che il libro 
presenta in modo vivace molte cose che perce-
piamo come i simboli dell’Italia – cibo, vino, 
costumi, arte.

Probabilmente molti di voi, che leggete la 
recensione, pensano che sia un’altra descrizio-
ne di romanzo ambientato nella storia italiana, 
il che sicuramente è vero, ma non è solamente 
questo... Per me il libro ha un significato enor-
me. Poco dopo la lettura di La famiglia Borgia 
ho avuto la possibilità di andare a Roma, visi-
tare Castel Sant’Angelo e.... essendo lì ho capito 
che dal vivo è uguale, come nelle descrizioni di 
Mario Puzo. Ho visto alcune bellissime sale da 
ballo, passeggiavo lungo spaziosi chiostri con 
archi e balaustre, ho visitato le stanze di rappre-
sentanza di quegli anni. Come sulle pagine del 
romanzo, ai più alti piani del Castello si trova-
no gli appartamenti privati delle persone, che vi 
abitavano, invece in cima – una terrazza sopra la 
quale è stata messa la figura di Sant’Angelo e dal-
la quale è possibile ammirare un bel panorama 
di Roma, e in fondo si trovano le celle della pri-
gione. Il Castello è davvero grandioso, enorme. 
Nonostante gli anni passati non sembra essere 
stato molto danneggiato. Il paragonare Castel 
Sant’Angelo con le descrizioni dal libro mi ha 
impressionato molto. E proprio per questo vi 
consiglio cordialmente di leggere il libro di Ma-
rio Puzo La famiglia Borgia, andare a Roma al 
Castello di Sant’Angelo, visitarlo personalmente 
con il libro in mano e confrontare la finzione let-
teraria con la realtà – credetemi, ne vale la pena!

W e Włoszech wprost nie można się 
nudzić, a szczególnie, gdy znaj-
dujemy się na Wybrzeżu Amalfi-

tańskim w okresie wakacyjnym! Szmaragdowa 
Grota, Fiord Furore, katedra w Amalfi, Villa 
Cimbrone i Villa Rufolo w Ravello czy też prze-
piękne plaże Positano są najbardziej popularny-
mi miejscami w tym regionie. Jednak poza tymi 
atrakcjami miejsce to kryje swój mały słodki 
sekret (i nie mam na myśli limoncello)! Bakła-
żan w czekoladzie jest typowym daniem regio-
nalnym, które zaskakuje sposobem podania, 

ponieważ, jak wiadomo, owoc ten serwuje się 
w najróżniejszych konfiguracjach, jednak naj-
częściej podawany jest na słono. 

Każdego roku miasteczko Maiori organi-
zuje imprezę pod tytułem „Święto Bakłażana”, 
podczas której goście mają okazję skosztować 
tej specyficznej potrawy. Według oryginalne-
go przepisu bakłażan kroi się wzdłuż, po czym 
plastry dwa razy smaży się na oleju i polewa 
kremem zrobionym z mleka, gorzkiego kakao 
oraz łatwo roztapiającej się czekolady z dodat-
kiem migdałów. Wystarczy jeden kęs, aby cał-

kowicie się zakochać! Tradycja, z której wziął 
się ten przepis, sięga zamierzchłych czasów. 
Pewne legendy głoszą, że pierwszymi, którzy 
go wynaleźli, byli mnisi z Tramonti lub zakon-
nicy z Atrani, niemniej, pomysł ten podbił ser-
ca wszystkich, którzy posmakowali „słodkiego 
bakłażana”, dzięki czemu w dzisiejszych czasach 
popularność tej potrawy jest tak duża.

Innym festiwalem, który co roku odbywa 
się na Wybrzeżu jest Calici di Stelle, uroczy-
stość, podczas której goście spotykają się, aby 
wspólnie degustować regionalne wina w towa-

Słodkie niespodzianki 
Wybrzeża Amalfitańskiego
Dominika Kobylska
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rzystwie ekspertów w tej dziedzinie. Festiwal 
organizowany jest przez wiele miast na całym 
Półwyspie Apenińskim. Będąc na Wybrzeżu 
Amalfitańskim, możemy wybrać się na niego na 
przykład do Ravello lub Tramonti. Wystarczy 
zapłacić około 25 euro, aby otrzymać kieliszek 
i można próbować wszystkich win, na które 

przyjdzie ochota. Co więcej, kieliszek z wygra-
werowaną nazwą wydarzenia będzie wspaniałą 
pamiątką tego cudownego wieczoru. 

Poza tym, podczas wspomnianych imprez, 
goście mają okazję porozmawiać z mieszkań-
cami Wybrzeża, którzy zawsze bardzo chętnie 
opowiadają historie związane z ich regionem 

È impossibile annoiarsi in Italia, soprattut-
to durante le vacanze in Costiera Amal-
fitana! Grotta dello Smeraldo, Fiordo di 

Furore, Duomo d’Amalfi, Villa Cimbrone o Villa 
Rufolo a Ravello e le bellissime spiagge di Posi-
tano sono le cose più conosciute della Costiera. 
Comunque, oltre a queste attrazioni, la località 
nasconde un piccolo dolce segreto (e non parlo 
del limoncello)! Le melanzane al cioccolato è il 
piatto tipico della regione, che sorprende per il 
modo di preparazione, perché come sappiamo, 
questa frutta viene servita in numerose varianti, 
ma di solito è insaporita con il sale.

Ogni anno la città di Maiori organizza la 
“Sagra della Melanzana”, durante la quale i vi-
sitatori hanno possibilità di assaggiare questo 
piatto tipico. Secondo la ricetta originale, le me-

i jego tradycjami, a także 
posłuchać muzyki granej 
na żywo, potańczyć czy też za-
kupić ręcznie wykonane produkty. Oprócz tego 
udział w festiwalach jest najlepszą okazją, żeby 
zwiedzić miasta, przejść się ich uliczkami i po-
znać trochę historii oraz miejscowych legend.

lanzane vengono tagliate seguendo la lunghezza, 
fritte in olio due volte e bagnate in una crema 
con latte, cacao amaro e cioccolato fondente con 
un’aggiunta di mandorle. Basta un boccone per 
innamorarsi completamente! La tradizione di 
questa ricetta ha inizio in tempi antichi. Certe 
leggende dicono che i primi che l’hanno inven-
tata erano i monaci da Tramonti oppure i frati 
d’Atrani, tuttavia l’idea ha conquistato i cuori di 
tutti coloro che hanno mangiato “la melanzana 
dolce”, grazie a ciò, al giorno d’oggi, l’importanza 
di questa pietanza è così enorme.

Un’altra festa che si svolge ogni anno in Co-
stiera è la “Calici di Stelle”, celebrazione durante 
la quale gli ospiti si incontrano per degustare 
i vini tipici per la regione in compagnia d’esperti 
in questo settore. L’evento viene organizzato da 

varie città di tutta la penisola italiana, trovan-
doci sulla Costiera Amalfitana ne fanno parte 
Ravello e Tramonti. Basta pagare circa 25 euro 
per ottenere un bicchiere, e possiamo assaggiare 
tutti i vini a quali abbiamo voglia. Per di più, il 
bicchiere intagliato con il nome della festa, sarà 
un bel souvenir da questa notte meravigliosa.

Inoltre, durante queste feste gli ospiti han-
no l’opportunità di parlare con gli abitanti della 
Costiera, i quali molto volentieri raccontano le 
storie legate alla regione e le sue tradizioni, e 
pure ascoltare un po’ di musica dal vivo, ballare 
e comprare dei prodotti artigianali. Peraltro, la 
partecipazione alle feste e un’ottima occasione 
per vedere le città, fare una passeggiata tra le 
stradine e conoscere un po’ della storia e leg-
gende locali.

Dolci sorprese della Costiera Amalfitana
Dominika Kobylska

Włoskim zabytkiem, który chciał-
bym przedstawić, gdyż zaskoczył 
mnie najbardziej, jest Stary Most 

(wł. Ponte Vecchio) położony w miejscowo-
ści Bassano del Grappa (w prowincji Vicen-
za) u podnóża Alp nad rzeką Brenta. Jest to 
most, który widział więcej aniżeli możemy so-
bie wyobrazić, który był przez setki lat ‒ i jest 
do dzisiaj ‒ świadkiem wydarzeń szczęśliwych 
i tragicznych, zwycięstw i porażek, wielkich 
dowódców i poległych żołnierzy, historii jed-
nego człowieka i całego narodu. To most, któ-
ry przetrwał wpływ wydarzeń historycznych 
i działań sił natury. I pomyśleć, że wystarczyła 
tylko pewna rzeka i miasto powstałe nad jej 
brzegami. Poniżej krótka nota historyczna.

Budowla łącząca oba brzegi Brenty zosta-
ła zbudowana w odległym 1209 roku, wten-
czas w całości z drewna, ale posiadająca już 
charakterystyczne zadaszenie. W 1315 roku 
miasto zostało wciągnięte w wojnę pomiędzy 
Padwą a przywódcą Cangrande della Scala. 
Z tego okresu pochodzą dwie wieże obronne 
mostu, którego wartość strategiczna przycią-
gnie w przyszłości niejedno wojsko. W 1402 
roku konflikt zbrojny pomiędzy mediolańczy-
kami dowodzonymi przez księcia Gian Gale-

azzo Visconti a mieszkańcami Carrary zmusi 
obie strony do przeprawienia się przez Brentę, 
a w 1511 roku siły francuskie podpalą drew-
nianą strukturę, aby powstrzymać pościg sił 
cesarskich. Ostateczny cios został zadany 
przez samą rzekę podczas powodzi w 1597 
roku, kiedy to most uległ całkowitemu znisz-
czeniu. Mieszkańcy Bassano del Grappa nie 
poddali się, zlecili architektowi Andrei Pal-
ladiemu projekt nowego mostu, żądając, aby 
oryginalna struktura pozostała niezmieniona. 
Tym samym zbudowano most podobny do po-
przedniego, ale posiadający innowacje techno-
logiczne epoki, które pozwoliły mu przetrwać 
aż do powodzi w 1748 roku. Po niej został 
kolejny raz odbudowany pod nadzorem Bar-
tolomea Ferraciny, także z zachowaniem po-
przedniego stylu. Ponownie powrócił na sce-
nę podczas wojen napoleońskich, w 1813 roku 
most został zniszczony przez francuzów do-
wodzonych przez wicekróla Eugeniusza z Be-
auharnais w tym samym celu jak kilka stuleci 
wcześniej – aby zgubić pościg sił cesarskich. 
Po tym wydarzeniu most został odbudowany 
według oryginalnego projektu. Trzeba będzie 
zaczekać na I wojnę światową, aby ponownie 
zobaczyć na nim żołnierzy. Wtedy przeprawiły 

się tędy siły królewskie, aby obronić Włochy 
podczas bitwy na płaskowyżu Siedmiu Gmin 
(wł. Battaglia sull’altopiano dei Sette Comuni). 
Ostatnie wydarzenie wojenne związane z tym 
zabytkiem miał miejsce w nocy 17 lutego 1945 
roku, kiedy grupa partyzantów, poprzedzając 
ofensywę wojsk sojuszniczych, wysadziła most 
w powietrze. W odpowiedzi faszyści zastrze-
lili na jego ruinach trzech partyzantów znaj-
dujących się w niewoli. Po raz kolejny został 
odbudowany według oryginalnego projektu 
Palladia i otwarty w obecności najwyższych 
przedstawicieli Republiki w 1948 roku. Uszko-
dzony podczas powodzi w 1966 roku był sys-
tematycznie remontowany i przetrwał po dziś 
dzień. 

Z pewnością Stary Most w Bassano del 
Grappa, znany też jako Most Alpinów (jest to 
nazwa tradycyjnej formacji włoskiej piechoty 
górskiej), nie jest znany tak jak chociażby Stary 
Most we Florencji, ale, pozostając konstruk-
cją drewnianą, tworzy niesamowitą atmosfe-
rę. Przyjeżdżając pociągiem z Wenecji, Padwy 
bądź Trydentu, należy przejść prawie całe stare 
miasto, podziwiając panoramę tych gór, w któ-
rych rzeka Brenta ma źródło, i których stoki są 
naprawdę blisko. Brenta w Bassano wydaje się 

Stary Most w Bassano del Grappa 
Christian Gasperi
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łagodna, szeroka i spokojna, 
ale w dialekcie Wenecji Euga-

nejskiej używa się terminu bren-
tana, mówiąc o powodzi. Jak historia mostu 

pokazuje nam, nie jest to rzeka potulna, na 
jaką wygląda. Wejście w cień mostu, zwłaszcza 
w dniach upalnych, wiąże się z ulgą. To właśnie 
ten zabytek wywarł na mnie duże wrażenie od 

I l monumento italiano che vorrei presenta-
re, poiché mi ha sorpreso maggiormente 
tra quelli che ho potuto visitare, è il Ponte 

Vecchio situato a Bassano del Grappa (provincia 
di Vicenza) ai piedi delle Alpi sul fiume Brenta. 
Un ponte che ha visto più di quanto possiamo 
immaginare, che è stato per centinaia d’anni, e 
lo è ancora oggi, testimone di eventi felici e tra-
gici, di vittorie e sconfitte, di grandi condottieri 
e mortali soldati, di storie dell’uomo e della na-
zione intera. Un ponte, infine, che ha resistito 
con l’animo all’imperversare della storia e del-
la natura. E pensarci che bastava solamente un 
fiume e una città sorta sulle sue rive. Di sotto 
una corta nota storica.

La costruzione per collegare le due rive del 
Brenta viene costruita nel lontano 1209, allora 
interamente in legna e già coperta dal caratte-
ristico tetto. Nel 1315 la città fu coinvolta nella 
guerra tra Padova e Cangrande della Scala, in 
quel periodo si data la costruzione di due torri 
in difesa del ponte, il cui valore strategico attire-
rà in futuro non pochi eserciti. Nel 1402 le belli-
geranze tra i milanesi guidati da Gian Galeazzo 
Visconti e i Carraresi li porteranno a attraversa-
re il Brenta, ed è nel 1511 che le forze francesi 
incendiarono la struttura per sfuggire dall’in-
seguimento delle truppe imperiali. Il colpo 

momentu, w którym zobaczyłem go po raz 
pierwszy. Może to dlatego, że było naprawdę 
gorąco, a może dlatego, że w takich miejscach 
czuje się puls historii.  

Christian Gasperi

Ponte Vecchio di Bassano del Grappa

mortale fu dato dallo stesso Brenta con l’allu-
vione nel 1567, che lo travolse definitivamente. 
I Bassanesi non si arresero, chiesero all’archi-
tetto Andrea Palladio di progettare un nuovo 
ponte, imponendo di non cambiare la struttu-
ra originale. Viene in questo modo ricostruito 
un ponte simile al precedente, però dotato di 
quelle innovazioni tecnologiche dell’epoca che 
permetteranno di resistere fino alla prossima 
piena del fiume nel 1748. Dopo essa fu nuova-
mente ricostruito da Bartolomeo Ferracina, se-
guendo fedelmente il progetto antecedente. Di 
nuovo però ritornò da protagonista, durante le 
guerre napoleoniche nel 1813 la struttura venne 
distrutta dai francesi guidati dal viceré Eugenio 
di Beauharnais, come qualche secolo prima per 
impedire l’inseguimento da parte delle truppe 
imperiali austriache. E di seguito il ponte ven-
ne ricostruito secondo il progetto originale. Si 
dovrà attendere la Grande Guerra per rivede-
re i soldati, quando lo attraversarono le truppe 
Regie per difendere l’Italia durante la battaglia 
sull’altopiano dei Sette Comuni. L’ultimo evento 
bellico ricollegato a questo monumento si ha la 
notte del 17 febbraio 1945, quando un gruppo 
di partigiani in vista dell’offensiva degli Alleati 
lo fecero saltare in aria. Per rappresaglia i nazi-
fascisti fucilarono sui resti del ponte tre parti-

giani fatti prigionieri. Ulteriormente ricostruito 
sempre seguendo il progetto oramai antico di 
Palladio, venne inaugurato alla presenza del-
le massime autorità della Repubblica nel 1948. 
Danneggiato durante l’alluvione del 1966, fu 
sistematicamente restaurato, tanto da resistere 
fino ad oggi.

Di sicuro il Ponte Vecchio di Bassano, so-
prannominato anche degli Alpini, non ha una 
fama come il Ponte Vecchio di Firenze, però 
essenzialmente rimanendo una costruzione in 
legna crea un’atmosfera eccezionale. Arrivan-
do in treno da Venezia, Padova oppure Trento, 
si deve percorrere quasi tutto il centro storico, 
ammirando il panorama di quelle montagne da 
cui il Brenta sorge e le cui pendici sono davve-
ro vicinissime. Il Brenta a Bassano pare calmo, 
largo e tranquillo, nondimeno nel dialetto ve-
neto si è coniato il termine brentana per indi-
care un’alluvione. Come la storia del ponte ci 
mostra, non è un fiume docile quanto sembra. 
Entrando all’ombra del ponte, specialmente nei 
giorni di canicola, sembra dare un gran sollie-
vo. Non di più, non di meno, questo è il mo-
numento che m’ha impressionato dalla prima 
volta che ci sono stato, magari perché faceva 
veramente caldo oppure poiché si sente la storia 
pulsare in luoghi come questi.

Czym właściwie jest bajka? Wydaje 
mi się, że większość osób łączy baj-
kę z tekstem dla dzieci albo przynaj-

mniej takie jest jedno z pierwszych skojarzeń. 
Czy jednak może istnieć bajka, której adresata-
mi mogą być osoby w różnym wieku? Susanna 
Tamaro po raz kolejny udowadnia, że sukces 
jej książki Idź za głosem serca (wł. Va’ dove di 
porta il cuore) nie był przypadkiem i dzieli się 
z nami kolejnym dziełem pt. Tygrysica i Akro-
bata1. 

Przeczytałem wiele książek tej autorki, za-
równo tych z poprzedniego stulecia, jak i tych 
bardziej współczesnych, i stwierdzam, że to 
1
wł. La Tigre e l’Acrobata, tłumaczenie autorskie

dzieło zachowuje prostotę typową dla Tamaro, 
jednak czuje się w nim niektóre nowe rozwią-
zania artystyczne.

Podczas serii krótkich rozmów2 przedsta-
wia ona ostatni owoc swojej pracy.

Tygrysica i Akrobata jest moją ostatnią 
książką – od kilku miesięcy w księgarniach – 
i jest książką bardzo ważną dla mnie (...) to 
książka, której długo pragnęłam, marzyłam 
o niej, tak jak pragnę dziecka, ponieważ była 
to bardzo trudna książka – gdyż jest to bajka 

2
Ta dotycząca La Tigre e l’Acrobata jest dostęp-
na na oficjalnym profilu pisarki na Facebooku: 
www.facebook.com/susannatamarofficial/vide-
os/766104736902007/

– ale bajka bez czarodziejskich różdżek, bajka 
ekstremalnie pragmatyczna, realistyczna. Opo-
wiada historię pewnej tygrysicy, tygrysicy cieka-
wej, która, gdy tylko otwiera oczy w legowisku, 
stawia sobie pytania o sens życia i rozpoczyna 
poszukiwania tego sensu.

A więc w tym tekście nie natrafimy na ba-
jeczne opisy. Co dostaniemy w zamian? Po-
znamy myśli Tygrysicy dotyczące otoczenia, 
w którym żyje.

W lesie ujrzała jakieś stare drzewa. Wy-
glądały tak, że pień każdego był pełen szczelin, 
i w tych głębokich otworach rosły grzyby. Czy to 
były jeszcze drzewa czy drzewo-grzyby? Czyżby 
i jej mogła się przytrafić podobna rzecz?

Mała Tygrysica często rozmawia ze swo-

Krzysztof Dębowski 

Tygrysica i Akrobata – 
bajka o życiu każdego z nas
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ją mamą. Są to niesamowicie realistyczne dia-
logi, a zarazem poruszają kwestie dorastania, 
konieczności rozłąki z rodzicem i innych nie-
uniknionych zmian w życiu.

Jak długo będę mała? Nasze ogony są już 
prawie takie same” (...) “Będziecie mali, dopóki 
będziecie ze mną.” “A do kiedy tu będziemy?” 
”Aż do dnia, w którym wezwie was Tajga!” “Ale 
my już jesteśmy w Tajdze!” zaprotestowała Mała 
Tygrysica. “Lecz królestwo, w którym żyjecie, 
jest moje. Pewnego dnia wyjdziecie, aby zdobyć 
wasze.” “Mnie tu jest dobrze!” powiedziała Mała 
Tygrysica. “Przyjdzie taki dzień kiedy to już nie 
będzie prawdą.”

Tygrysica nie wydaje się mieć ochoty na 
powtarzanie tego, co robili jej rodzice. Nie wi-
dzi w tym sensu. Pragnie odnaleźć własną dro-
gę życiową. Ale czy w przypadku tygrysa jest 
to możliwe?

Wiedziała, że będzie musiała założyć Kró-
lestwo, ale nie było dla niej jasne jak to się robi 
i, przede wszystkim, jaki to miałoby mieć sens?

Dorastając, Tygrysica dostrzega, że otocze-
nie w którym żyje, narzuca jej pewne postawy 
i sposób życia. Zastanawia się nad ich celowo-
ścią. Odczuwa w swoim wnętrzu różnego ro-
dzaju pasje, które wydają się nieodpowiednie 
dla tygrysiej natury. W tym momencie zaczy-
na analizować jeszcze dogłębniej świat ją ota-
czający.

Czyżby pszczoła wiedziała, dlaczego ją 
przyciągają kwiaty? W pewnej chwili wzywa 
cię tajemnicza energia i nie możesz oprzeć się 

temu głosowi. To, co komuś innemu zdałoby się 
szaleństwem, tobie wydaje się jedyną drogą do 
obrania.

Wiele z tych myśli może być myślami sa-
mej autorki, dla której bardzo ważne jest życie 
w zgodzie i harmonii ze sobą. Susanna Tamaro 
nie ma męża ani dzieci. Żyje na jednej z um-
bryjskich wsi wraz ze swoją duchową przyja-
ciółką. Oddaje się swoim pasjom (ogród, zwie-
rzęta, pszczelarstwo) i poświęca się swojemu 
powołaniu – pisaniu. Co ciekawe, gdyby autor-
ka miała się określić nazwą jednego zwierzęcia, 
wybrałaby właśnie tygrysa. A tygrysy raczej nie 
natrafiają w swoim życiu na przeszkody. Są sil-
ne, szybkie, słowem: wspaniale dostosowane 
do środowiska, w którym żyją. Dla naszej Ty-
grysicy nie jest to takie ważne i, oddalając się 
coraz bardziej od rodzinnego legowiska, szuka 
towarzystwa wśród innych mieszkańców Taj-
gi. Owocem tych kontaktów są raczej proste 
wnioski, ale takie, o których my, ludzie, często 
zapominamy.

Istnieją bolączki, które pochodzą od nas sa-
mych, i bolączki, które spadają na nas z Nie-
ba. Te pierwsze są jak węzły na zbyt wąskim 
sznurze. Żeby je rozwiązać musisz być cierpliwy, 
musisz rozpoznać rodzaj każdego węzła i mieć 
wystarczająco sprawne i silne dłonie by go roz-
supłać. Z tymi drugimi niestety nic nie można 
zrobić.

Susanna Tamaro nie zawsze była taką 
tygrysicą. Nie było jej łatwo zadebiutować 
w świecie literatury. Nie miała zabezpieczenia 

finansowego, poza tym 
miewała pewne proble-
my zdrowotne. Czyżby w tej 
książce opisała sekrety swej transformacji?

Tygrys powinien być zwierzęciem, które 
wzbudza strach u innych zwierząt. Naszej Ty-
grysicy przydarzyła się pewna historia, przez 
którą ta prawda ogólna już jej nie obowiązywa-
ła. Była to nowa rzeczywistość, w której ciężko 
było jej się odnaleźć.

Pierwszy raz w swoim życiu Tygrysica od-
kryła, co to znaczy być celem polowania. Wszy-
scy jej szukali i chcieli ją zamordować.

Życie Tygrysicy musiało ulec wielu zmia-
nom. Być może części z nich mogła uniknąć, 
a być może też o części z nich wprost marzyła.

Jak bardzo tęskniła za śniegiem! Przymyka-
jąc oczy była w stanie poczuć jego zapach nawet 
z odległości wielu kilometrów. Zapewne potrafi-
łaby też rozpoznać jego konsystencję tak dobrze, 
jak gdyby po nim stąpała. Co takiego stało 
się z naturą Tygrysicy? Jakich wyborów doko-
nała? Dlaczego jej życie było zagrożone? Czy 
udało się jej założyć własne Królestwo? Na 
wszystkie te pytania znajdziecie odpowiedź, 
czytając tę wzruszającą i pełną refleksji baj-
kę o życiu każdego z nas. Polecam jej lekturę 
wszystkim studentom Italianistyki. A wszyst-
kim tym, którzy nie znają języka włoskiego, ży-
czę rychłego wydania jej polskiego tłumacze-
nia.

Tamaro S., (2016), La Tigre e l’Acrobata, 
Milano, La nave di Teseo editore.

La favola, in effetti cos’è? Mi sembra che 
la maggior parte della gente l’associ con 
un testo per i bambini o almeno questa 

sarà una delle prime associazioni. Comunque 
può esistere una favola i cui destinatari posso-
no essere persone di ogni età? Susanna Tama-
ro dimostra nuovamente che il successo di Va’ 
dove ti porta il cuore non è stato un caso e ci 
regala La Tigre e l’Acrobata.

Dei suoi libri ne ho letti molti – sia quelli 
del secolo scorso che quelli più recenti – e ri-
tengo che quest’opera mantenga la semplicità 
tipica della Tamaro, ma si vedono alcune scelte 
artistiche nuove.

Durante una breve serie di conversazioni 
libere, presenta l’ultimo frutto del suo lavoro.

La Tigre e l’Acrobata è il mio ultimo libro 
- nelle librerie da qualche mese - ed è un libro 
molto importante per me (...) è un libro che ho 
desiderato a lungo, sognato, proprio come sogno 
un figlio, perché era un libro difficilissimo – in 
quanto è una fiaba – ma una fiaba senza bac-
chette magiche, la fiaba estremamente pragma-

tica, realistica. Racconta la storia di una tigre, 
di una tigre curiosa che, fin da quando apre gli 
occhi nella tana, si interroga sul senso della vita 
e va alla ricerca di questo senso.

Quindi in questo testo non incontreremo 
descrizioni fiabesche. Dunque che cosa vi è in 
compenso? Conosceremo i pensieri di una ti-
gre riguardanti l’ambiente in cui vive.

Nel bosco aveva visto dei vecchi alberi, il 
loro tronco ormai era pieno di fessure e, in quel-
le cavità profonde, crescevano dei funghi. Era 
dunque ancora un albero quello, o era un albe-
ro-fungo? Sarebbe potuta succedere anche a lei 
una cosa simile?

La Piccola Tigre parla spesso con la sua 
mamma. Sono dei dialoghi molto realistici e 
in più trattano delle questioni come la crescita, 
la necessità della separazione dai genitori e gli 
altri cambiamenti inevitabili nella vita.

“Fino a quando sarò piccola? Le nostre code 
ormai sono quasi uguali” (...) “Sarete piccoli fino 
a che starete con me.” “E fino a quando ci sta-
remo?” ”Fino al giorno in cui la Taiga vi chia-

merà” “Ma noi siamo già nella Taiga!” protestò 
Piccola Tigre. “Ma il regno in cui vivete è il mio. 
Un giorno uscirete per conquistare il vostro.” “Io 
sto bene qui!” disse la Piccola Tigre. “Verrà un 
giorno in cui questo non sarà più vero.”

La Tigre non sembra voler ripetere quel 
che fecero i suoi genitori. Non ne vede il sen-
so. Desidera tanto trovare il proprio cammino 
vitale. Ma come puoi una tigre far ciò?

Sapeva che avrebbe dovuto costruirsi un Re-
gno ma non le era ben chiaro come si facesse e, 
soprattutto, che senso avesse. Era forse quello il 
vuoto che sentiva in mezzo allo stomaco?

Crescendo, la Tigre nota che l’ambiente in 
cui vive le impone certi atteggiamenti e stili di 
vita. Riflette sul loro scopo. Prova al proprio 
interno varie passioni le quali sembrano non 
conformi alla natura di tigre. A questo punto 
inizia ad analizzare ancora più profondamente 
il mondo circostante.

Forse un’ape sa perché è attirata da un fio-
re? A un tratto, misteriosamente un’energia ti 
chiama e a questa voce non puoi resistere. Ciò 

La Tigre e l’Acrobata: 
una favola sulla vita di noi tutti
Krzysztof Dębowski
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Wywiad na temat włoskiego teatru 
z profesorem Tomaszem Kaczmar-
kiem, wykładowcą Instytutu Ro-

manistyki Uniwersytetu Łódzkiego, literaturo-
znawcą i dramatopisarzem.

Często słyszałam od Pana Profesora 
stwierdzenie, że Włosi to wyjątkowo teatralny 
naród. Jak według Pana ta cecha przejawia się 
w ich tradycjach i życiu codziennym?

Teatralność we Włoszech jest powiązana 
nie tylko z komedią dell’arte. Tę cechę można 
zauważyć na co dzień w zachowaniu Włochów, 
w specyfice ich gry aktorskiej. Możemy ją za-
obserwować chociażby przy okazji świąt wiel-
kanocnych. W niemal każdej większej miejsco-
wości odbywają się wówczas drogi krzyżowe, 
a każda z nich specjalizuje się w jakichś specy-
ficznych scenach aktorskich. Są to prawdziwe 
uliczne spektakle. 

Czy włoskie tradycje przyczyniły się do 
współczesnego wizerunku teatru na świecie? 
Którzy wybitni twórcy z Włoch są najbardziej 
cenieni w środowisku?

Na pewno bardzo rozpoznawalnym w krę-
gach teatralnych nazwiskiem jest Dario Fo, 
mimo że postać ta jest krytykowana przez pew-
ne kręgi. Niektórzy sądzą, że przyznanie mu na-
grody Nobla było decyzją polityczną, a nie li-
teracką. Nieustannie grane są dzieła włoskich 
klasyków, takich jak Luigi Pirandello. Ostatnio 
spotkałem się na przykład we Francji ze sztu-
ką będącą kolażem jego tekstów. Oprócz tego 
we Włoszech działa oczywiście wielu interesu-
jących twórców współczesnych, których twór-
czość możemy poznać także w Polsce, czasem 
w Łodzi. W Teatrze Małym w Manufakturze 

che ad un altro parrebbe fol-
lia, a te sembra l’unica strada 

da percorrere.
Una buona parte dei pensieri può essere 

dell’autrice stessa per la quale è molto impor-
tante vivere in accordo e armonia con sé. Su-
sanna Tamaro non ha marito né figli. Vive nella 
campagna umbra insieme alla sua amica spi-
rituale. Si dedica alle sue passioni (orto, ani-
mali, apicoltura) e si sacrifica alla sua vocazio-
ne, ossia la scrittura. Una curiosità: se l’autrice 
dovesse definirsi con il nome di un animale, 
sceglierebbe appunto la tigre! E le tigri non tro-
vano ostacoli particolari nelle loro vite. Sono 
forti, veloci, insomma hanno un ottimo adat-
tamento all’habitat. Per la nostra Tigre questo 
non è così importante e, allontanandosi sem-
pre di più dalla tana, cerca la compagnia fra gli 
altri abitanti della Taiga. Il frutto di questi con-
tatti sono delle conclusioni semplici, quelli di 
cui noi, esseri umani, ci dimentichiamo spesso.

Ci sono dolori che arrivano da noi stessi 
e i dolori che arrivano dal Cielo. I primi sono 
come i nodi di una corda troppo stretta. Per ri-
solverli devi avere pazienza, riconoscere il tipo 
di nodo e aver dita abbastanza sottili e forti per 
riuscire a scioglierlo. Per i secondi, purtroppo, 
non c’è niente da fare.

Susanna Tamaro non da sempre è stata una 
tigre. Non le è stato facile debuttare nel mondo 
della letteratura. Non aveva la sicurezza finan-
ziaria e, in più, aveva dei problemi con la salute. 
Che lei abbia descritto in questo libro i segreti 
della sua trasformazione?

Una tigre deve essere un animale che im-
paurisce gli altri animali. Alla nostra Tigre è 
capitata una storia per la quale tale verità ge-
nerale non valeva. Per la Tigre è stata una realtà 
nuova in cui era difficile ritrovarsi.

Per la prima volta nella sua vita, la Tigre 
scoprì che cosa voleva dire essere una preda. Tut-
ti la cercavano e volevano ammazzarla.

La vita della Tigre ha dovuto subire molti 
cambiamenti. Probabilmente ne poteva evita-
re alcuni, forse proprio ne sognava una parte.

Quanta nostalgia aveva avuto della neve! 
Socchiudendo gli occhi, era in grado di sentir-
ne il profumo anche a chilometri di distanza. 
Avrebbe saputo riconoscere la sua consistenza 
come se l’avesse avuta sotto le zampe.

Cos’è successo con la natura della Tigre? 
Quali decisioni ha preso? Perché la sua vita 
era in pericolo? È riuscita a costruirsi il pro-
prio Regno? A tutte queste domande troverete 
le risposte leggendo questa commovente fiaba 
piena di riflessioni sulla vita di noi tutti. Racco-
mando la sua lettura a tutti gli studenti di Ita-
lianistica. Ed a coloro che non parlano italiano, 
auguro un’immediata pubblicazione della sua 
traduzione polacca.

Tamaro S., (2016), La Tigre e l’Acrobata, 
Milano, La nave di Teseo editore.

w ostatnich latach grano komedię Aldo Nicolaja 
pt. To nie była piąta, to była dziewiąta. Współ-
cześni włoscy twórcy teatralni specjalizują się 
zresztą w komediach i farsach.

Czy wpływy te widoczne są także w teatrze 
francuskim?  

Do rozwoju współczesnego francuskiego 
teatru w bardzo znaczący sposób przyczynił 
się wspomniany już Luigi Pirandello. Inspira-
cję jego dziełami zdecydowanie widać u takich 
dramaturgów jak Jean Anouilh czy Jean Girau-
doux. Można ją znaleźć również w twórczo-
ści Henri-René Lenormanda, na temat którego 
pisałem doktorat. Wystawienie Sześciu posta-
ci w poszukiwaniu autora w reżyserii George-
s’a Pitoëffa Paryżu w 1926 r. stanowi cezurę 
w historii francuskiego teatru. Od tego momen-
tu rozpoczęły się zupełnie nowe poszukiwania 
w zakresie psychologii oraz identyfikacji posta-
ci. Dość znaną w tym kraju postacią był tak-
że Eduardo De Filippo. Jeśli chodzi natomiast 
o wcześniejszych twórców włoskiego teatru, to 
przez cały XX w. we Francji wciąż popularne 
i wystawiane były komedie Carla Goldoniego. 

Których włoskich twórców teatralnych 
Pan ceni najbardziej i dlaczego?

Na pewno cenię Daria Fo za to, że nawią-
zuje w swoich sztukach nie tylko do komedii 
dell’arte, ale także do groteskowego, farsowego 
teatru średniowiecznego. Jego satyra jest bez-
litośnie wykorzystywana przeciwko możnym 
tego świata, a poprzez ten zabieg, jak wiadomo, 
krytykuje się typowe cechy ludzkie, które przy-
czyniają się do takiej, a nie innej sytuacji spo-
łecznej. Lubię atmosferę dzieł Dina Buzzatiego, 
który jest co prawda bardziej znany jako proza-
ik, ale napisał również kilka sztuk teatralnych. 

Oczywiście muszę wspomnieć też o Luigim Pi-
randello, aczkolwiek trzeba przyznać, że jest on 
na dzisiejsze czasy trochę – a nawet bardzo – 

„przegadany”. Zetknąłem się z pewnym francu-
skim tłumaczeniem Sześciu postaci..., w którym 
oryginalny tekst został znacznie skrócony. Nie 
wiem, czy współczesny widz zniósłby ten ro-
dzaj teatru, choć być może tendencji tej przeczy 
sukces sztuk w reżyserii Krzysztofa Warlikow-
skiego czy Krystiana Lupy.  

Działająca na filologii romańskiej stu-
dencka grupa teatralna, którą opiekuje się Pan 
wraz z dr. Sebastianem Zacharowem, nosi na-
zwę Scaramouche. Czy słusznie domyślam się, 
że inspiracją był właśnie włoski teatr? 

Tak, to oczywiście nawiązanie do włoskiej 
komedii dell’arte, ale nazwa ta odwołuje się 
także do innych kultur europejskich. Pochodzą-
ca z Półwyspu Apenińskiego postać Scaramuc-
ci pojawiła się najpierw w teatrze hiszpańskim, 
a następnie maskę tę w swojej twórczości wy-
korzystał Molière. Nazwa Scaramouche dobrze 
odpowiada zatem profilowi działalności nasze-
go Instytutu, ponieważ łączy tradycje teatral-
ne wielu krajów romańskich i taka była główna 
idea jej wyboru. Kto wie, być może w przyszło-
ści uda się zrealizować w ramach działalności 
tej grupy również jakiś pomysł związany z wło-
skim teatrem? 

Jaką sztukę przygotowuje w tym roku aka-
demickim grupa Scaramouche?

Obecnie pracujemy nad sztuką Szaleństwo 
we dwoje Eugène’a Ionesco. Jej premiera bę-
dzie miała miejsce prawdopodobnie pod koniec 
czerwca. 

Bardzo dziękujemy za rozmowę!

W ojczyźnie Scaramucci
Katarzyna Kowalik
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L’intervista sul tema del teatro italiano al 
professore Tomasz Kaczmarek, docente 
dell’Istituto di Romanistica dell’Univer-

sità di Łódź, storico di letteratura e dramma-
turgo. 

Molto spesso Le ho sentito dire che gli ita-
liani sono una nazione eccezionalmente tea-
trale. In quale modo, secondo Lei, questa ca-
ratteristica si rispecchia nelle loro tradizioni 
e nella vita quotidiana?

La teatralità in Italia non è legata solamente 
alla commedia dell’arte. Questa caratteristica si 
può osservare ogni giorno nel comportamento 
degli italiani, nella modalità della recitazione. 
Possiamo osservarla per esempio nell’occasio-
ne della Pasqua. In quasi ogni paese si celebra 
la Via Crucis. In ognuno di quest’ultimi esse si 
specializzano in certe scene specifiche. Sono 
dei veri e propri spettacoli di strada. 

Le tradizioni italiane hanno contribuito 
all’immagine moderna del teatro nel mondo? 
Quali artisti famosi dall’Italia sono i più ap-
prezzati tra gli specialisti?

Sicuramente un nome molto riconoscibile 
è Dario Fo, nonostante questo personaggio sia 
criticato da certi gruppi. Alcuni ritengono che 
il Premio Nobel che gli è stato assegnato sia 
stato una decisione politica, e non letteraria. 
Continuamente vengono rappresentate le opere 
dei classici italiani come Luigi Pirandello. Ul-
timamente ho incontrato in Francia per esem-
pio uno spettacolo che era un collage dei suoi 
testi. In più, in Italia funzionano ovviamente 
tanti autori contemporanei interessanti di cui 
opere possiamo conoscere anche in Polonia, 
a volte a Łódź. Al Teatr Mały di Manufaktura 

si rappresentava la commedia di Aldo Nicolaj 
intitolata Non era la quinta, era la nona. Gli 
autori teatrali italiani moderni si specializzano 
d’altronde nelle commedie e farse. 

Questo impatto è visibile anche nel teatro 
francese? 

Allo sviluppo del teatro francese contem-
poraneo contribuì notevolmente Luigi Piran-
dello già menzionato. Un’ispirazione alle sue 
opere si vede decisamente da tali drammatur-
ghi quali Jean Anouilh oppure Jean Giraudoux. 
Possiamo trovarla anche nell’opera di Henri-
René Lenormand al tema del quale ho dedicato 
il mio dottorato di ricerca. La messa in scena 
di Sei personaggi in cerca d’autore nella regia 
di Georges Pitoëff a Parigi nel 1926 costituisce 
una cesura nella storia del teatro francese. Da 
quel momento iniziarono completamente nuo-
ve ricerche nel campo della psicologia e identi-
ficazione del personaggio. Abbastanza famoso 
in questo paese fu anche Eduardo De Filippo. 
Se si tratta invece degli autori precedenti del 
teatro italiano, tutto il Novecento molto celebri 
e rappresentate furono le commedie di Carlo 
Goldoni. 

Quali autori teatrali italiani Lei apprezza 
di più e perché?

Di sicuro apprezzo Dario Fo per i suoi ri-
ferimenti non solo alla commedia dell’arte, ma 
anche al teatro medievale grottesco e farsesco. 
La sua satira viene sfruttata impietosamente 
contro i potenti di questo mondo. Attraverso 
questo metodo, come sappiamo, vengono cri-
ticate le tipiche qualità umane che contribui-
scono a una certa situazione sociale. Mi piace 
l’atmosfera delle opere di Dino Buzzati che è 
conosciuto molto di più come prosatore, ma 

scrisse anche qualche opera teatrale. Ovvia-
mente devo menzionare anche Luigi Pirandel-
lo anche se bisogna ammettere che al giorno 
d’oggi è un po’ – anzi molto – “verboso”. Ho 
visto una traduzione francese dei Sei personag-
gi…, in cui il testo originale è stato significa-
tivamente accorciato. Non so se lo spettatore 
moderno possa resistere a questo tipo di teatro, 
ma probabilmente quella tendenza viene negata 
dal successo delle opere in regia di Krzysztof 
Warlikowski o Krystian Lupa.  

Il gruppo teatrale che funziona alla roma-
nistica sotto la Sua tutela e quella del dottor 
Sebastian Zacharow si chiama Scaramouche. 
La mia idea che l’ispirazione sia proprio il te-
atro italiano è giusta? 

Sì, è certamente un’associazione alla com-
media dell’arte italiana, ma il nome si riferisce 
anche ad altre culture europee. Il personaggio 
di Scaramuccia che proviene dalla Penisola 
Appenninica apparì prima nel teatro spagno-
lo, e dopo questa maschera fu usata nell’opera 
di Molière. Il nome Scaramouche corrispon-
de quindi perfettamente al profilo dell’attività 
del nostro Istituto perché collega le tradizioni 
teatrali di molti paesi romani e tale è stata la 
principale idea della sua scelta. Chissà, maga-
ri in futuro riusciremo a realizzare nel quadro 
dell’attività di questo gruppo anche un concetto 
connesso con il teatro italiano? 

Quale opera prepara quest’anno il gruppo 
Scaramouche?

Attualmente lavoriamo sull’opera Delirio 
a due di Eugène Ionesco. La sua prima avrà 
luogo probabilmente alla fine di giugno. 

La ringraziamo tanto per l’intervista!

Nella patria di Scaramuccia
Katarzyna Kowalik

Wywiad z doktorem Łukaszem Ja-
nem Berezowskim, językoznawcą 
i literaturoznawcą z Zakładu Ita-

lianistyki UŁ, który w swoich badaniach zaj-
mował się między innymi literaturą political 
fiction w Polsce i we Włoszech. Dr Berezowski 
jest autorem książki Władza i polityka w litera-
turze political fiction: prawda czy fikcja?

Czym właściwie jest gatunek political fic-
tion?

Political fiction jest odmianą współcze-
snej powieści popularnej. Formalnie wywo-
dzi swoje początki z literatury science fiction, 
z której wyłoniła się na przełomie lat 50. i 60. 
XX wieku. Na przestrzeni kolejnych dziesię-
cioleci ewoluowała jako samodzielny nurt, 

by osiągnąć swoją szczytową popularność na 
przełomie XX i XXI wieku. Jej tematyka zwią-
zana jest z ważnymi wydarzeniami świata po-
lityki, do których należały w przeszłości zimna 
wojna, kryzys kubański, zabójstwo prezyden-
ta Johna F. Kennedy’ego czy afera Watergate. 
W szerszym znaczeniu termin ten rozumiany 
jest jako zbiór konwencji, traktujących o wyda-
rzeniach nieprawdopodobnych, ściśle powią-
zanych z aktualnym kontekstem politycznym. 
Istotnym wyróżnikiem political fiction jest bo-
wiem odbywająca się równolegle do ówcze-
snego kontekstu dziejowego projekcja bieżą-
cych lub przyszłych wydarzeń świata władzy, 
realizowana z wykorzystaniem instrumentów 
fikcji literackiej. Innymi słowy, twórcy politi-
cal fiction postawili sobie za cel antycypowanie 

czy też modyfikowanie przebiegu ważnych mo-
mentów dziejowych popartych własnymi dia-
gnozami i wizjami rzeczywistości. Fantastyka 
polityczna proponuje czytelnikowi taki sposób 
jej rozumienia, który odznacza się niezwykło-
ścią, spektakularnością – tak jak spektaklem 
jest nasz aktualny świat polityczny.

Jakie wątki dominują w utworach literac-
kich tego typu?

Wiodące motywy eksponowane przez 
autorów political fiction nie tylko w literatu-
rze, ale również w innych formach artystycz-
nego wyrazu: w filmie, w muzyce, w teatrze, 
w sztukach plastycznych czy w grach kompu-
terowych to kampania wyborcza, śmierć gło-
wy państwa, atak terrorystyczny czy zamach 
stanu. Na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci 

W świecie politycznego spektaklu
Katarzyna Kowalik
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główne tematy powieści od-
zwierciedlały bieżącą sytuację 

polityczną. Jak już zostało wspo-
mniane, w latach 70. XX wieku autorzy podej-
mowali próbę przeniesienia na grunt literacki 
zamachu na prezydenta Johna F. Kennedy’ego. 
Wydarzenie to spełnia zresztą rolę pewnego 
symbolicznego prototypu w kulturze popular-
nej i jest niewyczerpalnym źródłem inspiracji 
dla twórców. W latach 80. rynek książek po-
litical fiction uległ znacznemu poszerzeniu za 
sprawą popularyzacji thrillera szpiegowskie-
go oraz powieści sensacyjnej. W latach 90. XX 
wieku przeważają utwory o tematyce aferalnej, 
związane z nadużyciami władzy i skandalami 
obyczajowymi. Na początku nowego stulecia 
światowy rynek wydawniczy zdominowała na-
tomiast tematyka terroryzmu islamskiego.

Kto zajmuje się pisaniem takich powieści?
Dominującą grupę autorów fantastyki po-

litycznej stanowią zawodowi powieściopisarze, 
którzy specjalizują się w tej konwencji. W dru-
giej kolejności należy wymienić dziennika-
rzy i publicystów. Twórczość political fiction 
jest przedłużeniem ich codziennej działalno-
ści redaktorskiej. Posługując się tą konwen-
cją, mogą pozwolić sobie na o wiele większą 
swobodę ekspresji własnych przekonań oraz 
surowszą krytykę postaci życia politycznego. 
Dla większości z nich pisanie fantastyki poli-
tycznej ma charakter rozrywkowy. Inną grupę 
autorów political fiction stanowią scenarzyści 
i zawodowi ghost-writerzy, specjalizujący się 
w pisaniu wystąpień publicznych i przemó-
wień polityków. Fabuły ich powieści są umiej-
scowione w kręgach ludzi władzy, a szczegóło-
wość opisów wskazuje na dogłębną penetrację 
tego środowiska. Pisarstwem fantastyczno-po-
litycznym zajmują się także ludzie nauki: po-
litolodzy, socjologowie, historycy czy literatu-
roznawcy. Ich teksty stanowią pewien rodzaj 
intelektualnego wyzwania. Przedstawiciele in-
nych grup zawodowych (nie-literaci i nie-hu-
maniści) to przedostatnia grupa twórców w ni-
niejszej klasyfikacji. Większość z nich para się 
pisarstwem dorywczo, na marginesie głównej 
działalności. Ostatnią kategorię autorów poli-
tical fiction tworzą sami politycy.

Czy zaangażowanie autorów w projekt 
political fiction nie kłóci się z ich podstawo-
wą działalnością?

Bynajmniej, traktują oni pisanie utworów 
fantastyczno-politycznych jako dodatkową 
okazję do propagowania własnych przekonań 
politycznych. Są w stanie powiedzieć o wiele 
więcej, między innymi to, czego nie wypada im 
napisać w normalnych publicystycznych tek-
stach, nie narażając się przy tym – dzięki fik-
cjonalnemu kamuflażowi – na odpowiedzial-
ność cywilną bądź karną (mam tu na myśli nie 
tylko krytykę rządzących ad personam, ale też 
poruszanie wątków nierozwiązanych zagadek 
czy niewyjaśnionych zabójstw, na temat któ-
rych w przestrzeni publicznej funkcjonują licz-

ne teorie spiskowe). Z tego właśnie powodu 
wielu z nich nie ujawnia swoich prawdziwych 
personaliów, publikując pod pseudonimem lub 
anonimowo.

Jak wyglądały początki literatury political 
fiction we Włoszech?

W pewnym sensie jako pierwszą nowo-
żytną włoską powieść fantastyczno-polityczną 
możemy zaklasyfikować wydaną w 1929 roku 
przez grupę artystyczną Gruppo dei dieci (pod 
wodzą ojca włoskiego futuryzmu Filippa Tom-
masa Marinettiego) książkę pt. Lo zar non è 
morto (Car nie umarł). Przedstawia ona alter-
natywną wizję dziejów Imperium Rosyjskiego, 
wedle której car Mikołaj II Romanow nie został 
zamordowany przez bolszewików, a ukrywa 
się w Chinach, gdzie próbuje odtworzyć swo-
ją charyzmatyczną władzę. Rzeczywiste naro-
dziny gatunku political fiction we Włoszech 
poprzedziło jednak zainteresowanie Włochów 
literaturą fantastyczno-naukową, odnoszącą się 
do takich wydarzeń jak pierwszy lot człowieka 
w kosmos w 1961 roku czy lądowanie na księży-
cu, niepozbawioną przy tym konotacji politycz-
nych. Innym ważnym źródłem inspiracji dla 
pisarzy Półwyspu Apenińskiego stały się doko-
nania autorów anglosaskich, takich jak Aldous 
Huxley, Herbert George Wells czy George Or-
well. Włoską prozę fantastyczno-polityczną za-
początkowuje faktycznie powieść Berlinguer e il 
Professore. Cronache della prossima Italia (Ber-
linguer i Profesor. Kronika przyszłości Włoch), 
z 1975 roku. Początkowo została wydana anoni-
mowo, jednak później do jej napisania przyznał 
się dziennikarz Corriere della sera Gianfranco 
Piazzesi. Autor podejmuje w niej kwestię tzw. 
kompromisu historycznego. tj. sojuszu między 
dwoma dominującymi siłami politycznymi we 
Włoszech tamtego okresu, czyli Chrześcijań-
ską Demokracją (DC) a Komunistyczną Partią 
Włoch (PCI), do zawarcia którego ostatecznie 
nie doszło. To, co nie było możliwe w rzeczywi-
stości, zostało osiągnięte na kartach powieści.

Kiedy konwencja political fiction rozwija-
ła się we Włoszech najbardziej dynamicznie?

Wiele utworów z kręgu political fiction 
przypada na wczesne lata 90. XX wieku, tj. 
okres przemian ustrojowych po upadku Związ-
ku Sowieckiego, które miały pośrednio wpływ 
także na sytuację polityczną Włoch (afera Tan-
gentopoli, śledztwo Mani Pulite, załamanie się 
systemu partyjnego, dojście do władzy Silvia 
Berlusconiego etc.). Faktyczny sukces konwen-
cji political fiction we Włoszech przypada jed-
nak na pierwszą dekadę XXI wieku. To właśnie 
wtedy powstają utwory poświęcone zabójstwu 
polityków (Silvia Berlusconiego, Romana Pro-
diego, Massima D’Alemy), kampanii wyborczej, 
terroryzmowi, powrotu do władzy faszystów 
i rozpadu państwa włoskiego.

Wspomniana postać Silvia Berlusconiego 
wydaje się jednym z najbardziej eksploatowa-
nych wątków we włoskiej literaturze political 
fiction…

Bez względu na kontrowersje wokół osoby 
Berlusconiego, pozostaje on dla Włochów po-
stacią charyzmatyczną. Autorzy Encyclopedia 
of World Biography napisali o nim: Znienawi-
dzony przez wielu, ale szanowany przez wszyst-
kich. Do grona jego adwersarzy dołączyli rów-
nież twórcy literatury popularnej, stawiając 
sobie za cel dokonanie na nim powieściowego 
mordu. Publikacji z wątkiem zabójstwa byłego 
premiera powstało na tyle dużo, że ukuto na-
wet odnoszący się do niego termin – berlusco-
nicidio lub silvicidio.

Jakie scenariusze alternatywnej rzeczywi-
stości z byłym premierem w roli głównej na-
pisali autorzy political fiction?

Trend ten zapoczątkował w 2003 roku 
Andrea Salieri powieścią L’omicidio Berlu-
sconi, której bohater, nauczyciel matematyki 
w średnim wieku Matteo Luisi, uśmierca sze-
fa rządu, potrącając go nieumyślnie podczas 
jazdy samochodem w deszczową noc. Kolejne 
wydarzenia będące konsekwencją tego czynu 
(doniesienie o zabójstwie odrzucone przez po-
licję, niedoszła transakcja wydania ciała Silvia 
jego stronnikom, wreszcie nieudana próba sa-
mobójcza sprawcy) zamieniają dotychczasowy 
żywot głównego bohatera w koszmar, od któ-
rego ten nigdy już się nie uwolni. Autor po-
równuje w ten sposób absurdalność położenia 
Luisiego z sytuacją polityczną we Włoszech 
pod rządami Berlusconiego. W kolejnych 
utworach zabójstwo premiera nosi znamio-
na zaplanowanej z premedytacją zbrodni jak 
np. w Chi ha ucciso Silvio Berlusconi Giusep-
pe Carusa. Tu protagonista, 25-letni Ettore Sa-
leri, bezrobotny absolwent historii, decyduje 
się odebrać życie premierowi, upatrując weń 
uosobienie wszelkiego zła toczącego dzisiej-
sze Włochy (bezrobocie, przestępczość, ko-
rupcja itd.). Według autora jego powieść jest 
odbiciem rzeczywistej frustracji młodego po-
kolenia Włochów i ich niechęci do instytucji 
państwa. Z nieco innych pobudek do zama-
chu na życie przywódcy włoskiej prawicy po-
suwa się dziennikarz w powieści Oliviero Behy 
Sono stato io, który to, pozbawiony możliwo-
ści wykonywania zawodu z uwagi na ograni-
czenie wolności słowa, postanawia uśmiercić 
premiera w sposób symboliczny, to jest trafia-
jąc go tortem w plecy podczas uroczystej ko-
lacji. W dwóch pozostałych utworach zamach 
na życie Silvia kończy się niepowodzeniem: 
w Kill! Romanzo di fantapolitica Roberto Vac-
ca z opresji przed uzbrojonymi terrorystami 
szefa rządu ratuje przypadkowy przechodzień, 
podczas gdy w 2005 dopo Cristo literackiej 
grupy Babette Factory porwanie Berlusconie-
go w scenie końcowej przeradza się w tragi-
komiczną farsę. Należy jednak stwierdzić, że 
paradoksalnie wszystkie te utwory, zamiast 
stać się manifestem walki z berluskonizmem, 
przysporzyły jeszcze większej popularności 
byłemu premierowi. On sam nigdy nie zabrał 
oficjalnie głosu w ich sprawie.
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Krytyka wymienionych pisarzy wymie-
rzona jest jednak nie tylko w samego Berlu-
sconiego?

Zgadza się. Sceptycyzm wobec jego rzą-
dów nie oznacza bynajmniej automatycznego 
poparcia dla drugiej strony sceny politycznej, 
przeciwnie: Salieri i Vacca, choć sami przed-
stawiają się jako pisarze o poglądach lewi-
cowych, jednogłośnie krytykują przywód-
ców wszystkich partii lewicowych za to, że ci 
nie potrafią stworzyć realnej alternatywy dla 
obecnego establishmentu i nie wykorzystali 
szansy w czasie, kiedy sami sprawowali wła-
dzę, a swoimi poczynaniami tylko utwierdzili 
Berlusconiego w przekonaniu, że musi trwać, 
bo poza nim nie ma już niczego.

Autorzy nurtu zwracają też uwagę na inne 
stałe problemy włoskiej państwowości…

Tak, konwencja political fiction pozwala im 
na diagnozę stanu państwa, która wypada bar-
dzo niekorzystnie. We włoskich powieściach 
z tego kręgu stałymi motywami są rosnące bez-
robocie, afery korupcyjne, konflikty interesów, 
oszustwa finansowe i skandale obyczajowe na 
szczytach władzy. Autorzy zwracają też uwa-
gę na wzrost znaczenia Kościoła Katolickiego, 
który – w ich ocenie – niepokojąco ingeruje 
w życie codzienne Włochów. Innym częstym 
wątkiem są także różnice gospodarcze i kultu-
rowe między północną a południową częścią 
kraju, które stanowią zagrożenie dla jedności 
narodowej i terytorialnej Republiki Włoskiej. 
Niektóre powieści wpisują się w nurt rozlicze-
niowy i podejmują kontrowersyjne tematy hi-
storyczne: recepcję epoki faszyzmu i drugiej 
wojny światowej oraz konflikty wynikające 
z nierozwiązanych problemów okresu anni di 
piombo.

Czy literacka fikcja może oddziaływać na 
polityczne i społeczne wydarzenia w realnym 
świecie?

Literatura jest nie tylko odbiciem otacza-
jącego nas świata, ale relacja ta ma charakter 
zwrotny i to właśnie fikcja może dowolnie 
inspirować i wpływać na rzeczywistość. Naj-

bardziej znanym tego przykładem w literatu-
rze włoskiej ostatnich lat jest wydana w 2006 
roku powieść Gomorra. Viaggio nell’impero 
economico e nel sogno di dominio della camor-
ra (Gomorra. Podróż po imperium kamorry) 
Roberta Saviana. Autor, łącząc elementy po-
wieści i reportażu, przedstawił mechanizmy 
funkcjonowania neapolitańskiej mafii, która 
jest nie tylko lokalną organizacją przestępczą, 
ale przede wszystkim zhierarchizowaną insty-
tucją gospodarczą, strukturą przypominającą 
podziemne państwo, które kontroluje niemal 
wszystkie sfery życia publicznego mieszkań-
ców południowych Włoch. Kontrowersyjność 
utworu dramatycznie zaważyła na życiu pry-
watnym autora. Saviano niedługo po publika-
cji Gomorry zaczął otrzymywać liczne groźby 
pozbawienia życia od osób związanych z ka-
morrą, stanowiących pierwowzór dla bohate-
rów jego powieści. W wyniku apelu Umberta 
Eco i laureatów nagrody Nobla (m.in. Orhana 
Pamuka, Daria Fo, Güntera Grassa i Michaiła 
Gorbaczowa) oraz akcji zbierania podpisów, 
zainicjowanej przez dziennik La Repubbli-
ca, rząd włoski przyznał autorowi dożywot-
nią ochronę osobistą, a on sam opuścił Ne-
apol i od tamtego czasu nieustannie zmienia 
miejsce pobytu. Niezależnie od komercyjnego 
sukcesu książki, która sprzedała się w milio-
nach egzemplarzy i jest dystrybuowana w 51 
krajach, dwa lata później nakręcona została jej 
filmowa adaptacja w reżyserii Mattea Garrone. 
Premiera obrazu przyczyniła się do aresztowa-
nia trzech członków kamorry, którymi okazali 
się aktorzy Salvatore Fabbricino, Bernardino 
Terracciano i Giovanni Venosa, odgrywający 
w filmie rolę mafijnych bossów (czyli de facto 
samych siebie).

Powieści political fiction odważnie wybie-
gają w przyszłość, a jak mogą potoczyć się losy 
samej konwencji?

Problem ten można rozpatrywać dwojako. 
Pierwotne motywy literatury political fiction 
są już dziś anachronizmem, a aktualne ważne 
sprawy międzynarodowe, takie jak zagrożenie 

terrorystyczne, zdają się 
nie przyciągać masowe-
go czytelnika w znaczącym 
stopniu. Główny wyróżnik tej konwencji, czy-
li bieżący kontekst polityczny jako tło fabular-
ne, sprawia zresztą, że powieści political fiction 
szybko się dezaktualizują. Wraz z odejściem 
z polityki pierwowzorów swoich bohaterów 
przestają być nośnikami sensacji dla odbior-
ców kultury popularnej i stają się zwyczajnymi, 
drugorzędnymi utworami literackimi, trafiając 
do bibliotecznych archiwów. Nie wywołują już 
w nikim emocji takie wydarzenia z nieodległej 
w końcu przeszłości politycznej jak np. seksa-
fera w Samoobronie czy związki polityków 
włoskich z lożą masońską P2 (nawet ubrane 
w fikcjonalny i ludyczny garnitur) w czasie, gdy 
niektórzy bohaterowie tych skandali nie żyją 
lub co najmniej odeszli w polityczny niebyt. 
Z drugiej strony współczesna klasa politycz-
na (nie tylko w Polsce i we Włoszech) wyka-
zuje na tyle zdolność do autokarykaturyzacji, 
że rzeczywistość, w której aktualnie żyjemy, 
zdaje się pisać lepsze scenariusze niż nieje-
den wybitny twórca political fiction. Pomimo 
to konwencja nadal cieszy się popularnością 
wśród odbiorców kultury masowej. Jej pozycja 
na rynku wydawniczym wydaje się na chwilę 
obecną niezagrożona, zważywszy na liczbę pu-
blikowanych corocznie nowych tytułów. Lite-
raturę i politykę, tak samo jak literaturę i wła-
dzę, od wieków łączyły ścisłe związki. Można 
przypuszczać, że również twórcy political fic-
tion będą mieli w najbliższym dziesięcioleciu 
niejednokrotnie okazję, by zaskoczyć odbior-
ców, ale owo „zaskoczenie” uzależnione będzie 
od tego, co wydarzy się na scenie politycznej 
oraz na ile przewidywalne okażą się literackie 
scenariusze kreowane przez twórców. Dotych-
czasowe doświadczenie potwierdzają, że nie-
którzy autorzy prozy fantastyczno-politycznej 
okazują się precyzyjnymi prognostykami.

Dziękujemy za rozmowę!

L’intervista al dottore Łukasz Jan Bere-
zowski, linguista e storico di letteratura 
dal Dipartimento di Italianistica dell’UŁ 

che nelle sue ricerche si è occupato fra l’altro 
della letteratura political fiction in Polonia e in 
Italia. Il dottor Berezowski è l’autore del libro 
Władza i polityka w literaturze political fiction: 
prawda czy fikcja?

Che cosa è il genere political fiction?
La political fiction è una varietà di romanzo 

popolare contemporaneo. Formalmente pren-
de le sue origini dalla letteratura science fiction, 
da cui è emersa tra gli anni ‘50 e ‘60 del No-
vecento. Nel corso dei decenni successivi si è 
evoluta come corrente indipendente per rag-
giungere la maggiore popolarità a cavallo del 
ventesimo e ventunesimo secolo. La sua tema-
tica è legata agli avvenimenti importanti del 
mondo della politica, come la guerra fredda, 
la crisi dei missili di Cuba, l’omicidio del presi-
dente John F. Kennedy oppure lo scandalo Wa-

tergate. In un senso più ampio, il termine viene 
compreso come un gruppo di convenzioni let-
terarie trattanti dei temi improbabili, connesse 
strettamente con il contesto politico attuale. Un 
tratto distintivo della political fiction è la pro-
iezione dei presenti o futuri avvenimenti del 
mondo del potere, realizzata attraverso stru-
menti della finzione letteraria, parallela all’at-
tuale contesto storico. In altre parole, gli auto-
ri della political fiction si sono posti l’obiettivo 
di anticipare o modificare il corso di momenti 

Nel mondo dello spettacolo politico
Katarzyna Kowalik
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storici importanti, sostenuti 
dalle proprie diagnosi o visioni 

di realtà. La fantascienza politica 
propone un tale modo di capirla che si distin-
gue con la straordinarietà, la spettacolarità – 
perché la nostra vita politica è uno spettacolo.

Quali motivi dominano nelle opere lette-
rarie di questo tipo?

I motivi essenziali esposti dagli autori della 
political fiction non sono solo nella letteratura, 
ma anche in altre forme dell’espressione arti-
stica: il film, la musica, le arti plastiche o i gio-
chi elettronici, sono la campagna elettorale, la 
morte del capo di stato, l’attentato terroristico 
o il colpo di stato. Nel corso degli ultimi decen-
ni i temi principali dei romanzi rispecchiavano 
la situazione politica attuale. Come è già stato 
menzionato, negli anni ‘70 gli autori cercava-
no di trasmettere nella letteratura l’attentato 
al presidente John F. Kennedy. Questo avve-
nimento svolge d’altronde il ruolo di un certo 
prototipo simbolico nella cultura di massa e 
costituisce una fonte inesauribile di ispirazio-
ni per scrittori. Negli anni ‘80 il mercato dei 
libri political fiction si è significativamente am-
pliato grazie alla popolarizzazione del thriller 
di spionaggio e romanzo d’azione. Negli anni 
‘90 prevalgono le opere con i temi di scandali, 
legati agli abusi del potere e scandali morali. 
All’inizio del nuovo secolo il mercato editoriale 
mondiale è stato dominato invece dalla proble-
matica del terrorismo islamico. 

Chi si occupa dello scrivere di tali romanzi?
Il gruppo dominante di autori di fantapoli-

tica sono i romanzieri professionali che si spe-
cializzano in questa convenzione. In secondo 
luogo dobbiamo indicare i giornalisti e i pub-
blicisti: le opere political fiction sono una conti-
nuazione della loro attività professionale quo-
tidiana. Usando questa convenzione, possono 
permettersi una libertà di espressione molto 
più grande e una critica più severa dei perso-
naggi della vita politica. Per la maggior par-
te di loro, la produzione della fantapolitica ha 
il carattere di divertimento. Un altro gruppo 
di autori della political fiction è formato dagli 
sceneggiatori e dai ghostwriter professionali 
che si specializzano nella scrittura dei discorsi 
pubblici e delle orazioni dei politici. Le trame 
dei loro romanzi sono situate nei cerchi de-
gli uomini politici. I dettagli delle descrizioni 
indicano una profonda penetrazione in que-
sto ambiente. Anche gli scienziati: politologi, 
sociologi, storici o letterari si occupano della 
scrittura fantapolitica. I loro testi costituiscono 
un certo tipo di sfida intellettuale. I rappresen-
tanti di altri gruppi professionali (non-letterari 
e non-umanisti) sono il penultimo gruppo del-
la presente classifica. L’ultima categoria degli 
autori della political fiction è quella dei poli-
tici stessi. 

Il loro ingaggio nel progetto political fic-
tion non contrasta con la loro attività princi-
pale? 

Al contrario, loro trattano la composizione 
delle opere fantapolitiche come un’altra occa-
sione di propagare le proprie convinzioni poli-
tiche. Sono in grado di dire molto di più, come 
quello che non osano scrivere nei testi di opi-
nione normali, non correndo allo stesso tempo, 
grazie al camuffamento finzionale, il rischio di 
responsabilità civile o penale (penso qui non 
solo alla critica dei dirigenti ad personam, ma 
anche al fatto di trattare di enigmi non risolti 
o di assassinii non spiegati, in merito ai quali 
sussistono nello spazio pubblico numerose te-
orie di complotto). Proprio per questo motivo 
molti di loro non rivelano i dati personali, pub-
blicando sotto pseudonimo o in anonimato. 

Quali furono gli inizi della letteratura po-
litical fiction in Italia?

In un certo senso possiamo classificare 
come il primo romanzo fantapolitico moder-
no il libro intitolato Lo zar non è morto, pub-
blicato nel 1929 dal Gruppo dei dieci (diretto 
dal padre del futurismo italiano Filippo Tom-
maso Marinetti). Esso presenta una visione 
alternativa della storia dell’Impero Russo, se-
condo la quale lo zar Nicola II Romanov non 
sarebbe stato assassinato dai bolscevichi, ma 
si nasconderebbe in Cina dove tenta di rico-
struire il proprio potere carismatico. La vera 
nascita del genere political fiction in Italia anti-
cipò comunque l’interesse degli italiani verso la 
letteratura fantastico-scientifica che si riferiva 
ad avvenimenti come il primo volo nello spa-
zio nel 1961 o l’allunaggio, non privi allo stesso 
tempo di connotazioni politiche. Un’altra fonte 
di ispirazioni importante per gli scrittori del-
la penisola italiana furono i successi di auto-
ri anglosassoni, come Aldous Huxley, Herbert 
George Wells o George Orwell. La narrativa 
fantapolitica italiana cominciò in realtà con il 
romanzo Berlinguer e il Professore – Cronache 
della prossima Italia del 1975. Prima fu pub-
blicato in incognito, poi il giornalista del Cor-
riere della sera Gianfranco Piazzesi confermò 
di esserne l’autore. Lo scrittore affronta il tema 
del cosiddetto compromesso storico, cioè l’alle-
anza tra due forze politiche dominanti in Italia 
in quel tempo: la Democrazia Cristiana (DC) 
e il Partito Comunista Italiano (PCI) che alla 
fine non fu realizzata. Quello che non era pos-
sibile in realtà, viene raggiunto nelle pagine del 
romanzo. 

Quando la convenzione political fiction si 
sviluppa più dinamicamente in Italia?

Numerose opere della political fiction ap-
partengono ai primi anni ‘90 del Novecento, 
cioè il periodo della trasformazione politica 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica che ave-
va un’influenza indiretta anche sulla situazio-
ne politica d’Italia (lo scandalo di Tangentopoli, 
le indagini Mani Pulite, la rottura del sistema 
partitico, l’ascesa al potere di Silvio Berlusconi 
ecc.). Un successo vero e proprio della politi-
cal fiction in Italia risale tuttavia al primo de-
cennio del ventunesimo secolo. Proprio allora 

vengono create le opere dedicate all’omicidio 
di politici (Silvio Berlusconi, Romano Prodi, 
Massimo D’Alema), alla campagna elettorale, 
al terrorismo, al ritorno al potere dei fascisti e 
alla disintegrazione dello Stato italiano. 

Il personaggio di Silvio Berlusconi sembra 
uno dei più usati temi nella letteratura politi-
cal fiction italiana…

Nonostante le controversie attorno a Ber-
lusconi, egli rimane per gli italiani un perso-
naggio carismatico. Gli autori della Encyclo-
pedia of World Biography ne hanno scritto: 
Odiato da molti, ma rispettato da tutti. Al 
gruppo dei suoi avversari si sono uniti anche 
gli autori della letteratura popolare che si sono 
posti l’obiettivo dell’omicidio romanzesco su di 
lui. Le pubblicazioni con il tema dell’assassinio 
dell’ex premier erano così numerose che è stato 
coniato anzi il relativo termine: berlusconicidio 
o silvicidio.

Quali scenari della realtà alternativa con 
l’ex premier come protagonista hanno scritto 
gli autori della political fiction?

Questa tendenza è stata cominciata nel 
2003 da Andrea Salieri con il romanzo L’omici-
dio Berlusconi, in cui il protagonista, insegnan-
te di matematica di media età Matteo Luisi, 
uccide il capo del governo urtandolo involon-
tariamente durante un viaggio in macchina in 
una notte di pioggia. Gli avvenimenti succes-
sivi, che sono una conseguenza di questo fatto 
(la denuncia dell’omicidio rifiutata dalla poli-
zia, la transazione fallita del rilascio del corpo 
di Silvio ai suoi seguaci, finalmente il tentativo 
di suicidio non riuscito del colpevole), cam-
biano la vita precedente del protagonista in un 
incubo da cui non si libererà più. L’autore para-
gona in questo modo l’assurdità della situazio-
ne di Luisi con quella dell’Italia governata da 
Berlusconi. In opere successive l’omicidio del 
premier ha il carattere di un crimine progetta-
to con premeditazione, come nel romanzo Chi 
ha ucciso Silvio Berlusconi di Giuseppe Caru-
so. Qui il protagonista, il venticinquenne Etto-
re Saleri, disoccupato laureato in storia, decide 
di togliere la vita al primo ministro, vedendo 
in lui la personificazione di tutto il male che 
persegue l’Italia odierna (la disoccupazione, la 
criminalità, la corruzione ecc.). Secondo l’au-
tore il suo romanzo rispecchia la frustrazione 
reale della giovane generazione d’Italia e del-
la loro avversione verso l’istituzione dello Sta-
to. Altri motivi hanno deciso dell’attentato alla 
vita del capo della destra italiana nel caso del 
giornalista nel romanzo di Oliviero Beha Sono 
stato io, il quale, privo del diritto di esercitare 
la professione per la limitazione della libertà di 
espressione, decide di uccidere il primo mini-
stro in modo simbolico, cioè lanciandogli una 
torta durante una cena importante. In due altri 
romanzi l’attentato alla vita di Silvio fallisce: 
nel Kill! Romanzo di fantapolitica di Roberto 
Vacca il capo del governo viene salvato dall’op-
pressione da un passante casuale, mentre nel 
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2005 dopo Cristo del gruppo letterario Babette 
Factory il rapimento di Berlusconi nella scena 
finale cambia in una farsa tragicomica. Si deve 
constatare, comunque, chetutte queste opere 
invece di diventare un manifesto di lotta contro 
il berlusconismo, hanno contribuito ad una an-
cor più grande popolarità dell’ex premier. Lui 
stesso ufficialmente non ha mai preso la parola 
su questo tema. 

La critica degli scrittori viene comunque 
rivolta non solo a Berlusconi?

Sì. Lo scetticismo verso il suo governo non 
significa affatto il sostegno automatico dell’al-
tra parte della scena politica, al contrario: Sa-
lieri e Vacca, nonostante si presentino come 
scrittori di sinistra, unanimemente criticano 
i capi di tutti i partiti di sinistra per il fatto 
che non riuscissero a creare un’alternativa re-
ale per l’attuale establishment e non avessero 
approfittato dell’occasione quando loro stessi 
esercitavano il potere; con le loro azioni raf-
forzano soltanto la convinzione di Silvio nel 
dover perdurare.

Gli autori di questa corrente fanno at-
tenzione anche ad altri problemi permanenti 
dello Stato italiano…

Sì, la political fiction permette loro di for-
nire una diagnosi dello Stato d’Italia che ri-
sulta molto negativa. Nei romanzi italiani di 
questa corrente i temi permanenti sono la di-
soccupazione crescente,gli affari di corruzio-
ne, le frodi fiscali e gli scandali morali fra le 
autorità. Gli scrittori fanno anche attenzione 
alla crescente ingerenza della Chiesa Cattoli-
ca che, con la propria opinione, interferisce in 
modo angosciante nella vita quotidiana degli 
italiani. Un altro tema frequente è quello delle 
differenze economiche e culturali fra la parte 
settentrionale e meridionale del Paese, che mi-
nacciano l’unità nazionale e territoriale della 
Repubblica Italiana. Alcuni romanzi si inseri-
scono nella corrente del resoconto del passato 
e affrontano temi storici importanti, come la 
ricezione dell’epoca del fascismo e della secon-
da guerra mondiale nonché i conflitti causati 
dai problemi non risolti del periodo degli anni 
di piombo.

La finzione letteraria può avere un im-
patto sugli avvenimenti politici e sociali nel 
mondo reale?

La letteratura non solo rispecchia il mon-
do che ci circonda, ma questa relazione ha un 
carattere reciproco e proprio la finzione può 
liberamente ispirare e influenzare la realtà. Il 
più famoso esempio di ciò nella letteratura ita-
liana è il romanzo Gomorra. Viaggio nell’im-
pero economico e nel sogno di dominio della 
camorra di Roberto Saviano, pubblicato nel 
2006. L’autore, collegando elementi di roman-
zo e di reportage, ha presentato i meccanismi 
del funzionamento della mafia napoletana che 
è non solo un’organizzazione criminale loca-
le, ma prima di tutto un’istituzione economica 
gerarchica che assomiglia, nello struttura, allo 
stato segreto che controlla quasi tutte le aree 
della vita degli abitanti dell’Italia del sud. Le 
controversie attorno all’opera hanno dramma-
ticamente pesato sulla vita privata dell’autore: 
poco dopo la pubblicazione di Gomorra, Savia-
no ha cominciato a ricevere numerose minacce 
di morte dalle persone connesse con la camor-
ra, che costituivano il modello dei protagoni-
sti del suo romanzo. In conseguenza dell’ap-
pello di Umberto Eco e dei vincitori di premio 
Nobel (fra l’altro di Orhan Pamuk, Dario Fo, 
Günter Grass e Michail Gorbačëv) e dell’azio-
ne della raccolta di firme iniziata dal giornale 
La Repubblica, il governo italiano ha assegna-
to all’autore la protezione per tutta la vita. Lui 
stesso ha abbandonato Napoli e da quel tempo 
cambia continuamente il luogo di residenza. 
Indipendentemente dal successo commercia-
le del libro, che è stato venduto in milioni di 
copie e viene distribuito in 51 Paesi, due anni 
dopo è stato realizzato il suo adattamento ci-
nematografico con la regia di Matteo Garrone. 
La prima dell’opera ha contribuito all’arresto 
di tre membri di camorra, gli attori Salvatore 
Fabbricino, Bernardino Terracciano e Giovan-
ni Venosa, che avevano recitato nel film il ruolo 
dei boss della mafia (cioè de facto se stessi).

I romanzi political fiction anticipano co-
raggiosamente il futuro, ma quale può essere 
il destino della convenzione stessa?

Questo problema 
può essere analizzato in 
due modi. I motivi originari 
della letteratura political fiction al giorno d’og-
gi sono ormai un anacronismo. Le questioni 
internazionali attuali, come le minacce terrori-
stiche, sembrano non attirare il lettore di massa 
in modo significativo. Il principale tratto di-
stintivo di questa convenzione, cioè il contesto 
politico attuale come sfondo della trama, fa si 
che i romanzi political fiction diventino rapida-
mente obsoleti. Con l’abbandono della politica 
da parte dei loro protagonisti, essi smettono 
di essere mezzo di sensazione per i destinatari 
della cultura di massa e diventano delle ope-
re secondarie normali, arrivando agli archivi 
bibliotecari. Gli avvenimenti del passato non 
così lontano, come lo scandalo sessuale in Sa-
moobrona o le relazioni dei politici italiani con 
la loggia massonica P2 (anche se nascosti sot-
to la finzione ed elementi di carattere ludico) 
non suscitano in nessuno più emozioni, quan-
do alcuni loro protagonisti non vivono o alme-
no sono spariti dalla politica. Dall’altra parte, 
la classe politica moderna (non solo in Polonia 
e in Italia) si caratterizza per una capacità tal-
mente grande di autocaricaturizzazione, tanto 
che la realtà in cui viviamo sembra dipingere 
migliori scenari rispetto agli scrittori genia-
li della political fiction. Nonostante questo, la 
political fiction gode della popolarità dei de-
stinatari della cultura di massa. Prendendo in 
considerazione il numero dei nuovi titoli pub-
blicati ogni anno, la sua posizione nel mercato 
editoriale sembra in questo momento sicura. 
La letteratura e la politica, così come la lette-
ratura e il potere, da secoli sono strettamente 
collegate. Possiamo supporre che anche gli au-
tori della political fiction abbiano nel decennio 
successivo numerose occasioni per sorprende-
re i lettori, ma questa “sorpresa” dipenderà da-
gli avvenimenti sul palcoscenico politico e da 
quanto prevedibili risulteranno gli scenari let-
terari creati dagli scrittori. Le esperienze prece-
denti confermano che alcuni autori della nar-
rativa fantapolitica sono dei visionari precisi.

La ringraziamo per l’intervista!

www.italianistyka.uni.lodz.pl/

Chcesz 
dowiedzieć się o nas więcej? 
być zawsze na bieżąco?
Zajrzyj na naszą stronę internetową: 

www.facebook.com/SKN.ItaliAMO?fref=ts
Zajrzyj i polub nas na facebooku :)

UWAGA! Jesteśmy dla Was także w sieci!!!
POTETE trovarci su internet!!!
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Triest to włoskie miasto położone 
w północno-wschodniej części kraju 
w regionie Friuli-Wenecja Julijska. To 

wyjątkowe miejsce, które często ustępuje po-
pularnością takim znakomitościom włoskiej 
turystyki jak: Rzym, Florencja, Wenecja, We-
rona, Bolonia, Piza, Mediolan, Turyn, Genua 
czy Neapol. Według mnie o Trieście trudno 
opowiedzieć. Do Triestu należy pojechać i do-
świadczyć jego uroku, stojąc na Piazza Unità 
d’Italia, najlepiej wieczorem. 

Gdyby wierzyć stereotypom, należałoby 
uznać Triest za najbardziej niedostępne mia-
sto dla turystów i obcych. Osobiście mogę 
temu zaprzeczyć, gdyż spotkałam tam wiele 
bardzo przyjaznych, otwartych i pomocnych 
osób. Często mówi się też, że w Trieście łatwo 
może dojść do nieporozumień w komunikacji 
językowej. W każdym regionie Włoch napo-
tkamy trudności ze względu na zróżnicowanie 
dialektalne, ale w Trieście pułapki to znajomo 
brzmiące leksemy odnoszące się jednak do za-
skakująco innych desygnatów. Aby lepiej moż-
na było zrozumieć Triest i jego mieszkańców, 
przedstawię kilka ciekawostek językowych.

Nie sposób nie zacząć od omówienia ro-
dzajów kawy, które przyprawiają niewtajemni-
czonych o zawrót głowy. Jeśli w Trieście zamó-
wimy cappuccino, otrzymamy caffè macchiato, 
jeśli natomiast chcielibyśmy napić się caffè 
macchiato, powinniśmy poprosić o capo in b. 
Jeśli uparcie będziemy chcieli zamówić nasze 
upragnione cappuccino, musimy posłużyć się 
nazwą caffelatte. Miłośnicy espresso w Trieście 
muszą pamiętać, by nie prosić o espresso lub 
caffè, jak zazwyczaj się je nazywa, ale o nero – 
wtedy otrzymają to, na co mieli ochotę.

Po kofeinowym zawrocie głowy odrobina 
pocieszenia dla Polaków – Triest leży blisko 
Słowenii, a to sąsiedztwo wpłynęło nań języko-
wo. Dzięki tej zależności na przykład my Pola-
cy mamy szansę zrozumieć więcej triesteńskich 
leksemów niż Włosi pochodzący z innych czę-
ści Italii. Są one bowiem bardzo podobne do 
polskich wyrazów. Gdy triesteńczyk użyje przy 
nas takich słów jak: patòc, ribòn czy zìma, nie 
bójmy się pomyśleć, że znaczą one: ‘potok’, 
‘ryba’ i ‘zima’, ponieważ nie pomylimy się. To 
Włosi z innych regionów będą się głowić nad 
znaczeniami, bo trudniej będzie im znaleźć za-

leżność między patòc – ruscello, ribòn – pesce 
czy zìma – inverno1. 

Na koniec warto wspomnieć o sformuło-
waniu, które najprawdopodobniej przyspo-
rzy tyle samo kłopotu Włochowi co Polakowi 
(znającemu język włoski na poziomie A1). Je-
śli triesteńczyk powie „vado al bagno”, niewta-
jemniczone osoby pomyślą, że ich rozmówca 
kieruje się w stronę toalety. Wyobraźmy sobie 
ich zdziwienie, gdy spostrzegą, że mieszkaniec 
Triestu ruszył w stronę morza2!

Zachęcam do odwiedzenia Triestu3, po-
znania sympatycznych triesteńczyków, udania 
się na Piazza Unità d’Italia, skąd – dzięki nie-
powtarzalnej architekturze tego miejsca – uj-
rzycie morze.

1.  Por. http://www.gazzettinogiuliano.it/
articoli-vari/81-il-dialetto-triestino.html (dostęp: 
16.04.2018).
2. Por. http://bora.la/2017/06/08/dieci-cose-
napoletani-non-capiranno-mai-dei-triestini-vice-
versa/ (dostęp: 16.04.2018).
3. Więcej na temat Triestu – por. Gily C., Brusa-
ferro M., Triestini e Napoletani – istruzioni per 
l’uso, edizioni Bora.la, 2017.
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Trieste è la città italiana situata al nord-
est nella regione Friuli-Venezia Giulia. 
E’ un luogo particolare che cede spesso 

a eccellenze del turismo italiano come: Roma, 
Firenze, Venezia, Verona, Bologna, Pisa, Mi-
lano, Torino, Genova ovvero Napoli. Secondo 
me è difficile descrivere Trieste. Bisogna av-
venturarsi e sperimentare il suo fascino. Rac-
comando la Piazza Unità d’Italia, meglio se di 
sera.

Se dessimo fiducia agli stereotipi, dovrem-
mo constatare Trieste la città meno accessibile 
ai turisti e agli stranieri. Personalmente lo pos-
so negare perché vi ho incontrato molte perso-
ne amichevoli, aperte e servizievoli. Spesso si 
dice che a Trieste possono capitare dei frain-
tendimenti nella comunicazione linguistica. 

Infatti, in ogni regione d’Italia troveremo 
alcune difficoltà che vengono provocate dal-
le diversità dialettali, ma a Trieste le trappo-
le consistono nei lemmi che conosciamo bene, 
ma allo stesso tempo scopriamo che si riferi-
scono ai referenti sorprendentemente diversi 
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da quello che aspettavamo. Per far capire me-
glio Trieste e i suoi abitanti vorrei presentare 
alcune curiosità linguistiche. 

Si deve cominciare dalla descrizione dei 
tipi di caffè che fanno impazzire quelli che non 
sanno di che cosa si tratta. Se a Trieste ordinia-
mo il cappuccino, otteniamo il caffè macchia-
to, se invece volessimo bere il caffè macchiato, 
dovremmo chiedere il capo in b. Se insistessi-
mo e volessimo ordinare il nostro cappuccino 
tanto desiderato, dovremmo usare il nome del 
caffellatte. Gli amanti dell’espresso dovranno 
ricordare di non ordinare proprio l’espresso , 
oppure il caffè come di solito viene chiamato, 
ma il nero – solo allora otterranno quello che 
desideravano.

Dopo i capogiri di caffè un po’ delle in-
formazioni positive per i polacchi – Trieste è 
situata vicino alla Slovenia e la sua vicinanza 
favorisce un’influenza linguistica. Grazie a tale 
rapporto noi polacchi ad esempio possiamo ca-
pire di più le parole triestine rispetto a quelle 
di italiani che vengono da altre parti d’Italia. 

Quando un triestino userà le parole come: pa-
tòc, ribòn oppure zìma, non abbiate paura di 
pensare che significano ‘potok – ruscello’, ‘ryba 
– pesce’ e ‘zima – inverno’, perché avrete ragio-
ne. Sono gli italiani che si scervellano per capi-
re i loro significati perché le somiglianze sono 
invisibili per loro se non conoscono la lingua 
polacca o altra lingua slava.

Alla fine vale la pena menzionare una fra-
se che probabilmente sarà ugualmente difficile 
per un italiano che per un polacco (che cono-
sce l’italiano al livello A1). Se un triestino ci 
dirà “vado al bagno” le persone non aggiornate 
penseranno che il loro interlocutore vada alla 
toilette. Possiamo immaginare il loro imbaraz-
zo quando scopriranno che il triestino è andato 
verso il mare!

Vi invito a visitare Trieste, a conoscere dei 
triestini simpatici e ad andare alla Piazza Uni-
tà d’Italia dove potrete osservare il mare gra-
zie all’unica e particolare architettura di que-
sto posto.
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Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego drukuje rocznie ponad 300 
tytułów, co lokuje je na jednym z czołowych miejsc wśród oficyn uczel-
nianych w kraju. Publikuje literaturę naukową i dydaktyczną. Profil 
wydawnictwa obejmuje podstawowe dyscypliny naukowe oraz proble-
matykę interdyscyplinarną. Znaczną część stanowią opracowania mono-
graficzne i rozprawy habilitacyjne. Ponadto wydawnictwo wydaje pod-
ręczniki dla studentów oraz czasopisma.

Zapraszamy na stronę internetową www.wydawnictwo.uni.lodz.pl.

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego pubblica ogni anno oltre 
300 titoli ciò lo situa ad una delle prime posizioni tra gli editori ac-
cademici in Polonia. Pubblica la letteratura scientifica e didattica. Il 
profilo della casa editrice consiste in generali discipline scientifiche e 
problematiche interdisciplinari. La maggior parte delle pubblicazioni 
consiste in monografie e tesi di abilitazioni. Per di più l’editore pub-
blica dei manuali per gli studenti oltre che delle riviste. Vi invitiamo 
a visitare il suo sito www.wydawnictwo.uni.lodz.pl.

Wydawnictwo Zysk i S-ka powstało w 1994 roku, a okrągłe 20 lat 
istnienia oficyna świętowała 10 maja 2014 roku. Od początków istnie-
nia najmocniejszą stroną wydawnictwa była, i nadal jest, współczesna 
beletrystyka. To dzięki wydawnictwu Zysk i S-ka polscy odbiorcy usły-
szeli m.in. o książce Dziennik Bridget Jones autorstwa Helen Fielding. 
Czytelnicy cenią wydawnictwo za ciekawą i bogatą ofertę książek z ga-
tunku science fiction, fantasy i powieści grozy. Za sprawą wydawnic-
twa Zysk i S-ka ukazały się książki zagranicznych autorów, m.in. Geo-
rge’a R.R.Martina, Petera Ackroyda, Brandona Sandersona czy Olivera 
Sacksa oraz polskich debiutantów i debiutantek np. Zbigniewa Zborow-
skiego, Roberta Ziółkowskiego czy Danuty Pytlak. Wydawnictwo odkry-
ło talent Elżbiety Cherezińskiej, a jego działalność jest mocno nastawio-
na na promocję rodzimych artystów. Literatura popularnonaukowa (np. 
książki Billa Brysona) i naukowa stanowi około 30% ogólnej produkcji 
wydawniczej, niemniej tytuły humanistyczne oraz publikacje z zakresu 
nauk przyrodniczych na stałe wkomponowały się w pejzaż czytelniczej 
myśli intelektualnej. Prężnie rozwija się także dział książek należących 
do kanonu lektur podróżniczych – naszymi autorami są Wojciech Cej-
rowski, Michał Kruszona czy Jacek Pałkiewicz. Przez cały czas rozsze-
rzana jest również oferta książek akademickich z dziedziny psychologii, 
socjologii, pedagogiki i politologii. Wydawnictwo zyskało grono stałych, 
wiernych czytelników, do którego wciąż dołączają kolejni, a liczba wy-
dawanych publikacji stale rośnie.

La casa editrice Zysk i S-ka è nata nel 1994. Ha festeggiato il ven-
tesimo anniversario il 10 maggio 2014. Sin dall’inizio il suo più grande 
vantaggio era e, ancora lo è, la narrativa contemporanea. Grazie alla casa 
editrice Zysk i S-ka il pubblico polacco ha sentito parlare del romanzo 
Il diario di Bridget Jones di Helen Fielding. I lettori apprezzano l’editore 
per l’interessante e variegata offerta dei libri di fantascienza. Grazie alla 
casa editrice Zysk i S-ka sono apparsi i libri degli autori stranieri, fra 
l’altro George R. R. Martin, Peter Ackroyd, Brandon Sanderson o Oli-
ver Sacks nonché i neo scrittori polacchi, come per esempio Zbigniew 
Zborowski, Robert Ziółkowski o Danuta Pytlak. L’editore ha scoperto il 
talento di Elżbieta Cherezińska, e la sua attività si concentra sulla pro-
mozione degli artisti polacchi. La letteratura di divulgazione scientifica 
(p.es. i libri di Bill Bryson) costituiscono circa il 30% della produzione 
editrice totale. I titoli umanistici e le pubblicazioni riguardanti le scienze 
naturali sono entrate definitivamente nel paesaggio del pensiero intel-
lettuale dei lettori polacchi. Molto dinamicamente si sviluppa anche il 
settore dei libri appartenenti al canone delle letture di viaggio – i nostri 
autori sono Wojciech Cejrowski, Michał Kruszona o Jacek Pałkiewicz. 
Tutto il tempo viene ampliata l’offerta dei manuali accademici relativi 
alla psicologia, sociologia, pedagogia e alle scienze politiche. L’editore 
ha attirato un gruppo di lettori fedeli, al quale si uniscono altri, e il nu-
mero delle pubblicazioni cresce continuamente. 

Wydawnictwo Czarne powstało w 1996 
roku i jest prywatną, niezależną oficyną wydaw-
niczą. Specjalizuje się w literaturze faktu, ese-
istyce oraz polskiej i światowej prozie. W obsza-
rze największych zainteresowań wydawnictwa 
znajduje się współczesny reportaż w jego roz-
maitych odsłonach tematycznych i gatunko-
wych, literatura podróżnicza, dokumentalna, 
biografie i książki historyczne. Wydawaną 
literaturę przedstawia w kilku rozpoznawal-
nych i różnorodnych seriach. Więcej informa-
cji o wydawnictwie można znaleźć na stronie  
czarne.com.pl.

La casa editrice Czarne 
è stata fondata nel 1996 ed è 
un editore privato e indipendente. Si specializza 
nella letteratura di fatto, saggistica, prosa po-
lacca e mondiale. Tra gli interessi primari della 
casa editrice si trovano: reportage contempora-
neo nei suoi diversi approcci tematici e generici, 
letteratura di viaggio e documentaria, biografie 
e libri storici. I testi pubblicati vengono rappre-
sentati in alcune serie diversificate e riconosciu-
te. Si possono trovare più informazioni sul sito 
czarne.com.pl.
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