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Warkocz.
Transgresje Leśmiana

Złoty splot iluzji i prawdy

„Pląs złocisty”, „tkanica żywa”, „sieć złocisto-płowa” – to warkocz w po-
ezji Bolesława Leśmiana. Opisując go, twórca używa inwencyjnych tro-
pów, ewokujących drogocenną wartość przez ornamentacje stylistyczne, 
a także zobrazowania blasku i kosztowności, wprowadzane słownictwem 
związanym ze światłem słonecznym i złotem. Figury te ukazują warkocz 
jako żywą istotę: „Na pierś jej wpełzał, na kark spadał biały, […] / Szukał 
tych dłoni, które go czesały” (Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 127)1 oraz 
jako splecioną, mającą zdolność ruchu materię: „złotą sieć warkocza zanu-
rzyła w głębi” (Głuchoniema, P 46); „Nic tylko porusza się i złoci” (Majka, 
KP 472). Wyróżniam w cytatach słowa określające najcenniejszy kruszec, 
by unaocznić jego częstą obecność w Leśmianowskich wizjach warkocza, 
przyciągającą uwagę do wartości samej w sobie, jaką może być splot ko-
biecych włosów2, ale też autoteliczna poezja. O tym znaczeniu przekonuje 

* Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Teorii Literatury, e-mail:
dorota.wojda@uj.edu.pl.

1 Pisma Bolesława Leśmiana cytuję wedle wydań oznaczonych skrótami: KP – Klechdy 
polskie, [w:] Dzieła wszystkie. Baśnie i  inne utwory prozą, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
2012; L – Listy, [w:] Dzieła wszystkie. Utwory dramatyczne. Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, War-
szawa 2012; P – Dzieła wszystkie. Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010; PS – Przygody 
Sindbada Żeglarza, [w:] Dzieła wszystkie. Baśnie i inne utwory prozą; SN – Satyr i Nimfa, [w:] Dzieła 
wszystkie. Baśnie i inne utwory prozą; Sz – Dzieła wszystkie. Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trz-
nadel, Warszawa 2011.

2 O kobiecych włosach jako fantazmacie erotycznym i szczególnej wartości w pisarstwie 
poety por. B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 
Leśmiana, Lublin 2012, s. 297–306. 
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nasilenie funkcji poetyckiej w opisach „tkanicy żywej” (Wiedźma, KP 496) – 
formy „utkanej”, zintegrowanej tak jak mowa wiązana i tekst (textus to po 
łacinie „tkanina”, „splot”, a texere: „tkać”, „splatać”, „wić”)3. Miejsca, w któ-
rych Leśmian pisze o warkoczu, cechują się tym, iż występuje w nich wątek 
przekraczania granic między różnymi światami i stanami istnienia: życiem 
a śmiercią, rozumem a fantazją, twórcą a jego sztuką. W ten sposób charak-
teryzuje poeta doznanie graniczne, poświadczane w dziełach scalających 
kreację z egzystencją:

Stąd czar ksiąg owych: są rzeczywiste nawet wtedy, gdy są fantastyczne. 
Fantazja bowiem nie jest tu frazesem lub sztuką, lecz jakoby czynem spo-
tęgowanym […], prawdą, która dostąpiła takiej ekstazy, że nie wymaga 
[…] umożliwień. […] Nauczyć się ekstazy – nie można. […] żadne wtajem-
niczenie ideowe nie obdarza wiedzą po temu niezbędną. Po ciemku i po 
omacku kroczy się ku słońcu – źródłu upojeń niezbadanych i właściwie – 
bezimiennych (Św. Franciszek z Asyżu, Sz 463, 466)4.

Tak ujmując biografię świętego Franciszka i jego pochwałę istnienia 
z Pieśni słonecznej, Leśmian zapewne charakteryzował również własny ideał 
załamywania się opozycji między życiem a sztuką. Dominującemu przeko-
naniu, że poezja tego twórcy nie jest autobiograficzna, przeciwstawił Artur 
Sandauer opinię, iż ma ona taki wymiar, co trudno rozszyfrować na skutek 
zakamuflowania go mało realistycznymi motywami sadyzmu czy nekrofilii 
lub zamianą płci5. Tymczasem – jak dowodził krytyk – autor Spojrzystości wy-
snuwał poezję z prywatnego imaginarium, dla którego źródłowe były wątki 
„niebyłej dziewczyny” i „romansu z niebytem”. Rozpatrując je, Sandauer 
odwołał się do fenomenologicznej analizy wyobraźni Jeana-Paula Sartre’a, 
by dojść do wniosku, że Leśmian przydawał kreacjom fantazji pograniczny 
status: 

3 Z perspektywy historycznoliterackiej dla poetyki Leśmiana istotna jest forma, jaką na 
przykład ma Zołotorozsypjuwicznost’ Wasilija Kamienskiego, polegająca na zespalaniu różnych 
rdzeni (por. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Wielojęzyczność jako chwyt, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 6, s. 50–51). Siergiej Awierincew uważa, iż kreacje te bliskie są „słowosplotom” (określenie 
Jana z Damaszku) – helleńskim złożeniom, obecnym też w literaturach słowiańskich – bo 
także podkreślają „cielesny, dotykalny kształt słowa”. Neologizmy Leśmiana łączą prawdę 
z iluzją, tak jak „«splecione» słowo greckiego poety […] jest czczoną świętością […] i zamierzoną 
sztuczką” S. Awierincew, (Słowiańskie słowo a tradycja hellenizmu, [w:] tegoż, Na skrzyżowaniu lite-
rackich tradycji (szkice o literaturze i kulturze wczesnobizantyjskiej), przeł., wstęp, noty biograficzne 
D. Ulicka, Warszawa 1988, s. 362, 365). Za zwrócenie uwagi na te konteksty dziękuję profesor 
Annie Czabanowskiej-Wróbel. 

4 Podobnie sądzi Michel Foucault: „Transgresja jest gestem dotyczącym granicy: tu, 
w cienkiej linii objawia się błyskawica jej przejścia. […]. Nadto ta gra posługuje się czymś więcej 
niż owe elementy: umieszcza je w niepewności, w natychmiast obalanych pewnikach, gdzie 
myśl wikła się szybko, kiedy próbuje je uchwycić. […] Jest ona słonecznym przeciwieństwem 
satanicznej negacji” (M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przeł. T. Komendant, [w:] tegoż, 
Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybrał i oprac. T. Komendant, posłowie M.P. Mar-
kowski, Warszawa 1999, s. 51, 53).

5 Por. A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968, s. 13–39.
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Ulepiona z tkanki snu dziewczyna to […] usamodzielniający się akt wy-
obraźni, który […] zatrzymał się w pół drogi na pograniczu wewnętrznej 
i zewnętrznej rzeczywistości. […] Na paradoksalnym tym gruncie [Le-
śmian] buduje erotyczny mit „niebyłej dziewczyny”; na nim – ontologiczny 
mit „bytów niebyłych” […], wyobraźnia kojarzy się u niego w stopniu 
rzadkim ze zdrowym rozsądkiem: pierwsza skłania go do tworzenia 
fantazmatów, drugi – do odsądzania ich od rzeczywistości6.

Diagnoza ta zawiera obserwacje kluczowe – jak sądzę – dla odczytania 
motywu warkocza z tekstów poety, z drugiej zaś strony prześledzenie wpi-
sanej w ten wątek autorskiej sygnatury pozwala doprecyzować, na czym 
polega działanie Leśmianowskiej wyobraźni i na jakich zasadach łączy się 
ona z transgresją. Poprowadzę wywód tak, by rozpocząć od wskazania do-
minujących znaczeń mikrofigur stylistycznych z figurą warkocza, a następnie 
skomentuję większe całości literackie zawierające ten obraz. W interpretacjach 
przywołam konteksty gnostyckiej wizji związku między częściami a całością, 
pojęcie fantazji zarysowane przez Friedricha Schlegla oraz ideę farmakonu 
według Jacques’a Derridy. Choć filozofie te różnią się od siebie, wspólne jest 
dla nich, istotne w objaśnianiu fantazmatyki Leśmiana, zauważanie w świe-
cie procesu, w którym stale zachodzi oscylacja między realnością a iluzją.

Właśnie taką wymowę – odsłaniającą migotliwą tożsamość prawdy 
i fikcji, stanu faktycznego i zapośredniczonego we śnie, w odbiciu tafli wod-
nej czy lustra7 – mają w utworach Leśmiana tropy stylistyczne z motywem 
warkocza. Nierzadko złożony obraz poetycki, obejmujący metaforę, łączy 
osobne zjawiska, tym bardziej podkreślając sens ścisłego splecenia form 
w całości bytu: „I nie odróżnić twoich warkoczy / Od brzóz, weśnionych 
w głębie jeziorne…” (Niebo przyćmione, P 14). Czasem ukazuje on zaś nie tyle 
„tkaninę życia”, ile niemoc zrozumienia jej – rozwikłania tajemnicy światła 
i złota przez mrok: „Jakże łatwo zwiać szczęście […] // Łatwiej, niż rozpleść 
złotą warkocza zawiłość, / Niepojętą dla zmierzchów […]” (O zmierzchu, P 17). 
Leśmianowskie teksty zawierają też jednak wizje prezentujące niemożność 
zespolenia rozproszonych części: „Warkocz jej turkotał w powietrzu niby 
tkanica żywa, która nie może swych włókien rozwianych pozbierać i w kształt 
jeden zgromadzić” (Wiedźma, KP 496). Paradoksalny status bytu odsłania się 
również w opisach z tej samej kreacji, gdzie warkocz, jak w Ubóstwie miłości, 
ewokuje zarazem wolność, niewolę i schronienie: „Od żaglowania różowe 
ramiona / Wplotła w warkocza pozłociste sieci”; „[…] okuta / W złote kajdany 
własnego warkocza!”; „Cała w warkocza złocistej ustroni!” (P 581, 585). Tu 

6 Tamże, s. 20, 35.
7 Por. M. Głowiński, Leśmian – sen, [w:] tegoż, Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 4: Zaświat 

przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 219–244; I. Opacki, „Pośmiertna 
w głębi jezior maska”, [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Warszawa 1971, 
s. 230–351; P. Coates, Identyczność i nieidentyczność w twórczości Bolesława Leśmiana. Studium
o tautologii, paradoksie i lustrze, Wrocław 1973; P. Dybel, Lacan i Leśmian – dwa zwierciadła, [w:]
tegoż, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 243–262. 
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oraz w innych lirykach złote włosy okazują się figurą poezji jako fenomenu 
pogranicznego – tworu fantazji o własnej dynamice, którego nie ma realnie, 
który jednak posiada moc sprawczą i wywołuje uczucia, jak uzmysławia to 
Pan Błyszczyński: 

Rzęsy miała dosyć złote, by rozwidnić blaskiem rzęs tych
Dno zmyślonych jezior, gdzie mży śmierć zmyślona –

Warkocz łatwo się płoszył, więc skrzydłami fal gęstych
Wciąż uciekał i powracał na ramiona. […]

Próżno szukam w jej warkoczu źdźbeł istnienia, snu okruszyn, 
Próżno chcę ugłaskać pozłocisty kędzierz!

Tak mnie wzrusza ten niebyt, cudny niebyt dziewuszyn!... 
Bądź miłościw niebytowi... Wiem, że będziesz...

(Pan Błyszczyński, P 454)

W eseistyce Leśmian ukazuje analogię między warkoczem a pieśnią 
i rytmem, które uważa za wyróżniki poezji oraz uniwersalne zasady bytu, 
podobne do kobiecego uczesania przez regularne splecenie części w całość. 
Harmonię taką wprowadza pisarz do prozy, mającej tu i teraz jednoczyć 
życie ze sztuką: 

Odtwórzmy w sobie te zamarłe pieśni i poprzez śpiew spójrzmy na snopy 
zboża i na żuraw, i na chałupę, i na warkocz dziewczyny […]. Żuraw poda 
głos chałupie, a chałupa porozumie się ze snopem zboża, a snop zboża 
spokrewni się z warkoczem dziewczyny.

Teraz właśnie dłoń nasza niechaj dotknie tego warkocza, a już go 
nie odróżni od pieśni, która go zaplotła lub rozplotła, i nic tej dłoni nie 
pozostanie, jak właśnie zaplatać go lub rozplatać, aby czynność pieśni 
w pieszczotę przeobrazić. I teraz właśnie niechaj […] oczy przymkną się 
nagle, aby nie spłoszyć rytmu, który ciał dwoje wypełnił i pozwolił tym 
ciałom być tym, czym są naprawdę: narzędziami pieśni, uczestnikami 
rytmu powszechnego (U źródeł rytmu, Sz 54–55).

Poeta somatyzuje proces twórczy, samą literaturę i akt jej odbioru, co 
warkocz odpowiednio wyraża metaforą z powodu bliskiej styczności z cia-
łem, do którego jednak nie należy, pośrednicząc między „ja” a światem. Jako 
swoista kompozycja odrębnych pasm, równocześnie zaś zmysłowo-erotyczny 
fantazmat, warkocz demonstruje miłosny rytm świata i literatury, współ-
brzmienie różnych istot w jednym chórze. Niekiedy dziewczęce włosy mocniej 
łączy Leśmian z Erosem, ukazując w nich źródło rozkoszy, figurę seksualnego 
pożądania albo nawet perwersji: „Gdy twój warkocz, jak w słońcu wybujałe 
ziele, / Tchem rozwartych ogrodów mą duszę owionie, / Głowę twą, niby 
puchar, ujmuję w swe dłonie / I wargami w ślad dreszczu prowadzę po 
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ciele” ([Czasami mojej ślepej posłuszny ochocie…], P 202); „Żądze moje! Ta – 
spiekłe rozchyliła usta, / Inna własnym warkoczem słodkim, jak rozpusta, 
/ Chłoszcze piersi […]” (Sad, P 48). W Ogrodzie zaklętym powraca porównanie 
warkocza do „ziela”, zyskującego własności czarodziejskie i mocą hiperboli 
tak bujnego, że aż tonie w nim cały świat. Połączenie warkoczy królewny 
z piekłem, opętaniem i nieskończonością ma szczególną wymowę, gdyż 
postać ta, wysnuta z marzeń i snów, jest upersonifikowaną poezją8:

Pod jednym drzewem niezbadanym,
Zaczarowanym, obłąkanym,
Gdzie każdy liść od marzeń kona,
Na wpół stworzona, wpół wyśniona,
Królewna cudna odpoczywa!
Z skroni jej warkocz wonny spływa […]
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele,
Jak czarodziejskie jakieś ziele […]

I z jakich piekieł twe warkocze,
Po których drżący teraz kroczę?
I mów mi, w jaką wiodą stronę
Warkocze twoje nieskończone –
Bo mnie na wiek, na wiek już cały
Warkocze twoje opętały!

 (Ogród zaklęty, P 88)

Z perspektywy zarysowanej w tym utworze poezja nie jawi się jako 
esencja życia – co ukazywał szkic U źródeł rytmu – wręcz przeciwnie: to zwie-
dzenie rozumu i obiekt żądzy prowadzącej do zatracenia tożsamości, może 
też do ostatecznej destrukcji. Taki przekaz wynika także z fragmentu Przygód 
Sindbada Żeglarza, który obrazuje napaść na bohaterów załogi Purpurowca, 
składającej się z kobiet-olbrzymek, o symbolicznych, stale podkreślanych 
atrybutach: „warkocze ich są purpurowe”; „płoną nasze warkocze szkarłatne. 
Zaplatajmy je co prędzej”; „już zaplotły swe warkocze” (PS 195–197). W tej 
wizji powraca, częste w pisarstwie Leśmiana, skojarzenie warkoczy z wężami, 
słanymi tutaj w spojrzeniach kobiet na zgubę mężczyzn. Co znamienne, węże 
określają te same tropy, którymi charakteryzuje twórca Przemian splecione 
włosy oraz poezję – były to „tysiące złotych smug”, „ruchliwe i lotne”, „ja-
rzyły się w ciemnościach” (PS 197). Porażające taką bronią kobiety-olbrzymki 

8 Inaczej odczytuje ten liryk Anna Czabanowska-Wróbel: „nieskończone warkocze 
oplatają ów hortus conclusus, […] świat fantazji […]. Równocześnie królewna, jak dziewczyna 
z Pana Błyszczyńskiego, nie jest personifikacją poezji. To wieloznaczny symbol […] wszyst-
kiego, co i w sztuce, i w psychice ludzkiej najcenniejsze” (A. Czabanowska-Wróbel, Baśń jako 
światopogląd. Baśń i baśniowość w twórczości Leśmiana, [w:] tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, 
Kraków 1996, s. 203).
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zabierają mężczyzn do niewoli, by sprzedać ich czarownikom na zaklętej 
wyspie. Opowieść o Purpurowcu uznać można za przekaz autotematyczny, 
gdyż prezentuje on, jak działa i do czego prowadzi piękno fantazji, której 
„pozłociste sieci” okazują się pułapką i zniewoleniem.

W Przygodach… znajdują się też jednak inne zobrazowania sztuki po-
etyckiej, symbolizowanej figurą warkocza i równoznacznej z transgresją, 
przejściem z jednego stanu w drugi, od życia do śmierci, a zarazem od poezji 
do prozy. Królewny Sermina i Urgela ocalają Sindbada miłością i magią, posia-
dając graniczny, paradoksalny status – pierwsza istnieje tak intensywnie, że 
spala się w przyspieszonym rytmie swego serca, druga to zaś senne marzenie 
na tyle realne, że dźwięki jej lutni słychać na jawie9. Giną one bezpowrotnie, 
co w ten sposób opisuje Leśmian: „Warkocze jej, olbrzymie, złote warkocze, 
skręcały się kurczowo, jak w ogniu, chociaż ognia nie było widać”; „dłonie 
Stelli nie mogąc rozszarpać zbyt nikłych i niepochwytnych warkoczy, ześli-
znęły się na piersi wróżki i wpiły się w jej widmowe, niepochwytne ciało, 
które było tylko snem zlęknionym” (PS 97, 164). Poetycką iluzję unicestwia 
prozaiczna rzeczywistość, choć właśnie dzięki tej ułudzie – snom i czarom 
symbolizowanym „złotą siecią” warkoczy, świat przemieniał się, piękniał 
i uwalniał od zła.

Farmakon i magia Alkmeny

Zestawione ze sobą metaliterackie narracje z Przygód Sindbada Żeglarza uka-
zują, że w imaginacyjnej poezji tkwi sprzeczność, stanowi ona bowiem za-
grożenie dla realności, obezwładnia mirażami, zarazem jednak wprowadza 
życie w zamarły bez marzeń świat. Warkocz jest figurą tej sztuki pozoru, ale 
również wglądu w antynomiczność istnienia, w którym prawda splata się 
z iluzją. Ponadto symbolizuje on przenikanie czy zderzanie opozycyjnych 
wymiarów bytu – gdy żywioł fantazji, jak w przygodzie z Purpurowcem, 
wdziera się w zwykłe środowisko lub odwrotnie, jak w historiach Serminy 
i Urgeli, kiedy przyziemne instynkty zapanowują nad poezją i magią, żeby 
je zniszczyć. Takie odczytanie Leśmianowskich paradoksów koresponduje 
z tezą Sandauera, iż twórczość poety i w ogóle sztuka nowoczesna broni się 
przed unicestwieniem, nasilając to, co jej zagraża: „By się na toksyczne dzia-
łanie ironii znieczulić, musiała dozy jej potęgować – niczym ów Mitrydates, 
który przez zażywanie w coraz to większych dawkach trucizny uodpornił 

9 Maria Podraza-Kwiatkowska włącza Urgelę do bytów intencjonalnych, symbolizu-
jących w modernizmie kwestie ontologiczne. Zauważa ponadto, że autor takiej kreacji pod-
kreśla różnicę między nią a realnością, a zarazem nakłania czytelnika, by przyjął jej istnienie; 
występuje on „w roli metteur en scène, iluzjonisty, prestidigitatora” (M. Podraza-Kwiatkowska, 
Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975, s. 351, 355). Z kolei 
Bogusław Grodzki, tytułując podrozdział swojej książki Urgela, czyli sen transgresywny, odnoto-
wuje, iż bohaterka Przygód… to „poetycki wzorzec Leśmianowskiej d z i e w c z y n y, […] jawi 
się ona jako postać niematerialna, pozostająca na granicy światów” (B. Grodzki, Leśmianowska 
baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 271). 
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się na otrucie”10. Ironia, rozumiana przez krytyka, za Friedrichem Schle-
glem, jako samolikwidacja i samostworzenie, realizuje się w kreacjach 
Leśmiana w taki sposób, że negują one siebie (warkocze z historii o Pur-
purowcu), by dokonać afirmacji (warkocze Serminy i Urgeli). Przykłady tej 
ironicznej formy dostrzegł Sandauer właśnie w Przygodach Sindbada Żeglarza 
czy w liryku Sen wiejski:

Śniący – wiedząc, że to sen tylko – czyni wysiłek, by go „przymusić do 
trwania” i by „wkroczyć we własną opowieść”, czyli przenieść ją do rzeczy-
wistości. Śniące się dziewczęta – wiedząc, że są snem tylko – […] są właśnie 
w trakcie uniezależniania się od swego twórcy. […] obie strony – umiesz-
czone na dwu platformach bytu, podmiotowej i przedmiotowej – usiłują 
ją zredukować do jednej, przedrzeć się do siebie […]. Czujemy wzajemny 
ich wysiłek przebicia dzielącej je przegrody ontologicznej, widzimy do-
konujący się i dokonać nie mogący proces inkarnacji11.

Tę diagnozę poetyki negatywno-kreacyjnej uznał Erazm Kuźma za 
wyprzedzającą ujęcie farmakonu Derridy12, w którym filozof nawiązuje do 
Platońskiej wykładni pisma, by twierdzić, iż owo zapośredniczenie mowy 
podtrzymuje rzeczywistość w istnieniu, ale zarazem ją niszczy ( farmakon 
gr. – „lek”, „trucizna”). Tak samo jak wszelkie formy iluzji, w tym kreacje 
mimetyczne, pismo podaje złudzenia za prawdę, gdyż „naśladuje, znaczy, 
przedstawia – pod nieobecność rzeczy samej, którą zdaje się odtwarzać, i bez 
psychicznego czy pamięciowego ożywienia”13. Derrida przypomina też jed-
nak myślenie Gorgiasza z Pochwały Heleny, że nie tyle pismo, ile słowo i byt 
stanowią farmakon: „należałoby tutaj mówić o «irracjonalności» żywego logosu, 
o jego wróżebnej władzy, unieruchamiającej sile przyciągania, alchemicznym
przeobrażeniu, które upodabnia go do czarnoksięstwa i magii”14. Jak twier-
dził grecki filozof, „Natchnione czary bogów za pomocą słów sprowadzają 
przyjemność i oddalają żałobę. Tworząc wszak jedno z tym, co myśli dusza, 
czarodziejska moc uwodzi ją, zjednuje sobie i odmienia”15. Podobną do tej 
oceny refleksję wyraża Leśmian, gdy przeciwstawia logosowi, jako bliższy 
prawdzie istnienia, melos (Sermina śpiewa, Urgela zaś gra na lutni), by pod-
kreślać, że w kształcie słownym poezja zawsze staje się pozorem, uobecnia 

10 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, s. 141–142. 
11 Tamże, s. 187–188.
12 Por. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, 

[w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 51.
13 J. Derrida, Farmakon, przeł. K. Matuszewski, [w:] tegoż, Pismo filozofii, wybór i przedm. 

B. Banasiak, Kraków 1993, s. 63. 
14 Tamże, s. 63.
15 La Revue de Poésie, Gorgias, Éloge d’Hélène, traduct. M. Deguy, „La Parole dite” 1964, 

n° 90, s. 47, cyt. za: tamże, s. 68. Polski przekład: Gorgiasz, Pochwała Heleny, przeł. i wstęp K. Tu-
szyńska-Maciejewska, „Przegląd Humanistyczny” 1984, nr 3, s. 123. 
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widma rzeczy, a nie realny świat16. Pisarz rozwija ten wątek w poemacie 
Niedopita czara:

O! wszyscy o tym wiedzą aniołowie,
Jak trudno duszę wypowiedzieć w słowie!
O! niewysłowień weselna żałobo!
Myśmy, nie mówiąc, rozmawiali z sobą… […]
Słońce do twego złotego warkocza
Dolało złota, aż zwizjonowany
Olśnieniem świateł, zdał się przedłużeniem
Marzeń, we śniącej utajonych głowie!…

(Niedopita czara, P 606)

Utopia pozakodowej komunikacji spełnia się tutaj tak, że słońce, znak 
najwyższej wartości, jawi się pod postacią olśniewającego blasku kamieni 
szlachetnych i złota, jako „świateł dreszcze, / Łzy, bezcielesne podobne 
opalom, / Złote trójkąty i węzły, i pęta” (P 606). W ten sam sposób toczy 
się między kochankami rozmowa bez słów – ich dusze dokonują ekspresji 
przez emanację, łącząc się ze światłem słonecznym w jednej wizji, mimo że 
pozasłownej, też jednak będącej iluzją i czarem poetyckim. Zjawiskowy staje 
się warkocz, w dwójnasób cenny, gdyż złote włosy wzbogaca złoto słońca, co 
czyni go podobnym do alchemicznego tygla, gdzie wytapia się materia prima. 
Intensyfikacja wartości okazuje się więc tożsama z nasileniem wizji oraz 
objawieniem snów i marzeń, w którym warkocz jest formą mediumiczną, 
zdolną wyrazić i urzeczywistnić w sobie fantazje zyskujące wiecznotrwały 
byt: „nieskończone sploty […] / Rosną, jak bluszcze, bo nikt im nie wzbrania, 
/ Nieobcinanym od chwili skonania…” (P 605). 

Leśmian aktualizuje symbolikę włosów jako pośrednika między duszą 
a światem oraz umiejscowienia siły połączonej z energią słoneczną, odpo-
wiadającą za stworzenie i odradzanie się Kosmosu: „długie włosy kojarzono 
często z promieniami słonecznymi, dlatego w ikonografii greckiej głowę 
Heliosa, boga słońca, przedstawiano jako otoczoną promieniami sprawiają-
cymi wrażenie złotych włosów”17. Charakter solarny mają często rytualne 
gesty „zamykania” (splatanie, przędzenie, spinanie) i „otwierania” (roz-
platanie, prucie, rozpinanie), mające zatrzymać albo wywołać przemianę 
jednego stanu w drugi. W związku z tym „najbardziej uniwersalną czyn-
nością apotropeiczną, wykorzystującą magiczne właściwości związywania 

16 W liryku Rozmowa ciało mówi do duszy: „Milcz! Nie mówi się prawdy, lecz bez słów 
się śpiewa. / Kłamie ten, co zna słowa, a nut nie pamięta” (P 213). Tak pisze o tych wersach 
Andrzej Zawadzki: „to nie język, co podkreślone jest przez wątki milczenia, kłamliwości słowa, 
bezsłownej pieśni – lecz taniec i muzyka umożliwiają tu poznanie w […] akcie transgresji” 
(A. Zawadzki, „Poeci […] nie chcą, nie śmieją już tańczyć” – metafora tańca w twórczości Leśmiana, 
[w:] tegoż, Literatura a myśl słaba, Kraków 2010, s. 349). 

17 K. Banek, Opowieść o włosach. Zwyczaje – rytuały – symbolika, Warszawa 2010, s. 72. 
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i rozwiązywania, było wytyczanie granicy”18. Takie wyjaśnienie obrzędów 
przejścia, sformułowane przez Arnolda van Gennepa i odniesione do magii 
Alkmeny19 przez Ludwika Stommę, przekonuje, iż Leśmianowskie wizje 
warkocza symbolizują transgresję:

By zmienić stan x […] – co staje się za pośrednictwem obrzędu – na stan 
y […], trzeba najpierw wyjść (co wiąże się z całą procedurą magiczno-ry-
tualną) z początkowego stanu […], następnie poddać się zespołowi ob-
rzędowemu okresu przejścia, by wreszcie zostać magicznie zamkniętym 
w nowym stanie […]. Do jakiej kategorii przypisać należy przestrzeń samej 
miedzy, granicy wsi, progu? […] Granice są eksterytorialne, tj. obiekty tej 
kategorii należą do obu rozdzielanych szeregów transformacji […] i jed-
nocześnie nie należą do żadnego z nich20.

W poemacie Niedopita czara przekraczanie granic demonstrują opisy 
wbiegania do „mrocznej głębiny”, przyciągania przez „Otchłannej wody 
magnetyzm tęczowy” czy lotu „w dal”, gdzie Bóg „w wiecznym wyda się 
rozpędzie / Mgłą” (P 604, 609, 614). Niespełniony w miłości bohater jednak 
nie doświadcza ekstazy, tylko stale wspomina jej możliwość bądź marzy 
o niej, więc nie powraca do wcześniejszego stanu ani też nie przechodzi
w inną sytuację, pozostając istotą graniczną. Wizje bezpośredniej obecności: 
komunii dusz, zjednoczenia złota warkocza ze złotem słońca, okazują się 
złudzeniami, które poezja „naśladuje, znaczy, przedstawia – p o d  n i e -
o b e c n o ś ć  r z e c z y  s a m e j ”21. Stąd podkreślanie iluzoryczności doznań: 
„miłość nasza jest odwieczną Marą”, „widma”, „cienie”, „rzeka marzeń”, „sen 
we śnie” (P 605–612). Z takiej serii metafor wyłania się obraz miłości i poezji 
jako farmakonu – to zjawiska fantastyczne, lecz podające się za prawdę. O źró-
dłowej dla nich mocy, stwarzającej świat, pisze Leśmian: „nicość złotą krew 
słońca wysysa”; „słońce, bóg przybity / Do nieba” (P 607, 608).

Istoty transgresywne

Wiele wątków łączy Niedopitą  czarę z wierszy rozproszonych, napisaną 
w 1902 roku, z późniejszą o dziewięć lat Nieznaną podróżą Sindbada-Żeglarza, 
gdzie warkocz to atrybut czarodziejki symbolizującej przemianę – za dnia 
„złocistowłosej”, a w nocy ozdobionej „kruczym splotem” (P 113)22. Stanie 

18 P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa–Wrocław 
1998, s. 637.

19 Mit Alkmeny opowiada o gestach magicznych wykonywanych przez Herę, by opóźnić 
narodziny Heraklesa. Zob. L. Stomma, Magia Alkmeny, „Etnografia Polska” 1976, z. 1, s. 99–101.

20 Tamże, s. 102, 107. 
21 J. Derrida, Farmakon, s. 63. 
22 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Leopold Staff i Bolesław Leśmian, czyli o dwóch poematach 

tercyną, [w:] Poetyka. Polityka. Retoryka, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 251–252. 
Lidia Wiśniewska podkreśla „dwoistość tak charakterystycznego dla dziewczyny powiązania 
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się on poniekąd odrębnym bohaterem literackim, do czego prowadzą in-
krustujące poemat antycypacje: „I w tył warkoczem wstrząsnęła, jak żmi-
ją”; „I odgarniała natrętnych warkoczy, / Ażeby przydać uwagi żałobie”; 
„I wyrzuciła z warkoczów ukrycia / Dłonie, jak z nagle rozdwojonej szaty” 
(P 109, 111, 112). Tak jak w Niedopitej czarze, obecne są tu motywy solarne, po-
zasłowna komunikacja oraz wizja warkocza, który urzeczywistnia fantazję: 

Więc zrozumiałem, że ją traf słoneczny
Stworzył i ciała białośnieżną ciszę
Rozśpiewał nagle w purpury zgiełk wieczny – […]

Od stóp do głowy – pieśń bez słów szeregu…

Jak gdyby tańcem zakłócone ciało,
Że mu ciężyła słów żmudna osłona,
Samym słów brakiem – swą nagość śpiewało!…; […]

Jej warkocz, spadły pół-wężem na trawę,
Zdał się zuchwałym, bujnym przedłużeniem
Ukrytej myśli na kark biały – w jawę

(Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 110, 115–116, 122)

Dopisując ten apokryf do Księgi tysiąca  i  jednej nocy niedługo wcze-
śniej, zanim stworzył Przygody Sindbada Żeglarza, Leśmian również i tutaj 
wprowadził prywatną fantazmatykę, w której – jak w historiach o Urgeli 
czy Majce z Klechd polskich – czarująca warkoczami bohaterka uosabia po-
ezję i przegrywa rywalizację o ukochanego z dziewczyną personifikującą 
prozaiczność. Mocą swej magii ucieleśnia ona wszystko, z czym się styka, 
w szczególności zmienia imaginację w rzeczywistość, jest więc istotą tran-
sgresywną; jak mówi sama o sobie: „W polu mi – polno, a w lesie mi – le-
śno, / Dość mi wbiec w gęstwę, by stać się tam drzewną” (P 114). Dlatego 
ponosi ona śmierć, gdy Sindbad zaczyna tego pragnąć, unicestwiając naj-
pierw złocistą naturę dziewczyny: „I po warkoczu złotym niepochwytne / 
Dreszcze przebiegły – i także pociemniał! / – «O, spójrz – szepnęła – jak ja 
czarno kwitnę…»” (P 123). Takie przedstawienie poezji ma wiele wspólnego 
z jej charakterystykami z innych utworów Leśmiana: to absolutna wartość 
pokrewna słońcu i złotu, przemiana, zespolenie sprzeczności, „pieśń bez 
słów” (o czym będę pisać dalej) oraz przedziwny splot fantazji i realności, 
w którym – niby w mnogich zwierciadłach – poezja odbija rzeczywistość, 

złota (światło słoneczne, dzienne, symbolizujące życie) i mroku (czerń nocy lub śmierci)” 
(L. Wiśniewska, Znane i nieznane przygody Sindbada-Żeglarza i Każdego, [w:] Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 188).
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zwielokrotnia ją i przeobraża, kreując świat zwracający się przeciwko niej23. 
Jak w Schleglowskim ujęciu ironii, owa samolikwidacja prowadzi do samo-
stworzenia, co dokonuje się w Nieznanej podróży… w kulminacyjnej scenie 
z motywem warkocza:

Ten – rósł po śmierci, dłużył się i szerzył,
Spóźniony w zgonie – rozszumiał się cały,
Jakby w swej pani zgon jeszcze nie wierzył. 

Na pierś jej wpełzał, na kark spadał biały,
W czarnych kędziorach szept skargi przytłumiał,
Szukał tych dłoni, które go czesały… 

Znalazł je wreszcie – i wszystko zrozumiał.
I, węsząc bezwład śmiertelnej drzemoty,
Zwikłał się w sobie i tak zanieszumiał. 

Wówczas mu chyba pozgonne zaloty
Kazały zmarłą przystroić w żałobie,
Bo się odzłocił nagle – żywiec złoty!… 

Kto mu przywrócił ten dar? Czy sam sobie?
Czy chciał, by zmarła w sen nie byle jaki
Szła po dawnemu, we wszystkiej ozdobie? 

A może ona sama skroś orszaki
Cieniów, pośmiertnym skupionych kuligiem,
Złote mi zowąd podawała znaki?…

(Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, P 127)

„Żywiec złoty” przypomina inne zanimizowane kreacje Leśmiana – war-
kocz Majki: „u stóp mu się układa i łasi się i waruje, jak ten pies wierny” (Majka, 
KP 473) albo zmrocze: „gdy ty białą dłonią głaszczesz je po grzbiecie, / Ono, 
mrucząc, do stóp twych korzy się i łasi” [Wyszło z boru ślepawe, zjesieniałe 
zmrocze…], P 201. Istoty owe lgną do człowieka niby oswojone zwierzęta, choć 
są niesamowitymi, budzącymi niepokój tworami fantazji. W Nieznanej podróży… 
splecione włosy na powrót emanują witalną mocą, poruszają się, a nawet posłu-
gują zmysłami, kiedy pieszczą i ozdabiają „baśni królewnę” (P 118). Obraz ów 

23 Na zwierciadlaność Nieznanej podróży… zwracano uwagę, jednak nie w kontekście 
metaliterackim, ale w związku z motywem odbicia, z relacjami łączącymi bohaterów czy 
z oniryczną formą poematu. Por. A. Ważyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 167; I. Opacki, 
„Pośmiertna w głębi jezior maska”, s. 271–272; L. Wiśniewska, Znane i nieznane przygody Sindbada-
Żeglarza i Każdego, s. 182, 185; B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada 
Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 199.
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można odczytywać na różne sposoby24, tak między innymi, że warkocz przetrwał 
śmierć emanującej z dziewczyny poezji, gdyż stanowi jej esencję, najpełniejsze 
wcielenie, symbolizujące wiekuiste życie. Czy jest ono pozorne, czy autentyczne, 
tego Leśmian nie mówi, pozostawiając tekst i naturę twórczości – jako zespolenia 
fantazji z realnością – nierozstrzygalnymi. 

Paradoks ten ukazuje także wiersz Głuchoniema, gdzie „śpiewaczka bez-
głośna, lira bez lirnika” personifikuje pozasłowną sztukę poetycką, jawiąc się 
w aurze iluzji: „Nikt nie zna jej nazwiska ni snu, co ją stworzył”; „We wsi naszej 
nieziemskie bywają wieczory, / Gdy zorza świat przemienia w sen o snach 
nietrwały” (Głuchoniema, P 46). A jednak tej wyimaginowanej postaci dana 
zostaje transgresja:

Tam stanęła, jak człowiek, co nie słysząc, słucha –
I złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
Rybaczka! chciała może złowić sen gołębi,
Który własnym jej głosem na dnie rzeki grucha!

Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała
Chwycić własne odbicie w sieć złocisto-płową,
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową,
Opowie ludziom wszystko, o czym wciąż milczała!

Nagle strząsnęła sploty. Ognie zórz ją złocą,
Jak światłość wiekuista, przyćmiona i senna…
Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna…

(Głuchoniema, P 46–47)

Przedstawił tu Leśmian sytuację, w której problematyczne nie jest wy-
kreowanie „pieśni bez słów” (Słowa do pieśni bez słów, P 444) – istnieje ona 
bowiem w duszy dziewczyny – ale trudność stanowi przekazanie jej in-
nym pod nieobecność języka czy w ogóle głosu25. Skrytą poezję pragnie się 
uobecnić w mowie, tak jak gnostycka pełnia wymagała emanacji w materię, 
by powstał świat, chociaż oznaczało to jej rozproszenie. I tak jak materia, 

24 W interpretacji Bogusława Grodzkiego „Widok wijących się czarnych splotów przy-
pominających powolne hipnotyzujące ruchy węża zdaje się symbolizować nieokiełznaną 
zmysłowość, grę ciemnych instynktów dobywających się z mrocznej sfery id” (B. Grodzki, 
Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 205, por. 
też s. 300–302).

25 Jak zauważa Michał Głowiński, idea „pieśni bez słów” „w formie jeszcze nie wykry-
stalizowanej pojawia się w Głuchoniemej, wierszu zbudowanym konsekwentnie na przeciw-
stawieniu niemoty i śpiewu […]. Tutaj przeciwstawienie dążenia do ekspresji i niemożności jej 
wyartykułowania ujęte zostało – by tak powiedzieć – w metaforze fizjologicznej. W wierszach 
późniejszych przeciwstawienie to stanie się przeciwstawieniem pieśni i słowa, pieśni i mowy”, 
(M. Głowiński, Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji), [w:] tegoż, Prace wybrane, s. 57). 
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warkocz zachowuje w sobie poblask pierwotnej światłości, stając się „złotą 
siecią” – wedle słów z Niedopitej czary – „przedłużeniem / Marzeń, we śniącej 
utajonych głowie” (P 606). Gnostyckim tropem wydaje się w tym liryku nie 
tylko wizja uzewnętrzniania hermetycznej istoty oraz trwania śladów tej 
całości we fragmentach, ale też opis ekstatycznej iluminacji relacjonowanej 
przez gnostyków:

W duchowej ekstazie, która ma być doświadczeniem bezpośredniej obec-
ności akosmicznej esencji, stapiają się unicestwienie i deifikacja osoby. 
W kontekście gnostyckim tym przemieniającym człowieka doświadcze-
niem twarzą w twarz jest gnosis, w najbardziej podniosłym, a zarazem 
w najbardziej paradoksalnym sensie tego słowa – jest to bowiem poznanie 
tego, co niepoznawalne. […], gdzie byt wiedzącego zlewa się z bytem jego 
przedmiotu […]. Według świadectwa literatury mistycznej jednoczy ono 
pustkę i pełnię. Jego światło oświeca i oślepia. […] Wolno nam nazwać je 
antycypacją śmierci – jako że faktycznie jest ono często opisywane przy 
pomocy metafor umierania26.

Taką chyba transgresję przedstawia zakończenie wiersza – bohaterka 
„złoci” się „ogniami zórz”, jakby została namaszczona, uświęcona boskim 
światłem, zresztą poeta używa dalej sakralizującego tropu, porównując 
dziewczynę do wiekuistej światłości. Przez takie obrazowanie dochodzi 
do „zlania się” złota warkocza ze złotem gasnącego słońca – iskry ukrytego 
w materii blasku powracają niejako do swego źródła. „Pustce i pełni” eks-
tatycznej iluminacji, na jakie wskazuje Hans Jonas, odpowiadają w utworze 
Leśmiana paradoksy bytu granicznego, spomiędzy życia i śmierci. Słońce 
pogrąża się w mroku, więc opromieniona nim postać jest „jak światłość wie-
kuista”, ale „przyćmiona i senna”, nie należy ani do siebie, ani do świata oraz 
ani do dnia, ani do nocy. Ponadto negatywna treść doświadczenia transgre-
syjnego, wynikająca z jego niewyrażalności, przejawia się w słowach „Trudno 
dać imię temu, co w dalekość płynie…” (P 46) oraz w nazwaniu dziewczyny 
i rzeki, w której poszukiwała ona poznania – „bezimiennymi”27. Wpatrująca 
się w głębinę „rybaczka” przekracza barierę dzielącą różne sfery bytu, ale 
i sama uosabia granicę, a „obiekty tej kategorii należą do obu rozdzielanych 
szeregów transformacji […] i jednocześnie nie należą do żadnego z nich”28.

26 H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 300–301, 302. 
27 Anna Sobieska zwraca uwagę na częste pojawianie się w poezji Leśmiana kobiet bez-

imiennych, przypominających Piękną Damę ze sztuki symbolizmu rosyjskiego, nazywaną – ze 
względu na ukrycie jej imienia – „świętą Sofią” albo „Wszechjednością”. Badaczka dopatruje 
się związków między tymi postaciami a gnostycyzmem i prawosławiem, o których świadczy 
mediumiczność kobiecych person. Zauważa ponadto: „Kobieta, która jest i której zarazem nie 
ma, […] prowadzi do najgłębiej frapującego symbolizm pytania o granice dzielące prawdę 
istnienia od pozoru” (zob. A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu 
rosyjskiego, Kraków 2005, s. 307, cyt. s. 320).

28 L. Stomma, Magia Alkmeny, s. 107.
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Własności, jakimi odznacza się Leśmianowska bohaterka, ma też 
jej warkocz, podobny do instrumentu opisywanego przez twórcę w in-
nych miejscach. Każdorazowo chodzi o narzędzie do „połowu” poezji – 
w eseju „złota wędka” wyławiać ma „szczegół żywy”, nasycający sobą treść 
wiersza (Aleksander Szczęsny: „To, co się stało”, Sz 368), w liryku Z wędką 
zdobycze to „gwiazda nowa”, „piosnka tajemnicza” lub „nieznane jakieś 
słowo” (P 571), a „głuchoniema” pragnęła pewnie „złotą siecią warkocza” 
wyłowić „sen gołębi”, obdarzony jej głosem albo „własne odbicie”, zdolne 
do ekspresji. W tych metaliterackich tekstach aktywność twórcza skie-
rowana zostaje w domeny pozapodmiotowe, przy czym komplikuje to 
wiersz o „śpiewaczce bezgłośnej”, poezja już tu bowiem wewnątrz duszy 
istnieje, warkocz zaś, jej emanacja, złowić ma w „złotą sieć” fenomeny 
snu czy odbicia, a w nich – medium języka. Paradoks polega tutaj na tym, 
iż bezgłośną pieśń oraz ekstatyczne doznanie ujmuje w słowa Leśmian, 
a poza nim należący do świata przedstawionego narrator, który wyznaje, 
że zamierzał uśmiercić dziewczynę, by wydobyć z niej poezję i samemu 
stać się artystą:

Ja – chciałem być jej śmiercią, aby w jej milczeniu
Znaleźć strunę, na której Bóg dłonie położył.

Myślałem, że gdy w złotym wieczności obłędzie
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny,
Pierś ta dumką łabędzią zahuczy w doliny
I zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!…

(Głuchoniema, P 46)

Okazuje się więc, że w liryku tym autor W nicość śniącej się drogi przed-
stawił nie jedno poetyckie narzędzie, ale cały ich szereg: pierwszy twórca, 
Bóg, porusza strunę w duszy głuchoniemej, na niej chce bezskutecznie zagrać 
persona liryczna, dziewczyna używa zaś warkocza jako sieci do pozyska-
nia dźwięków dla swej niemej pieśni, i to wszystko wygrywa Leśmian, by 
ukazać dokonaną transgresję, a zarazem niemożność znalezienia dla niej 
środków wyrazu. Dzieje się w tej kreacji literackiej tak, jakby każde z mediów 
poezji osiągnąć miało spełnienie – coś więcej niż ekspresję, bo przemianę 
rzeczywistości, wyrwanie jej ze snu – ale wszystkie chybiają celu. Równo-
legle w planie gnoseologicznym duszę olśniewa poznanie („ognie zórz ją 
złocą”), lecz może być ono piękną i chwilową iluzją („zorza świat przemienia 
w sen o snach nietrwały”). Drugie z tych znaczeń uwypukla ironia, z jaką 
narrator mówi o intencjach głuchoniemej: „chciała może złowić sen gołębi, 
/ Który własnym jej głosem na dnie rzeki grucha! // Albo może pragnęła ta 
łowczyni śmiała / Chwycić własne odbicie w sieć złocisto-płową”. Zachodzi 
dysproporcja między pochwałą bohaterki za wolę czynu a fantasmagoriami 
czy nawet absurdami, wedle których nierealne zjawiska można pochwycić 
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i wyzyskać do kreacji języka, w szczególności mowy poetyckiej. A przecież 
z tych właśnie zjawisk wysnuwa Leśmian poezję. Oznacza to, że ironia pod-
miotu lirycznego staje się autoironią pisarza dokonującego deziluzji własnych 
dzieł, jednocześnie zaś afirmującego je przez negację w aktach samolikwidacji 
i samostworzenia.

Wielopiętrowa ironia z wczesnego wiersza, w późniejszych tekstach 
jeszcze bardziej komplikowana, zgadza się z definicją tej figury podaną przez 
Leśmiana w szkicu poświęconym nowelistyce Leona Choromańskiego, gdzie 
czytamy, że „Jest ona narażeniem się na napaść czyhającej zewsząd nicości 
w celu wytrzymania tej napaści, ażeby tym sposobem raz jeszcze ab absurdo 
potwierdzić wartość życia” (Sz 415). Zgodność ta wynika stąd, że twórca 
powtarza – zgodnie z dynamiką permanentnej parabazy – gest zanegowa-
nia kreacji literackiej oraz realnego świata jako zwodniczych pozorów, by 
w następnym geście odkrywać w nich artystyczną i egzystencjalną prawdę. 
Przemieszczaniu się między tymi biegunami nadaje pisarz formę procesu 
mogącego trwać w nieskończoność, bez uznania za właściwą którejkolwiek 
ze stron, co oznacza, że Leśmianowska transgresja jest ciągłym krążeniem od 
nicości do życia, i z powrotem. „Złota sieć warkocza” raz narzuca wyobraźni 
„wspomnienia o rzeczach, które nie istniały”, a raz porusza w niej „strunę, 
na której Bóg dłonie położył”.

Ironiczna gnoza

Do podobnych ustaleń prowadzi lektura najczęściej przez badaczy komen-
towanej wizji warkocza z pisarstwa Leśmiana – obrazu dusiołka z Majki, 
zawartej w Klechdach  polskich. Analizując tę prozę w kontekście folklory-
stycznym, Lidia Ligęza odnotowuje, że motyw ów „jest oryginalnym po-
mysłem poety, nawiązującym do rozlicznych form «stracha»”29. Nina Taylor 
zastanawia się zaś, „Czy chodzi o poślizgnięcie freudowskie lub substytu-
cję, o metonimię skojarzeniową, seksualną pars pro toto?”30 Z kolei Beata Wa-
lęciuk-Dejneka pisze, iż występuje tu „«złota konwencja» – złocisty warkocz 
rusałki – która w folklorze wskazywała na sytuację niecodzienną, sygnali-
zującą transcendentny wymiar zdarzenia”31. Takich między innymi tropów 
użył poeta w opisach warkocza: „opadł na pszenicę, gromadząc się na jej 
powierzchni we złote wzgórze”; „nie chce się tym złociuchom tak prędko 
rozstawać ze sobą”; „pusząc się i złocąc od pośpiechu”; „pląs i popłoch zło-
cisty”; „brzemię złote” (KP 453–481). Rzadkie są wśród nich środki zgodne 
ze zwyczajem językowym, dominują neologizmy i animizacje łączące war-
kocz ze złotem, by prezentować go jako niesamowitą, drogocenną formę. 

29 L. Ligęza, „Klechdy polskie” Leśmiana na tle folklorystycznym, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 1, s. 131.

30 N. Taylor, „Klechdy polskie” – baśń nieustająca, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 286.
31 B. Walęciuk-Dejneka, „…leśna jest, i ruczajna, i górska, i wszelaka” – Leśmianowska demo-

nologia kobieca. Wokół „Klechd polskich”, [w:] tejże, Inny obraz feminy. Szkice folklorystyczno-literackie, 
„Opuscula Slavica Sedlcensia”, t. 3, red. R. Mnich, R. Bobryk, Siedlce 2012, s. 286.
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Stanowi to kolejny argument na rzecz tezy, że w imaginarium Leśmiana 
splecione włosy są szczególną wartością, wymagającą poetyckich opisów, 
i odwrotnie – że stają się symbolem poezji oraz procesu twórczego. W Majce, 
podobnie jak w Głuchoniemej, takie symboliczne znaczenie mają warkocz 
i jego posiadaczka, ściślej mówiąc, uobecnia on ją na zasadzie pars pro toto, 
będąc magicznym substytutem i posłańcem rusałki32. Fabułę klechdy inicju-
je objawienie się bohaterowi poezji pod postacią warkocza:

Pociągnął za sznur i widzi, że to nie sznur, lecz warkocz złocisty.
Pociągnął tedy za warkocz, a tuż za warkoczem głowa się czyjaś 

z pszenicy wychyla […], a w ślad za głową – szyja biała, a w ślad za szyją – 
ramiona młode […].

– Puść mnie! – jęknęła Majka, gdyż ona to była we własnej osobie. […]
– Nie puszczę! – powtórzył Dziura, zgrubiałymi od pracy palcami

wyczuwając miękkość i bezbronność jedwabistego i zwilżonego rosą war-
kocza, który w tym miejscu, gdzie go uścisk dłoni zdławił, zagrzał się i od 
zagrzewku parował wonią ziół polnych. […]

– Czekałam na ciebie w pszenicy, jak się czeka w alkowie, zewsząd na
oścież rozwartej. Nie zgotowałam twym dłoniom innej przegrody, prócz 
tego oto warkocza (KP 451–452).

Kreując ludową stylizację, Leśmian posłużył się charakterystyczną dla 
folkloru kompozycją – serią wyliczeń powtarzanych łańcuchowo, która tutaj 
buduje napięcie, by odraczać ukazanie się tajemniczej istoty i podkreślać 
magiczne spojenie z nią warkocza. Eksponowana jest w tym opisie sensu-
alno-erotyczna wizja włosów, kuszących Marcina Dziurę swą barwą, mięk-
kością i wonią do zbliżenia się ku Majce. Zwraca także uwagę czarodziejska 
sztuka, za sprawą której warkocz staje się „przegrodą” dla wstępującego 
w łan pszenicy, jak do alkowy, bohatera. W planie symbolicznym oraz kom-
pozycyjnym motyw ten powoduje, że zawiązaniu akcji odpowiada podjęcie 
wątku splecionej formy i przywołanie magii Alkmeny, gdzie granicę wytycza 
się przez „metaforyczne węzły”33. Tworząc taki węzeł, rusałka wyodrębnia 
ze zwyczajnej rzeczywistości enklawę czarów, analogiczne jest działanie 
Leśmiana, który odgradza poezję od prozaicznego świata. Kolejny moment 
w opowieści, gdy warkocz odgrywa istotną rolę, następuje wówczas, gdy 
fabuła zatrzymuje się na skutek unikania przez bohatera spotkań z Majką. 
Wysyła ona wtedy swoje złote sploty niczym list mówiący o tęsknocie:

32 W taki sposób charakteryzuje tego rodzaju więź Jan Szafraniec: „Koncepcja przy-
rody przenikniętej jednym duchem (tchnieniem) uzasadnia przekonanie prekursorów magii, 
że rozdzielenie przedmiotów pozostających uprzednio w styczności nie przerywa związku 
między nimi. […] Przekonanie to, zawarte w zasadzie «część zamiast całości», stanowi fun-
damentalne założenie wielu technik magicznych, w których działanie na część jest zarazem 
działaniem na całość” (J. Szafraniec, Rekwizyty i substytuty magiczne, [w:] tegoż, Magia, ryty 
i terapia, Warszawa 1994, s. 59).

33 Por. L. Stomma, Magia Alkmeny, s. 106–107.
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Ubiegł Dziura kilka kroków od chaty, lecz widzi, że warkocz go ściga 
nieodstępnie, pusząc się i złocąc od pośpiechu.

Dziura – na lewo, warkocz – na lewo.
Dziura – na prawo, warkocz – na prawo. […]
Dziura tę noc spędził bezsennie, wpatrzony w warkocz, który złocąc 

się usilnie, noc całą u stóp jego przeleżał. […] znikł żywcem, jak żywcem 
się zjawił (KP 473).

W scenie tej wyraźne są komizm liryczny oraz ironia Leśmiana, z jed-
nej bowiem strony przeznaczona niby dla dzieci historia śmieszy obrazem 
dziwacznego pościgu, w którym bohater, „rzemień od portek w biegu po-
prawiając”, ucieka przed pełznącym i napuszonym w gonitwie warkoczem 
(KP 473). Z drugiej zaś – wzrusza obraz dusiołka, zachowującego się „jak 
ten pies wierny” i „jak robak bezdomny” (KP 473), a przede wszystkim bu-
dzi współczucie odrzucona Majka, śląca ukochanemu część samej siebie. 
Te kontrastowe znaczenia są źródłem ironii, ponadto wypływa ona z me-
taliterackiego przekazu, gdyż uznanie warkocza za figurę poezji ujawnia 
sprzeczność między zabawną fabułą o zwalczaniu zmory a przejmującym 
obrazem tego, że usuwa się z życia poezję, by stale odczuwać jej brak. Taki 
sens jeszcze się komplikuje przez najważniejszą oraz najbardziej literacką 
w klechdzie wizję warkocza: 

Włos po włosie z warkocza wysnuwał i rzucał na wiatr w cztery 
strony świata. Świeże powietrze zaprószyło się wkrótce tysiącem nici 
złocistych, które zawirowały w tańcu niepochwytnym […].

Przez rozplątaną wzwyż gmatwaninę tych nici przeświecały gwiazdy 
dalekie, przypominając oku obecność nieba poza nimi.

Zdawało się Dziurze, że świat cały, jakby złotym niewodem schwy-
tany, zbłąkał się w tej zamieci i że odtąd na tym świecie inny porządek, 
a właściwie bezład nastanie.

W końcu już nie widział nawet nici, tylko sam pląs złocisty i samo 
zatrzęsienie. […] Czekał tylko na chwilę, aż wiatr go kędyś uniesie i zatraci. 
[…] Ale zaledwo krok ku chałupie uczynił, nici złociste jęły się pośpiesznie 
gromadzić i jednoczyć, i po chwili przekonał się Dziura naocznie, że się 
splotły po dawnemu w warkocz rusałczany (KP 481).

W tym pięknym opisie powraca metafora warkocza jako „złotej sieci”, 
w wierszu Głuchoniema obecna śladowo, tu natomiast rozwinięta w szczegó-
łowy obraz niewodu i tkaniny, bogato inkrustowany tropami odnoszącymi 
się do złota. Na planie fabularnym dochodzi do jego powstania w następstwie 
porady znachora, żeby zniszczyć warkocz, rozplatając go na pojedyncze włosy 
i rozrzucając je we wszystkich kierunkach. Ma to więc być akt o charakterze 
alkmenicznym, odwracający utworzenie węzła przez rusałkę, na płaszczyź-
nie narracyjnej rozwiązujący opowieść. Zarazem oznacza on symboliczną 
śmierć Majki oraz unicestwienie poezji, demonstrowanej licznymi środkami 
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literackimi, semantyką złota oraz tekstualnym obrazowaniem splątanych nici. 
Podobnie jak utwór o „śpiewaczce bezgłośnej”, klechda zawiera gnostyckie 
reminiscencje: wizje podzielonej na fragmenty całości, dążącej do zintegro-
wania, i przebijającego się przez mrok blasku. W gnostycyzmie wyrażały 
one ideę rozpadu pleromy na cząstki materii, przechowującej w sobie światło 
i wbrew ciemności wciąż usiłujące zjednoczyć swe rozproszone iskry34. Tak 
mówią o tym teksty mandejskie, Ewangelia Prawdy czy pisma Porfiriusza:

Kto zabrał pieśń pochwalną, porozrywał ją i wszędy porozrzucał?;

Przez jedność każdy jeden odnajdzie siebie. Przez gnozę oczyści się z wie-
lości ku jedności wchłaniając materię w siebie samego na wzór ognia, i – jak 
ciemność [znika] przez światło, śmierć przez życie;

Próbuj wejść w siebie, zbierając ukryte w ciele wszystkie twe cząstki […] 
rozsypane z owej jedności, którą niegdyś przepełniała wielkość jej potęgi. 
Połącz i zjednocz wrodzone idee i spróbuj wyrazić jasno te, która są pog-
matwane i wydobyć na jaw te, które są ukryte35.

Leśmian ukazuje rozpleciony warkocz – rozproszoną pełnię – jako „gma-
twaninę”, „bezład” i „zbłąkanie się świata w zamieci”, by dopełnić te obrazy 
idiomatyczną dla jego pisarstwa figurą tańca, symbolizującą dynamikę, rytm 
życia oraz język poetycki36. Reżyser sztuki Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie 
Chrystiana Dietricha Grabbego twierdzi, że w spektaklu tym taniec „miał 
nieustannie napomykać o całości rozwijającej się na tle ironicznego pojmo-
wania zjawisk życia i śmierci” (O sztuce teatralnej, Sz 175). W Majce taniec „nici 
złocistych” uobecnia to, co było całością i wydaje się utracone: warkocz, miłość, 
poezję oraz tajemnicę metafizycznego istnienia, na którą świetliste zjawisko 
kieruje uwagę bohatera i czytelników: „Przez rozplątaną wzwyż gmatwa-
ninę tych nici przeświecały gwiazdy dalekie, przypominając oku obecność 
nieba poza nimi”. (KP 481). Dlatego można mówić o występowaniu w prozie 
Leśmiana ironii tragicznej, gdyż bohater nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia 
swego czynu, jego hybris polega na uznaniu, że pozbywa się z chałupy du-
siołka, podczas gdy zaprzepaszcza to, co w życiu najcenniejsze. Czytelnikom 
pozostawia Leśmian wybór, jak zrozumieją klechdę i czy odniosą jej przekaz 
do własnej egzystencji. Majka opuszcza Dziurę, który myśli: „Wolę ja warkocz 
mojej baby, bo choć od ogona świńskiego nie większy, aleć za to po nocach 

34 Por. R. Haardt, Gnosis: Charakter and Testimony, transl. J.F. Hendry, Leiden 1971, 
s. 353–369.

35 Kolejne cyt. Das Johannesbuch der Mandäer, Giessen 1915, s. 13; „Gospel of Truth”: Evange-
lium Veritatis, eds, transl. M. Malinine, H.C. Puech, G. Quispel, Zürich 1956, 25: 10–19; Porphyry, 
Ad Marcellam, ed. W. Pötscher, Leiden 1969, s. X, cyt. za: H. Jonas, Religia gnozy, s. 73, 74–75.

36 Por. E. Czaplajewicz, Taniec i śmiech w poezji Leśmiana, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 4, 
s. 53–60; A. Zawadzki, „Poeci […] nie chcą, nie śmieją już tańczyć”…, s. 343–352; D. Szczukowski, 
Święto wiosny. Bolesława Leśmiana taniec poezji, [w:] Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, 
red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012, s. 323–331.
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nie straszy” (KP 486). Rusałczany warkocz splótł się jednak i wrócił na swoje 
miejsce: „złocił się i puszystymi zwojami opadał, jak zazwyczaj, z ramion 
ku stopom” (KP 486); pewnie więc można go tam odnaleźć, razem z poezją.

W interpretacji Głuchoniemej wskazywałam, że Leśmian spiętrza różne 
poziomy semantyczne, by je konfliktować i nie rozstrzygać, czy któryś z nich 
jest obowiązujący, a przez to wprowadzać ironię. Taką formę zyskała też 
Majka, gdzie znaczenie oscyluje wciąż między biegunami, jakie wyróżnił 
Sandauer, zwracając uwagę na obecność ironii romantycznej w tekstach 
poety: „egzaltowana wyobraźnia kojarzy się u niego w stopniu rzadkim 
ze zdrowym rozsądkiem: pierwsza skłania go do tworzenia fantazmatów, 
drugi – do odsądzania ich od rzeczywistości”37. W klechdzie „zdrowy roz-
sądek” przypisany jest Dziurze, nim kieruje się on, gdy nie wybiera za żonę 
rusałki z rybim ogonem, lecz młynarzową o kształtach jak „bufory nadcho-
dzącego pociągu” (KP 482). Wyobraźnię uosabia zaś Majka, która obdarza 
ukochanego księgą o podwodnych czarach i pozwala mu spojrzeć na świat 
jej oczami, kiedy porywa ich w nieskończoność pływająca łąka. Analogiczna 
opozycja dotyczy potencjalnej lektury, można bowiem rozważnie uznać, iż 
klechda Leśmiana to adresowana do dzieci baśń, łącząca motywy ludowe 
z pomysłami, jakie pisarz artystycznie rozwinął dopiero w poezji. Albo ina-
czej – można stwierdzić, że niezwykłe opisy warkocza są jedynie fantazją 
literacką, przełamywaną racjonalnością i komizmem, jak w takiej grze słów:

– A jeśli mi się i przykrzy, ma baba na mnie trzy sposoby, aby ze mnie
owo przykrzenie się wytrzebić. […] Pierwszy sposób – bicie pałką po gło-
wie, drugi sposób – bicie kijem po skroni, a trzeci – bicie drągiem po łbie.

– Któryż z tych sposobów najbardziej ci do serca przypada? […].
– Do serca – żaden, a do głowy – wszystkie trzy.
Majka zaśmiała się srebrnym, ku wszelkim dalom i oddalom rozdzwo-

nionym śmiechem […] – skoczyła do jeziora i znikła pod falą (KP 487–488).

Stając po stronie Majki, czyli wyobraźni, przyjmie się odwrotną per-
spektywę, by dostrzec, iż pragmatyzm i rozumowe poznanie są złudne, bo 
nie pozwalają człowiekowi pragnąć niczego więcej oprócz „stałego gruntu, 
[…] popielatki, którą przez całe życie uprawiał” (KP 469). Z tej perspektywy 
dzięki fantazji i poezji objawia się prawda – to, co nieskończone i niewyra-
żalne, tak jak spoza „złotej sieci” warkocza „przeświecały gwiazdy dalekie, 
przypominając oku obecność nieba poza nimi” (KP 481). Dołączenie do tych 
znaczeń kontekstu gnostyckiego uzupełnia je o myśl, wedle której świat jest 
iluzją – czemu odpowiadają symbole zasłony, upojenia, snu – jednak przebija 
się przez nią światło. Jak zauważa Stephan A. Hoeller, tytułując wstępny 
rozdział swojej książki Light from beyond the Veil, część gnostyckich nurtów ko-
responduje z hinduizmem ze względu na wspólne dla nich przeświadczenie 

37 A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, s. 35.
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o iluzorycznym statusie rzeczywistości38. Maja (sanskr. – „coś, czego nie ma”)
to ułuda ogarniająca byt albo wręcz siła z nim tożsama, która udaremnia 
poznanie wszechświata, lecz właśnie w mirażach skrywa prawdę. Majki są – 
opowiada narrator – „ze wszystkich wodnic najpiękniejsze. Można je często 
przyłapać w lesie, gdy, splątanym warkoczem zawadziwszy o gałęzie, wiszą 
bezradnie, wyczekując pomocy ludzkiej” (KP 459). Od Leśmiana nie dowiemy 
się, czy kuszenie rusałki zaprowadzić miało Marcina Dziurę w topiel jeziora, 
by poniósł śmierć, czy też wiodło ku pełnemu czarów życiu w podwodnej 
krainie. Tak samo nie zyskamy pewności, czy aby nie ma racji bohater, gdy 
trzeźwo stwierdza:

Nie dla mnie te schadzki po księżycu i te dłonie białe, pracą nietknięte. Tak 
mi z tym do twarzy, jak kobyle we wianku rucianym! Źle się dzieje, gdy 
człek nie do swoich rzeczy się kwapi. Po cóż mi było, u licha, jej oczyma 
na jezioro pooglądać i cielskiem nienawykłym tłoczyć się w ową nieskoń-
czoność, do której dusza moja ani się przypiąć, ani przyłatać nie mogła! 
(KP 471).

Sztukę „ironicznego pojmowania zjawisk życia i śmierci” (Sz 175) re-
alizuje poeta w Majce na takiej zasadzie, że zderza rozum z wyobraźnią, 
a ponadto świat ludzki z pozaludzkim, nie deklarując się jednoznacznie 
za żadną ze stron. W związku z tym ciekawa jest postać znachora, formu-
łującego myśl, jaką mógłby wygłosić sam Leśmian: „Wszystko się zdarza 
i na tym, i na tamtym świecie, bo od tego są te światy rodzone, aby się 
na nich wszystko wedle możności zdarzało” (KP 479). Tak autor Klechd… 
pisał o tej kreacji w liście do Zenona Przesmyckiego: „nadałem utworom 
artyzm, wysnuty z napomknień ludowych, a oparty na równości świata 
i zaświata. Na tych dwóch szalach – ziemskiej i niebieskiej – zważyłem 
duszę ludzką, notując skrzętnie każde uchylenie się tej lub innej szali” 
(L 403). Z podobieństwa uwag o tym i tamtym świecie jako „równych” 
oraz „rodzonych” można wnosić, że znachor to porte-parole Leśmiana, lecz 
wobec niego twórca również się dystansuje, w czym widzieć można auto-
ironię. Wiejski szarlatan na klatkę z kanarkiem „patrzył tak, jakby wzrok 
w dali nieograniczonej utkwił, chociaż miał tę klatkę tuż popod nosem” 
(KP 475). Urodził się w poniedziałek, w tym samym dniu tygodnia, co – 
według oficjalnej daty – Leśmian, i tylko tego dnia udziela nauk, popisując 
się tajemną wiedzą: „A wiesz ty, że przez wylot sęka w trumnie diabła 
zobaczyć można?” (KP 476). I tak jak Leśmian, układa zaklęcia „ze słów 
dziwnych i niepochwytnych” (KP 477), mrucząc długo, niezrozumiale, co 
męczy Dziurę, jak chyba niejednego czytelnika udręczyła poezja Leśmiana: 
„Jeśli tych słów nie ukróci, głowa mi pewnikiem wniwecz się zamroczy 
i – nie daj Boże – zdębieje na karku, jak ta kapusta” (KP 477). Przeciwnie 

38 Tu i dalej por. S.A. Hoaller, Gnosticism: New Light on the Ancient Tradition of Inner Kno-
wing, Wheaton 2002, s. 175–190.
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niż pisarz, znachor jest olbrzymem, choć mieszka w chałupce niczym dla 
krasnoludka39. Tym kontrastem i paralelami poeta wprowadza formę mise 
en abyme – umieszcza w tekście lustro, w którym odbija się z autoironią jego 
dzieło i on sam, dzięki czemu afirmowana jest fantazja:

[…] ta „boska gra” wyobraźni i intelektu, oscylująca pomiędzy tym i tam-
tym światem lub osadzająca kosmos natury w kosmosie wyobraźni, spra-
wiająca, że twórca mógł szybować nad stworzonym światem, ale i ciągle 
ingerował w jego oblicze. Ironia romantyczna umożliwiająca twórcy wzlot 
nad dziełem, a także udostępniająca mu wszelkie obszary myśli, wy-
obraźni i rzeczywistości, była więc przede wszystkim uświadomieniem 
rangi fantazji40.

 W inspirującej późniejsze ujęcia koncepcji Johanna Gottlieba Fichtego 
metafora „unoszenia” się autora nad własną kreacją (w oryginale Schweben, 
tłumaczone też jako „szybowanie” czy „oscylacja”) oznacza „aktywność tran-
scendentalną wyobraźni” – ruch, w którym stale „«przepływa» ona pomiędzy 
dwoma swymi biegunami”41, jakimi są intelekt i zmysły42. Proces ten ustana-
wia nie tylko sztukę, ale także samą rzeczywistość, stąd według Friedricha 
Schlegla i innych filozofów doby romantyzmu moc wytwarzania obrazów jest 
narzędziem – jakbyśmy je dziś nazwali – performatywnym, powołującym do 
istnienia progresywną, wiecznie stającą się poezję, a zarazem świat bytujący 
in statu nascendi, w ciągłych transfiguracjach. Ironiczny autor przegląda się 
w tekście jak w lustrach, rozszczepiających jego podmiotowość, by wywołać 
efekt nieskończoności43. Odgrywa on w dziedzinie języka artystycznego rolę 
maga czy ekwilibrysty, który swą sztuką bezustannie przemieszcza per-
spektywę od iluzji do prawdy, zacierając między nimi różnicę. Permanentna 
parabaza realizuje się w eksponowaniu i naruszaniu granicy między twórcą 
a dziełem, przez co zwraca uwagę, że nie jest ono autonomiczne, lecz stoi za 
nim sprawca, teatralizujący również własną osobę. Taką poezję uznał Schlegel 
za transcendentalną w tym znaczeniu, iż ma za przedmiot samą siebie, choć 
też dotyczy rzeczywistości, są one bowiem względem siebie izomorficzne, 
jako w równej mierze determinowane przez paradoksy iluzji oraz deziluzji, 
tworzenia i niszczenia. W związku z tymi sprzecznościami dostrzega się 

39 Jak odnotowuje Jarosław Marek Rymkiewicz, współcześni podkreślali „krasna-
lowatość” Leśmiana, by lekceważyć i uważać za nierzeczywistą jego postać oraz poezję, co 
odbierało tej twórczości znaczenie: „Ale takie są właśnie skutki, kiedy pozory bierze się za 
rzeczywistość i w poważnym olbrzymie widzi się – skocznego znikomka” (J.M. Rymkiewicz, 
Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 84, 89).

40 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 72–73.
41 M.J. Siemek, przypis tłumacza, [w:] J.G. Fichte, Teoria wiedzy, t. 1, przeł. M.J. Siemek, 

Warszawa 1996, s. 232.
42 Tu i dalej por. S.E. Alford, Irony and the Logic of the Romantic Imagination, New York 1984.
43 Por. L. Dällenbach, The Mirror in the Text, transl. J. Whitely, E. Hughes, Cambridge 1989.
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analogię między filozofią ironii romantycznej a gnostycyzmem oraz ideą 
farmakonu44. Tak pisze o niej Agata Bielik-Robson:

Ironia wyobrażona jest […] na kształt gnostyckiej scintilli, iskierki pod-
trzymującej egzystencję świata, rozproszonej w bycie pod postacią ani-
mae mundi. Doskonale pasuje do niej także wypracowany przez Greków 
model farmakonu – substancji, której niewielka ilość daje życie, zbyt duża 
jednak uśmierca. Ironia jest więc iskrą, cieniem, farmakonem – czy jak 
jeszcze nazwiemy ową nieuchwytną esencję, która jest panem zarówno 
życia i śmierci; jest stałą, lecz niebezpieczną komponentą bytu, dla której 
przewidziana została odpowiednia miara45.

Chwiejną równowagę w stosowaniu ironii stara się zachować Leśmian 
w Majce i w innych utworach oraz wprost o niej mówi, oczekując „uczucio-
wo-ironicznej syntezy” (Leon Choromański: „Zuzanna”, Sz 415) albo doceniając 
poezję Heinricha Heinego, cechującą się „czarodziejską przerzutnością […] 
z krainy westchnień księżycowych w świat zapalczywej ironii i drwiny” (Hen-
ryk Heine: „Pieśni współczesne”, Sz 488). Taka właśnie magia literacka spełnia 
się w klechdzie, raz oszałamiając czytelnika cudami wyobraźni, uosobionej 
w Majce, a raz przemawiając mu do rozumu trzeźwością Dziury, która w zde-
rzeniu z liryzmem wywołuje ironię i śmiech. Mocą poetyckich czarów autor 
wciela się w świecie przedstawionym w znawcę magii, jednak on również 
podlega ironii, jako marudny zaklinacz, o poczuciu wielkości nie na swoją 
miarę. Tego rodzaju forma demonstruje możliwość rozciągania iluzji i dezi-
luzji w nieskończoność, tworzy permanentną parabazę, odzwierciedlającą 
naturę świata. Prawda ad infinitum przenika się tu ze złudzeniem, a wyobraź-
nia i liryzm wciąż odsłaniają podszycie racjonalnością, i odwrotnie – rozum 
stale odkrywa w sobie sprzeczne z nim treści. Ironia jest zatem w pisarstwie 
Leśmiana transcendowaniem pomiędzy różnymi piętrami kreacji literackiej, 
różnymi władzami mentalnymi oraz opozycyjnymi sferami bytu. 

Od parabazy do „bezsłownej melodii” 

Wizja warkocza pojawia się też w prozie Satyr  i Nimfa, z popularnym na 
przełomie XIX i XX wieku motywem faunicznym, obecnym choćby w Nietz-
scheańskiej filozofii dionizyjskiej46. Tekst Leśmiana powstał około roku 1935 
(ukazał się dopiero w 2011) i jest świadectwem kryzysu myśli wprowadza-

44 Por. B. Allemann, Ironie und Dichtung, Pfullingen 1969, s. 61–69.
45 A. Bielik-Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 167–168.
46 Jak pisze Grzegorz Igliński, motyw ten wyrażał „wolę życiową, ruch, dynamikę, 

zmienność – ducha natury, który nie uznaje żadnych stałych […] granic” (G. Igliński, W modnym 
kostiumie Fauna. Postacie „fauniczne” w literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku oraz ich wpływ 
na kulturę współczesną, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza” 2012, rok 5, s. 73). Ryszard Nycz twierdzi jednak, że takie jak Faun czy Satyr groteskowe, 
niejednorodne postaci (łączą one w sobie człowieka ze zwierzęciem), zostały w modernizmie 
pozbawione „wszelkich niskich, trywialnych i materialnych cech. Tak «oczyszczone» mogły 
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nej za pośrednictwem faunicznych wątków, a jednocześnie autoironii pisa-
rza. Jak w Poradniku dla recenzentów literackich, gdzie ośmiesza się „misterną 
dzierzgankę stylu warkoczowego z barokiem” (Sz 108), zostaje tu strawesto-
wana idiomatyka poety:

Pleciesz, jak się plecie warkocze nad strumieniem! […] Że też ta czynność 
codzienna aż do tego stopnia zdążyła wpłynąć na twoje myślenie! A przy 
tym – ta nieznośna zależność twych myśli od barwy włosów […]. Jeszcze 
jeden dowód na poparcie materializmu dziejowego w zastosowaniu do 
szczupłego obrębu twej istoty, ograniczonej w przestrzeni […] wspomnień 
złotego warkocza (SN 661).

Leśmian ukazuje przemianę Satyra, jaka dokonała się po jego powrocie 
z miasta, gdzie zyskał wiedzę, iż jest „niewspółczesny” (SN 665), wierzy 
bowiem w metafizykę, wieczny mit i potęgę natury, nie zaś w materializm 
dziejowy i cywilizacyjne wynalazki. Na dwa lata przed śmiercią, uważany za 
epigona Młodej Polski47, poeta sam czuje się anachroniczny i portretuje siebie 
w postaci Satyra, by zakwestionować swoje poglądy, ale z jeszcze większą 
mocą zwrócić się przeciwko nowoczesnej kulturze. Permanentna parabaza 
spełnia się tutaj w ciągłym przechodzeniu od negacji własnego pisarstwa 
do krytyki sprzecznych z nim treści, czemu służą reminiscencje z różnych 
tekstów poety. Obejmują one wątek warkocza: „świat jest czarniejszy niż twe 
złote włosy”; „złote warkocze”; „z dala od twych miękkich warkoczów” (SN 
662, 663), a także motywy trójkąta miłosnego (Nieznana podróż…, Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych, Skrzypek opętany), lotu do nieba piłki (Dziejba leśna, Baśń 
o rumaku zaklętym) czy upadku w otchłań: „Satyr stacza się w otchłań – do góry
nogami” (SN 676); „Powpadali w otchłań śmierci nogami do góry!” (Świdryga 
i Midryga, P 175). Obok tych nawiązań występują echa krytycznej diagnozy 
z esejów poety, na pozór brzmiące tak, jakby zmieniały się w akceptację 
współczesności: „bądźmy choć trochę dziennikarzami… To nas zbliży do 
wyczucia faktycznej strony trzeźwego życia”; „Człowiek współczesny posiada 
duszę bieżącą” (SN 674, 665)48. Tak mówi o naturze Satyr, wykreowany jako 
negatywne porte-parole autora Łąki, wyznającego mit człowieka pierwotnego:

już egzystować w strefie wzniosłości […]” (R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historyczno-
literackie, Wrocław 1997, s. 236).

47 Tak osądzał Adam Ważyk: „Nazwać Łąką zbiór wierszy w tym czasie, kiedy poezja 
obalała rogatki i wkraczała na dobre do miasta! […] Łąka leżała na stoliku jak anachronizm wy-
cięty w prostokąt”; Leśmian to „zapóźniony modernista” (A. Ważyk, Kwestia gustu, s. 154, 157).

48 W esejach Leśmian pisał: „[człowiek przeciętny tworzy] w t ó r ą  r z e c z y w i s t o ś ć , 
którą najczęściej mamy na myśli, gdy mowa […] o trzeźwym poglądzie na życie” (Znaczenie 
pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, Sz 35); „[poeta] zamiast dążyć do nowości, którą 
w sztuce jest tylko – niepowtarzalna indywidualność – dąży do współczesności” (Z rozmyślań 
o poezji, Sz 61–62); „Kwestie bieżące, jako łatwiejsze do postrzeżenia, bardziej zajmują ogół
i prasę niźli sprawy treści ogólniejszej. […] chętniej zastanawiamy się nad potrzebą odnowienia 
zepsutego bruku niż nad potrzebą pozyskania zaniedbanej od dawna kultury” (O potrzebie 
pracy kulturalnej, Sz 88).
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[…] czym są te lasy i łąki, i strumienie? […] Czym jest ta cała przyroda, 
to całe nasze królestwo, gdzie przebywaliśmy dotąd w tym przekonaniu, 
że przebywamy w przepychu, w dostojności, w potędze i wykwincie? 
[…] Ordynarnym letniskiem, gdzie byle burżuj spędza czas na ubłażaniu 
żołądka nabiałem i jarzynami! […] Kto chce się rozwijać umysłowo, musi 
korzystać z wynalazków technicznych. One bowiem […] nałamują ducha 
do nowych uczuć i nowych idei (SN 667).

W tekście występuje też jednak inna odautorska persona – zdystanso-
wany wobec bohaterów narrator, przypominający „ja” z didaskaliów czy 
z teatralnej parabazy, przez co utwór upodabnia się do dramatu, a ironia uzy-
skuje bardziej skomplikowaną formę. Wypowiedzi tej postaci nieoczekiwanie 
przerywają tok zdań i fabuły, ażeby odbierać słowom Satyra i Nimfy powagę, 
a zarazem przywracać to, było w nich negowane49 – „królestwo natury” czy 
wartość złotych warkoczy: „opędza nieznacznym ruchem ogona zieloną 
muchę”; „przyłapując mimo woli nozdrzami przelotny zapach rozżarzonej 
w słońcu macierzanki”; „żaglując mimo woli złotymi warkoczami” (SN 662, 
677). Oprócz tych parabaz pojawiają się takie, których metajęzykowa funkcja 
powoduje wyjście poza świat przedstawiony, ku pojęciom grafii, retoryki 
bądź filozofii: „mówiąc nawiasem – dodaje nagle Satyr, kreśląc jednocześnie 
ogonem w powietrzu niepochwytną podobiznę wspomnianego nawiasu”; 
„pogwizdując przy tym w tych miejscach zdania, gdzie […] mówca zada-
walnia się zazwyczaj tym lub innym napomknieniem na domyślą obecność 
przecinka, punktu lub wreszcie cudzysłowu”; „Kto zna terminologię metafi-
zyczną, ten zrozumie całą doniosłość i całą głębię ostatniego spostrzeżenia” 
(SN 663, 666). Dzięki tego rodzaju mowie apart Leśmian teatralizuje tekst 
i wprowadza ironię jako bliską idei Schlegla, w której transgresja między 
iluzją a prawdą oznacza „zasadę wychylania się autora z kart tworzonego 
dzieła”50. Raz poeta jawi się tutaj w osobie kreatora fikcyjnej rzeczywistości, 
a raz burzy tę iluzję, odsłaniając jej literacko-autobiograficzne źródła czy 
nawet wznosi się ponad nią – „szybuje”, jak pisał Schlegel – prezentując się 
w roli dysponenta pisarskich, retorycznych i filozoficznych konwencji.

Permanentna parabaza osiąga w opowiadaniu apogeum w scenie fina-
łowej, która zawiera wizję „czynu”, jakiego dokonuje Satyr w imię „prawdzi-
wego życia” (SN 673), zamierzając dowieść, iż jego byt nie jest iluzją. Podjęcie 
tego wątku także ma charakter autoironiczny, ponieważ twórca Dziewczyny 
niejednokrotnie objaśniał filozofię czynu i sam realizował ją w praktyce lite-
rackiej, ale nadawał jej znaczenia odwrotne do treści sugerowanych w późnej 

49 Tak ujmuje Paul de Man parabazę i odpowiadający jej w składni anakolut: „to prze-
rwanie jakiegoś dyskursu przez zmianę retorycznego rejestru. […] bezustanne zakłócenie 
narracyjnego złudzenia przez wtręty”; „zamiast czegoś, czego moglibyśmy po danej składni 
oczekiwać, otrzymujemy coś całkiem innego” (P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, 
„Literatura na Świecie” 1999, nr 10–11, s. 29).

50 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, s. 166.
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prozie51. Sądził, że „prawdą życiową” nie są autentyczne fakty, lecz działania 
będące „uprawdopodobnieniem snów, które nie zawsze w życiu zdarzyć się 
chcą lub mogą” (Andrzej Galica: „Przysięga”, Sz 165)52. Tymczasem Satyr pragnie 
zaprzeczyć swej istocie jako złudnej, czyniąc ją absolutnie realną: „odchodzę, 
ażeby z dala od twych miękkich warkoczów – szukać twardej rzeczywistości 
[…], granitowej potęgi i spiżowych czynów! […] Reszta – złudzenie…” (SN 
673). Za taki czyn uznaje on zadanie sobie śmierci, skok w otchłań, często 
prezentowaną w pisarstwie Leśmiana, tu jednak przedstawioną całkiem 
inaczej – parodystycznie wobec własnych kreacji oraz modernistycznych 
schematów53. W lirykach poety czytamy:

Kiedy wnoszę do lasu znój mego żywota
I twarz tak niepodobną do tego, co leśne,
Widzę otchłań, co skomląc, w gęstwinie się miota
I rozrania o sęki swe żale bezkresne […]

Czuję rozpacz jej nagą, czuję głód jej bosy,
Jej bezdomność, gałęzi owianą szelestem,
I oczy, które we mnie przez mętne szkła rosy
Widzą kogoś innego, niż ten, który jestem

(Otchłań, P 275)

Z górskich szczytów lawina, Bogu czyniąc szkodę.
Strąciła w przepaść nizin Marcina Swobodę.

Spadał czując, jak w ciele kość szaleje krucha,
I uderzył się o ziem ostatnią mgłą ducha. […]

A Bóg otchłań do niego przybliżył mogilną,
Aby ciału ułatwić śmierć już bardzo pilną.

(Marcin Swoboda, P 355)

51 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Leśmianowy „czyn”, „Ruch Literacki” 1964, nr 5/6, 
s. 259–272; A. Sobieska, Leśmianowskie metafory czynu twórczego, [w:] tejże, Twórczość Leśmiana, 
s. 204–254.

52 Poeta stwierdzał także: „Chwila czynu jest chwilą narażenia się jednostki na zawód 
i rozczarowanie w potędze czysto ludzkiego rozumu, jest chwilą przypomnienia obecności 
wszechświata i jego potęg tajemnych” (Z rozmyślań o Bergsonie, Sz 19). Pisał też o stopieniu 
z naturą i wracaniu z niej ku sobie już jako poszukiwacz samowiedzy „przygotowany na 
nowe trudy miłości i zapału dla tej dziwnej ułudy, która we wszechświecie nosi przezwisko 
człowieka, a która odtąd ma być znów jego rzeczywistością” (Przemiany rzeczywistości, Sz 46).

53 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia, [w:] tejże, Somnambulicy, deka-
denci, herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 59; W. Stróżewski, Metafizyka 
Leśmiana, „Ruch Literacki” 1992, nr 1/2, s. 11–17; M. Głowiński, Poezja przeczenia, [w:] tegoż, Prace 
wybrane, s. 129–138; M. Woźniak-Łabieniec, Leśmianowska „ontologia” nicości, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, z. 1, s. 55–81.
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W późnej prozie takie obrazy upadku w otchłań i jej samej ulegają 
trawestacji:

[…] [Satyr] pośpiesza do znanej mu na skraju lasu otchłani. […] Była 
po urwistych brzegach porośnięta chwastem potwornym. […] poskręcane 
kurczowo cielska kaktusów, obojętnie najeżonych kolcami, wznosiły nad 
otchłanią swe liście bezszumne i grube, jak ochłapy zzieleniałego mięsa. 
[…] 

– Chodzi mi tylko o fakt! – zawołał nagle i dał na wpół koźlego, a na
wpół tygrysiego susa w samą paszczę otchłani. […] Teraz Nimfa ściga 
Satyra w otchłani! […] Dalej i głębiej. Głębiej i bezpowrotniej! 

Jeszcze chwila – i Satyr słyszy cudaczny, nieprzewidziany w locie 
łoskot wszystkich naraz kości […]. I właśnie w tej chwili czuje coś, jakby 
dotknięcie trzciny wodnej […]. To Nimfa spazmatycznym uderzeniem 
rozpędzonego na oślep ciała dobija rozciągniętego na dnie przepaści ko-
chanka! (SN 674–678).

Zamiast wzniosłości i trwogi, jakie budzi widok otchłani – nieludzkiej, 
a mimo to kojarzonej przez człowieka z jego własnymi doznaniami – pojawiają 
się tutaj groteska i komizm, wywołane przerysowaniem opisu, kakofonią 
i niezgraniem ze sobą motywów (otchłań – kaktusy – mięso; sus koźli – ty-
grysi; ściganie Satyra przez Nimfę; trywialny finał ekstatycznego lotu jako 
przygniecenie lekkim ciałem kochanki). Dysharmonię tę puentuje narrator 
w ostatnim zdaniu: „Co za dziwny zbieg okoliczności!…” (SN 678). Może tylko 
słowa poświęcone Nimfie nie są ironiczne: „Kochała go naprawdę!”; „Buja 
w powietrzu, żeglując mimo woli złotymi warkoczami”; „Ileż może zaważyć 
taka woń i takie srebro rozełkane?…” (SN 677); jakby Leśmian ze wszystkich 
istotnych dla niego wartości ocalał jedynie miłość kobiety i złote warkocze, 
ślady ginącej poezji. Obiektem ironii staje się nawet ona sama, co ujawnia 
przywołanie jej najpełniejszego dookreślenia z dzieł poety, zawartego w re-
cenzji Zuzanny Leona Choromańskiego:

Jest to umyślne gromadzenie przeszkód i zapór dla tym większej radości 
przezwyciężania ich w locie i dla tym sumienniejszego wypróbowania 
mocy tego lotu […]. Jest ona narażeniem się na napaść czyhającej zewsząd 
nicości w celu wytrzymania tej napaści, ażeby tym sposobem raz jeszcze 
ab absurdo potwierdzić wartość życia i złożyć mu w ofierze absurdalne, 
dziwaczne, opętańcze dowody miłości. […] powinna stać się podobną do 
[…] tygrysa, powinna być – cicha jak cień, o oczach pełnych drzemliwego 
złota, a jednocześnie gotowa zawsze do skoków tygrysich… (Sz 415–416).

Tak jak ironista z tej wizji, Satyr ma duszę „tygrysio spragnioną czynu” 
(SN 671), co udowodnić chce „tygrysim susem” (SN 676), wypróbowując moc 
swego lotu w głąb otchłani dla potwierdzenia prawdy życia. Odmienność 
polega na tym, że rozumie on tę prawdę przeciwnie do Leśmiana, dla którego 
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byt wyłania się z iluzji czy wręcz jest z nią scalony: „Szczypta złudy… Źdźbło 
jawy… Zaufaj, nim zgaśnie!” (Kopciuszek, P 348). Ponadto w szkicu poeta 
mówi z emfazą i liryzmem, a w opowiadaniu wybiera tonację satyryczną, 
jakiej patronuje opisany tam bohater. Możliwe, że pierwszy tekst oświe-
tla drugi również dzięki słowom o wyrażanej ironią „bolesnej satyriazie” 
(Sz 416). Z ich perspektywy późny utwór ukazywałby w krzywym zwierciadle 
satyriasis i nimfomanię, efekty wzmożonego zaangażowania erotycznego, 
niewykluczone, iż nie bez podtekstów autobiograficznych54. Zbieżności i róż-
nice między zestawianymi obrazami prowadzą do spostrzeżenia, zgodnie 
z którym Leśmian ironicznie podważa ironię, by demonstrować, że podjęta 
w chybionym celu transcendentalna błazenada obraca w niwecz wszelki byt, 
a także siebie samą. Skutkiem rzucenia się Satyra w otchłań jest śmierć, jak 
tego chciał – „fakt niezaprzeczony” (SN 675), ale i poznanie, iż nie „spiżowy 
czyn” (SN 673), lecz to, czego się wyrzekł, „lekkość” Nimfy, zaważy na jego 
losie. Tymczasem ironia ma przywracać „«raj utracony» […] pierworództwa 
duchowego, wrażeń po raz pierwszy doznanych, […] to zawiły i karnawałowo 
upiorny powrót do źródeł” (Sz 414). Myśl ta bliska jest koncepcji Schlegla, 
o której Paul de Man pisze:

[reelle Sprache] przebłyskuje pierwotną naturą […]. „To jest początek każdej 
poezji, zawieszać pojęcia i prawa myśli racjonalnej, aby nas ponownie 
umieścić w pięknym zamęcie fantazji w pierwotnym chaosie ludzkiej 
natury (dla którego mitologia jest najlepszą nazwą)”. […] Schlegel opra-
cowuje tę kwestię, udosłowniając metaforę złota; reelle Sprache jako złoto, 
coś, co ma wartość realną55.

Poświęciłam sporo miejsca prozatorskiej miniaturze poety, uważam ją 
bowiem za szczególnie ważną kreację – arcydzieło ironii, dokument samo-
wiedzy autora i swego rodzaju summę literacką, zbierającą różne motywy 
Leśmianowskiego pisarstwa, wśród których zasadniczy okazuje się wątek 
złotego warkocza. Do niedawna utwór należał do ineditów i nie zyskał jeszcze 
pogłębionych odczytań56, a tym bardziej na to zasługuje, że naświetla inne 

54 Interpretując twórczość Leśmiana przez pryzmat psychoanalizy, Grodzki zauważa 
podobieństwo między Sindbadem a Casanovą („można go postrzegać jako mężczyznę chorobli-
wie owładniętego żądzą miłosnego obcowania”) i uznaje, iż światem poety rządzi Eros. Badacz 
dowodzi, że „Leśmian wykazywał skłonność do projektowania na swych bohaterów własnych 
upodobań, skłonności, a nawet specyficznych potrzeb i zachowań erotycznych” (B. Grodzki, 
Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, s. 259, 306). 

55 P. de Man, Pojęcie ironii, s. 33. 
56 Por. wymienione niżej recenzje książki B. Leśmian, Satyr i Nimfa. Bajka o złotym grze-

byku, oprac. i posłowie D. Pachocki, A. Truszkowski, Lublin 2011. Jarosław Cymerman wydo-
bywa „pierwiastek teatru” cechujący opowiadanie (J. Cymerman, Manowce poety, „Akcent” 
2012, nr 3, s. 142). Z kolei Ewelina Głowacka zauważa w nim groteskę, ale nie dostrzega ironii, 
uznając, że w mieście Satyr uczłowieczył się, zyskał intelekt, by w doznaniu klęski uczynić 
decyzję o samobójstwie „manifestem wolności”. W słowach tej postaci odnajduje recenzentka 
poglądy autora, by opacznie identyfikować je z filozofią Jeana-Paula Sartre’a, którego cytuje: 
„liczy się tylko rzeczywistość, […] marzenia, oczekiwania, nadzieje pozwalają zdefiniować 
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znaczące, choć niedoceniane teksty Leśmiana, jak Warkocz, którego lekturę 
specjalnie zostawiłam na koniec: 

Znowu nędza do ucha nam śpiewa,
I tej śpiewki słuchamy bezradnie.
W piecu reszta dopala się drzewa –
A co jutro uczynić wypadnie?

Mówię do cię z koślawym uśmiechem:
„Mam ja trąby, fujary, organy,
Śpiewak ze mnie, co kupczy swym echem –
Gdzież mam echu ustawić stragany?”

Z bezmyślnego wyrazem skupienia
Dzieci nasze w nas patrzą ciekawie.
Ty mi ruchem wskazujesz ramienia
Bose nogi, zwieszone na ławie.

Ból się skrzętny w twych wargach trzepocze,
Aż myśl zbawcza w tym bólu urasta:
„Wiem, co zrobię! Obetnę warkocze
I na sprzedaż poniosę do miasta!

Głód je co dzień przepala zarzewiem,
Co dzień wiotsze i wartość już tracą.
Tak mi smutno i straszno, bo nie wiem,
Ile ludzie za warkocz zapłacą?”

(Warkocz, P 256)

Wizja utraty przez warkocze wartości znajduje się również w liryku 
z Dziejby leśnej, symbolizowana przejmującym obrazem unurzania ich w pyle: 
„Wynędzniała, na ból swój nieczuła – / Pylną drogę zamiatasz przed nami 
/ Warkoczami, warkoczami, warkoczami!” („Com uczynił, żeś nagle po-
bladła?…”, P 488). Jeśli tam bohater zrywa z kobietą dla nowej partnerki, to 
w utworze pomieszczonym w Łące ową „inną”, którą mężczyzna wybiera, jest 
poezja. Wskazują na nią instrumenty o swoistym charakterze, nie lira czy flet-
nia, lecz „trąby, fujary, organy”, brzmiące tak – co ilustrują onomatopeje – że 

człowieka jedynie jako marzenie zwodnicze” (E. Głowacka, Z życia Satyra, „Kronos” 2012, 
nr 3, s. 298). Grzegorz Kalinowski wspomina o ironii, pisząc też: „Satyr i Nimfa jeszcze jeden 
z intrygujących światów poetycko-epickich Leśmiana, utwór wymagający dokładnego roz-
poznania w kontekście jego twórczości lirycznej i baśniowej, jakże odmienny od schematów 
obowiązujących w muzyce, malarstwie i literaturze” (G. Kalinowski, Odnalezione utwory Le-
śmiana, „Kwartalnik Artystyczny” 2012, nr 1, s. 166). W żadnej z tych recenzji nie skomentowano 
wątku złotych warkoczy, a tylko w ostatniej zwrócono uwagę, że Nimfie zawdzięcza Satyr 
uśmierzenie bólu przez śmierć.
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zaprzeczają liryce, zwłaszcza eufonicznej. Siebie nazywa twórca „śpiewa-
kiem”57, poezję zaś „echem”, zapytując z ironią: „Gdzież mam echu ustawić 
stragany?”, jakby odpowiadał na pretensję o brak środków do życia ripostą, że 
sztuka nie jest na sprzedaż. Słowa te są jedyną w tekście mową postaci, za to 
występują mimika, spojrzenie, gesty i myśl: „z koślawym uśmiechem”; „z wy-
razem skupienia”; „patrzą ciekawie”; „ruchem wskazujesz ramienia”; „Ból 
się […] w twych wargach trzepocze, / Aż myśl zbawcza w tym bólu urasta”. 
Wydaje się, że Leśmian czyni akcję liryczną „pieśnią bez słów” – pantomimą, 
budzącą skojarzenia z dramatami określonymi jako „baśnie mimiczne”58, 
ale w jej obrębie wybrzmiewa głos nie mający za wiele wspólnego z poezją: 
„Znowu nędza do ucha nam śpiewa, / I tej śpiewki słuchamy bezradnie”.

Mnożąc piętra znaczeniowe tekstu i rodzaje pieśni, autor Łąki wprowa-
dza ironię jako rezultat sprzeczności między nimi, okazuje się bowiem, że 
prawdziwa poezja nie jest tym, za co uważa ją śpiewak – donośnym brzmie-
niem trąb, fujar i organów, sztuką niewymienialną na inne dobra. Właśnie 
z perspektywy Satyra i Nimfy przekaz wiersza staje się bardziej czytelny, 
gdyż łączy te utwory temat autentycznej i pozornej wartości, ukazanie, że 
nie z „czynów spiżowych” (SN 673), ale – jak to również uzmysławia esej 
o świętym Franciszku z Asyżu – z „nędzy życia faktycznego” (Sz 466) może
wypływać poezja, jeśli ze względu na nie poświęca się to, co najważniej-
sze. Porzucona Nimfa traci życie w otchłani, lecz to jej lekka postać, złote 
warkocze, „srebro rozełkane” (SN 677) zyskują wagę, przynosząc Satyrowi 
upragnioną śmierć. Podobnie kobieta z wiersza, gdy w domu panuje bieda, 
gotowa jest pozbawić siebie warkoczy, a przez to one – chociaż „Głód je co 
dzień przepala zarzewiem, / Co dzień wiotsze i wartość już tracą” – stają się 
cenniejszą od sztuki śpiewaka „pieśnią bez słów”, poezją.

W eseju Z rozmyślań o poezji Leśmian wymienia różne instrumenty – ale 
nie te z liryku – dowodząc, że symbolizują one autorskie style bądź nurty 
literackie. Używa jednak szczególnej formuły: „instrumenty mimiczne”, co 
łączy się z przeciwstawieniem wierszowi materialnemu niematerialnego, 
czyli „bezsłownej melodii, na którą się składa i rytm, i stopa metryczna, i na-
stępczość dźwiękowa wyrazów, i ich powtarzalność, i wiązanie się w zdania, 
i spadki tych zdań, i sama intonacja, […] wszystko, co jest wierszem prócz 
wiersza widomego i namacalnego” (Sz 68). W ten sposób określa poeta „pieśń 
bez słów”, a więc właśnie kreację mimiczną59. Wyliczone komponenty wiersza 
czynią go mową wiązaną – scaloną powtarzającymi się rytmicznie środ-
kami literackimi. Warkocz przypomina ją swoim kształtem, gdyż w jedną 

57 O Leśmianowskiej idei poety-śpiewaka, reprezentującej nowoczesny orfizm por. 
A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak – dwie metafory poety, [w:] tejże, Złotnik i śpiewak. Poezja 
Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 13–28. 

58 Jak pisze Katarzyna Fazan, „Wizja sceniczna ma być… pieśnią. […] Dramaty mimiczne 
Leśmiana można by nazwać «słowami do pieśni bez słów»” (K. Fazan, Leśmianowskie epifanie 
sceniczne. O baśniach mimicznych, [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana, s. 323).

59 Por. A. Zawadzki, Norwid, Mallarmé, Leśmian: mimika jako przedstawienie przedstawienia, 
[w:] tegoż, Literatura a myśl słaba, s. 382–389. 
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całość oraz w harmonijnym układzie splata w sobie różne pasma, i przede 
wszystkim z tego powodu stanowi w pisarstwie Leśmiana metaforę poezji. 
Znaczy to, że odpowiada „bezsłownej melodii”, niewyrażalnej tajemnicy 
bytu, która wiecznie trwa pod powierzchnią mowy. Ona chyba skrywa się 
w niewidzialności i płaczącej ciszy z Jana Tajemnika: 

A na ziemi cisza rozmaita: brzozowa – w brzozach, topolowa – w topo-
lach, a płacząca – w wierzbach płaczących. A owa płacząca tak się jakoś 
do ziemi chyliła, jakby kto nowym grzebieniem warkocze jej odwieczne 
rozczesywał. Wszystko zasię niewidzialne – i grzebień nowy, i warkocze 
odwieczne, i ten, kto rozczesywać raczył… (KP 425–426).

Warkocz – „żywiec złoty”, „sieć złocisto-płowa” – jest równocześnie 
figurą poezji, fantazji oraz ironii jako dokonywania transgresji i samej gra-
nicy. Symbolizując sztukę poetycką, uzmysławia jej wartość przez opisy 
złota i ornamentacje literackie, aby wyzwalać moc takiego języka – zdolnego 
tworzyć wizje, w których sny czy marzenia uzewnętrzniają się na pograniczu 
wyobraźni i realności: złoty warkocz, „zwizjowany / Olśnieniem świateł, 
zdał się przedłużeniem / Marzeń, we śniącej utajonych głowie!…” (Niedopita 
czara, P 606). Jako zaś unaocznienie ironii, rozplatane i splatające się włosy, 
posyłane przez Majkę ukochanemu, by przybył na spotkanie, oznaczają 
dynamikę w obrębie całości bytowej, która po rozpadzie dąży do integracji, 
a także poruszanie się między sprzecznościami oraz wzywanie do niego 
czytelników.
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ST R E SZ C Z E N I E

Zawarte w tym artykule interpretacje dotyczą motywu warkocza, który pojawia 
się w różnych formach gatunkowych pisarstwa Bolesława Leśmiana. Część pierw-
sza wprowadza w jego najważniejsze znaczenia symboliczne: wyjątkowej warto-
ści – odpowiadającej mowie wiązanej, sztuce poetyckiej – a jednocześnie transgresji 
i zespolenia pozoru z prawdą. Wątki te rozwijane są w kolejnym podrozdziale, uza-
sadniającym twierdzenie, że za pośrednictwem przedstawień warkocza Leśmian iro-
nicznie ukazuje paradoksalność bytu, jako splotu fantazji z realnością. Myśl poety 
zostaje w tej partii objaśniona koncepcją farmakonu Jacques’a Derridy. Następna część 
artykułu prezentuje Leśmianowskie istoty transgresywne – kobiety z warkoczami 
i same warkocze, obrazujące, że symbolizowana przez nie poezja stanowi wartość, 
która jest przemianą, „pieśnią bez słów”, naruszaniem granic i połączeniem sprzecz-
ności. Zestawienie tych wątków z ideami gnostyckimi, kontynuowane w dalszym 
wyodrębnionym fragmencie, nakłada się na ukazanie powiązań twórczości Leśmiana 
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z formułą ironii romantycznej, szczególnie w ujęciu Friedricha Schlegla. Parabazie, 
autoironicznym tropom i wyobrażeniu „bezsłownej melodii” poświęcone są końcowe 
interpretacje, zmierzające do wniosku, że warkocz jest w dziełach Leśmiana figurą 
niewyrażalnej tajemnicy bytu, a zarazem symbolizuje poezję, ironię i fantazję. 

Słowa kluczowe
Bolesław Leśmian, motyw warkocza, transgresja, fantazja, ironia, gnoza, farmakon

SUM M A RY

The plait. Leśmian’s transgressions

The interpretations included in the paper refer to the motif of the plait which appeared 
in different genre forms of Bolesław Leśmian’s writing. Part one offers an introduction 
to its most important symbolic meanings: extraordinary value which corresponds to 
verse, poetic art and, at the same time, transgression and fusion of the appearance with 
the truth. These threads are developed in the following sub-chapter which justifies the 
assumption that through depicting the plait Leśmian ironically shows the paradoxality 
of existence as a tangle of fantasy and reality. The poet’s thought is explained in this 
part by the concept of Jacques Derrida’s pharmakon. The subsequent part of the artic-
le presents Leśmian’s transgressive creatures: women with plaits and plaits alone illu-
strating that poetry symbolized by them represents a value which is a transformation, 
“song with no words”, violation of boundaries and fusion of contradictions. Juxtaposing 
these motifs with gnostic ideas continued in the following isolated fragment overlaps 
with showing connections between Leśmian’s works with the formula of romantic iro-
ny, particularly as understood by Friedrich Schlegel. The parabasis, auto-ironic traces 
and the concept of “wordless melody” are analyzed in final interpretations which lead 
to the conclusion that the plait in Leśmian’s works is a figure of the unthinkable mystery 
of existence, and at the same time it symbolizes poetry, irony and fantasy. 
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Bolesław Leśmian, motif of plait, transgression, fantasy, irony, gnosis, pharmakon




