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Beethoven Rozewicza | Herberta

Tworczoéé, biografia i mit Ludwika van Beethovena inspirowaly wielu polskich
poetow XIX i XX wieku. Antologia Beethoven w poezji polskiej, prezentujaca utwory
poswiecone sztuce i postaci wielkiego wiedenczyka (od tekstéw Deotymy i Kornela
Ujejskiego po Péznego Beethovena Adama Zagajewskiego) ukazuje zakres i forme
tych fascynacji'. W niniejszym szkicu oméwie wizerunki Ludwiga van Beethovena
wylaniajace si¢ z réznych tekstow dwdch wybitnych twércéw — Tadeusza Rozewi-
cza i Zbigniewa Herberta. Zaprezentowane przez tych wlasnie poetéw interpretacje
tematu naleza do najbardziej interesujacych miedzy innymi ze wzgledu na domi-
nujacy w nich krytycyzm wobec stereotypowych, ugruntowanych w przebogatym
pismiennictwie beethovenowskim uje¢ budujacych legende kompozytora.

Rézewicz

Po raz pierwszy nazwisko Beethovena zostato przez Rézewicza przywolane w opo-
wiadaniu Nowa szkota filozoficzna:

O ile sobie przypominam, bylem pewnego wieczora na IX symfonii Beethovena.
Widzialem na podium czlonkéw orkiestry w ciemnych garniturach [...]. Siedzia-
fem tam i przygladalem si¢ chorowi. Stare biedne anioly w biatych bluzeczkach...
chor $piewal patetyczng piesn, wygladalo to wszystko, jakby ci wszyscy kiepsko

*  Dr (stopien uzyskany w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego), e-mail:

joanna.adamowska@gmail.com

1 Beethoven w poezji polskiej, red. Z. Kosciéw, H. Jamry, Wojewddzka Biblioteka Publiczna,
Opole 2011. Prébe omoéwienia polskich utworéw literackich w kontekscie europejskiej
recepcji Beethovena zawiera artykut Ireny Poniatowskiej Ikoniczny wizerunek Beethovena
w polskiej poezji w: ,Res Facta Nova. Teksty o muzyce wspotczesnej” nr 12 (2011), s. 139-148.
Por. takze M. toboz, Ikona Beethovena i korespondencja sztuk. Kilka interpretacji literackich,
,Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” nr 6(9), Warszawa 2016, s. 93-108.
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120 Joanna Adamowska

platni wykonawcy zamierzali wstgpi¢ do nieba. W ostatnim rzedzie muzykantéw
siedzial starannie uczesany mezczyzna z czarnym wasikiem. Mezczyzna ten ude-
rzal z niewzruszonym dostojenistwem w beben. Byl podobny do Hitlera. Troche
si¢ nudzitem, a troche meczytem. Symfonia zdawala mi sie stanowczo za dtuga.
Zreszta w sali bylo bardzo cieplo i nie bylo wentylacji. Czulem, ze to jakas gigan-
tyczna muzyka, bardzo wielka, ale pozbawiona dla mnie sensu i znaczenia. Prze-
ciez i tak nie uniesiemy si¢ do nieba, mimo niebywalego wysitku meczennikéw
sztuki®.

Deprecjonujacy, o$mieszajacy muzykow opis ich pracy, poréwnanie w dalszej
cze$ci tekstu muzyki Beethovena do katedry, ktéra niby goruje nad miastem, ale
ma mniejsze znaczenie, niz rzeznia, stadion, kino czy wodociagi i wieza cis$nien,
a takze koncentracja narratora utworu na opisie zjawisk drugorzednych, takich
jak brak wentylacji w sali koncertowej oraz wyglad zewnetrzny i warunki bytowe
wykonawcow — wszystkie te zabiegi stuzy¢ maja ukazaniu duchowej degradacji
jednostki oraz demuzykalizacji $wiata i sztuki, dokonujacych sie na skutek utraty
moralnego i metafizycznego porzadku®. Jak zauwaza Andrzej Skrendo, nazwisko
Beethovena przywotane w Nowej szkole filozoficznej mozna traktowa¢ jako meto-
nimie muzyki w ogole, ktéra, wedlug narratora zmagajacego sie z wojenna trauma,
jest po ludobojstwie martwa. ,Jesli [...] popetniamy niegodziwosci, muzyka nas
opuszcza™. Nieprzypadkowo Rézewiczowski bohater stucha wlasnie IX Symfonii,
utworu, ktérego final - wokalno-instrumentalne opracowanie ody Do radosci Fry-
deryka Schillera - uznawane jest za jeden z najwazniejszych, europejskich, huma-
nistycznych manifestow. Pomimo $wiadomosci, Ze muzyka Beethovena powinna
uwznioélaé, dostarczad przezy¢ niemalze religijnych, bohater opowiadania wyzna-
je, ze nudzil sie¢ i meczyl. Zamiast kontemplowa¢ piekno muzycznej konstrukeji
i afirmowac szlachetna wzniosto$¢ Schillerowskiego przestania o réwnosci i bra-
terstwie ludzi, przygladat sie z politowaniem nieudolnym wysitkom, jak to okresla,
»kiepsko ptatnych muzykantéw”. Zaréwno estetyczny, jak i etyczny wymiar dzieta
Beethovena pozostal dla bohatera nieczytelny, a raczej ulegt w procesie odbioru
komicznej trywializacji. Poréwnanie uderzajacego w beben mezczyzny do Hitlera
wydaje si¢ by¢ w tym kontekscie czym$ wigcej, niz tylko niestosownym Zartem.
Stanowi ono niewybredng aluzje do prostackiej ideologii i niszczycielskiego wpty-
wu, jaki doswiadczenie hitleryzmu wywarlo na prezentowany przez bohatera spo-
sOb postrzegania sztuki wiedenskiego klasyka.

2 T.Roézewicz, Nowa szkota filozoficzna, w: tegoz, Proza 1, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
2003, s. 118-119.

3 A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Universitas, Krakow
2002, s. 251.

4  Tamze.
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Kolejny akcent polemiczny wobec twdrczosci Beethovena odnajdujemy w szki-
cu poswieconym Jerzemu Tchorzewskiemu Malarstwo nocg 21.01.85°. Tym razem
Rézewicz, rozwazajac problem mozliwoséci i ograniczen intersemiotycznego prze-
ktadu, krytycznie reinterpretuje fragment eseju Aldousa Huxleya Muzyka nocg,
zawierajacy estetyzujacy opis letniej nocy, bedacej sceneria odbioru stynnej Missae
solemnis:

Te czerwcowa noc tym bardziej ozywia pulsowanie gwiazd, ze jest bezksiezycowa.
Jej ciemnos¢ naperfumowana jest delikatnym aromatem kwitnacych lip, zapachem
wilgotnej ziemi i niewidoczng zielenig winorosli. Jest cisza, ale cisza, ktora oddycha
miekkim oddechem morza i uporczywie, bezustannie wy$piewuje przenikliwym,
wysokim tonem $wierszcza fakt wlasnej, idealnej doskonatoéci. Przejezdzajacy
w oddali pociag jest jak powolny gest pieszczoty sunacy delikatnie, z niewystowio-
ng tagodnoscig po cieptym, zywym ciele nocy. Muzyka méwicie; bytaby to odpo-
wiednia noc na muzyke. ([...] ptyte wybralem po ciemku, nie wiedzac, co aparat
zagra), nagle introdukcja do Benedictus z Beethovenowskiej Missa solemnis zaczy-
na kresli¢ swoje meandry na bezksi¢zycowym niebie. Benedictus. Blogostawiona
i blogostawigca, muzyka ta jest [...] odpowiednikiem tej nocy pod inng postacia,
tak jak olejek stanowi esencje kwiatow, z ktérych zostal wydestylowany. W ser-
cu rzeczy [...] zdaje sie tkwi¢ jakie$ blogostawienstwo, ktdrego istnienie niejasno
uswiadamiaja nam okoliczno$ciowe lub opatrznosciowe przypadki (dla mnie ta
noc jest jednym z nich wtaénie) [...]°%

A oto nocna kontemplacja sztuki wedtug Rozewicza:

Stoi przede mna nowy dzien. Smieré pobiegta do swojego kacika, schowata sie.
[...] W nocy, po przebudzeniu myslatem o $mierci (otéw wsrédd metali to niebosz-
czyk martwy cigzki)... myslalem o malarstwie Jerzego Tchérzewskiego... W nocy
zyje muzyka albo poezja, ale malarstwo prowadzi egzystencje utajona, pozbawio-
na $wiatla przestrzen jest jakby zyciem ,,pozagrobowym” malarstwa... bylo ciem-
no, pod zamknietymi powiekami w mojej pamieci wyobrazni zaczely sie ttoczy¢
i spietrzac dziesigtki i setki obrazéw Tchorzewskiego... jedne obrazy zapalaty sie
od drugich i nagle zobaczylem pozar... w ciemnosci stat Tchorzewski podpalacz
i tworca tego ognia’.

w

T. Rézewicz, Malarstwo nocq 21.01.85 w: tegoz, Proza 3, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw

2004, S. 401-405.

6 A. Huxley, Muzyka nocq, w: tegoz, Eseje wybrane, wybrat, przetozyt i wstepem opatrzyt
J. Kempka, New York: Perspectives in Culture, Nowy Jork 1966, s. 37-38.

7 T.Rdzewicz, Malarstwo nocqg 21.01.85, dz. cyt., s. 401-402.
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Rézewicz snuje refleksje o malarstwie Tchorzewskiego w zimowa, styczniowa
noc, ktora stanowi przeciwienstwo srédziemnomorskiej nocy Huxleya. Zamiast
za sprawg sztuki do$wiadczy¢ ,tajemniczego blogostawienstwa tkwigcego w ser-
cu rzeczy”, poeta mysli o $mierci. Zolnierskiej, wojennej §mierci, czego dowodzi
fragment: ,,0léw wsréd metali to nieboszczyk martwy ciezki”, bedacy cytatem
z przejmujacego, antywojennego wiersza Rozewicza Olowiany Zotnierzyk®. W ten
sposob autor Niepokoju ustala historyczny i $wiatopogladowy kontekst swojej
wypowiedzi, zaznacza wlasng, uwarunkowang do$wiadczeniem biograficznym,
odrebno$é. Rozewiczowska noc to zatem nie, jak u Huxleya, ,,poetycka” scene-
ria towarzyszgca estetycznym i metafizycznym doznaniom potegowanym dzieki
kontemplacji dziet Beethovena, lecz metafora doswiadczen i $wiadomosci poko-
lenia Kolumbdw’.

Na tym tle zaskakuje kolejny utwor poety przywolujacy postaé klasyka wie-
denskiego, poniewaz Rézewicz rezygnuje w nim z aluzji wojennych, a Beethoven
zostaje ukazany w zupelnie nowym kontekscie:

I pomysle¢
i pomysle¢

ze gdyby

kolasa sie nie wywrdcita
koto nie odpadto

o$ nie pekla

nie byloby IX Symfonii

z finatowg kantatg
Ody do radosci E. Schillera

Sonaty Kreutzerowskiej

a takze Ludwiga van Beethovena

8 Na temat watkdéw pacyfistycznych w twoérczosci Rdézewicza por. J. Adamowska, Rézewicz
i Herbert. Aksjologiczne aspekty twdrczosci, Universitas, Krakow 2012.

9  Analize Rézewiczowskiego eseju rozwijam w artykule J. Adamowska, O artystycznej przyjazni
Jerzego Tchérzewskiego i Tadeusza Rézewicza, w: SzymbART 2015. Czy sztuki mozna nauczyc?,
red. M. Pokrywka, K. Bednarska, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszéw 2016,
s.93-102.
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i pomysle¢ co by to byto
gdyby koto nie odpadlo
0§ nie pekia itd.

az czlowieka strach ogarnia
gdy o tym pomysli

jak to dobrze

ze zawsze si¢ znajdzie Taki
co o tym pomysli zbada
napisze artykut

a nawet

rozprawe'™®

Wiersz jest kping z dokonywanych przez rzesze biograféw kompozytora prob
wytlumaczenia istoty geniuszu Beethovena. Najprawdopodobniej poeta wyszy-
dza fakt przeceniania przez niektérych badaczy stynnego Listu do NieSmiertelnej
Ukochanej jako dokumentu, ktdry moze, po ustaleniu personaliow adresatki, da¢
wglad nie tylko w zycie intymne kompozytora, ale i ukaza¢ w nowym $wietle jego
tworczo$¢. Watek tajemniczej milosci Beethovena oraz jej wptywu na zycie i dzieta
kompozytora byt, jak wiadomo, chetnie eksploatowany w beethovenowskiej bio-
grafistyce, a takze okazat si¢ inspirujacy dla kinematografii. W 1994 roku (na dwa
lata przed ukazaniem si¢ tomu zawsze fragment) miata miejsce premiera filmu Im-
mortal Beloved (z Garym Oldmanem w roli gtéwnej), bedacego proba rozwiktania
frapujacej zagadki Listu do Niesmiertelnej Ukochanej. By¢ moze réwniez filmowa
biografia, utrwalajgca w masowej wyobrazni wizerunek nieszczesliwie zakochane-
go Beethovena, sktonita poete do polemicznej reakcji.

Istotnym $ladem wskazujacym, ze w utworze Rézewicza chodzi o éw odnale-
ziony po $mierci Beethovena w jego tajnej szufladzie tekst, jest wzmianka o awarii
powozu - jak wiadomo kompozytor zrelacjonowal w liscie milosnym do niezi-
dentyfikowanej kobiety swoja trudna, nocna podréz do Teplic". Przestroga dla in-
terpretatoréw i badaczy, ktéra kryje si¢ za sarkastyczng wypowiedzia poety, jest
dos¢ oczywista i byla wezesniej formutowana. Miedzy innymi biograf Beethovena,
George R. Marek, opisujac perypetie uczuciowe artysty i jego zwiazki z kobietami,
zaznaczal:

10 T.Rézewicz, Poezja 3, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 358.
1 George R. Marek, Beethoven. Biografia geniusza, przet. E. Zyciefiska, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009, s. 297-314.
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Musimy [...] strzec si¢ [...] bezposrednich paralelizméw pomiedzy sercem a umy-
stem. W twdrczosci przyczyna i skutek nie dadza sie uja¢ w tak prosty schemat.
Wagner nie skomponowat Tristana dlatego, ze kochat si¢ w Matyldzie Wesendonk,
moze odwrotne sformulowanie blizsze jest prawdy |[...] Ktz si¢ kiedykolwiek do-
wie, kiedy, gdzie i jak Beethoven czerpal natchnienie? Mozliwe, Ze to kobieta obu-
dzita drzemigce mysli. Ale mozliwe tez, ze bylto inaczej™.

Nie spos6b domniemywa¢, ktérg konkretnie rozprawe o kompozytorze mogt
czyta¢ Rozewicz, gdyz pismiennictwo beethovenowskie, w tym réwniez poswie-
cone Nie$miertelnej Ukochanej, wcigz przyrasta i tworzy juz naprawde pokazna
biblioteke.

Od stu lat z gora [pisze George R. Marek] caty oddzial szperaczy detektywow szu-
ka w tym liscie jakich$ tajemnych wskazéwek i przetrzasa dokumenty z tamtych
czaséw w pogoni za dostrzegalnymi wskazéwkami, na ktérych podstawie datoby
sie zbudowa¢ «wielka teorig» i doprowadzi¢ do «wielkiego odkrycia». Ksigzkami
i monografiami napisanymi o Nie$miertelnej Ukochanej mozna by zapelni¢ caly
potke®.

Identyfikacja wyszydzonego przez poete badacza nie jest zreszty dla zrozu-
mienia tekstu kwestig kluczowg. Niezwykle interesujace wydaje sie by¢ za to prze-
warto$ciowanie, jakiego autor Niepokoju dokonal we wlasnej recepcji Beethovena.
Wiersz I pomysle¢ jest bowiem pierwszym tekstem Rozewicza, w ktorym kom-
pozytor zostal przedstawiony podobnie jak inni, doceniani przez poete ,,$wieccy
$wieci” sztuki, np. Franz Kafka; to znaczy jako artysta majacy swoja tajemnice,
ktdrej istoty nie da si¢ wytlumaczy¢ okolicznosciami zewnetrznymi, relacjami
uczuciowymi czy wptywem przypadku.

Herbert

Beethoven pojawia si¢ w pisarstwie Herberta juz w 1952 roku w tekscie opubliko-

wanym przez poete pod pseudonimem Stefan Martha na famach ,,Dzi$ i Jutro™.

Artykul Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze® zainspirowany zostat lekturg

rocznicowych omoéwien twdrczosci Beethovena, ukazujacych si¢ w prasie. Her-

12 Tamze, s. 265.

13 Tamze, s. 299-300.

14 Por.np. wiersz Rézewicza Tego sie Kafce nie robi, w: tegoz, Poezja 4, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw, s. 359-362.

15 Z.Herbert, Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze, w: tegoz, Wezet gordyjski oraz inne pisma
rozproszone 1948-1998, oprac. P. Kadziela, Biblioteka ,Wiezi", Warszawa 2001, s. 404-405.
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bert protestuje przeciw ,literackim” interpretacjom dziel kompozytora, nazywa
je niewlasciwym kluczem do sztuki dzwigku i apeluje o uszanowanie autonomii
muzyki. Aby, jak twierdzi, obrzydzi¢ czytelnikom ,,obrazowe” odczytania utwo-
réw muzycznych, ironicznie i z duzg dozg poczucia humoru relacjonuje literackie
impresje Stanistawa Przybyszewskiego na temat muzyki Chopina, opublikowane
w mlodopolskim ,,Zyciu” (1 XI 1899). Bezlito$nie kpiac zaréwno z teorii, jak i eg-
zaltowanego stylu pism ,demona” modernizmu, przestrzega czytelnikéow przed
»duszg i jej plasawicg niekontrolowanych skojarzen” oraz snuciem opowiesci, kto-
re przettumaczone na muzyke przypominatyby jedynie ,pijane walenie pigscia
w klawiature™. ,Nie wstydZmy si¢ uszu, bo inaczej wsigkniemy tam, gdzie niby
gleboko, a naprawde tylko ciemno”™ - konkluduje. Mimo ze tekst Herberta ma
charakter interwencyjny, to znaczy jego intencja jest obrona utworéw wiedenskie-
go klasyka przed egzegetycznymi naduzyciami, nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
posta¢ kompozytora zostaje w nim przywotana pretekstowo i ze bardziej niz sama
muzyka zajmuje poete kwestia intersemiotycznego przekladu.

Bezposrednio o swoim ambiwalentnym stosunku do Beethovena oraz mu-
zyki jako sztuki Herbert opowiedzial w rozmowie przeprowadzonej 10 kwietnia
1980 roku przez Marka Soltysika:

Co do muzyki, to - mimo ze prébowalem jg poznac - jestem w tej dziedzinie ab-
solutnym zerem. [...] Troche brzdakalem na fortepianie, ale z czasem odszedtem
od tego. A poza tym mam nieche¢... To zabrzmi strasznie banalnie [...] muzyka
przynosi ukojenie, budzi entuzjazm bez wysitku! Mnie zawsze Symfonia bohater-
ska napawala bohaterskimi uczuciami, potem myslalem o orkiestrach wojskowych
i o ludziach, ktérzy morduja, a potem graja Beethovena, prawda... to chyba traci
kiczem, ale zostalo mi z czaséw okupacji, kiedy si¢ formowalem jako czlowiek: po-
dejrzliwo$¢ wobec muzyki. Przy calym jakim§ szacunku... [...] ja mam duzo za-
gadnien w zyciu, ktérych nie przemyslalam do konca, zeby nie by¢ tak zwanym
dogmatykiem. Zostawiam sobie jeszcze, na ostatnie moze lata mego Zycia, jaka$
mozliwo$¢ nawrécenia, przemiany™®.

16 Tamze, s. 405.

Inaczej interpretuje ten tekst Jacek Rozmus w: Ostroznie z tym waleniem piescig w klawiature.
O grze Zbigniewa Herberta ze Stanistawem Przybyszewskim, w: tegoz, Zbigniew Herbert w ogrodzie
sztuk. Szkice literackie, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Krakéw 2007, s. 11-42.

17 Z.Herbert, Jeszcze o muzyce i pewnym interpretatorze, dz. cyt., s. 405.

18  Wywiad ten ukazat sie dopiero w 2001 roku w Rzeczpospolitej (nr 17, dod. ,Plus-Minus” nr 30).
Cytat za Swiatfo na murze. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Marek Sottysik w: Herbert niezna-
ny. Rozmowy, oprac. H. Citko, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2008, s. 111-112. Na te-
mat muzyki w twoérczosci Herberta por. J. Wisniewski, Muzyka w twdrczosci Zbigniewa Herberta,
»Acta Universitatis Lodzienzis. Folia Litteraria Polonica” 2003 nr 6, s. 353-379 oraz Lira i stru-
na w poezji Zbigniewa Herberta, ,Acta Universitatis Lodzienzis. Folia Litteraria Polonica” 1998,
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Podobnie jak Rézewicz Herbert uzasadnia swoja nieufno$¢ wobec dziet Beet-
hovena doswiadczeniami wojennymi. Dokonane przez hitlerowcow zawlaszcze-
nie tworczosci wiedenskiego klasyka kaze poecie traktowa¢ ja z podejrzliwym
dystansem. W przeciwienstwie jednak do autora Niepokoju Herbert nie eksplo-
ruje bezposrednio tego watku w swoich utworach, nawiagzujacych do postaci
kompozytora.

Pierwszy z nich to Beethoven — prowokacyjny portret autora Eroiki opubliko-
wany w tomie Raport z oblezonego Miasta (1983):

Mowig ze oglucht - a to nieprawda
demony jego stuchu pracowaly niezmordowanie
i nigdy w muszlach uszu nie spalo martwe jezioro

otitis media potem acuta
sprawily ze w aparacie stuchowym
utrzymywaly si¢ piskliwe tony syki

dudnienie $wist drozda drewniany dzwon laséw
czerpal z tego jak umial - wysokie dyszkanty skrzypiec
podszyte gluchg czernia baséw

wykaz jego choréb namigtnosci upadkéw
jest rownie bogaty jak lista dziet skoficzonych
tympano-labyrinthische Sklerose prawdopodobnie lues

na koniec przyszlo to co przyj$¢ musiato — wielkie otepienie
nieme rece bija w ciemne pudta i struny
wydete policzki aniotéw obwolujg milczenie

tyfus w dziecifistwie poZniej angina pectoris arterioskleroza
w Cavatinie kwartetu opus 130
stycha¢ ptytki oddech $cisniete serce duszno$é

niechlujny kitétliwy z ospowata twarza
pil ponad miare i tanio - piwo dorozkarski sznaps
ostabiona gruzlica watroba odmoéwita gry

nr 1, s. 109-126; W. Ligeza, Bez rutyny. O poezji Wistawy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta,
Instytut Mysli Jozefa Tischnera, Krakéw 2016; A. Wiatr, Zbigniewa Herberta przygody z muzykaq,
Tworczosc¢ 2001, nr 1, s. 44-78.
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nie ma czego zatowac¢ — wierzyciele umarli
umarty takze kochanki kuchty i grefinie
ksiazeta protektorzy — szlochaty kandelabry

on jakby zyl jeszcze pozycza pieniadze zabiega
miedzy niebem a ziemig nawiazuje kontakty
lecz ksiezyc jest ksiezycem takze bez sonaty™

Wiersz ten doczekat si¢ kilku obszerniejszych — w tym réwniez kontrowersyj-
nych - komentarzy. Jacek Rozmus twierdzi, ze Herbert kwestionuje piegkno muzyki
Beethovena, ujawnia swoja nieche¢ wobec twdrcy IX Symfonii i kompensuje wias-
ne dolegliwosci zdrowotne®. Z kolei wedtug Anety Wiatr poeta odrzuca utrwalone
w kulturze wizerunki kompozytora nonkonformisty i ,bohatera Piekna” powodo-
wany zawiedziong milosciag do muzyki oraz moralng dwuznacznoscia tej sztuki®.
»1 €07z tego — pyta retorycznie badaczka - ze tworca Eroiki i Appassionaty byl niedo-
mytym gburem z dziobami po ospie, ze cuchnal tanim alkoholem? Muzyka nie jest
do wachania, tylko do stuchania [...] To wlasnie muzyka wzbit si¢ Beethoven ponad
krepujace okolicznosci [...]”%. Nastepnie Aneta Wiatr przeciwstawia utwor Herber-
ta Klasykowi Wistawy Szymborskiej, by rozwazania swoje spuentowaé stwierdze-
niem, ze wiersz Herberta jest staby (w artykule padaja rowniez takie okreslenia jak
»0schty”, ,drewniany”, ,napuszony”), tendencyjny i lepiej byloby, gdyby si¢ nie uka-
zal®. Czy rzeczywiscie Herbertowski Beethoven zastuzyl na tak surowa oceng?

Racje ma Jerzy Wisniewski, gdy twierdzi, ze poecie wcale nie zalezalo na pod-
wazeniu warto$ci muzyki Beethovena. Wiersz ukazuje przeciez typowy dla bio-
grafii wielkich tworcow paradoks: ich cierpienia i bledy moralne sg zaprzeczeniem
doskonatosci i harmonii ich dzietl. Stusznos¢ takiej interpretacji potwierdza jeden
z Brewiarzy, ktérego podmiot u schytku zycia ubolewa, iz nie przypomina ono do-
brze skomponowanej sonaty*. Ostentacyjny redukcjonizm Herberta moze raczej
$wiadczy¢ o niecheci poety wobec mitologizujacych ujeé biograficznych postaci
kompozytora oraz egzaltowanych interpretacji jego utworéw. Poeta kwestionuje
wiele aspektow popularnej legendy Beethovena - przedstawiajacej go albo jako

19 Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, s. 498-499.

20 J. Rozmus, Przez wielkq szybe. O muzycznych i malarskich nieporozumieniach w twérczosci Zbigniewa
Herberta w: tegoz, Zbigniew Herbert w ogrodzie sztuk, dz. cyt., s. 127-128. Z tezami badacza pole-
mizowat Jerzy Wisniewski w: Muzyka w twérczosci Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 365.

21 A. Wiatr, dz. cyt., s. 58-61.

22 Tamze,s. 58.

23 Tamze,s. 58, 61.

24 Por. Z. Herbert, Brewiarz (Panie, wiem, Ze dni moje sq policzone) w: tegoz, Wiersze zebrane,
dz. cyt., s. 640-641.
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samotnego, gtuchego geniusza walczacego heroicznie z cierpieniem i odnoszace-
go osobiste zwycigstwo dzieki nieugietej sile charakteru, albo jako muzycznego
rewolucjoniste, tytana, Herkulesa i Prometeusza, ktorego twoérczo$¢ rozbudza
etyczne nadzieje i wolnosciowe dgzenia calej ludzkosci®. Herbertowski Beethoven
to ciezko chory (czgsciowo rowniez z wlasnej winy), ulegajacy stabosciom, dalece
niedoskonaty czlowiek. Wyeksponowane przez poete utomnosci artysty, takie jak
fizyczna brzydota, niechlujstwo, pieniactwo, alkoholizm i pozadliwos¢ uzupel-
niaja dluga liste jego chordb. Co wigcej, w ujeciu Herberta tworczo$¢ artystyczna
kompozytora jest $cisle uwarunkowana cielesno$cig. Wedtug poety - co podkresla
Jerzy Wisniewski - ,,jesli muzyka Beethovena ma cokolwiek znaczy¢, to jej «pro-
gramem» moze by¢ jedynie cierpienie kompozytora™?:

tympano-labyrinthische Sklerose prawdopodobnie lues

[...]

tyfus w dziecinstwie pozniej angina pectoris arterioskleroza
w Cavatinie kwartetu opus 130

stycha¢ ptytki oddech $cisniete serce dusznoéé

Wojciech Ligeza, z kolei, zauwaza, ze 6w ,koncept poetycki Herberta jest po-
wtdrzeniem diagnozy lekarskiej wydanej... kwartetowi””. Rwany rytm srodko-
wego epizodu Cavatiny, opatrzonego przez Beethovena uwaga beklemmt (czyli ,,ze
$ci$nietym sercem”), ,,lekarz wiedenski Niemack zinterpretowat jako: «te¢tno arte-

riosklerotyka z uszkodzonym sercem i chorobg wienicowg»"?.

25 Por. M. Dziadek, Heroiczny mit Beethovena w polskim pismiennictwie muzycznym XIX wieku
w: Prace Herkulesa. Cztowiek wobec wyzwan, préb i przeciwnosci, red. M. Ciesla-Korytowska,
O. Ptaszczewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielonskiego, Krakéw 2012, s. 567-580.
Przyktady opracowan w réznym stopniu mitologizujacych posta¢ kompozytora: R. Rolland,
Zycie Beethovena, przet. J. Popiel, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 1984; W. Hulewicz,
Przybteda Bozy. Beethoven - czyn i cztowiek, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 1982;
E. Ludwig, Trzej tytani. Michat Aniot, Rembrandt, Beethoven, przet. M. Tarnowski, E. Zawiejski,
Wydawnictwo Stanistaw Cukrowski, Warszawa 1948, s. 243-344; A. Czartkowski, Beethoven.
Préba portretu duchowego, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010. Motywy wy-
wiedzione z legendy Beethovena pojawiaja sie réwniez w dwudziestowiecznej poezji po-
Swieconej kompozytorowi, na przyktad w utworach Adama Wazyka Beethoven, Konstantego
lldefonsa Gatczynskiego Gréb Beethovena, Antoniego Kasprowicza Przed maskq Beethovena,
Wiktora B. Gotuszki Ostatnia wieczerza, Krzysztofa Andrzeja Jezewskiego Beethoven, Mariana
Piechala Zatqcznik do motta IV, Bolestawa Taborskiego Beethoven, Kwartet F-dur op. 59 nr 1 czy
Adriany Szymanskiej Beethoven (por. Beethoven w poezji polskiej, dz. cyt.).

26 ). Wisniewski, Muzyka w twérczosci Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 366.

27 W. Ligeza, Bez rutyny, dz. cyt., s. 164.

28 Tamze.
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Wedtug Herberta utwory Beethovena stanowig zapis jego mniej lub bardziej uda-
nych zmagan z przymusem tworzenia, ograniczonym dolegliwosciami somatycznymi:

Mowig ze oglucht - a to nieprawda
demony jego stuchu pracowaly niezmordowanie
i nigdy w muszlach uszu nie spato martwe jezioro

otitis media potem acuta
sprawily ze w aparacie stuchowym
utrzymywaly si¢ piskliwe tony syki

dudnienie $wist drozda drewniany dzwon laséw
czerpal z tego jak umial - wysokie dyszkanty skrzypiec
podszyte gluchg czernia baséw

Stowo ,,stuch” mozna rozumie¢ w tym fragmencie dwojako - jako talent do-
magajacy si¢ urzeczywistnienia w dziele muzycznym oraz jako zmyst ulegajacy
postepujacej degeneracji. Wykorzystanie pierwszego znaczenia pozwala Herber-
towi dokona¢ zawoalowanej pochwaly nieztomnosci i wytrwalosci kompozytora
- wlasnie dlatego, ze Beethoven cale zycie poswigcil rozwijaniu swojego talentu
(demony jego stuchu muzycznego pracowaly przeciez ,niezmordowanie”), poe-
ta kwestionuje podstawowy element Beethovenowskiej legendy, czyli gluchote.
W znaczeniu drugim sformulowanie ,,demony stuchu” nalezy rozumiec¢ jako
upersonifikowane dolegliwoéci somatyczne. Uosobieniu stuzy réwniez zasto-
sowanie medycznych, facinskich okreslen otitis media i acuta, brzmiacych ni-
czym imiona nieznanych bdéstw. Okreslenia nekajacych stuch artysty dzwigkdow:
»dudnienie $wist drozda drewniany dzwon lasow” nie tylko w czytelny sposéb
odsytaja do programowosci na przyklad symfonii Pastoralnej i fascynacji Beet-
hovena przyroda, lecz takze pozwalajg zidentyfikowaé $wiat umitowanej przez
kompozytora natury jako domene ztosliwych istot meczacych uszy. Podobnie jak
w utworze Kant. Ostatnie dni Herbert ukazuje wiec w Beethovenie wizje¢ natu-
ry obojetnej i niewspolczujacej, ktdra okrutnie zakpita z wybitnego umystu usi-
tujacego racjonalnie ja opanowac?. Mysl o wzajemnej nieprzystawalnosci tego,

29 Jak wiadomo Herbert wyszydzat sentymentalne idee Jana Jakuba Rousseau, na przyktad
w wierszu Rodzina Nephentes. Podobny watek pojawia sie réwniez w eseju Delta, gdzie narra-
tor ttumaczy:

,Chciatbym jeszcze powiedzie¢, dlaczego moje uczucia do Ruysdaela ochtodty. Otéz stato sie
to wtedy, gdy w jego ptétna wstapit duch i wszystko stato sie uduchowione, kazdy li$¢, kazda
obtamana gataz, kazda kropla wody. Natura dzielita z nami nasze rozterki i cierpienia, przemi-
janie i $mierc¢. Dla mnie najpiekniejsza jest przyroda niewspétczujaca - chtodny $wiat w innym
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co intelektualno-duchowe i tego, co materialne powraca w zakonczeniu wiersza:
»ksiezyc jest ksiezycem takze bez sonaty”. Nawet jesli owo kontrowersyjne zdanie
odnosi si¢ jedynie do interpretacyjnego naduzycia, ktorego dopuscit sie Ludwig
Rellstab, tworzac nazwe sonaty Ksiezycowej, dwuznacznos¢ Herbertowskiego
sformutowania budzi niepokdj. Twierdzac, ze sztuka jest niekonieczna w obcym
czlowiekowi §wiecie natury, Herbert kwestionuje bowiem wszelkie konsolacyjne
zludzenia na temat znaczenia sztuki i jej wplywu na rzeczywistos¢ — tak chetnie
przywolywane w konteks$cie Beethovenowskiej legendy.

Wiersz Herberta Beethoven mozna réwniez odczytywac jako forme literackiej
polemiki. W utworze pojawiaja sie watki odsylajace do co najmniej dwdch innych
wierszy: Miloszowego Mistrza oraz przywolywanego juz ,,mozartowskiego” Kla-
syka Szymborskiej. Hipoteze te potwierdzajg daty opublikowania utworéw: Mistrz
Milosza powstal w 1959 roku, a ukazal sie trzy lata pozniej w tomie Krol Popiel
i inne wiersze, natomiast Klasyk Szymborskiej pochodzi ze zbioru Wszelki wypa-
dek, wydanego w 1972 roku. Wydaje si¢ mato prawdopodobne, zeby Herbert nie
znat tych utworéw i by podejmujac podobny temat, nie starat sie jakos ustosunko-
waé do wypowiedzi swoich poprzednikdw.

Miloszowy Beethoven podkresla z duma, ze jego muzyka ,wywyzsza ponad to,
czym jestesmy’, to znaczy uwzniosla i przemienia ludzkie dusze, umozliwia wglad
w metafizyczny sens istnienia, a takze — w przeciwienstwie do przyrody i ludzkosci
skazanych na cykl zycia i §mierci - jest wieczna. Wbrew naiwnym wyobrazeniom
odbiorcéw (mitologizujacych akt twoérczy) zrédta sztuki nie stanowi ani apollinski
»promien”, ani pakt z demonem, ani ,Laska” pozwalajaca kompozytorowi wypo-
wiada¢d si¢ w ,mowie anioléw”. Ceng geniuszu i zarazem wlasciwg materig kre-
acji artystycznej jest kleska moralna twdrcy: ,,Co z mego zta powstalo, to tylko
prawdziwe”*. Beethoven Milosza placi za swoje demiurgiczne dzielo stworzone
kosztem innego czlowieka poczuciem winy i samotnoscia, §wiadomoscia wyrza-
dzonej krzywdy i utraconej mitosci:

Grajg niezmiennie sfery i planety,

Ale chwila pamigci jest niepokonana.

W $rodku nocy powraca. Kto trzyma pochodnie,
Ze co bylo tak dawno, dzieje sie w jasnosci?

Swiecie”. (Z. Herbert, Martwa natura z wedzidtem, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa
2003, S. 15).

30 Por. N. Jakacka, ,Wspétczucie dla Minotaura”. ,Kant. Ostatnie dni”. Propozycja lektury dwéch
wierszy z tomu ,Epilog burzy” Zbigniewa Herberta, w: Czutos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mi-
tos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, M. Cicha, Wydawnictwo
Gaudium, Lublin 2005, s. 30-39; K. Pietrych, Co poezji po bélu? Empatyczne przestrzenie lektu-
ry, Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego, £6dZ 2009, s. 105-130.
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Zal, juz daremny, o kazdej godzinie
Dlugiego zycia. Jakie piekne dzielo
Zdota okupi¢ uderzenia serca

Zywej istoty i komu wystarczy

Uczynki wyznaé, ktore trwajg wiecznie?™'

Pojawia si¢ réwniez w utworze Milosza niepokojace pytanie o Boga, pragnace-
go doskonatosci dziela sztuki nawet kosztem ludzkiego zbawienia. Mozna je od-
czytywac jako wyraz rozpaczy bohatera z powodu uwiklania we wlasny los i zara-
zem jako probe uzasadnienia wyrzadzonego zla wyzsza koniecznoscia:

Kochalem jednak moje przeznaczenie.

I gdybym cofnat czas, czy wybratbym uczciwos¢,
Nie potrafie odgadnac. Linia losu nie wie.

Czy Bég chce, zebysmy gubili dusze,

Bo tak ma tylko dar nieskazitelny?*

By¢ moze prowokacyjny somatyzm Herbertowskiego Beethovena to réwniez
reakcja na dokonane przez Milosza uwznioslenie postaci grzesznego artysty-de-
miurga, dreczonego wprawdzie wyrzutami sumienia, lecz nie pragnacego w isto-
cie zadnej zmiany i poszukujacego estetycznych i metafizycznych usprawiedliwien
swojego postepowania? Beethoven Herberta nie transformuje popelnionych przez
siebie niegodziwosci w ,dzielo nieskazitelne” - w akcie twoérczym ,czerpie jak
umie” z bole$nie doswiadczanego zta fizycznego. Zto moralne Herbert ostentacyj-
nie pozostawia bez usprawiedliwienia.

Wislawa Szymborska w wierszu Klasyk, interpretowanym zwykle jako por-
tret Mozarta, kreuje elegijny wizerunek artysty, ktorego niepowtarzalna jednost-
kowo$¢ — w przeciwienstwie do tworczosci — zostaje unicestwiona przez $mier¢,
ludzka matos¢ lub niepamieé. Wszystko to, co sktadato sie na indywidualne, wy-
jatkowe, cielesne zycie, zostanie zapomniane, celowo wyrzucone, przemilczane
lub przywlaszczone przez niegodnych spadkobiercéw. Zniknie realny cztowiek ze
swoimi chorobami, stabo$ciami, uczuciami, zniknie to, co przyziemne, bolesne,
fizyczne - muzyka ,wyswobodzi si¢ z okolicznosci”, ,odstoni si¢ widok na ogrod,
ktorego nigdy tu nie bylo”, to znaczy doskonate dzieto zacznie zy¢ niezaleznie
od osoby swojego niedoskonatego tworcy. Szymborska czulemu, wanitatywne-
mu opisowi ginacych, trywialnych niekiedy przedmiotéw potwierdzajacych je-
dynos¢ osoby ludzkiej przeciwstawia ironiczng puente. Brzmi ona jak polemiczny
komentarz do powtarzanego bezrefleksyjnie i banalizujacego ludzkie cierpienie

31 Cz. Mitosz, Mistrz, w: tegoz, Wiersze wszystkie, Znak, Krakéw 2015, s. 496
32 Tamze.
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twierdzenia, ze po$miertne uznanie potomnych moze stanowi¢ rekompensate tra-
gicznego, skoficzonego zycia artysty**:

No i teraz stuchajcie, stuchajcie §miertelni,

w zdumieniu pilnie nadstawiajcie ucha,

o pilni, 0 zdumieni, o zastuchani $miertelni,
stuchajcie - stuchajacy - zamienieni w stuch -*

Stuch w utworze Szymborskiej jest metaforg ograniczonego, jednostron-
nego poznania sztuki. JesteSmy na nie skazani nie tylko za sprawa nieuchron-
nego uplywu czasu, lecz takze z powodu bezmyslnosci i zlej woli wspolczes-
nych kompozytora. Opowiadajac si¢ za niedoskonalg jednostkowoscia, poetka
apeluje o uwaznos¢, pamiec i wspolczucie. Tymczasem Herbert kategorycznie
stwierdza:

nie ma czego zalowac - wierzyciele umarli
umarly takze kochanki kuchty i grafinie
ksigzeta protektorzy — szlochaty kandelabry

on jakby zyl jeszcze pozycza pienigdze zabiega
miedzy niebem a ziemig nawiazuje kontakty
lecz ksiezyc jest ksiezycem takze bez sonaty

W przeciwienstwie do Szymborskiej autor Pana Cogito sugeruje, ze zycie ar-
tysty wypelnione kalkulacjami finansowymi, przelotnymi romansami i zabiega-
niem o protekcje nie zada elegijnego upamietnienia. Bezwartosciowe sa réwniez

33 Tego rodzaju mys$l pojawia sie zazwyczaj jako podsumowanie loséw Wolfganga Amadeusza

Mozarta:
,W grudniu 1791 umiera na nieznana chorobe, w kompletnej nedzy [...] Stynna jest historia
jego pogrzebu: pod nieobecnos$¢ chorej zony trumne odprowadzata nieliczna grupa przyjaciot,
ktérzy rozproszyli sie, sptoszeni gwattowna zadymka $niezna. Pozostawieni swemu losowi
karawaniarze ztozyli ciato we wspdélnym grobie - nie wiadomo gdzie. Tak wiec Mozart nie ma
grobu. Zyt krétko, zycie miat petne trudéw oraz goryczy i nawet nie doczekat sie <godnego
pochéwku>. A jednak, cho¢ przeszedt przez $wiat jakby byt tutaj przelotnym, niezbyt chet-
nie widzianym gosciem, dane mu byto osiggna¢ prawdziwa nie$miertelnos¢: niesmiertelnosé
w krainie sztuki”. (S. Kisielewski, Gwiazdozbiér muzyczny, Polskie Wydawnictwo Muzyczne,
Krakow 1982, s. 40-41).

34 W. Szymborska, Klasyk w: tejze, Wszelki wypadek, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 39. Por.
J. Wisniewski, Wistawa Szymborska o muzykach i muzyce, w: tegoz, Ku harmonii? Poetyckie sty-
le stuchania muzyki w wierszach polskich autoréw po 1945 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu
tédzkiego, £6dZ 2013, s. 186-189.
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wysitki biograféw, ujawniajacych nieistotne szczegdly z zycia kompozytora, od-
najdujacych kolejne ,,powyjmowane z nut rachunki od rzeznika” nic niemdéwiace
ani o osobie tworcy, ani o jego dziele. Herbert kwestionuje réwniez owa zmito-
logizowang, rzekomo posiadajacg kompensujacg moc doskonatos¢ pozostawionej
przez artyste sztuki, wskazujac jako jej zrodlo - cierpienia cielesne kompozytora.
Mato tego — wedtug poety w starciu z koniecznoécig przyrodnicza sztuka jest za-
réwno bezsilna, jak i niekonieczna.

Réwnie pesymistyczng diagnoze powtorzyt Herbert w drugim teksécie przywo-
tujacym postac klasyka wiedenskiego — Zwierciadto wedruje po gosciricu. Wedlug
poety, mimo Ze ,,chor w operze Beethovena $piewa przekonywajaco o wolnoséci”,
funkcja sztuki moze by¢ jedynie przestanianie prawdy o rzeczywistosci, ktorej
istotg jest cierpienie:

sztuka stara sie uszlachetnic¢
podnies$¢ na wyzszy poziom
wyspiewac odtanczy¢ zagadad

zetlaty materie ludzkg
zrudziale cierpienie®

Jak udowadnia powyzsze oméwienie, temat beethovenowski stat sie integralng
czescig $wiatdw poetyckich Rozewicza i Herberta. Za jego pomoca obydwaj poe-
ci wyrazili wlasne idee, nie dazac ani do rekonstrukeji pelnego wizerunku Beet-
hovena ani do ,,oddania sprawiedliwo$ci” kompozytorowi. U Rozewicza po wy-
zwoleniu z obcigzajacego kontekstu wojennego Beethoven dotgczyt do panteonu
podziwianych przez autora Niepokoju ,glodomoréw”. Herbertowi, z kolei, casus
Beethovena postuzyt jako ilustracja tez o okrucienstwie natury/materii i ztudzie
estetycznego pocieszenia.

Temat beethovenowski to réwniez sfera, w ktorej Rozewicz i Herbert zblizaja
si¢ do siebie i niejako zamieniaja si¢ miejscami. Gloszacy $mier¢ sztuki Roze-
wicz apeluje o uszanowanie tajemnicy wybitnych dziet, za$ afirmujacy dorobek
§rédziemnomorskiej kultury Herbert opatruje swoj zachwyt pesymistycznym
przypisem.

35 Z.Herbert, Wiersze zebrane, dz. cyt., s. 615.
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Joanna Adamowska

Beethoven R6zewicza i Herberta
Streszczenie

Tematem artykulu jest stosunek Tadeusza Rozewicza i Zbigniewa Herberta do
fenomenu muzyki Ludwiga van Beethovena. Autorka odnosi si¢ kolejno do opo-
wiadania Nowa szkola filozoficzna (PR 1), szkicu Malarstwo nocg 21.01.85 (PR III),
utworu poetyckiego I pomysle¢ (ZF, P I11), artykulu Jeszcze o muzyce i pewnym in-
terpretatorze (WG) oraz wierszy Beethoven (ROM) i Zwierciadto wedruje po goscin-
cu (R). Objasnione zostaja istota poetyckiej polemiki z pismiennictwem beethove-
nowskim oraz préba kwestionowania przez Rézewicza i Herberta mitu Ludwiga
van Beethovena. Joanna Adamowska rekonstruuje znamienng ewolucje stosunku
obydwu poetéw do niemieckiego kompozytora i jego dziel, a takze zainspirowana
tragiczng biografig artysty refleksje poetéw na temat rzeczywistego znaczenia arcy-
dziet oraz konsolacyjnych mocy sztuki.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, Zbigniew Herbert, mit Ludwiga van Beethovena,
obraz artysty, rozumienie sztuki

Rézewicz's and Herbert’s Beethoven
Summary

This article addresses the attitude of Rdzewicz and Herbert towards Beethoven’s
music. The author of this paper refers to the following works: a story New School
of Philosophy (PR I), an essay Painting by Night 21.01.85 (PR III), a text And Think
That (ZF, P 1II), an article On Music and a Certain Interpreter (WG) and poems
Beethoven (ROM) and A Mirror Wanders the Road (R). She gives gist of poetic po-
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lemics with some writings on Beethoven, Rdzewicz’s and Herbert’s attempt to ques-
tion the myth of Beethoven, a significant evolution of the two poets’ attitude to the
German composer and his works, as well as the reflection inspired by the artist’s
tragic biography on the real meaning of his masterpieces and the consolatory power
of art.

Keywords: Tadeusz Rézewicz, Zbigniew Herbert, Myth of Ludwig van Beethoven, Im-
age of an Artist, Meaning of Art
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