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Deprecjacja czy podziw? O Skrzypcach 
i Klawesynie Zbigniewa Herberta

Zanim stało się jasne – po lekturze wiersza Pana Cogito przygody z muzyką ze 
zbioru Elegia na odejście (1990)1 – że Zbigniew Herbert uważa swoje zafascynowa-
nie sztuką dźwięków za dawno minione uczucie, już w jego wczesnych utworach 
z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)2 można było odnaleźć sygnały świadczące 
o nurtujących go wątpliwościach. Zastrzeżenia te nie były jednak wyrażane w spo-
sób wyraźny i bezpośredni, ale zauważone podsuwały czytelnikowi myśl, że kon-
takty z muzyką stanowią dla poety źródło ambiwalentnych odczuć i refleksji. 

Wystarczy nawet pobieżnie przeczytać na przykład prozę poetycką Po kon-

cercie, żeby stwierdzić, że słuchanie muzyki symfonicznej – przypuszczalnie mo-
numentalnych i głośnych kompozycji neoromantycznych – nie było dla Herberta 
źródłem jednoznacznie pozytywnych wrażeń: 

Wisi jeszcze nad ściętą głową symfonii żelazny miecz tutti. 

Puste pulpity – nagie szypułki, z których opadła kantylena płatek 

po płatku. Widać trzy poziomy milczenia: kocioł – wystygła kadź huku, 

pęk basów, które śpią pod ścianą jak pijani chłopi, a niżej, najniżej 

ucięty smyczkiem pukiel3.

Skojarzenie dźwiękowego zdarzenia, jakim było wykonanie bliżej nieokreślo-
nego utworu symfonicznego, z egzekucją, a estrady – z szafotem, trudno uznać 

* Dr	 hab.,	 adiunkt;	 Uniwersytet	 Łódzki,	 Wydział	 Filologiczny,	 Instytut	 Filologii	 Polskiej
i	 Logopedii,	 Zakład	 Literatury	 i	 Tradycji	 Romantyzmu,	 ul.	 Pomorska	 171/173,	 90-236	 Łódź;
e-mail:	jerzy.wisniewski@uni.lodz.pl

1	 Zob.	Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	oprac.	R.	Krynicki,	Wydawnictwo	a5,	Kraków	2008,	s.	559–564.
2	 Pierwsze	wydanie	tego	zbioru:	Warszawa	1957;	wydanie	drugie	poprawione:	Wrocław	1997.
3	 Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	s.	185.
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za rezultat wyłącznie budujących doświadczeń słuchowych. To, co się rozgrywało 
w akustycznej przestrzeni sali koncertowej – co było współtworzone, w myśl su-
gestii poety, przez ekspresyjne partie skrzypiec oraz dudniące kontrabasy i kocioł 
– wywoływało zapewne najpierw konsternację, a następnie przerażenie i  żal. Po
głośnym tutti orkiestry, sprawiającym wrażenie energicznego cięcia katowskie-
go miecza, dalsza akcja dźwiękowa była jak gwałtowne (konwulsyjne?) konanie 
skazańca już pozbawionego głowy. Herbert przybliża istotę tego makabrycznego, 
muzycznego „przedstawienia” w symbolicznym obrazie dekapitacji symfonii, za-
wartym w pierwszym zdaniu prozy. Może z niego wynikać, że podczas wykonania 
utworu muzycznego, a więc podczas jego konkretyzacji w dźwiękach, dokonuje się 
– paradoksalnie – także jego dramatyczna agonia, czyli nieodwracalny i  smutny
proces obracania się w nicość wszystkich słuchanych brzmień. Sens tej dekapitacji 
może być jednak jeszcze inny. Można ją rozumieć jako utratę prymatu myśli („gło-
wy”) nad muzyczną formą, kiedy to na przykład nagłe – nietypowo zagrane – or-
kiestrowe tutti nieodwracalnie dekonstruuje uporządkowaną strukturę symfonii, 
doprowadzając ją do „zgonu”. Dekapitacja ta może zatem oznaczać zgubne dla mu-
zyki eksperymentatorstwo, sprowadzające „śmierć” na jej dotychczasową postać. 

Ta ponura diagnoza, formułowana przez Herberta „po koncercie” symfonicz-
nym, wydaje się podszyta niepokojem o przyszłe losy dwudziestowiecznej muzyki, 
opanowywanej przez awangardowe poszukiwania – zatroskaniem wynikającym 
raczej z życzliwych nastawień wobec tej sztuki. W prozie Po koncercie nietrudno 
jednak zauważyć sygnały zupełnie innej postawy poety. Jego niechęć wzbudzają 
niektóre z instrumentów orkiestry – jeszcze przed chwilą agresywnie atakujące 
słuchaczy swoimi głośnymi i gwałtownymi dźwiękami. Choćby kocioł, czyli „wy-
stygła kadź huku”, albo kontrabasy, które już po zakończonej grze „śpią pod ścia-
ną jak pijani chłopi”. Te sarkastyczne wypowiedzenia, sformułowane przez poetę, 
obdarzonego bardzo czułym słuchem, pozwalającym mu uchwycić dźwiękowe 
niuanse4, wskazują wyraźnie, że nie zamierzał on po koncercie hamować swojego 
wzburzenia. Ale również wtedy postanowił nie ukrywać żalu za kojącymi orkie-
strowymi brzmieniami, których nieobecność opisał tkliwym wyrażeniem: „opad-
ła kantylena płatek po płatku”. 

Niejednoznaczne spostrzeżenia i opinie, związane z obserwacjami instrumen-
tów, zostały zawarte także w dwu innych prozach poetyckich Herberta: Skrzypce 
i Klawesyn. Spróbujmy przeczytać uważniej te dwa utwory.

 * * *

4	 Dowodzą	tego	chociażby	audialne	deskrypcje	z	wiersza	Głos	(z	tomu	Hermes, pies i gwiazda):	
„starcza	gadatliwość	wody”,	„nieprzerwany	/	szum	ogromnej	klepsydry	/	przesypującej	liście	
w	czarnoziem	/	czarnoziem	w	liście”,	„płyty	zielone	i	żółte	/	przytwierdzone	szpilkami	owa-
dzich	istnień	/	dźwięczą	za	każdym	dotknięciem	wiatru”.
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Skrzypce

Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się 

nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdzą

recenzenci muzyczni, żeby było piękniej. To nieprawda5.

Jak w większości próz, umieszczonych w drugiej części tomu Herberta Her-

mes, pies i gwiazda6, tak i w tym utworze, powstałym w latach 1952–537, można 
dostrzec obecność mechanizmu demaskacji, charakterystycznego – według Stani-
sława Barańczaka – dla wielu poetyckich wypowiedzi Herberta i organizującego 
ich konstrukcję8. Podobnie jak one, proza ta opiera się na kompozycyjnym modelu 
„korygowania pozoru przez prawdę”9, mającym na celu ukazanie „prawdziwej na-
tury przedmiotu”10. Zapytajmy zatem: co podlega demaskacji w Skrzypcach? 

5	 Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	s.	167.
6	 Do	 drugiej	 części	 tego	 tomu,	 zatytułowanej	 Proza poetycka,	 weszło	 66	 utworów	 powsta-

łych	w	okresie	1953–1956	(zob.	M.	Antoniuk,	Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości 
Zbigniewa Herberta,	Wydawnictwo	Platan,	Kraków	2009,	s.	55	i	443).	

7	 Rękopis	Skrzypiec	znajduje	się	w	notatniku	poety,	opatrzonym	przez	niego	inskrypcją:	1952/53.	
Notatnik	 ten	 znajduje	 się	 obecnie	 w	 Archiwum	 Zbigniewa	 Herberta,	 przechowywanym	
w	Bibliotece	Narodowej	(akc.	17	1955	t.	44).	W	1953	roku	Herbert	przepisał	swoje	22	małe	prozy	
do	szesnastokartowego	zeszytu,	całość	zatytułował	Bajki,	podpisał	pseudonimem	Patryk	i	za-
dedykował	Tadeuszowi	Chrzanowskiemu	(zob.	notę	Od wydawcy	w:	Z.	Herbert,	Bajki,	oprac.	
R.	Krynicki,	Wydawnictwo	a5,	Kraków	2009,	s.	77–79).	Proza	Skrzypce	otwiera	cykl	tych	drob-
nych	utworów.	Jest	także	pierwszym	ogniwem	Prozy poetyckiej	w	tomie	Hermes, pies i gwiazda.	

8	 O	mechanizmie	 demaskacji,	 stanowiącym	 konstrukcyjną	 zasadę	 wielu	 utworów	 Herberta,	
a	szczególnie	jego	próz	poetyckich,	pisał	Stanisław	Barańczak	w	monografii	Uciekinier z Utopii 
O  poezji  Zbigniewa  Herberta,	 Towarzystwo	 Przyjaciół	 Polonistyki	 Wrocławskiej,	 Wrocław	
1994,	s.	 136–139.	 „Antytetyczny	sposób	myślenia	 i	obrazowania	oraz	mechanika	demaskacji	
jeszcze	wyraźniej	ujawniają	swoją	obecność	na	wyższym,	kompozycyjnym	poziomie,	gdzie	[…]	
funkcjonują	 jako	konstrukcyjne	 rusztowania	wielu	utworów.	Zwłaszcza	w	krótkich	prozach	
poetyckich	ten	konstrukcyjny	szkielet	jest	szczególnie	obnażony	i	wyeksponowany.	Zwróćmy	
uwagę,	jak	natrętnie	powtarza	się	w	wielu	utworach	schemat	składniowy	dający	się	w	każ-
dym	wypadku	sprowadzić	do	znanego	nam	już	modelu	rozumowania	«z	pozoru	A	jest	A,	tym-
czasem	A	jest	B».	[…]	Czasami	ten	sam	mechanizm	logiczny	jest	nie	tak	wyraźnie	ujawniony	
lub	podlega	 składniowym	 transformacjom.	Zawsze	 jednak	obecność	 zwrotów	«naprawdę»,	
«i	istocie»,	«prawdziwy»	itp.	służy	jako	wskaźnik,	iż	wiersz	opiera	się	na	stale	tym	samym	mo-
delu	korygowania	pozoru	przez	prawdę	[…].	Innym	wariantem	są	utwory,	w	których	schemat	
«z	pozoru…	a	w	istocie…»	ulega	odwróceniu:	najpierw	zaprezentowana	zostaje	wersja	praw-
dziwa,	dopiero	po	niej	zaś	dokonuje	się	negacji	wersji	«fałszywej«”	(Barańczak,	Uciekinier z uto-

pii. O poezji Zbigniewa Herberta,	s.	136–137).
9	 Tamże,	s.	137.
10	 Tamże,	s.	138.
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Na narrację tego utworu składają się obserwacje i opinie, powstałe w wyniku 
słuchania skrzypcowej gry – obcowania z dźwiękami często wywołującymi biegu-
nowo przeciwstawne odczucia i opinie. Specyfika brzmień tego niewątpliwie intry-
gującego instrumentu – podziwianego, ale i traktowanego z dystansem11 – staje się 
przedmiotem lapidarnego wywodu, w którym wysnuta z przesłanek prezentowa-
nych na wstępie i ujęta przenośnie teza („Płaczą ze wstydu i zimna”), umieszczona 
w czwartym (środkowym) zdaniu utworu, stanowi podstawę do negowania prob-
lematycznego poglądu („A nie, […] żeby było piękniej”) i uznania go finalnie za 
fałszywy („To nieprawda”). Twierdzenie wyłaniające się z tej złożonej wypowiedzi 
można zatem sformułować następująco: skrzypce „płaczą” nie dlatego, „żeby było 
piękniej”, ale „ze wstydu i zimna”. Analizując zawarty w nim tok myślowy, nie-
trudno zauważyć, że właściwe – według Herberta – objaśnianie specyfiki skrzyp-
cowych brzmień polega na określaniu ich przyczyny, a nie celu. 

Początkowo można by więc uznać, że dla autora tej prozy najważniejsza stała 
się demaskacja myślowych nadużyć, których dopuszczają się „recenzenci muzycz-
ni”, chcący wyjaśnić, dlaczego skrzypce brzmią w tak specyficzny i przejmujący 
sposób („płaczą”). Rezygnacja z rozważań o przyczynie na rzecz wskazywania celu 
sprawia bowiem, że ich objaśnienia przybierają postać arbitralnego i zarazem bez-
krytycznego twierdzenia: „żeby było piękniej”. Formułując taki pogląd, muszą być 
zapewne przekonani, że „płaczliwie” dźwięki skrzypiec są bez wątpienia „pięk-
ne” i gdziekolwiek by zabrzmiały, „upiększałyby” rzeczywistość. Te z pewnością 
dyskusyjne (i naiwne) zapatrywania mogą być, z jednej strony, konsekwencją 
dogmatycznego postrzegania kwestii estetycznych, a z drugiej – prostodusznego 
przeświadczenia o bezwzględnej celowości (czy wręcz utylitarności) sztuki, w tym 
i muzyki. Herbert, kwestionując sens podobnych poglądów („To nieprawda”), syg-
nalizuje niezgodę zarówno na doktrynerskie pojmowanie piękna, jak i na przypi-

11	 „O	skrzypcach	możemy	przeczytać	między	innymi	u	Yehudiego	Menuhina,	że	stanowią	«wi-
zerunek	doskonałości»:	«Skrzypce	są	jednym	z	najbardziej	niezwykłych	przedmiotów,	jakie	
kiedykolwiek	stworzono.	Stanowią	dzieło	absolutnie	mistrzowskie;	ich	głos	jest	tak	czysty	
i	silny,	jakby	dobiegał	z	samego	nieba.	[…]	Dbanie	o	skrzypce,	na	różne	sposoby	jest	znakiem	
szacunku,	który	jesteśmy	winni	temu	cennemu	i	szlachetnemu	instrumentowi».	Z	uwagi	na	
kruchość	i	delikatność	konstrukcji,	skrzypcom	z	całą	pewnością	należy	się	szczególna	tro-
ska.	[…]	Wysoki	status	skrzypiec,	ich	«nobilitująca	moc»	[…],	kosztowność,	pierwszoplanowa	
rola	w	muzyce	Zachodu,	utożsamianie	 ich	z	wirtuozostwem	oraz	bliżej	nieokreślona	«ma-
gia	skrzypiec»	–	to	wszystko	stanowi	bliżej	nieokreślony	mit.	[…]	Zauważmy,	że	w	świetle	
tego	polskie	«skrzypce»	w	samej	już	swojej	nazwie	zawierają	coś	niskiego,	coś	«nie	na	miej-
scu»,	 coś	 trudnego	do	zaakceptowania	przez	elitę.	Skrzypce	 (w	staropolskim	«skrzypice»)	
po	prostu…	skrzypią	(a	autorzy	Słownika Warszawskiego	przytaczają	nawet	zwrot	«rypać	na	
skrzypcach»),	nie	dziwmy	się	zatem,	że	przez	niektórych	traktowane	są	jako	coś	gorszego	
od	fortepianu.”	(Adam	Czech,	Ordynaci i trędowaci. Społeczne role instrumentów muzycznych,	
Wydawnictwo	słowo/obraz	terytoria,	Gdańsk	2013,	s.	10,	18,	25).
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sywanie kreacjom artystycznym wyłącznie funkcji ornamentacyjnych (przez co 
miałyby one na celu jedynie „przystrajać” świat wyszukanymi zdobieniami, zdol-
nymi „poprawiać” jego wizerunek). „Recenzenci muzyczni” ukazani w tej prozie 
wydają się podobni do konformistycznych twórców, sportretowanych w wierszu 
Ornamentatorzy (z tomu Hermes, pies i gwiazda) – „ozdabiaczy”, „sztukatorów”, 
a także „skrzypków” i „flecistów”, „którzy dbają aby ton był czysty” oraz „strzegą 
arii Bacha na strunie G”12. Zdają się należeć wraz z nimi do tego samego grona stró-
żów estetycznych doktryn i kanonów, propagujących wątpliwe lub zgoła fałszywe 
zapatrywania. Herbert, dystansując się od ich stylu myślenia, wyraża dezaprobatę 
wobec sztuki, będącej jedynie sprawnie funkcjonującym systemem pojęć, przepi-
sów, chwytów czy konwencji; w ten sposób staje on po stronie twórczości, która 
wyrasta z prawdy ludzkiego doświadczenia i która, chcąc być wierna tej prawdzie, 
musi wykraczać poza utarte kanony i formy13. 

Rozprawa z „recenzentami muzycznymi” – skądinąd często głoszącymi efek-
towne i zarazem zwodnicze opinie – to jednak tylko jedna z odsłon demaskacji 
przeprowadzanej w tej prozie. Intencją Herberta jest przede wszystkim odkry-
cie „prawdziwej natury” brzmień skrzypcowych, co wymaga – jak już wiadomo 
– ujawnienia ich przyczyny. Kierunek poszukiwań jest oczywisty: trzeba poddać
oglądowi źródło dźwięków – a więc uważnie przyjrzeć się instrumentowi, który 
znalazł się w rękach muzyka i zaczyna rozbrzmiewać swym charakterystycznym 
głosem. Obserwacje te zostały udokumentowane w zdaniach, składających się na 
pierwszą część utworu: „Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie 
chcą się nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna. Dlatego”. 

Poeta przedstawia swoje spostrzeżenia, odwołując się do intrygujących sfor-
mułowań. Wynika z nich, że podczas obserwacji skrzypiec odkrył on w ich wy-
glądzie i dźwiękach podobieństwa do sylwetki i głosu niemowlęcia. Znajdując te 
wizualne i akustyczne analogie, stworzył przenośny opis, zawierający charakte-
rystykę tego instrumentu. Co zatem według niego znamionuje skrzypce? Są one 
przede wszystkim przedmiotem delikatnym i wymagającym troski (podobnie 
jak nowo narodzone dziecko „są nagie”, „mają chude ramionka”). Zadziwiają 
filigranowymi i osobliwymi kształtami (zarysy ich korpusu – czyli „chude ra-
mionka”, którymi „niezdarnie chcą się […] zasłonić” – przypominają ułożenia 
niemowlęcych ramion i rąk). Są też wrażliwe na rozmaite zewnętrzne oddziały-
wania („Płaczą ze wstydu i zimna” – co między innymi może oznaczać, że reagu-
ją nieczystym dźwiękiem na niekorzystne zmiany temperatury czy wilgotności). 
Skrzypce mogą być ponadto postrzegane jako przedmiot niezwykle wartościowy 
i niepowtarzalny, wywołujący podziw (a nawet tkliwość). W końcu – dysponują 

12	 Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	s.	149–150.
13	 Zagadnienie	to	stanie	się	tematem	późniejszego	wiersza	Herberta	Apollo i Marsjasz,	opubliko-

wanego	w	tomie	Studium przedmiotu	(1961).

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



144	 Jerzy	Wiśniewski

one szczególnym, chwiejnym i przenikliwym, głosem (porównywanym do dzie-
cięcego płaczu), zdolnym przykuć uwagę każdego słuchacza, silnie go poruszyć 
lub przynajmniej nie pozostawić obojętnym. 

Poeta jednak nie poprzestaje wyłącznie na określeniu właściwości tych 
brzmień. Dąży on do wyjaśnienia, co decyduje o ich charakterze. Formułując 
twierdzenie, że skrzypce „płaczą ze wstydu i zimna”, sugeruje, jakie mogą być 
tego przyczyny. Co zatem może kryć się za słowami „wstyd” i „zimno” – nazy-
wającymi czynniki powodujące „płacz” tego instrumentu? Wydaje się, że opisują 
one taką dyspozycję skrzypiec, która pozwala im zabrzmieć prawidłowo: takie 
ich – mówiąc przenośnie – „samopoczucie”, dzięki któremu mogą one „płakać” 
– czyli objawić słuchaczom swój charakterystyczny głos. Sposobność, by zagra-
ły tak, jak to dla nich typowe, jest jednak – zgodnie z rozumowaniem zapre-
zentowanym przez poetę –  wyraźnie uwarunkowana. Spodziewane brzmienia 
mogą bowiem pojawić się tylko dlatego, że – jak to zostało ujęte w tekście prozy 
– „skrzypce są nagie” i „mają chude ramionka”, którymi „niezdarnie próbują się
[…] zasłonić”. Jakie są zatem – według poety – rzeczywiste przyczyny „płaczu” 
tego instrumentu? Co w istocie jest powodem jego specyficznych brzmień? Wy-
daje się, że ich determinantą są fizyczne parametry, wyróżniające skrzypce jako 
przedmiot. Są to zarówno ustalone kształty tego instrumentu (opisywane jako 
„chude ramionka”, charakterystycznie opuszczone – „ze wstydu”), jak i specjalnie 
dobrane materiały, stanowiące jego budulec (wskazane pośrednio przez metafo-
ryczne wyrażenie „skrzypce są nagie”14). I to one, określając „naturę” skrzypiec, 
decydują o ich dźwiękowym potencjale. Innymi słowy – głos, którym dysponują, 
stanowi przejaw ich „kondycji”, nadanej im przez budowniczego; jest on zatem 
również rezultatem skomplikowanych prac lutniczych. Skrzypce „płaczą” – mó-
wiąc skrótem – dlatego, że zostały tak skonstruowane. 

14	 Wyrażenie	 „skrzypce	 są	nagie”	może	przenośnie	opisywać	 fakturę	 i	 kolor	wierzchniej	 pły-
ty	pudła	rezonansowego	skrzypiec;	jej	powierzchnia	jest	zwykle	błyszcząca	(pokryta	odpo-
wiednim	 lakierem)	 i	wykonana	z	drewna	o	 jasnej	barwie	 (na	ogół	świerkowego	 lub	rzadziej	
jodłowego).	Uchwycone	przez	Herberta	własności	wizualne	tej	najbardziej	wyeksponowanej	
części	skrzypcowego	korpusu	mogą	więc	pośrednio	wskazywać	na	materiały	służące	do	bu-
dowy	instrumentów	smyczkowych.	(Zob.	Mieczysław	Drobner,	Instrumentoznawstwo i akusty-
ka. Podręcznik dla szkół muzycznych II stopnia,	Polskie	Wydawnictwo	Muzyczne,	Kraków	1980,	
s. 48–49).
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Wydaje się, że autor tej prozy dostrzega jednak jeszcze jeden warunek decy-
dujący o skrzypcowej grze. Obok wspomnianych już powodów, związanych z fi-
zycznymi własnościami tego instrumentu, istnieją też przyczyny, które można 
by nazwać „sytuacyjnymi”. Skrzypce bowiem mogą zabrzmieć swym charakte-
rystycznym głosem jedynie w specjalnych okolicznościach. Składają się na nie 
oczywiście różne czynniki; Herbert wybiera spośród nich te, które wydają się 
najoczywistsze. Grające skrzypce – stwierdza – „są nagie”, co może oznaczać, 
że zanim zabrzmią, muszą zostać „obnażone”, czyli zapewne wyjęte z futerału, 
a następnie „bezwstydnie” wyeksponowane na ramieniu muzyka. Wtedy też wi-
doczna staje się ich niepozorność – wprawiająca dodatkowo w zdumienie, kiedy 
zaczną się rozlegać ich przejmujące i donośne dźwięki. Warunkiem – czyli inaczej 
przyczyną – rozbrzmiewania tego instrumentu jest zatem także obecność osoby 
umiejącej na nim grać. Skrzypce „płaczą” – mówiąc skrótem – również dlatego, 
że gra na nich muzyk.

Odkrywanie czynników przesądzających o charakterze brzmień tego instru-
mentu prowadzi w końcu ku ich najmniej uchwytnym i abstrakcyjnym źródłom, 
choć zarazem nierozerwalnie związanym z ludzką kondycją. Sformułowanie „pła-
czą ze wstydu i zimna” sugeruje bowiem, że dźwięki skrzypiec są projekcją osobo-
wych dyspozycji – emocji i usposobień – zarówno budowniczego instrumentu, jak 
i grającego na nim muzyka. Są zatem motywowane przez niepowtarzalne dozna-
nia pojedynczej osoby, dokonującej artystycznej kreacji. 

Rycina skrzypiec Greffuhle’a, zbudowanych w 1799 roku 
(„piękny przykład sztuki lutniczej Antonia Stradivariego”) 
Źródło ilustracji: Encyklopedia instrumentów muzycznych świata, 
Warszawa 1996, s. 210.
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Mistrz martwej natury Acquavella i Bartolomeo Cavarozzi, Martwa natura ze skrzypkiem (fragment), 
ok. 1620 (kolekcja prywatna).  
Źródło ilustracji: Albert Ausoni, Muzyka. Historia, sztuka, ikonografia, Warszawa 2007, s. 286–287.

Poszukiwania prawdziwej natury głosu skrzypiec, udokumentowane w narra-
cji tej prozy, nie konkretyzują się jednak wyłącznie w spostrzeżeniach dotyczących 
przyczyny charakterystycznych brzmień tego instrumentu. Prowadzą one do ujaw-
nienia kolejnych dyskusyjnych zagadnień. Herbert, snując rozważania o pochodze-
niu „płaczliwego” brzmienia skrzypiec, poddaje bowiem demaskatorskiemu oglądo-
wi jeszcze inną kwestię: estetyczną wartość muzyki. W istocie wskazuje na trudność 
jednoznacznej oceny tej sztuki. Dochodzi do takich wniosków, analizując dźwięki 
skrzypiec i stwierdzając, że są one estetycznie niejednoznaczne. Spostrzeżenia te 
zostały wpisane przez niego w koncept zastosowany w tym utworze – w porówna-
nie wyglądu i dźwięku tego instrumentu do sylwetki i głosu niemowlęcia. Skrzypce 
– o czym już była mowa – „płaczą” jak dziecko, które niedawno przyszło na świat. 
Ich głos może wszakże wywoływać rozbieżne reakcje. Z  jednej strony, może być 
drażniący: głośny i rozwibrowany, nierzadko denerwujący swą natarczywością15. 

15	 Skrzypce	(pierwotnie	określane	jako	viola da braccio	–	‘wiola	ramienna’)	od	początku	swoich	
dziejów	były	uważane	za	 instrument	o	głośnym	i	agresywnym	dźwięku,	co	w	dużej	mierze	
przyczyniło	się	do	ich	zwycięstwa	w	rywalizacji	z	grającymi	ciszej	i	subtelniej	wiolami	kolano-
wymi	(da gamba).	Ich	powstanie	oraz	upowszechnienie	od	schyłku	XVI	wieku	było	związane	
z	radykalnymi	przemianami	stylistycznymi	zachodzącymi	w	muzyce,	inicjującymi	nową	epo-
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Nic więc dziwnego, że potrafi niepokoić i irytować16. Natomiast z drugiej strony, 
może budzić tkliwość: wzruszać i zdumiewać. Jak płacz niemowlęcia, który często 
bywa krzykiem, ale też kwileniem, tak brzmienie tego instrumentu, jest zdolne 
wyrażać różnego typu nastroje oraz treści symboliczne17. Skrzypce mogą ponadto 
– ze względu na skojarzenia z nowo narodzonym dzieckiem – symbolizować pa-
radoksalność ludzkiego istnienia: opowiadać o jego sile, zdolnościach i woli życia, 
a zarazem o jego kruchości i bezbronności. Estetycznie niejednoznaczny dźwięk 
skrzypiec to dla Herberta figura muzyki – sztuki wymykającej się prostym ocenom.

kę	–	barok	„Nowa	generacja	kompozytorów	dążyła	do	wyrażania	silnych	wzruszeń,	próbując	
przemawiać	do	serc	słuchaczy.	«Jakich	namiętności	nie	wzbudzi	i	nie	stłumi	muzyka»	–	śpie-
wały	nimfy	leśne.	Kompozytorzy	wyrażali	muzyką	ludzkie	uczucia	z	taką	żarliwością,	że	stwa-
rzali	u	słuchaczy	całkowitą	ich	iluzję.	[…]	Instrumentarium	musiało	przejść	proces	surowej	se-
lekcji.	W	praktyce	muzycznej	utrzymać	się	mogły	jedynie	te	instrumenty,	które	dysponowały	
wystarczająco	szeroką	skalą	i	dostateczną	elastycznością	dynamiki,	umożliwiającą	uzyskanie	
odcieni	dynamicznych	od	pianissimo	do	fortissimo;	od	instrumentów	oczekiwano	śpiewności	
podobnej	 do	głosu	 ludzkiego	 […];	 pełne	 rezerwy	brzmienie	wiol	 zostało	 tu	 zastąpione	po-
tężnym	i	plastycznym	dźwiękiem	«ostrych	skrzypiec»,	które	–	używając	słów	driad	–	«głoszą	
szarpiącą	zazdrość	i	desperację,	szał,	gniewną	zapamiętałość,	otchłań	cierpienia	i	szczyt	na-
miętności».	[…]	Mocniejsze	struny	i	 lepsze	rezonowanie	wypukłego	spodu,	a	chyba	również	
i	odmienna	technika	smyczkowa,	czyniły	go	instrumentem	silniejszym,	niejako	energiczniej-
szym	od	wioli	dyszkantowej.	Playford	nazywa	je	«ochoczymi	i	zwiewnymi»	(cheerful and spri-
tely),	a	Jean	Rousseau	(1687)	uważał,	że	dessus	de	viole	«pieszczą»	(flater),	a	skrzypce	«oży-
wiają«”	(C.	Sachs,	Historia instrumentów muzycznych,	przeł.	S.	Olędzki,	Polskie	Wydawnictwo	
Muzyczne,	Kraków	1989,	s.	329–330,	337).

16	 Negatywnych	 reakcji	na	 tego	 typu	brzmienia	mogą	doświadczać	 słuchacze	nadwrażliwi	na	
pewne	barwy	dźwięków,	ale	przede	wszystkim	osoby	dotknięte	neurologicznymi	dysfunkcja-
mi.	Jedna	z	korespondentek	Oliviera	Sacksa,	neurologa	i	psychiatry,	badającego	różne	przy-
padki	amuzji,	opisała	swoje	dolegliwości,	wywołane	wysokimi	–	także	skrzypcowymi	–	dźwię-
kami:	„Słuchanie	muzyki	w	wysokich	rejestrach,	na	przykład	śpiewu	sopranu	czy	skrzypiec,	
sprawia	mi	 ból.	Mam	wtedy	w	 uszach	 tylko	 gwałtowny	 zgiełk	 dźwięków,	 nieprzyjemnych	
i	wypierających	wszystkie	inne.	Tak	samo	odbieram	płacz	dziecka.	Muzyka	często	mnie	iry-
tuje,	gdyż	brzmi	skrzypiąco	i	zgrzytliwie”	(Cyt.	za:	O.	Sacks,	Muzykofilia. Opowieści o muzyce 
i mózgu,	tłum.	J.	Łoziński,	Wydawnictwo	Zysk	i	S-ka,	Poznań	2009,	s.	135).	Zdarza	się	jednak,	
że	nawet	osoby	oswojone	z	różnorodnymi	odmianami	muzyki	nie	znajdują	estetycznego	zado-
wolenia	w	słuchaniu	solowej	gry	skrzypiec;	stąd	ich	dystans	do	takich	kompozycji,	jak	Sonaty 

i Partity	na	skrzypce	solo	Johanna	Sebastiana	Bacha	czy	Kaprysy	Nicola	Paganiniego.
17	 Pozwalają	na	to	wyjątkowe	możliwości	artykulacyjne	skrzypiec	–	różne	typy	smyczkowania:	

gra	détaché,	 legato,	portato,	kilka	odmian	staccato	 (m.	 in.	martelé,	staccato brillante,	spiccato,	
gettato),	gra	sul ponticello	(bliżej	podstawka),	gra	sul tasto	(nad	chwytnikiem),	gra	con sordino 

(z	tłumikiem),	gra	col legno	(drzewcem	smyczka)	oraz	gra	pizzicato	(palcami	zarówno	prawej,	
jak	i	lewej	ręki).	Dodatkowe	efekty	osiąga	się	też	przez	wibrację,	stosowanie	trylów,	tremo-
lo	i	tremolando	oraz	przez	wydobywanie	flażoletów	(Zob.	M.	Drobner,	Instrumentoznawstwo 
i akustyka,	s.	57–66).	
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Przesłanek do takich wniosków dostarczyło poecie prawdopodobnie przysłu-
chiwanie się skrzypcowej grze podczas koncertów. Spostrzeżenia, utrwalone w ko-
respondencji z początku lat 50. XX wieku, prowadzonej przez Herberta z Jerzym 
Zawieyskim i Haliną Misiołkową, wskazują wyraźnie na podwójność jego sądów 
o muzyce, wykonywanej na tym instrumencie. Z jednej strony, jest ona przez nie-
go podziwiana, stając się źródłem entuzjastycznych ocen i wyszukanych refleksji. 
W liście z 19 lutego 1952 roku Herbert pisał do Zawieyskiego:

W ostatnią niedzielę słuchałem Bacha. Grali III koncert Brandenburski. Cudowny 

koncert na dwoje skrzypiec d-moll, świetnie zagrany przez pp. Umińską i Dubiską. 

Jest w tym koncercie takie largo ma non tanto, że Boże miły zlituj się To jest nie 

tylko sama muzyka, ale także prosta i niezgłębiona sztuka. […] Dalej jest tylko 

milcząca modlitwa i jeszcze może cichy płacz na dwoje oczu18. 

Dźwięki dwojga skrzypiec – prowadzących misterne dialogi w drugiej czę-
ści Koncertu d-moll Johanna Sebastiana Bacha (BWV 1043) – znajdują w finale 
tej podszytej emocjami relacji odniesienie do płaczu (zbieżne z funkcjonującym 
w  prozie Skrzypce). Określenie „cichy” sugeruje jednak, że partie obu grających 
instrumentów odznaczają się przede wszystkim dyskrecją wyrazu i przez swą za-
skakującą subtelność mogą stawać się źródłem głębokich wzruszeń.

Z drugiej strony, gra na skrzypcach nie jest postrzegana przez Herberta jako 
spełnienie ideału muzykowania. W liście do Misiołkowej z 27 kwietnia 1951 roku, 
pisząc o dystansie i sympatii wobec kilku instrumentów, określił swoje upodoba-
nia dźwiękowe następująco:

Bardzo chciałbym grać na jakimś instrumencie. Ale nie na fortepianie ani na 

skrzypcach. Może na flecie: chciałbym wydmuchiwać z siebie muzykę. Muzyka, 

kiedy przechodzi przez palce, intelektualizuje się jak pisanie19. 

Instrumentem idealnym, według Herberta, jest flet, pozwalający wykonawcy 
zogniskować w swobodnym zadęciu nieograniczoną ekspresję. Na tym polega zda-
niem poety uprawianie muzyki, która – jako domena uczuć – nie powinna, w imię 
swej substancjalnej czystości, podlegać kalkulacjom intelektu. Stąd też zapewne 
wynika jego przeświadczenie, że instrumenty angażujące do artykulacji dźwię-
ków jedynie palce są upośledzone w dziedzinie muzycznego wyrazu. I dlatego ich 
dźwięki mogą budzić co najmniej zakłopotanie.

18	 Z.	 Herbert	 /	 J.	 Zawieyski,	 Korespondencja  1949–1967,	 oprac.	 P.	 Kądziela,	 Biblioteka	 „Więzi”, 
Warszawa	2002,	s.	68–69.

19	 Z.	 Herbert,	 Listy  do  Muzy.  Prawdziwa  historia  nieskończonej  miłości,	 red.	 M.	 Marchlewska,	
Wydawnictwo	Małgorzata	Marchlewska,	Gdynia	2000,	s.	37.
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Herbert, rozważając estetyczną niejednoznaczność muzyki w prozie Skrzypce, 
zdaje się zauważać jednak jeszcze jedną właściwość tej sztuki, mogącą przesądzać 
o jej statusie. Informację o tym można także odczytać z analizowanego już koncep-
tu, ukazującego paralelę między skrzypcami a niemowlęciem. Dźwięki skrzypiec 
mogą wprawiać w zakłopotanie, ponieważ brzmią „dziecięco”: budzą skojarze-
nia z głosem istoty jeszcze nieukształtowanej, manifestującej swoją niedojrzałość 
– niespokojnej, niecierpliwej, narcystycznej. Dzieje się tak zapewne dlatego, że
muzycy grający na tym instrumencie – a szczególnie wirtuozi – często w swych 
interpretacjach popadają w emocjonalne skrajności, chętnie stosują przejaskrawie-
nia i po prostu popisują się. Trudno doszukać się w takim muzykowaniu realizacji 
postulatów estetycznego umiaru, formalnego rygoru oraz „wstydu uczuć” – dyrek-
tyw programowo najbliższych Herbertowi, znajdujących wyraz w  postulowanej 
przez niego poezji: powściągliwej emocjonalnie (a-romantycznej)20, uczestniczącej 
w dialogu człowieka z „rzeczywistością konkretną”, „przeźroczystej semantycz-
nie” (a więc takiej, która zanadto nie koncentruje uwagi na sobie)21. Powszechnie 
(i bezmyślnie) podziwiane brzmienie skrzypiec może być, według Herberta, figu-
rą sztuki niedojrzałej; taką właśnie wydaje się muzyka – przez swój emocjonalny 
(„dziecinny”) charakter – i dlatego pozostaje, w przeciwieństwie do racjonalnej 
(„dorosłej”) poezji, twórczością pośledniejszego rzędu. 

Skrzypce, w funkcji motywu służącego do opisania muzyki jako sztuki wymykają-
cej się jednoznacznym ocenom, nie pojawiają się w twórczości Herberta jednorazowo. 

20	 W	 autokomentarzu	 do	 wiersza	Dlaczego  klasycy	 Herbert	 z	 ironicznym	 dystansem	 wyraził	
się	 o	 „ekshibicjonistycznej”	 postawie	wielu	 dwudziestowiecznych	 twórców:	 „Romantyczna	
koncepcja	poety	obnażającego	swoje	rany,	opowiadającego	o	własnym	nieszczęściu	ma	dziś	
wielu	zwolenników	mimo	przemian	stylów	i	gustów	literackich.	Uważa	się	powszechnie,	że	
świętym	 prawem	 artysty	 jest	 jego	 ostentacyjny	 subiektywizm,	 manifestowanie	 obolałe-
go	«ja«”	(Z.	Herbert,	Dlaczego klasycy,	w:	tegoż,	Wiersze Wybrane,	wybór	i	oprac.	R.	Krynicki,	
Wydawnictwo	a5,	Kraków	2004,	s.	391).

21	 To	sformułowania	pochodzące	z	„programowego”	tekstu	Herberta	Poeta wobec współczesności,	
wygłoszonego	podczas	IX	Kłodzkiej	Wiosny	Poetyckiej	w	maju	1972	roku	i	opublikowanego	po	
raz	pierwszy	w	miesięczniku	„Odra”	(1972,	nr	11,	s.	48–50):	„Sferą	działalności	poety,	jeśli	ma	on	
poważny	stosunek	do	swojej	pracy,	nie	jest	współczesność,	przez	którą	rozumiemy	aktualny	stan	
wiedzy	społeczno-politycznej	i	naukowej	–	ale	rzeczywistość,	uparty	dialog	człowieka	z	otacza-
jącą	go	rzeczywistością	konkretną,	z	tym	stołkiem,	z	tym	bliźnim,	z	ta	porą	dnia,	kultywowanie	
zanikającej	zdolności	kontemplacji.	[…]	Otóż	nie	mając	pretensji	do	nieomylności,	a	wypowiada-
jąc	tylko	moje	predylekcje,	chciałbym	powiedzieć,	że	najbardziej	w	poezji	współczesnej	podobają	
mi	się	te	wiersze,	w	których	dostrzegam	coś,	co	nazwałbym	cech	przeźroczystości	semantycznej	
(termin	zapożyczony	z	logiki	Husserlowskiej).	Owa	przeźroczystość	semantyczna	jest	to	włas-
ność	znaku	polegająca	na	tym,	że	w	czasie	używania	go	uwaga	 jest	skierowana	na	przedmiot	
oznaczony	i	sam	znak	nie	zatrzymuje	na	sobie	uwagi.	Słowo	jest	oknem	otwartym	na	rzeczywi-
stość”	(tenże,	Poeta wobec współczesności,	w:	tegoż,	Wiersze wybrane,	s.	397–398).	
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Instrument ten został przywołany w trzyczęściowym „poemacie” Pana Cogito 

przygody z muzyką z tomu Elegia na odejście (1983)22, stanowiącym podsumowa-
nie krytycznego i wieloetapowego dyskursu poety o sztuce dźwięków (rozpisanego 
na wiele utworów z różnych faz jego twórczości). Bohater tego wiersza, rozdarty 
pomiędzy podziwem a niechęcią wobec muzyki, która przestała mu dostarczać ra-
dości, zaczął gromadzić przeciwko niej argumenty, by – między innymi – „zrzucić 
ciężar własny / na wątłe ramiona skrzypiec”. Z tej podszytej autoironią wypowie-
dzi, wynika wyraźnie, że tracąca jego względy i traktowana z rosnącą niechęcią 
sztuka dźwięków (i ostatecznie porzucona z powodu „różnicy charakterów”), nie 
przestała jawić się mu jako finezyjna i delikatna – podobnie jak konstrukcja „na-
gich” skrzypiec.

* * *

Klawesyn

Jest to właściwie szafka z orzechowego drzewa z czarnym 

obramowaniem. Można by pomyśleć, że przechowują tam spłowiałe 

listy, cygańskie dukaty i wstążki. A naprawdę jest tam tylko kukułka 

zaplątana w gąszczu srebrnych liści23.

Podobnie jak Skrzypce, także i ta proza z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)24, 
opublikowana po raz pierwszy w 7. numerze „Twórczości” z 1956 roku, a na-
pisana w latach 1952–5325, jest demaskacją26. Co w tym przypadku staje się jej 
obiektem?

22	 Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	s.	559–564.
23	 Z.	Herbert,	Wiersze zebrane,	s.	172.
24 Klawesyn	stanowi	szóste	ogniwo	w	cyklu	Proza poetycka	w	tym	tomie.
25	 Rękopis	 Klawesynu	 znajduje	 się	 w	 notatniku	 poety,	 opatrzonym	 przez	 niego	 inskrypcją:	

1952/53.	 Notatnik	 ten	 znajduje	 się	 obecnie	 w	 Archiwum	 Zbigniewa	 Herberta,	 przechowy-
wanym	w	Bibliotece	Narodowej	(akc.	17	1955	t.	44).	Proza	ta	znajduje	się	także	we	własno-
ręcznie	wykonanym	przez	poetę	zbiorze	pt.	Bajki	(ofiarowanym	Chrzanowskiemu	w	prezen-
cie	imieninowym)	w	wersji	przed	zmianami,	wprowadzonymi	później	w	tekście	drukowanym	
w	„Twórczości”	oraz	w	tomie	Hermes, pies i gwiazda:

Jest	to	właściwie	szafka	z	orzechowego	drzewa	z	czarnym	
obramowaniem.	Można	by	pomyśleć,	że	przechowują	tam	spłakane	
listy,	cygańskie	dukaty	i	wstążki.	A	naprawdę	jest	tam	tylko	kukułka	
zaplątana	w	gąszcz	srebrnych	liści.
(Cyt.	za:	Z.	Herbert,	Bajki,	s.	47).

26	 Zob.	przypis	8.
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Zdania tworzące narrację tego utworu są zapisem spostrzeżeń towarzyszą-
cych obserwacji klawesynu27 – instrumentu muzycznego, nastręczającego niemało 
trudności w identyfikacji i ocenie. Ze względu na skomplikowane dzieje i raczej 
incydentalną obecność w muzyce uprawianej tak w obecnym, jak ubiegłym wie-
ku, nie należy on do przedmiotów powszechnie znanych. Wycofywany stopniowo 
z użycia pod koniec XVIII wieku, ustępujący miejsca fortepianowi (wraz z kształ-
towaniem się w sztuce dźwięków nowego typu ekspresji, przyjmującej za główny 
środek wyrazu płynne zmiany dynamiki) – zapomniany na blisko sto lat, był jed-
nak od początku XX stulecia powoli przywracany wykonawstwu dzieł dawnych 
kompozytorów i używany niekiedy także przez twórców nowej muzyki. Trudno 
się zatem dziwić, że przy pierwszym kontakcie z nim łatwo o pomyłki i nieporo-
zumienia. 

Być może właśnie dlatego proza Herberta wydaje się zrazu demaskacją nie-
kompetencji kogoś przyglądającego się po raz pierwszy temu instrumentowi. Po-
czątkowo klawesyn jest tu bowiem rozpoznawany opacznie jako pokojowy mebel 
– jako „szafka z orzechowego drzewa z czarnym obramowaniem”, służąca zapewne
do przechowywania mniej lub bardziej cennych pamiątek. Dopiero dokładniejsze 
przyjrzenie się temu dziwnemu przedmiotowi – być może zajrzenie do jego wnętrza 
– pozwala przekonać się, że nie jest on składnicą rzeczy zapomnianych (i być może
już nikomu niepotrzebnych), lecz – mówiąc przenośnie – mieszkaniem osobliwych 
brzmień, zdatnych wszakże do tworzenia muzyki. Jest on w istocie instrumentem 
muzycznym, czego definitywnym poświadczeniem stają się po prostu jego dźwię-
ki – przenośnie opisane w ostatnim zdaniu prozy: „kukułka zaplątana w gąszczu 
srebrnych liści”. Tak rekonstruowana historia nawiązywania pierwszych relacji 
z klawesynem przez muzycznego laika, który w jej finale przypuszczalnie uderza 
w klawiaturę tego instrumentu (początkowo tylko go oglądał – teraz także słyszy), 
mogłaby – gdyby czytać ją jak parabolę – stanowić wykładnię przestrogi, by w pa-
trzeniu na świat nie poprzestawać na powierzchownym oglądzie rzeczy, szczególnie 
tych sięgających swym rodowodem czasów minionych.

27	 Klawesyn	 (fr.	 clavesin,	 wł.	 clavicembalo,	 ang.	 harpsichord)	 to	 instrument	muzyczny	 z	 grupy	
chordofonów	szarpanych,	wywodzący	się	od	psałterium,	w	którym	zastosowano	mechanizm	
klawiszowy,	wyposażony	w	skoczki	z	piórkami,	zaczepiającymi	o	struny	i	pobudzającymi	je	do	
drgań.	Dźwięk	klawesynu	jest	delikatny	i	krótkotrwały.	Jego	pudło	rezonansowe	(zamknię-
te	od	spodu	w	dawnych	instrumentach,	a	otwarte	w	jego	dwudziestowiecznych	wariantach)	
miało	najczęściej	 kształt	 skrzydłowy;	w	małych	odmianach	klawesynu	–	 takich	 jak	 szpinet	
(wł.	spinetta,	fr.	épinette)	i	wirginał	(ang.	virginal)	–	miało	formę	prostokątną	(Zob.	M.	Drobner,	
Instrumentoznawstwo i akustyka,	s.	 100–103).	 „W	języku	polskim	duże	 instrumenty	o	formie	
skrzydłowej	nazywano	zrazu	klawicymbałami.	Terminem	tym	początkowo	określano	również	
małe	instrumenty	typu	szpinetu	czy	wirginału.	Współczesny	termin	klawesyn	utrwalił	się	do-
piero	w	XX	wieku.”	 (C.	Sachs,	Historia  instrumentów muzycznych,	przeł.	St.	Olędzki,	Kraków	
1989,	s.	312).
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Demaskacja świadomości (wyłaniającej się zza narracji tej prozy) kogoś „wy-
dziedziczonego” z przeszłości, a zatem niewprawnego w kontaktowaniu się z tym, 
co dawne, nie może być jednak uznana za jedyną realizację autorskich zamysłów. 
Poeta nie poprzestał tu na prezentacji osoby dysponującej jedynie „naiwnym” 
punktem widzenia; postanowił posługiwać się równolegle drugim głosem. Wska-
zana staje się zatem jeszcze inna lektura. Przedmiotem demaskacji – a więc docie-
kania i sprawdzania, czym coś jest w swej istocie oraz jaką ma wartość – wydaje się 
bowiem rzecz, która stała się tematem utworu Herberta – czyli klawesyn. W takiej 
sytuacji za monologiem podmiotu tej prozy nie mógłby ukrywać się muzyczny ig-
norant. Wypada założyć, że do odkrywania prawdy o klawesynie przystępuje ktoś 
już jakoś zaznajomiony z tym instrumentem i  zarazem wdrożony w percepcję 
muzyki. Chcąc odczytywać jego refleksje z zapisów tworzących ten utwór, trzeba 
choćby w zarysie poznać jego kwalifikacje w tej dziedzinie. Tym samym – trze-
ba, podejmując lekturę, zadać pytania o doświadczenia poety: o realne i możliwe 
kontakty z instrumentem, będącym tematem tej prozy – o wrażenia wzrokowe 
i słuchowe, które mogły dostarczyć inspiracji przy jej tworzeniu. Czytelnika tego 
utworu może bowiem zastanawiać pochodzenie konceptów zastosowanych przez 
Herberta w lakonicznym, lecz przecież niezwykle wyrazistym opisie klawesynu. 
Dlaczego jawi się on poecie jako „szafka z orzechowego drzewa z czarnym obra-
mowaniem”? Czemu budzi skojarzenia z buduarowym meblem? Co zdecydowało, 
że jego dźwięki zostały opisane wyrażeniem: „kukułka zaplątana w gąszczu srebr-
nych liści”? Dociekania te mogą stać się zaczynem kolejnych pytań, wykraczają-
cych wprawdzie poza twórczość i  biografię poety, ale trudnych do pominięcia 
– dotyczących chociażby dostępności klawesynu, jego obecności w wykonawstwie
muzycznym, możliwości zapoznania się z jego odmianami – w ściśle określonym 
czasie historycznym, z którym wiąże się geneza i publikacja tego tekstu Herberta, 
a więc w Polsce w końcu lat 40. i pierwszej połowie lat 50. XX wieku. Zaznaczając 
potrzebę uwzględniania także tego kontekstu, wróćmy jednak do wypowiedzeń 
skonstruowanych przez poetę w jego miniaturowej prozie. 

Wydaje się, że intencją Herberta jest odkrycie prawdziwej natury klawesynu, 
czyli przeprowadzenie studium oraz rozwinięcie wartościującej refleksji o jego 
dźwięku, i tym samym przedstawienie jakiegoś sądu na temat muzyki. Wszystko 
jednak zaczyna się od zagadkowego opisu instrumentu, którego kształt wyraźnie 
odbiega od jego najbardziej znanej i rozpowszechnionej konstrukcji skrzydłowej 
– z charakterystycznie uchylanym wiekiem.
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Rycina klawesynu Antunes, Lizbona 1789 r. (Conservatorio Nacional Lizbona).  
Źródło ilustracji: Encyklopedia instrumentów muzycznych świata, Warszawa 1996, s. 232.

Klawesyn ukazywany przez Herberta jest prostokątny, raczej nieduży, budzi 
skojarzenia z szafką na szpargały – sekretarzykiem albo toaletką (poza jego bocz-
ne ścianki przypuszczalnie nie wystaje klawiatura), a oglądany z bliska wydaje się 
wykonany z drewna orzechowego, inkrustowanego czarnym (hebanowym?) obra-
mowaniem. Co w rzeczywistości oglądamy – prowadzeni tym lapidarnym opisem 
poety? Na pewno nie mamy tu do czynienia z dużym instrumentem przeznaczo-
nym do sali koncertowej; widzimy instrument domowy – komnatowy – przezna-
czony na przykład do kobiecego apartamentu. Prawdopodobnie to wirginał – pro-
stokątny, skrzynkowy klawesyn, rozpowszechniony w XVI i XVII wieku w Anglii 
i Niderlandach, utrwalany na obrazach wielu flamandzkich malarzy, także w kilku 
dziełach Johannesa Vermeera. Od razu warto zapytać: czy Herberta zainspirował 
przy tworzeniu tego opisu realny przedmiot, czy raczej przedstawienie malarskie? 
Czy mógł zetknąć się gdzieś na przełomie lat 40. i 50. XX wieku (może w jakimś po-
niemieckim domu w Sopocie lub Gdańsku?) ze starym, flamandzkim wirginałem? 
W tamtych latach mógł jednak na pewno oglądać reprodukcje obrazów Vermeera 
– więc może i Lekcję muzyki (ok. 1662–65), przedstawiającą kobietę grającą na wir-
ginale pod okiem nauczyciela. 
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Nie mogąc (z braku informacji) rozstrzygnąć definitywnie tych interesujących 
kwestii, warto jednak nie porzucać tropów malarskich, i zwrócić uwagę na jeden 
z eksponatów przynależących do epistolarnej spuścizny Herberta. Zainteresowa-
nie wzbudza pocztówka z 5 września 1952 roku, którą poeta wysłał do swojego 
mentora – profesora Henryka Elzenberga – dziękując mu za pozwolenie zdawania 
egzaminu w dodatkowym terminie i zapowiadając swój przyjazd28. 

28	 Oto	pełny	tekst	tego	krótkiego	listu:	„Wielce	Szanowny	Panie	Profesorze,	/	Bardzo	dziękuję	
za	piękną	kartkę	i	pozwolenie	zdawania	egzaminu.	Pozwolę	sobie	przyjechać	we	wtorek	rano	
91/2.	Przepraszam	za	ten	okrutny	przejaw	sztuki.	Aż	strach	pomyśleć,	że	ten	inferalny	szwabski	
klawicymbał	był	kiedyś	modern.	Co	będzie	z	nami?	/	W	Sopocie	deszcz	i	zimno	że	aż	strach.	
/	Serdecznie	pozdrawiam	Pana	Profesora	//	Zbigniew	Herbert”	 (Z.	Herbert	/	H.	Elzenberg,	
Korespondencja,	red.	B.	Toruńczyk,	Fundacja	Zeszytów	Literackich,	Warszawa	2002,	s.	41).

Johannes Vermeer, Lekcja 
muzyki (fragment), ok. 1662–1665 
(The Royal Collection, Buckingham 
Palace, London). Źródło ilustracji: 
N. Schneider, Vermeer 1632–1675. 
Ukryte emocje, Warszawa 2005, s. 41.
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Na karcie tej – wydanej w niemieckiej serii „Moderne Meister” – znalazła się 
kolorowa reprodukcja obrazu Ernsta Horsta Ein sonniger Nachmittag (Słonecz-

ne popołudnie), przedstawiającego wnętrze mieszkania: przestrzeń dwu pokoi 
ustawionych amfiladowo. W pierwszym z nich znajduje się stołowy, klawiszo-
wy instrument – co ważne – koloru orzechowego z czarnym obramowaniem na 
dolnym brzegu, korespondujący z wizerunkiem „szafki” przedstawionej przez 
Herberta w prozie Klawesyn. Stoi on pod ścianą, frontem do widza obrazu; jest 
otwarty, na pulpicie leżą rozłożone nuty, obok znajduje się puste krzesło. Właści-
cielka tego instrumentu siedzi w drugim pokoju za stołem przy oknie; przypusz-
czalnie jest zajęta wyszywaniem. Herbert, pisząc do Elzenberga, odniósł się do 
obrazu z pocztówki w znamienny sposób: „Przepraszam za ten okrutny przejaw 
sztuki. Aż strach pomyśleć, że ten inferalny szwabski klawicymbał był kiedyś 
modern”29.

Chcąc ujemnie zrecenzować wartość tego – raczej miernego artystycznie – ma-
larskiego przedstawienia (powstałego prawdopodobnie na przełomie XIX i XX wie-
ku), Herbert wybrał z jego motywów ten najbardziej wyeksponowany kompozycyjnie  

29	 Z.	Herbert	/	H.	Elzenberg,	Korespondencja,	s.	41.

Źródło ilustracji: www.art-center.de
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– instrument znajdujący się na pierwszym planie – i nadał mu negatywną kwalifi-
kację. Rozpoznając w nim klawesyn, odwołał się jednak do jego staropolskiej na-
zwy – klawicymbał30 – sprawiającej wrażenie określenia pejoratywnego (ze wzglę-
du na dwuznaczność słowa „cymbał”, współtworzącego to dawne miano). Użył 
także epitetów – „inferalny” i „szwabski” – budzących jednoznacznie ujemne sko-
jarzenia. Warto wszakże zaznaczyć, że identyfikacja tego instrumentu, przeprowa-
dzona przez Herberta, jest niepoprawna; na obrazie Horsta widnieje bowiem dzie-
więtnastowieczne, stołowe fortepiano – kształtem przypominające nieco dawny 
wirginał31. Nasuwa to zrazu przypuszczenie, że poeta nie spotkał się bezpośrednio 
z podobnym instrumentem; nie jest jednak wykluczone, że będąc po wojnie miesz-
kańcem Sopotu (i odwiedzając regularnie Gdańsk) napotkał kiedyś wśród rzeczy 
pozostawionych przez wysiedlonych Niemców osobliwy, stołowy fortepian32, który 
– podobnie jak ten z pocztówki – mógł opatrywać zjadliwym mianem: „szwabski 
klawicymbał”.

Niezależnie od tych niejasności, wizualne paralele między instrumentami 
przedstawionymi na obrazie Ein sonniger Nachmittag i w utworze Klawesyn wy-
dają się niewątpliwe. Definitywne potwierdzenie tych zbieżności przynosi wgląd 
w rękopis Herbertowej prozy. Jej pierwotny tekst poeta opatrzył bowiem dwoma 
rysunkowymi szkicami prostokątnego klawesynu, wyraźnie zainspirowanymi wi-
zerunkiem instrumentu z pocztówkowej reprodukcji33.

Czy jednak negatywne konotacje związane z klawicymbałem z obrazu Horsta 
zostały automatycznie przeniesione przez Herberta na klawesyn opisany w jego 
prozie? Jeśli tak się stało, to pierwszym sygnałem nieprzychylnego nastawienia do 
tego instrumentu mogłoby być sformułowanie użyte przez poetę już w pierwszym 
zdaniu utworu: „Jest to właściwie szafka”. Gdyby słowa te uznać za wypowiedź nie 

30	 Zapomniany	 instrument	 i	 jego	 nazwę	 przybliżał	 na	 początku	 XX	 wieku	 Zygmunt	 Gloger:	
„Klawicymbał,	 po	 włosku	 cembalo.	 Tak	 nazywano	 w	 XVIII	 wieku	 instrument	 klawiszowy,	
udoskonalony	nareszcie	na	fortepian.”	 (Z.	Gloger,	Encyklopedia staropolska ilustrowana,	t.	 III,	
Wiedza	Powszechna,	Warszawa	1978,	s.	31).

31	 Instrument	przedstawiony	na	obrazie	Horsta	można	zidentyfikować	jako	fortepian,	zwraca-
jąc	uwagę	na	dwa	pedały	(których	mechanizm	został	oprawiony	w	charakterystyczną	ramę	
o	 kształcie	 liry)	 oraz	 na	 rozmiar	 klawiatury	 (znacznie	 szerszej	 od	 klawesynowej).	 Bardziej	
wprawny	znawca	rozpoznawałby	go	zapewne	po	specyficznej	obudowie,	a	także	po	metrycz-
ce	(z	nazwą	producenta),	umieszczonej	nad	klawiszami.

32	 Informację,	że	stołowe	fortepiany	mogły	być	elementem	wyposażenia	wielu	gdańskich	i	so-
pockich	domów	przed	drugą	wojną	 światową	uzyskałem	podczas	 rozmowy	 z	Aliną	Mądry	
z	Muzeum	Instrumentów	Muzycznych	w	Poznaniu.

33	 Uwagę	przykuwa	drugi	rysunek,	przedstawiający	klawesyn	niekształtnie	–	jako	zdeformowa-
ną	(tracącą	równowagę?)	konstrukcję,	która	za	chwilę	ulegnie	nieodwracalnemu	rozpadowi.	
Być	może	w	tej	spontanicznie	kreślonej	„karykaturze”	znalazło	odwzorowanie	niezbyt	przy-
chylne	(pełne	rezerwy	i	zakłopotania)	nastawienie	poety	do	tego	instrumentu.
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muzycznego laika, lecz kogoś świadomego, że ogląda instrument klawiszowy, a nie 
zwykły mebel, to ich wykorzystanie mogłoby służyć do wyrażenia dystansu wo-
bec rzeczy po prostu nie wzbudzającej podziwu. Mogłoby oznaczać jej satyryczną 
deprecjację – drwiące, podszyte humorem umniejszanie wartości: klawesyn „to 
nic innego” – tylko buduarowa „szafka”, a nie magiczna skrzynka, wytwarzająca 
zagadkowe brzmienia. 

Skądinąd szafkę tę dookreślają ujemnie również domysły na temat jej zawarto-
ści, przedstawione przez narratora w drugim zdaniu prozy: „Można by pomyśleć, 
że przechowują tam spłowiałe listy, cygańskie dukaty i wstążki.” Czym ona jest 
w tak nakreślonym wyobrażeniu, noszącym ślady „dziecięcej” dociekliwości i fan-
tazji? Mogłaby być skrytką na drogocenne przedmioty, a jest raczej składzikiem 
rupieci. Wypełniają ją bowiem kartki z zapisami zapomnianych i unieważnionych 
przez czas wyznań („spłowiałe listy”), monety o wątpliwej wartości („cygańskie 
dukaty”), pozostałości z przyozdobień ubiorów lub fryzur („wstążki”). Chciałoby 
się powiedzieć: oto cmentarzyk rzeczy już zbytecznych. 

Czy klawesyn – postrzegany jako „szafka” z buduaru – jest przechowalnią ja-
kościowo podobnych rzeczy? Jaką wartość mogą przedstawiać mieszkające w nim 
dźwięki? Herbert opisał je w ostatnim zdaniu prozy: „A naprawdę jest tam tylko 
kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych liści.” Nietrudno zauważyć przypisaną im 
ambiwalencję.

Z jednej strony, dźwięki te wydają się biegunowym przeciwieństwem zmy-
ślonych i niepięknych listów, dukatów czy wstążek. Przedstawione za pomocą 
kunsztownej metafory, wydają się prawdziwym i jedynym skarbem, przechowy-
wanym w klawesynowej skrzynce. Jak zostało opisane ich brzmienie? Składa się 
ono z dwu elementów: z dźwięcznego tonu, porównywanego do głosu kukułki 
oraz z metalicznych szelestów, syków i szumów, przedstawionych w wyrażeniu 
„gąszcz srebrnych liści” – nie tylko przez odniesienia przedmiotowe, ale także za 
pomocą instrumentacji głoskowej (dźwiękami spółgłosek: sz, cz, s, ch, ś, ć). Kla-
wesynowe brzmienia zostały oddane przy pomocy tych dwu konceptów trafnie. 
W akustycznym obrazie dźwięków tego instrumentu można bowiem rzeczywiście 
zauważyć obecność tonu i szmerów. Nie wiadomo, w jakich okolicznościach Her-
bert zapoznał się z grą klawesynu, tak by mógł usłyszeć składowe jego brzmień. 
Przypuszczalnie było to na koncercie – w kontakcie z żywą muzyką. Informacji 
o tym jednak nie przekazał w swoich listach, pisanych na początku lat 50. do Ha-
liny Misiołkowej i do Jerzego Zawieyskiego – z którymi zwykł dzielić się spostrze-
żeniami dotyczącymi muzycznych występów i gry solistów (np. Bolesława Woy-
towicza, Eugenii Umińskiej, Ireny Dubiskiej)34. Koncertujący w tamtych czasach 
polscy klawesyniści (np. Emma Altberg, Janina Wysocka-Ochlewska, Kazimierz 

34	 Zob.	Z.	Herbert,	Listy do Muzy,	rs.	44,	45–46,	49,	106;	Z.	Herbert	/	J.	Zawieyski,	Korespondencja 
1949–1967,	s.	68.
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Flatau) nie zostali odnotowani w tych korespondencjach. Nie jest zatem pewne, 
czy słyszał ich występy. Śladem uczestniczenia przez Herberta w choćby jednym 
recitalu klawesynowym może być jednak ptasi motyw, otwierający opis gry tego 
instrumentu. Śpiewy kukułki oraz głosy innych ptaków stawały się przedmiotem 
muzycznej onomatopeizacji w kompozycjach klawesynistów francuskich, które 
zwykle stanowiły stały punkt programu koncertów barokowej muzyki klawiszo-
wej. Jedną z najpopularniejszych miniatur, wykonywanych na recitalach (często na 
bis) jest Kukułka (Le Coucou), skomponowana w 1735 roku przez Louisa Claude’a 
Daquina; inne, równie efektowne utwory tego typu zostały napisane przez Jeana 
Philippe’a Rameau (np. Le Rappel des Oiseaux [Naśladowanie ptaków], La Poule 
[Kura]) oraz Françoisa Couperina (np. Le Rossignol-vainqueur [Słowik zdobywca]). 
W prozie Herberta odniesienie do Kukułki Daquina realizuje się jednak nie tylko 
w tak elementarny sposób. Wyrażenie „kukułka zaplątana w gąszczu srebrnych 
liści” wydaje się niezwykle trafnym opisem dźwiękowego przebiegu tej muzycznej 
miniatury. Kukanie (przeskakujące z partii jednej ręki do drugiej) zostało w  tej 
kunsztownej kompozycji otoczone „gąszczem” dźwiękowych figuracji (skądinąd 
też wędrujących pomiędzy partiami obu rąk), składających się na akordowy akom-
paniament. Ptasie śpiewanie sprawia tu wrażenie „zaplątanego” w gęste, dźwięko-
we sieci35. Figuracje te – zagrane na klawesynie – odsłaniają jeszcze inną własność: 
układają się w ciągi metalicznych („srebrnych”) brzmień – tworzących ornamen-
tacyjną osnowę dla cyklicznie powracającego głosu kukułki. Dźwięki tego instru-
mentu mogą więc wydawać się czyste i szlachetne36. Herbert jednak zaprojektował 
jeszcze inne odczytanie finału swej prozy. 

Z drugiej strony, wypowiedzenie „A naprawdę jest tam tylko kukułka zapląta-
na w gąszczu srebrnych liści”, dostarcza przesłanek do negatywnego wartościowa-
nia dźwięków klawesynu. Rozważmy jedną z nich. Trudno nie dostrzec ujemnie 
zabarwionego słowa „zaplątana”, opisującego relację pomiędzy kukułką a srebr-
nymi liśćmi. Spróbujmy odtworzyć sytuację nakreśloną przy pomocy tego słowa 
i określić jej znaczenie. „Kukułka zaplątana” to ptak, który się szamocze – a więc 

35	 Dźwiękową	akcję	Kukułki	Daquina,	rozgrywającą	się	w	tych	dwu	brzmieniowych	planach,	su-
gestywnie	ukazuje	 interpretacja	George’a	Malcolma,	 utrwalona	na	płycie	wytwórni	Decca	
(LP)	SPA	261:	Louis	Claude	Daquin:	Premier livre de pieces de clavecin	(1735)	/	Troisieme Suite	/	Le 

coucou;	link	do	tego	nagrania:	https://www.youtube.com/watch?v=9dA6I8oRPmc.
36	 Charakterystykę	 brzmień	 klawesynowych	 wszechstronnie	 przedstawił	 Bohdan	 Pociej	

w	książce	Klawesyniści francuscy,	Wydawnictwo	Petrus,	Kraków	1969,	s.	59–62.	Oto	wybrany	
fragment	tego	studium:	„brzmienie,	barwa	klawesynu	jest	–	w	dolnych	rejestrach	–	ciemna,	
nasycona,	 przypominająca	odcień	 starego,	 spatynowanego	 złota;	 […]	w	górnych	 rejestrach	
dźwięk	klawesynu	staje	się	przejrzysty,	jasny,	srebrzysty,	cienki,	subtelny	i	wyrazisty	–	jak	naj-
delikatniejsze	koronki,	najkunsztowniejsze,	najbardziej	misterne	srebrne	filigrany	[…].	Można	
by	też	rzec,	iż	«średnica»	klawesynu	ma	barwę,	a	raczej	barwy	przymglone,	łagodne,	barwy	
w	półcieniu	lub	półświetle,	w	najbardziej	subtelny	sposób	«zmieszane»	[…]”	(tamże,	s.	59–60).
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już nie śpiewa. Do szeleszczących brzmień „srebrnych liści” dołączają się zatem nie 
czyste tony jej głosu, lecz trudne do określenia dźwięki usidlonej istoty, która być 
może za chwilę straci życie z wycieńczenia. Z obrazu „kukułki zaplątanej” w pu-
łapkę (matnię?) można wnioskować, że klawesyn to nie skarbnica nadzwyczajnych 
dźwięków, łączących w zgodzie czyste tony i srebrzyste szelesty, ale w istocie miej-
sce konania wszystkiego, co śpiewne. Czyżby on także – jak buduarowa szafka 
– miał być symbolicznym cmentarzem? – cmentarzem śpiewnych tonów? Z tak 
odczytywanych znaczeń wyłania się sugestia, że klawesyn to nie instrument melo-
dyczny, ale w istocie – perkusyjny; to źródło trudnych do zniesienia, metalicznych 
dźwięków, epatujących chłodem, wprawiających w rozdrażnienie i posępny („gro-
bowy”?) nastrój. 

Zapytajmy: czym mogły być umotywowane te akustyczne obserwacje poety? 
Być może były one efektem uważnego i krytycznego wsłuchania się w brzmienie 
klawesynów używanych w połowie XX wieku, odbiegających konstrukcyjnie od 
swych historycznych pierwowzorów i dlatego grających płasko i mało dźwięcznie 
– można by rzec: „perkusyjnie”37. Jeśli jednak Herbert nie miał okazji zgłębiania 
brzmień tych instrumentów, mógł przejmować opinie innych osób. Nie jest wyklu-
czone, że znał krytyczne uwagi na temat klawesynowego dźwięku, sformułowane 
przez Jarosława Iwaszkiewicza w książce o życiu i twórczości Jana Sebastiana Ba-
cha, opublikowanej w 1950 roku; klawiszowi „przodkowie” fortepianu – klawikord 
i klawesyn, na których za życia grał i komponował Bach – to według Iwaszkiewicza 
tylko „brzęczące pudła”, w istocie niezdatne do prezentowania doskonałych dzieł 
lipskiego kantora, zasługujących jedynie na fortepianowe interpretacje38. 

Innych przesłanek ujemnej oceny dźwięku klawesynu można by jeszcze do-
szukiwać się w negatywnych znaczeniach, wpisanych w symbolikę śpiewu kukuł-
ki, który oprócz tonalnej czystości, odznacza się także jednostajnością i monoto-
nią39. Określenia te wydają się celnie opisywać nie tylko męczące, „mechaniczne” 
brzmienia tego instrumentu, ale także ich niezmienną, nie dającą się płynnie re-
gulować głośność. 

Herbert w prozie Klawesyn potwierdził swoje upodobanie do nadawania wy-
powiedziom ujęć dwuznacznych. Zaznaczył tę postawę w jeszcze inny sposób, do-
pisując dekadę później do swoich rozważań o klawesynie, ciekawe postscriptum. 

37	 O	dźwięku	tych	instrumentów	krytycznie	wyrażali	się	nawet	sami	klawesyniści:	„»Klawesyn	
Pleyela	brzmi	jak	maszyna	do	pisania	tak	w	Paryżu,	jak	w	Berlinie»,	pisał	w	swoim	dzienniku	
młody	Ralph	Kirkpatrick”	(M.	Elste,	Klawesyn – nostalgiczna maszyna muzyczna. Historia bez-
precedensowego renesansu,	„Canor”	1994,	nr	3	[10],	s.	41).	Popularne	też	było	powiedzenie,	że	
klawesyn	Pleyela	to	„klatka	kanarka	drapana	widelcem”.

38	 Zob.	J.	Iwaszkiewicz,	Jan Sebastian Bach,	Wydawnictwo	Petrus,	Kraków	2014,	s.	50.
39	 Sama	kukułka	to	także	symbol	dwuznaczny.	Zob.	hasło	Kukułka,	w:	Wł.	Kopaliński,	Słownik 

symboli,	Wiedza	Powszechna,	Warszawa	1990,	s.	181–182.
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W eseju Siena (ze zbioru Barbarzyńca w ogrodzie) w opisie Maesty Simona Marti-
niego, zostało użyte (we fragmencie dotyczącym baldachimu nad głową Madonny) 
następujące porównanie: „Złoto i błękit wyleniały na skutek wilgoci, ale tonacja 
tego koncertu jest czysta jak dochodzący z daleka dźwięk klawesynu”40.
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Deprecjacja czy podziw? O Skrzypcach i Klawesynie 
Zbigniewa Herberta

S t r e s z c z e n i e

Już we wczesnych utworach Zbigniewa Herberta z tomu Hermes, pies i gwiazda 
(1957) można odnaleźć sygnały wskazujące, że kontakty z muzyką stanowiły dla 
poety źródło ambiwalentnych odczuć i refleksji. Świadczą o tym między innymi 
spostrzeżenia i opinie na temat muzyki symfonicznej, wyrażone w prozie poetyckiej 
Po koncercie, a także rozważania dotyczące dźwięku instrumentów muzycznych za-
warte w prozach Skrzypce i Klawesyn. W obu tych utworach można dostrzec obec-
ność mechanizmu demaskacji, charakterystycznego – według Stanisława Barańcza-
ka – dla wielu poetyckich wypowiedzi Herberta i organizującego ich konstrukcję. 
Proza poetycka Skrzypce początkowo wydaje się demaskacją myślowych nadużyć, 
których dopuszczają się „recenzenci muzyczni”, chcący wyjaśnić, dlaczego skrzypce 
brzmią w specyficzny i przejmujący sposób („płaczą”). Intencją Herberta jest jed-
nak przede wszystkim wskazanie przyczyn, decydujących o naturze tych brzmień, 
wywołujących dwuznaczne odczucia i opinie. Z kolei, proza poetycka Klawesyn po-
czątkowo wydaje się demaskacją niekompetencji kogoś przyglądającego się po raz 
pierwszy dawnemu i niezbyt dobrze znanemu instrumentowi muzycznemu. Zamia-
rem poety jest jednak rozwinięcie wartościującej refleksji o jego osobliwych dźwię-
kach. Brzmienia te zostały opisane przenośnie w ostatnim zdaniu prozy w sposób 
wskazujący na ich estetyczną ambiwalencję („A naprawdę jest tam tylko kukułka 
zaplątana w gąszczu srebrnych liści.”). Rozważania o skrzypcach i klawesynie stają 
się dla Herberta sposobem wyrażenia niejednoznacznych sądów na temat muzyki. 
Są także potwierdzeniem jego upodobań do nadawania poetyckim wypowiedziom 
ujęć dwuznacznych.

Słowa kluczowe:	Poezja	XX	wieku,	Zbigniew	Herbert,	Muzyczność,	Muzyka	i	Literatura
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Depreciation or admiration? 
About Zbigniew Herbert’s Violin and Harpsichord

S u m m a r y

In Zbigniew Herbert’s early works from the volume Hermes, pies i gwiazda (Hermes, 

a dog and a star, 1957), one can find cues indicating that contacts with music were 
his source of ambivalent feelings and reflections. This is evidenced by, among oth-
er things, his observations and opinions on symphonic music, expressed in poetic 
prose Po koncercie (After the concert), as well as considerations regarding the sound 
of musical instruments in the prose of Skrzypce (Violin) and Klawesyn (Harpsichord). 
In both these works, one can see the presence of the mechanism of unmasking, char-
acteristic – according to Stanisław Barańczak – of many poetic statements by Her-
bert, which organizes the works’ construction. The poetic prose of Skrzypce (Violin) 
initially seems to be the unmasking of the intellectual abuse that “musical review-
ers” admit, wanting to explain why violins sound in the special moving way (“cry”). 
Herbert’s intention, however, is first of all to indicate the reasons that determine the 
nature of these sounds, causing ambiguous feelings and opinions. In turn, the poetic 
prose of Klawesyn (Harpsichord) initially seems to be the unmasking of the incom-
petence of someone looking at the not well-known musical instrument for the first 
time. However, the poet’s intention is to develop a valuable reflection on the peculiar 
sounds. These sounds are described figuratively in the last sentence in a way indicat-
ing their aesthetic ambivalence (“And there really is only a cuckoo tangled in the 
thicket of silver leaves”). Herbert’s Considerations of the violin and harpsichord are 
a way of expressing ambiguous judgments about music. They are also a confirmation 
of his preference for making poetic statements ambiguous.

Keywords:	Poetry	of	the	20th	Century,	Zbigniew	Herbert,	Musicality,	Music	in	Literature
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