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Powies¢ wagnerowska — powiesc
muzyczna? (Gabriele D’Annunzio
- Elémir Bourges - Pawet Huelle)

W kulturze europejskiej, a wlasciwie $miato mozna stwierdzi¢, ze i w kulturze
$wiatowej, nie ma drugiego, poza Richardem Wagnerem, kompozytora, ktéry ode-
gralby tak znaczaca role, wplywajac w istotny sposob nie tylko, co oczywiste, na
rozwdj stylu muzycznego i technik kompozytorskich, w tym zwlaszcza harmonii
czy instrumentacji, ale rdwniez pozostawiajac wyrazisty $lad w teatrze i drama-
cie, w poezji, w prozie czy wreszcie w wyrazanych poczawszy od drugiej polowy
XIX wieku pogladach na temat sztuki. Za rozmach tej stawy po czesci odpowiada
zlozony charakter aktywnosci artystycznej Wagnera: kompozytora, librecisty, po-
mystodawcy nowej koncepciji teatru, odnowiciela tradycji operowej, teoretyka dra-
matu i wizjonera, twdrcy nosnej idei Gesamtkunstwerk. Nie bez znaczenia byto tez
tematyczne ukierunkowanie jego twérczosci na zdobywajace coraz wigksza popu-
larno$¢ mity germanskie, jak rdwniez odwotania do wielkiej, cho¢ skadinad i tak
mocno za jego czaséw obecnej w kulturze, tradycji sredniowiecznej. Liste przy-
czyn jego popularnosci mozna byltoby jeszcze wydtuza¢. Wydaje sie, ze wszyst-
kie te przestanki tylko w cz¢$ci sg w stanie wytlumaczy¢ fenomen stawy, a przede
wszystkim tak szerokiej w Europie, a potem i na $wiecie, artystycznej reakcji na
postac, idee i dzieta niemieckiego kompozytora'.

* Dr; adiunkt; Uniwersytet Jagiellonski, Wydziat Polonistyki, Katedra Komparatystyki
Literackiej; ul. Gotebia 18, 30-007 Krakéw; e-mail: malgorzata.sokalska@uj.edu.pl

1 Trudno w tym miejscu wymienia¢ wszystkie wagneryzmy europejskie, ale ilo$¢ opracowan
badawczych tematu jest znaczna. Oprécz oczywistych kierunkéw ekspansji - jak Niemcy
czy Francja - Wagnerowskie $lady pojawiajg sie w kulturze wtoskiej, rosyjskiej, skandynaw-
skiej, hiszpanskiej oraz oczywiscie takze polskiej. Zob. m.in. Wagnerism in European Culture and
Politics, ed. D.C. Large, W. Weber, Cornell University Press, Ithaca-London 1984; R. Bartlett,
Wagner & Russia, Cambridge University Press, Cambridge 1995; J.L. DiGaetani, Richard Wagner
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Ustawiajac w centrum niniejszego studium jeden tylko aspekt tej bogatej re-
cepcji — powies¢ wagnerowska — powracam do watkow szeroko potraktowanych
w ksigzce Wagnerowska mozaika®. Dobor materiatu, zawezony wylacznie do
trzech tekstow, pozwala jednak uwypukli¢ kilka aspektow, umykajacych przy pa-
noramicznym zarysie zjawiska. Jest to przede wszystkim kwestia ukrytego progra-
mu, ktory, trudno jednoznacznie wyrokowaé, czy celowo czy przypadkowo, zostal
wpisany w powie$ciowe sploty, w jakich jawia si¢ w omdéwionych tu dzietach in-
spiracje wagnerowskie. Zagadnieniem nadrzednym pozostaje natomiast tytutowe
pytanie o muzyczno$¢ takiego tekstu, ktory, przez sam juz implikowany zwiazek
tworczo$cig muzyczna, wydaje si¢ obligatoryjnie wykraczaé poza granice sztuki
stowa. Czy jest tak w istocie i czy dominujacym zmyslem powiesci wagnerowskiej
staje si¢ stuch, a przewazajacym kanalem przekazu - dzwigk?

Okreslenie gatunkowe powies¢ wagnerowska czesciej spotykane jest w bada-
niach nad proza zachodnia, w tym zwlaszcza francuska czy niemiecka, co w sporej
mierze wynika z frekwencji dziel, ktére mozna byloby przy pomocy tego terminu
wyrozni¢ jako specyficzng pod jakim$ wzgledem grupe. Podstawa owej swoisto-
$ci jest zblizony czas powstania, a wiec poczawszy od 2 polowy XIX wieku, czyli
w okresie ugruntowywania renomy i popularnosci Wagnera, az do epoki I wojny
$wiatowej, kiedy ta stawa nieco przycicha, a na plan pierwszy wysuwaja si¢ inne
tendencje i kierunki rozwoju europejskiej sztuki. Wyrdznikiem gatunku jest row-
niez fakt jego powigzania z twdrczoscia szczegolnego kregu pisarzy, symbolistow?,
ktérym Wagner dostarczyt odkrywczego impulsu i propozycji rozwigzan arty-
stycznych, jakich na prézno byloby szukaé w sztuce dotychczasowej. Pod pojeciem
inspiracji wagnerowskich ostatecznie widzie¢ nalezy jednak jeszcze szersze zjawi-
sko, obejmujace, po pierwsze, fascynacje biografig i postawa zyciowo-artystyczna
tworcy, po drugie, uwielbienie dla jego dziel, a po trzecie, glebokie przejecie kon-
cepcjami estetycznymi, ktdre niestrudzenie propagowal. Te trzy kregi tematycz-
ne, w jakich promieniowatl dziewietnastowieczny wagneryzm®*, moga postuzy¢ do

and the Modern British Novel, Rutherford - Fairleigh Dickinson University Press, Cranbury 1978;
K. Musiot, Wagner und Polen/ Wagner a Polska, Mihl'scher Universitatsverlag Bayreuth Werner
Fehr, Bayreuth 1980; H. Salmi, Wagner and Wagnerism in Nineteenth-Century Sweden, Finland,
and the Baltic Provinces. Reception, Enthusiasm, Cult, University of Rochester Press, Rochester
2005. Pozostate szczegétowe opracowania przywotuje w przypisach do kwestii zwigzanych
z wagneryzmem we Francji i Wtoszech.

2 M. Sokalska, Wagnerowska mozaika. Wagner i wagneryzm w kulturze, Avalon, Krakéw 2018.

3 Zob. W.M. Malinowski, Comment le roman peut-il etre <wagnérien»? Le cas d’Elémir Bourges,
,Studia Romanica Posnaniensia” 2001, nr 27, s. 25.

4 Na temat pojecia i przejawdw wagneryzmu zob. E. Koppen, Dekadenter Wagnerismus.
Studies zur europdischen Literatur des Fin de siécle, Walter de Gruyter, Berlin, New York 1973.
O definiowaniu pojecia wagneryzmu zob. Tamze, s. 71-74.
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sformulowania bardziej wieloaspektowej i uniwersalnej definicji gatunku®. Z jed-
nej strony, sg to zalozenia pozwalajace uwolni¢ powie$¢ wagnerowska od $cistego
powiazania z epoka pierwszej fali kultu Wagnera i wylacznie symboliczno-deka-
denckich odczytan. Z drugiej za$ strony, niejednorodny charakter wymienionych
kategorii skutkuje tym, ze do grupy powiesci wagnerowskich mozna zalicza¢ za-
réwno fabularyzowane na rézne sposoby biografie kompozytora®, jak i rozliczne
utwory podejmujace formy dialogu z jego pogladami i dzietami; moga to by¢ nar-
racje prowadzone w duchu realizmu i zakrojone w bardziej tradycyjny sposdb, ale
tez dziela eksperymentujace z tworzywem literackim, szukajace u kompozytora
wskazowek, jak nada¢ stowu i strukturom jezykowym oraz narracyjnym walory
inspirowane efektami muzycznymi, technika lejtmotywow, sposobem ksztaltowa-
nia frazy muzycznej przez kompozytora itp.

W przypadku filiacji ostatniego rodzaju, a zatem sigegania do efektow wiasci-
wych dla poetyki librett i estetyki dramatu muzycznego Wagnera, powiesciopisa-
rze wydaja sie zainteresowani mozIliwosciami plyngcymi z rozluznienia rygoréow
stowa w literaturze i poszukiwania zastepstw za dotychczasowe, zuzyte i odczuwa-
ne jako nieautentyczne srodki ksztaltowania narracji. Skutkuje to pojawieniem sie¢
w literaturze nowych technik, takich na przyklad jak lejtmotyw’ czy nawet stru-
mien $wiadomosci®, a wiec odpowiednik monologu wewnetrznego, w duchu tych,
ktére w nieskonczono$¢ potrafia prowadzi¢ bohaterowie dramatéw Wagnera. Czy
jednak wszystkie dziela oparte na tego typu efektach narracyjnych zaliczy¢ mozna
automatycznie do powiesci wagnerowskich?’ Badacze lokujg w spektrum gatun-
ku gléwnie jednak te teksty, ktorych zwigzek z Wagnerem jest bardzo dostowny

w

Przede wszystkim w odniesieniu do definicji spopularyzowanej przez badaczy twdérczosci
francuskojezycznej. Zob. L. Guichard, La musique et les lettres en France au temps de wagnéri-
sme, Presses Universitaires de France, Paris 1963, rozdz. Romans wagnériens, s. 302-317 oraz
W.M. Malinowski, Comment le roman...

6 Zob. M. Sokalska, Wagnerowska mozaika..., rozdz. Il Portret potréjny. Richard Wagner w swiet-
le powiesci biograficznej. Warto podkresli¢, ze wszyscy autorzy powiesci biograficznych
o Wagnerze, obdarzaja niebagatelng uwaga jego koncepcje artystyczne i twdérczos$é¢, nierzad-
ko tej ostatniej poswiecajac cate stronice interpretacji.

7  Por. M. Sokalska, Ni¢ zycia - ni¢ narracji. O technice lejtmotywu w epickich opowiesciach ro-
dzinnych, w: Mojry. Poczqtek, trwanie, koniec, red. M. Cies$la-Korytowska, M. Siwiec, Avalon,
Krakéw 2018.

8 Na Wagnerowskie zrédta tej techniki wskazujg liczni badacze. Zob. S. Huebner, Edouard
Dujardin, Wagner, and the Origins of Stream of Consciousness Writing, ,19t"-Century Music” 2013,
t. 37,5.56-88.

9 Pytanie to zada¢ mozna np. w odniesieniu do W poszukiwaniu straconego czasu Marcela

Prousta lub tworczosci Jamesa Joyce’a (Ulisses czy Finnegandéw tren). Obaj pisarze sa rozpatry-

wani w kontekscie inspiracji wagnerowskich, ale ich utwory wymykaja sie poza granice gatun-

ku powiesci wagnerowskiej. Na temat relacji pisarzy i Wagnera zob. L. Guichard, La musique...,
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i uchwytny. Wiez ta wyraza si¢ najczesciej w bezposrednich nawigzaniach do fabut
oper i dramatéw muzycznych autora Tristana i Izoldy (w przywolywaniu imion
ich bohateréw, wplataniu w akcje wlasnych powiesci epizodéw wyraznie wzoro-
wanych na motywach Wagnerowskich™) oraz na ksztaltowaniu $wiatopogladu (fi-
lozoficznego, estetycznego) narratora i bohateréw powiesciowych w oparciu o in-
terpretacje niemieckich dziel. We wszystkich jednak przypadkach oczekujemy od
powiesci wagnerowskiej jawnego sygnatu potwierdzajacego jej przynaleznos¢ do
uniwersum kulturowego sygnowanego nazwiskiem kompozytora.

W niniejszym artykule skupie si¢ na dzietach, ktérych przynaleznos¢ do subga-
tunku powiesci wagnerowskiej nie ulega watpliwosci, a podstawg takiego przypo-
rzadkowania jest odpowiednio szerokie zastosowanie w kazdym z nich opiséw oper
Wagnera. Deskrypcje owe, co istotne, nie sa jedynie elementem realistycznego tla
obyczajowo-kulturowego, ale zostaly wkomponowane w strukture powiesci w taki
sposob, ze petnia w niej kluczowa role. Sg niezbywalnym elementem fabuly, bez kto-
rego niemozliwe byloby osiagniecie przez pisarzy zamierzonego efektu estetycznego,
ani uformowanie nadrzednego sensu dziefa, ktorym wszakze nie jest rekonstrukcja
utworu Wagnera. Do wlasciwego odczytania powiesci wagnerowskiej niezbedne jest
prawidlowe zdekodowanie tego kontekstu, a zatem interpretacyjne wyjscie poza $wiat
wykreowanej fikcji i wigczenie w jego obreb innej calo$ci — przywotanej w dziele kom-
pozycji. Pewna typowos¢ tego zjawiska, powtarzalnos¢ metody tworczej, jej wystepo-
wanie u autoréw piszacych w roznych jezykach i w réznych epokach, przekonuje, ze
jest to jeden z istotniejszych aspektow literackiej recepcji Wagnera.

Sposéréd wielosci watkéw tematycznych, jakie otwiera interpretacja wybranych
powiesci, chciatabym uwypukli¢ jeden, o fundamentalnym znaczeniu, zwiazany
z przekonaniem, ze w dzietach Wagnera zawiera si¢ pewien przekaz, ktory w istotny
sposob moze wplywac¢ na ich odbiorcow, ksztaltujac poglady, sposéb postepowania
i wptywajac na Zyciowe wybory, a przede wszystkim popychajac tych, ktorzy dogleb-
nie zapoznaja si¢ z tymi kompozycjami (jako wykonawcy lub stuchacze), w objecia
$mierci. W poszukiwaniu dowodéw takiego twierdzenia przyjrze si¢ dwom powies-
ciom modernistycznym — Triumfowi $mierci (Trionfo della morte, 1894) Gabriela
D’Annunzia oraz Zmierzchowi bogéw (Le crépuscule des dieux, 1884) Elémira Bour-
gesa oraz Spiewaj ogrodom (2014) Pawla Huellego, wspdlczesnej polskiej odpowiedzi
na 6w archaiczny, wydawac by si¢ mogto, kult niemieckiego kompozytora.

s. 226-232 oraz T.P. Martin, Joyce and Wagner. A study of influence, Cambridge University
Press, Cambridge 1991.

10 Nieprzypadkowo badajacy anglojezyczna recepcje Wagnera William Blisset zatytutowat swo-
je studium Wagnerian Fiction in English. Uzyte w tytule rozprawy pojecie ,fikcja” jest nie tylko
synonimem powiesci, ale ma tez szersze znaczenie; wskazuje na to, ze poszukiwania wagne-
ryzmu w powiesci skupi¢ trzeba przede wszystkim na kreacji $wiata przedstawionego, fabuty.
Zob. W. Blisset, Wagnerian Fiction in English, ,Criticism” 1963, t. V, nr 3, s. 239-260.
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Niewatpliwie w kulturowym odbiorze Wagner pozostaje wlasnie przede wszyst-
kim kompozytorem. Czy jednak takie wlasnie - muzyczne - oblicze jego sztuki
bedg utrwala¢ powiesci adaptujace w obrebie wlasnej fabuly watki jego dziet? Czy
opis opery lub dramatu muzycznego okaze si¢ wdzigcznym materiatem dla styli-
stycznego popisu ujawniajagcego muzyczng wrazliwos¢ narratora, powiesciowych
postaci? Czy odniesienia do dziel Wagnera automatycznie wplywaja na nadanie
powiesci muzycznych waloréw? Czy wreszcie, analogicznie do funkcji inspiracji
Wagnerowskich chociazby w poezji i dramacie symbolistycznym™, widzie¢ w nich
nalezy zrédlo potencjalnego odnowienia jezyka prozy, przestrzen poszukiwania
nowych jego funkcji i mozliwosci, rozposcierajacych sie poza granicami przekazu
werbalnego, w dziedzinie muzyki?

Jako pierwszy odpowiedzi na te pytania sprobuje udzieli¢ Triumf Smierci
D’Annunzia, ktérego lektura stawia przed wspoétczesnym czytelnikiem trudne za-
danie spotkania z modernistyczng proza, od z goérg stu lat majacy za sobg czasy
$wietnosci, tak w zakresie jezyka, jak i prezentowanej problematyki. Cho¢ Triumf
Smierci wymienia sie jako jeden z bardziej reprezentatywnych dowodow wpltywu
Wagnera na literature wloska®, co uzasadnia z pewnoscig potrzebe przywolania
tego utworu w gronie liczacych sie powiesci wagnerowskich, cierpliwo$¢ poszuki-
wacza D’Annunziowego wagneryzmu zostaje wystawiona na probe przez pierw-
szych 430 stron tekstu. Zdecydowanie te partie powiesci wchodza w blizszy dia-
log z biblig dekadentyzmu, Na wspak ].-K. Huysmansa lub wybranymi pasazami
z Oscara Wilde’a®, niz wydaja sie zdradza¢ filiacje wagnerowskie. Watek gtowny
powiesci, romans Giorgia Aurispy i Ippolity Sanzio, stuzy zarysowaniu portretu
gléwnego bohatera jako nadwrazliwego estety, pozbawionego woli zycia i $ladowej

11 Odwotuje sie w tym miejscu do jednego z najczesciej przywotywanych przypadkéw wptywu
sztuki i koncepcji Wagnera na literature, a zatem zwiagzku z eksperymentami poetyckimi i dra-
matycznymi podejmowanymi np. przez rosyjskich symbolistodw takich jak Wiaczestaw Iwanow,
Andriej Biety czy Aleksander Btok. Por. R. Bartlett, Wagner & Russia, s. 117-217, G. Bobilewicz,
Richard Wagner w mysli estetycznej i twdrczosci rosyjskich artystéw przetomu XIX i XX w.,
w: W kregu literatury rosyjskiej, t. 1, red. E. Biernat, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
Gdansk 1996, s. 89-108. W Polsce analogicznym zjawiskiem bytyby np. pierwsze préby dra-
matyczne Stanistawa Wyspianskiego, ktéry - wtasnie w nawigzaniu do Wagnerowskich kon-
cepcji - tworzyt dramaty/libretta, w ktérych wypracowat specyficzny styl literacki, szeroko
otwarty na efekty muzyczne (zwtaszcza w warstwie brzmieniowe;j).

12 Zob. U. Jung, Die Rezeption der Kunst Richard Wagners in Italien, Gustav Bosse Verlag,
Regensburg 1974, szczegdlnie czesc I, rozdziat Ill Wagners Einfluf3 auf Gabriele d’Annunzio.

13  Na temat dekadenckich aspektéow powiesci zob. M. Harmanmaa, The Seduction of Thanatos:
Gabriele D’Annunzio and the Decadent Death, w: Decadence, Degeneration and the End. Studies
in the European Fin de Siécle, red. M. Hirmanmaa i Ch. Nissen, Palgrave Macmillan, New York
2014, s. 225-243. L.M. Porter, Literary structure and the concept of decadence: Huysmans,
D’Annunzio and Wilde, ,The Centennial Review” 1978, t. 22, nr 2, s. 188-200.
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energii, opanowywanego coraz mocniej przez pragnienie $mierci samobdjcze;j.
Poczatkowa fascynacja kochanka, jej absolutne uwielbienie, z biegiem powiescio-
wej fabuly (pozbawionej zreszta elementéw typowej akcji) zmienia si¢ stopniowo
w poglebiajaca sie niecheé. Tak jak najpierw ja idealizowal, tak potem zaczyna
przyodziewa¢ Ippolite w wyobrazenie kobiety-niszczycielki, czarujacej zwodnicy
i Nieprzyjaciolki, ktéra probuje zbrukaé mezczyzne swoja biologicznoscia i zwie-
rzeca niemal natura.

Te wyobrazenia ktadg si¢ cieniem na stosunku Giorgia wobec kochanki w dru-
giej czesci powiesci, kiedy to wyjezdzaja spedzi¢ letnie miesiace w ustronnej cha-
cie w San Vito Chietino nad Adriatykiem. Na poczatku powiesci staba i chora,
opisywana jako skrajnie blada, Ippolita pokonuje niemoc i rozkwita, promieniejac
zyciem i zdrowiem. To jednak wywoluje w mezczyznie wstret i wzmaga szereg
komplekséw, ktore juz uprzednio budzita ona w kochanku - wysublimowanym
arystokracie smaku, brzydzacym si¢ kazdym podejrzeniem trywialnosci. Giorgia
neka obsesja mieszczanskiego pochodzenia Ippolity, pospolitosci jej zycia codzien-
nego, ktérym ta nasigka, gdy tylko znika z pola widzenia ukochanego. Symbolicz-
nym wyrazem tego zjawiska jest fakt, Ze nawet w upalne dni kobieta nosi na plazy
ciemne ponczochy, kryjace jej nazbyt masywne w opinii Giorgia stopy. Wreszcie
neka go wizja nieuchronnego konca romansu, co popchnie Ippolite w ramiona
kolejnego kochanka, odbierajac zarazem Giorgiowi tak dlan niezbedne poczucie
wyjatkowosci ich zwiazku i swojego statusu jako kochanka kobiety. Splot wszyst-
kich tych mysli i okolicznosci sprawia, ze bohater postanawia znalez¢ remedium
na przygniatajace go uczucie rozziewu miedzy wyidealizowanymi potrzebami
a zbyt biologiczna i przyziemna codzienno$cig zwigzku. Dlatego wlasnie opowia-
da kochance o wizycie w Bayreuth i bardzo dokladnie streszcza spektakl Tristana
i Izoldy. Znajduje w nim taka wizje romansu pozamalzenskiego, ktéra najdalsza
jest od widma pospolitosci, ale tym, co robi na nim najwieksze wrazenie, jest kon-
cepcja $mierci obojga kochankow. Tg ideg Giorgio probuje zainspirowaé Ippolite.
Nieczuta na sugestie wspdlnego podazenia ku nocy i sublimacji mifosci w §mier¢,
kobieta ostatecznie staje si¢ ofiarg opetanego mysla o Liebestod mezczyzny, ktory
zrzuca ja z urwiska nad morzem i sam popelnia samobdjstwo.

Zarysowujac typologie powiesci wagnerowskiej, Léon Guichard zauwazyl,
ze reminiscencje tworczo$ci kompozytora, zawarte w wielu dzietach, stuza cha-
rakterystyce psychologicznej postaci, ksztaltowanej pod wptywem muzyki Wag-
nera lub mozliwej do lepszego wytlumaczenia dzigki tejze™. Tak wlasnie dzieje
sie w powiesci D’Annunzia. Do momentu, w ktérym Giorgio opowiada Tristana
i Izolde, jego zwigzek milosny balansuje na skraju réznych konwencjonalnych roz-
wigzan, ktdre czynityby bohatera stereotypowym zazdrosnym kochankiem - jak
z mieszczanskiego romansu, albo znudzonym i przygnebionym deziluzja arysto-

14 L. Guichard, La musique et les lettres..., s. 191.
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kratg - jak z powiesci dekadenckiej, czy wreszcie ngkanym poczuciem odpowie-
dzialno$ci wobec wlasnej rodziny wyrodnym synem nieszczesliwej matki i ojca
rozpustnika - jak z powiesci obyczajowej®. By unikna¢ mielizn ktérego$ z tych
schematdéw, Giorgio splata watek mitosny swojej biografii z towarzyszagcym mu od
dawna pragnieniem $mierci. Sposéb, w jaki Wagner rozwigzal t¢ kwestie w Tri-
stanie i Izoldzie®, staje si¢ dla niego modelowy: pozwala unikna¢ banalizacji te-
matu zdrady i mito$ci pozamalzenskiej, postuguje si¢ pozadanymi przez bohatera
wloskiej powiesci wzniostymi pojeciami takimi jak transfiguracja, rozkosz o nie-
fizycznym charakterze, poczucie jednosci ze §wiatem, ktére jednakze opiera si¢ na
niebiologicznym fundamencie.

W kilkunastostronicowym opisie Tristana i Izoldy, stanowigcym niewatpli-
wie kulminacje powiesci — tak w zakresie kompozyciji, jak i waloréw estetycznych
- uderza przede wszystkim dbalo$¢ o kompletny charakter deskrypcji. Opis obej-
muje przebieg libretta, rozwdj idei Wagnerowskiej, odnosi si¢ do elementéw insce-
nizacji, ale - i to jest znamienne - jedynie w $ladowy sposob oddaje charakterysty-
ke muzyczng dzieta, ktore w wyobrazni czytelnika rysuje si¢ niemal wytacznie jako
dramat: cytowane sa wyimki z libretta, podkresla si¢ znaczenie poszczegolnych
epizodéw dla wrazenia i sensu konotowanego przez calo$é, przy jednoczesnym
zmarginalizowaniu odniesient do warstwy dzwigkowej. Oddawszy gtos drobiazgo-
wo zakonserwowanym w pamieci Giorgia wspomnieniom", narrator wlasciwie nie
podejmuje préby umuzycznienia tej opowiesci i skupia si¢ wylacznie na interpre-
tacji dramatu, ograniczajgc opis muzyki do kilku sztampowych stéw o rozmytym
i bardzo szerokim znaczeniu, takich jak ,dzwigk”, ,,melodia” czy ,glos”. Latwo
jednak zauwazy¢, ze muzyka — co do pewnego stopnia wynika z literalnego rozu-
mienia koncepcji samego Wagnera - stanowi w powiesci D’Annunzia element na
réwni ze stowem obdarzony zdolnoscig przekazu konkretnych tresci. Widac to do-
skonale w pierwszych pasazach opisu, poswigconych Preludium do Tristana i Izol-
dy. Nie ma tu praktycznie odniesien leksykalnych do brzmienia orkiestry, techniki
kompozytorskiej, ani, co chyba najbardziej zaskakujace, do stynnej tristanowskiej
harmonii; jednocze$nie jednak forma tego muzycznego wstepu zostala catkiem
zrecznie odwzorowana we frazach prozy poetyckiej owego fragmentu. Preludium

15 Od momentu odwiedzin mtodego Aurispy w domu rodzinnym przesladuja go wyrzuty sumie-
nia, wzbudzane zwtaszcza krytycznym spojrzeniem matki, znekanej przez nieudane matzen-
stwo i zdrade meza, na prézno oczekujacej wsparcia i pomocy ze strony najstarszego syna.

16 Szerzej na ten temat zob. M. Sokalska, Wagnerowska mozaika..., rozdz. VII Imperatyw Smierci
mitosnej. Kino i literatura wobec , Tristana i Izoldy”.

17 ,Giorgio nie zapomniat zadnego szczegdtu ze swojej pierwszej religijnej pielgrzymki do
Teatru Idealnego; mogt jeszcze raz przezywac niezwykte ozywienie, jakiego go ogarneto [...].
Moégt odtworzy¢ w myslach uroczyste wrazenie [...]". G. D’Annunzio, Triumf $mierci, przet.
S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 430.
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Wagnera, majace zarys ,tuku o charakterze pie$ni [das Lied]™®, rozpoczyna sie

i konczy wyciszeniem, okalajgcym wyraznie zarysowany moment kulminacyjny;
konstrukcja opiera si¢ na ustawicznych repetycjach motywow, klamrowo zamknie-
tych powrotem materiatu inicjalnego. Z pamieci Giorgia wylania sie peten unie-
sienia opis, ktory stanowi stowny ekwiwalent tej kompozycji. Co ciekawe, uzyte tu
zostaly konsekwentnie stowa zwigzane z ekspresja wokalna, takie jak ,westchnie-
nie”, ,jek”, ,$ciszony glos” w fazie poczatkowej, potem mowa jest o ,porywczym
krzyku” i pod koniec znéw o ,westchnieniu”, wygasajacym ,jeku” oraz ,znuzonym
glosie”. Zwazywszy na to, ze opis dotyczy fragmentu instrumentalnego, takie jego
uksztaltowanie stuzy przekonaniu czytelnika o nadzwyczajnych mozliwosciach
muzyki Wagnera, jej narracyjnym i znaczacym charakterze, a nawet o braku istot-
nej roznicy miedzy partiami dziela posiadajacymi tekst i tekstu pozbawionymi.
Przejécie od opisu Preludium do poczatku aktu I brzmi: ,,I nagle inny juz glos,
dobiegajacy z rzeczywistosci czlowieczej [...] spiewal z wysokiego masztu™, po
czym nastepuje opis piesni mlodego marynarza wzbogacony parafrazami libretta.

Inny glos” - wokal operowego $piewaka wprowadzajacy w fabularne zawiktanie
akeji, informujacy o celu morskiej podrozy i jej uczestniczce - moéwi tak samo do-
bitnie jak opisane wczes$niej partie instrumentalne Preludium, w ktorych brzmiaty
glosy $piewajace o ,nadludzkim, pelnym tesknoty niepokoju”, o ,,straszliwej i nie-
uciszonej woli posiadania drugiej istoty*®.

Nie zatem dZwigki, ale przebieg napie¢ wynikajacy z formalnego uksztattowa-
nia kompozycji poddany interpretacji nadrzednej — par excellence literackiej i spoj-
nej z warstwa fabularng dziela; nie bogactwo inwencji muzycznej Wagnera, ale
mistrzostwo, z jakim napelnit tradycyjna legende celtycka nowymi pierwiastkami
filozoficznymi - te wlasnie elementy nabieraja kluczowego znaczenia dla odbioru
Tristana i Izoldy przez Giorgia, a zatem i przez D’Annunzia®. Kompozycja Wag-
nera jest na kartach powiesci w niewielkim stopniu dzietem muzycznym, a przede
wszystkim pozostaje dzielem-ideg, artystycznym fenomenem, ktérego znaczenie
jest jedynie wspottworzone przez muzyke, ale sie na wartosci dzwigkowej nie za-
sadza. Wagnerowska koncepcja milosci to lustro, w ktérym bohater si¢ przeglada,

18 D. Jameaux, Commentaire musical et littéraire, ,L'Avant Scéne Opéra” nr 34-35 [R. Wagner,
Tristan et Isolde], s. 16.

19 G. D’Annunzio, Triumf Smierci, s. 431.

20 Tamze, s. 430.

21 Teze te uzasadnia powszechnie znany autobiografizm twdrczosci D’Annunzia. Por.
O. Ptaszczewska, O zacieraniu granic miedzy fikcjq a rzeczywistosciq: Gabriele d’Annunzio - mistrz
autokreacji, w: Oblicza Narcyza: obecnos¢ autora w dziele, red. M. Ciesla-Korytowska, |. Puchalska,
M. Siwiec, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2008.
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odbudowujac w ten sposob spdjnos¢ obrazu samego siebie, zaburzong przez re-
alng ocene sytuacji, w jakiej si¢ znalazl. Tristan i Izolda pozwalaja mu odnalez¢
idealizowany, mityczny wzorzec, dajacy impuls do wyzwolenia od tak niepozada-
nego poczucia banalnoéci. Wyrazne nakierowanie ku $mierci towarzyszy obojgu
kochankom od poczatku powiesci; jednak dopiero model Wagnerowski utwierdza
Giorgia w przekonaniu o stusznosci tego wyboru i skutkuje ostatecznym urzeczy-
wistnieniem tej drogi.

O ile inspirowane Wagnerem samobojstwo Giorgia ma posmak arystokratycz-
nego, dekadenckiego wyrafinowania, o tyle w fabularnym wykorzystaniu wat-
ku Walkirii w powiesci Zmierzch bogéw uderza aspekt kryminalno-sensacyjny.
Druga cze$¢ Tetralogii zostaje tu bowiem uzyta przez wyrachowang i przebiegla
$piewaczke do tego, by przeprowadzi¢ co$, co mozna byloby nazwa¢ ,,zabdjstwem
operowym”. Podobnie jak Triumf smierci, powies¢ Bourgesa wiele taczy z deka-
denckim klimatem Na wspak Huysmansa; Zmierzch bogow wydaje si¢ wrecz wy-
naturzonym bratem-blizniakiem tych genialnych stronic. Oba dzieta, wydane po
raz pierwszy w tym samym roku (1884), faczy koncept gléwnego bohatera — eks-
centryka, ktérego schylkowe upodobania znajduja wyraz w chorobliwej manii
kolekcjonowania przedmiotéw, wrazen, dziet sztuki. O ile metoda dzialania obu
postaci jest zblizona, to juz wartos¢ estetyczna ich kolekeji ukazuje znamienng roz-
biezno$¢. Finezja gustu diuka Jana, niepozbawionego osobliwej deformacji, czyni
z jego kolekeji gabinet osobliwosci — wszystkich jednak w najwyzszym stopniu wy-
szukanych i cennych. Nad zbiorami ksiecia Karola d ’Este unosi si¢ duch przepychu
i zbytku o walorze gtéwnie finansowym; bohater gromadzi przedmioty drogie,
wykonane z warto$ciowych materiatéw, ale niekoniecznie w dobrym guscie. Ce-
chuje go estetyczny eklektyzm, upodobanie do nadmiaru, ktérego najlepszym wy-
razem wybudowany przezen groteskowy patac.

Pierwszym waznym watkiem wagnerowskim? w tej powiesci jest interpre-
tacja tytulowej frazy®®, bedacej zarazem tytulem ostatniej czesci Wagnerow-
skiego Pierscienia Nibelunga. Wybor owego symbolicznego sformutowania nie
skutkuje w powiesci odestaniem do noszacego to miano dramatu muzycznego
jako dzieta synkretycznego, ani nie kieruje pisarza do modyfikacji wlasnego

22 Analizujgc powie$¢ Bourgesa W.M. Malinowski wyrdznit w niej szereg aspektéw odsytajacych
do tworczosci Wagnera (motyw ztota, temat kazirodztwa, apokaliptyczne znaczenie frazy ty-
tutowej oraz struktury i techniki kompozycyjne). Zob. W.M. Malinowski, Le roman du sym-
bolisme (Bourges - Villiers de I'lsle-Adam - Dujardin - Gourmont - Rodenbach), Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2003, rozdz. Il ,Le Crépuscule des dieux” ou le roman wagnérien.

23 Nie jest to zjawisko wyjatkowe, cho¢ najczesciej wystepuje w literaturze niemieckojezycz-
nej. Jeden z takich przypadkéw - dotyczacych dziet inspirowanych Tannhduserem - omawia
E. Burzawa-Wessel, Literackie adaptacje Tannhdusera na przetomie XIX i XX wieku, w: Opera
w kulturze, red. M. Sokalska, Avalon, Krakéw 2016.
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warsztatu literackiego pod wplywem kompozycji; co wiecej, nie jest to nawet
oznaka tego, ze w powiesci zostaly wykorzystane w sposéb tatwy do odczytania
motywy fabularne zaczerpnigte z tytulowego Zrédta. Bourges odnosi si¢ gtownie
do ogdlnej idei finatu cyklu Wagnera. W opisanych przez niego losach bohatera
zaakcentowana zostala postepujaca degeneracja i dekadencja, ktore sprowadzaja
nieuchronng zaglade — na samego ksiecia, jego rozwydrzonych potomkéw, mario-
netkowe panstwo doznajace politycznego unicestwienia®, i wreszcie na caly stary
$wiat, ktorego karykaturalng wizje u schytku istnienia uosabia egzystencja Karo-
la. Znaczenie kontekstu ostatniej czesci Pierscienia zostaje wyeksponowane dzieki
zgrabnej klamrze kompozycyjnej - otwiera ja pierwsza wzmianka o tytule Zmierz-
chu bogéw, rzucona przez samego Wagnera w scenie rozpaczliwej ucieczki ksigcia
z jego panstwa zaatakowanego przez wojska pruskie®, zamknieciem za$ stajg si¢
rozwazania, jakie Karol snuje siedzac w 1876 roku na widowni teatru w Bayreuth
podczas uroczystego finalu czterodniowego $wieta®.

W przeciwienstwie do tytutowego Zmierzchu bogow, przedmiotem powiescio-
wego opisu u Bourgesa staja si¢ inne kompozycje Wagnera: uwertura do Tannhdu-
sera oraz I akt Walkirii, wykonane podczas wieczoru operowego z okazji imienin
ksiecia, od ktorej to uroczystoéci rozpoczyna si¢ cata powie$¢. Urywkami dziel dy-
ryguje sam Wagner, co nawiasem mowigc stanowi interesujacy zabieg, polegajacy na
wpisaniu realnej postaci kompozytora w fikcje §wiata przedstawionego. Narrator,
majac za zadanie opis uwertury, a wigc muzyki pozbawionej tekstu, robi to, czego
w przypadku Tannhdusera trudno unikna¢: zaznacza wejscia kolejnych motywow
muzycznych, wigzac je z tematami rozwinietymi potem w libretcie”. Analogicznie
jak mialo to miejsce w Triumfie Smierci D’Annunzia, podkreslony zostaje w opi-

24 Postac gtéwna powiescijest fikcyjna, ale Bourges wzorowat jg na ksieciu Karolu Il Brunszwickim.
Zob. W.M. Malinowski, Le roman du symbolisme..., s. 14.

25 Jeszcze zanim Wagner wyjawi ksieciu, ze tytutem ostatniej czesci cyklu bedzie Zmierzch bogéw
i zanim wsréd stuchaczy opery wybuchnie wie$¢ o wojnie, narrator opisuje samozadowolenie to-
warzyszace zatopionemu w muzyce bohaterowi: ,Strzezony przez zotnierzy, oklaskiwany przez
swoj nardd, byt tez istotnie synem rasy bogdw, gtowa tych ostatnich Gwelféw, rownie poteznych
niegdys, jak Habsburgowie, rownie szlachetnych, jak Burboni”. E. Bourges, Zmierzch bogéw, t. 1,
przet. B. Neufeldéwna, naktad i druk Tow. Akc. S. Orgelbranda S-6w, Warszawa 1913, s. 17.

26 Ksiaze, lustrujac zgromadzone w teatrze towarzystwo, postrzega wspoétczesnych Nibelungéw
- Zydéw i Amerykandw, gromadzacych bogactwa, zajmujacych miejsca dawnych elit, prowa-
dzacych do upadku kultury i obyczajéw. Z drugiej strony z jego mysli wytaniaja sie ,nieskon-
czone ttumy ludéw, robotnikéw i nedzarzy, niby olbrzymia przepasc, z ktérej wznies¢ sie miaty
fale rozpetane. Niezaleznos¢ i bunt wdzieraty sie przez tak wiele szczelin do spoteczenstw, ze
powstrzymac je zewszad byto juz niepodobienstwem”. E. Bourges, Zmierzch bogéw, t. 2, s. 188.

27 Rozbrzmiewa wiec w uwerturze najpierw ,stynny chér pielgrzymow”, ktory zostaje przykryty
przez ,noc géry Wenusowej”, dzwieczaca w niej ,piesn mitosci”, a wreszcie rozpetuja sie
bachanalia. E. Bourges, Zmierzch bogéw, t. 1, s. 16.
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sie Bourgesa narracyjny charakter muzyki Wagnera, zawdzigczajacej swoj czytelny
przekaz oparciu na konstrukcji motywdéw przewodnich. Jedynymi okresleniami,
przy pomocy ktérych narrator stara si¢ przyblizy¢ réwniez sam fenomen brzmienia
utworu, s3 — znoéw, podobnie jak w omawianej wczesniej wloskiej powiesci — bardzo
niekonkretne frazy w rodzaju ,posepne kieby dzwigkéw” lub ,wszystkie glosy or-
kiestrowe grzmialy”?, ktére odnosza si¢ do instrumentacji i odzwierciedlaja potege
zastosowanej przez mistrza obsady. Z opisu tego mozna bytoby wnioskowac o nie
najglebszej muzycznej wrazliwosci narratora, gdyby nie to, ze owa konwencjonal-
no$¢ i zdawkowo$¢ podporzadkowana zostaje innemu celowi, ktérym jest scharak-
teryzowanie przystuchujgcego si¢ muzyce ksiecia, tongcego raczej w kontemplacji
swojego zyciowego blogostanu, niz chfongcego muzyczne doznania. Réwniez pozo-
stali zgromadzeni dalecy sa od naboznego skupienia i nawet pierwszy akt Walkirii
nie jest zdolny $ciggnac ich rozproszonej uwagi. Podczas gdy u D’Annunzia, z nar-
racyjnego punktu widzenia przedstawiony podobnie - jako streszczenie akeji dra-
matu - opis Tristana i Izoldy zamrozit akcje powiesci na dluzszg chwile, wywotujac
omawiane perturbacje fabularne i interpretacyjne, w Zmierzchu bogow przeciw-
nie, podkreslana jest ciagla dekoncentracja obecnych, zwlaszcza ksiecia. Wreszcie,
w kulminacyjnym momencie, tuz przed duetem milosnym Zygmunta i Zyglindy,
spektakl zostaje przerwany nagla wiescig o wojnie.

By¢ moze problem ptytkiej percepcji Walkirii w omawianej scenie ttumaczy¢ na-
lezy tym, ze dzielo zaadresowane zostalo do niewlasciwych odbiorcéw, niemajacych
wobec Wagnerowskich fraz Zzadnego stosunku emocjonalnego. W dalszej czesci po-
wiesci bowiem ow akt I powrdci, tym razem jednak znajdujac innych adresatow.
Do drugiego wykonania dzieta dochodzi za sprawa wyrafinowanej intrygi, uknutej
przez $piewaczke Julie Belcredii, ktéra, zdobywszy pozycje oficjalnej ksigzecej fawo-
ryty, postanawia pozby¢ sie licznej gromady nieslubnych dzieci Karola, bedacych na
jego utrzymaniu. Jako broni przeciwko Hansowi Ulrykowi i Krystynie $piewaczka
uzyje wlaénie aktu I Walkirii, stusznie domyslajac sie, Ze relacja wigzaca przyrodnie
rodzenstwo jest znacznie glebszej i bardziej intymnej natury, niz by na to pozwa-
lalo pokrewienstwo rodzinne. Julia postanawia wyzwoli¢ ukryty ptomien mifoéci
kazirodczej, z ktorej sami zainteresowani nie zdajg sobie sprawy. Kiedy jednak uta-
lentowani wokalnie Hans Ulryk i Krystyna wcielg si¢ na scenie w role Zygmunta
i Zyglindy, nic nie bedzie w stanie powstrzyma¢ wybuchu namietnosci.

Jesli pierwsze wykonanie aktu Walkirii nie wywotato odpowiedniego sku-
pienia i skionito narratora do oddania rozluznionej i zdekoncentrowanej uwa-
gi stuchaczy, to teraz atmosfera mocno si¢ zageszcza, rozwoj akcji dramatycznej
prezentowany jest plynnie, niezaburzony rozpraszajacymi uwagami. Przygoto-
wujac swoje partie wokalne, rodzenstwo nieuchronnie przechodzi etapy mitosne-
go zwiazku, wskazane przez ich dramatyczne alter-ego: zauroczenie, fascynacje,

28 Tamze.
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spetnienie, czemu towarzyszy rozpoznanie prawdy o pokrewienstwie i naturze
zwigzku. ,[...] to dzieje wlasnego serca grali tak $wietnie; ta muzyka, ktérg bawili
uszy obojetnych, to byly krzyki ich wlasnej namietnosci” - powie narrator”. Uwa-
ga opowiadajacego skupia si¢ nie na muzyce Wagnera - bo o tej praktycznie nie
otrzymujemy zadnych konkretnych informacji, poza podkreslaniem ekstatyczne-
go charakteru caloéci - ale na uczuciach wykonujacych ja 0oséb. Kulminacje tej ten-
dencji zawiera fragment poswiecony duetowi mitosnemu, zawierajacy wyrazistg
sugestie przemoznego dziatania muzycznego przekazu, ktéremu nikt — a juz z cala
pewnoscig $piewajace rodzenstwo — nie jest w stanie si¢ oprze¢. Dramat Wagnera
zawiera gotowy scenariusz zycia bohaterow, ktoremu poddajg sie oni jak fatalnemu
wyrokowi. ,,[...] ta muzyka coraz goretsza, coraz bardziej krwia i ciatem przepojo-
na, obejmowata ich ptomieniem, upajata™®. Narrator uzywa metafor podkreslaja-
cych fizyczny wymiar dzwiekow (cieptote, somatycznosé), ktory stosowad nalezy
jednak nie tyle do muzyki, co do stanu uczu¢ bohateréw. Muzyka zostaje z nimi
utozsamiona, przekaz senséw muzycznych jest jednobrzmiacy ze skrywanymi do-
tad pragnieniami Krystyny i Hansa Ulryka (,,Spiewali, $piewali jeszcze; wszyst-
ko, czego nigdy wypowiedzie¢ nie mogli, krzyczeli sobie w tym $piewie™'). Pod
wplywem muzyki rodzenstwo wyzwala si¢ nawet od leku przed publiczng ocena
ich postepku (,napawali sie dumg olbrzymia, ze tak patrzeli zbrodni swej prosto
W oczy, i o nic juz nie dbali”®?). Poczucie oczyszczenia, jakiego doznajg dzieki roz-
poznaniu w lustrze operowej fabutly gleboko tajonych uczué, jest bardzo nietrwate.
Podazajac za Zygmuntem i Zyglinda az do fizycznego spelnienia (czego owocem
w $wiecie Wagnera bedzie Zygfryd), powie$ciowi bohaterowie ponosza catkiem
niemitologiczne konsekwencje. Nie mogac znies¢ brzemienia kazirodztwa, Hans
Ulryk popelnia samobdjstwo, a Krystyna po jakims$ czasie zamyka sie w klaszto-
rze. Triumf przebieglej Julii Belcredi, osiaggniety dzieki zmyslnemu wykorzystaniu
dzieta Wagnera, jest w tym momencie powiesci catkowity.

Zmierzch bogéw w duzo wiekszym stopniu, niz omoéwiony wczesniej Triumf
Smierci,przepojony jest cytatami, aluzjami, odwolaniami i interpretacjami dziet
Wagnera, ktdre towarzysza akcji powie$ciowej w wielu jej kluczowych punktach.
Mimo to dzieto Bourgesa nie jest bardziej muzyczne od powiesci wloskiej — w tym
sensie, w jakim proza mogtaby sie podda¢ dziataniu sztuki dzwieku, gdyby trak-
towatla opere jako dzieto muzyczne, a nie tylko zrodlo fabularnej czy symbolicz-
nej inspiracji. Podobnie takze jak u D’Annunzia, mamy tu do czynienia ze specy-
ficzng manipulacja senséw, zmierzajacg do nadinterpretacji dziet Wagnera, ktére
- przeczytane (bo nie: wystuchane) i zrozumiane niby zgodnie ze swoim duchem,

29 Tamze,s.177.
30 Tamze, s. 179.
31 Tamze.
32 Tamze.
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a jednak opacznie, bo zbyt literalnie — w tragiczny sposob oddzialuja na losy po-
wiesciowych postaci, skutkujac ich $miercig. Jak dowodza powyzsze przyktady,
nakierowanie Wagnerowskich bohateréw ku $mierci, koncepcja $mierci wyzwa-
lajacej oraz poswiecenia, ktore dokonac si¢ moze wylacznie poprzez $mier¢, staje
sie wyjatkowo atrakcyjnym elementem zapozyczanym z twérczoéci niemieckiego
kompozytora®.

Najdobitniejszym przykladem takiego rozwiazania watku Wagnerowskiego,
a zarazem powiescig przesycong odniesieniami do Wagnera w takim stopniu, jak
zadna z wczeéniejszych, sg Spiewaj ogrody Huellego. Na jej kartach znajdziemy
liczne aluzje i opisy dziel, teorii estetycznych Wagnera, a przede wszystkim na-
wiazania do ideologii, pozywka ktorej stala si¢ jego twdrczos¢. Zwraca tu uwage
réwniez dos¢ szczegdtowy i niepozbawiony waloréw dokumentarnych zarys mie-
dzywojennych dziejéw sceny Wagnerowskiej w Sopocie®. Co wiecej, w najbar-
dziej $wiadomy sposob — podkreslany odnarratorskimi komentarzami — uzyta
zostala technika lejtmotywdw, wzorowana na strukturze muzycznej i sprawiaja-
ca, ze Spiewaj ogrody zaliczyé mozna do bardziej interesujacych eksperymentow
muzycznych w prozie wagnerowskiej*. Znaczacym novum w zestawieniu z oma-
wianymi wcze$niej modernistycznymi przykladami jest to, ze w centrum fabutly
powiesciowej umiescit Huelle nie jedno z autentycznych Wagnerowskich dziet,
ale fikcyjnego Szczurotapa z Hameln, zapomnianego przez wszystkich i przy-
padkowo odnalezionego we fragmentach, z ktérych w toku akcji rodzi si¢ bo-
gata w znaczenia literackie i muzyczne partytura. Znajac cho¢ troche biografie
i charakter Wagnera, nie sposéb traktowa¢ tego watku inaczej, niz jako uklonu
w strone modnych fabul o zaginionych i tajemniczych arcydzietach. Kompozy-
tor niewatpliwie nie pozwolitby na to, aby juz naszkicowana partytura zostala
zapomniana®. Zwlaszcza, ze — zgodnie z sugestiami bohateréw powiesciowych

33 Rzeczjasna zjawisko to jest znacznie szersze od opisanego w niniejszym artykule zakresu swo-
jego wystepowania. Analogiczny fenomen mozna zaobserwowac¢ np. w filmach inspirowa-
nych Tristanem i Izoldg, o czym pisatam w teks$cie Miedzy mitoscig a Smierciq. Filmowe transfery
JTristanailzoldy” R. Wagnera, ,Biblioteka Postscriptum Polonistycznego” 2015, nr 5, Adaptacje Il.
Transfery kulturowe, red. W. Hajduk-Gawron oraz w rozdziale VII ksigzki Wagnerowska mozaika.

34 O tym, jak waznym miejscem w miedzywojennej polityce kulturowej Niemiec byt teatr
w Sopocie, $wiadcza publikacje w rodzaju: Die Zoppoter Waldoper, red. C. Lange, Berlin [ok. 1925],
Die Zoppoter Waldoper. Ein Weg zum neuen deutschen Theater, red. F.A. Meyer, Berlin 1934.

35 Szerzej na ten temat zob. A. Al-Araj, ,Spiewaj ogrody” Pawta Huellego - dzieto-partytura?,
w: Opera w kulturze, red. M. Sokalska, Krakéw 2016, s. 1211 n.

36 Jedynymi mniej znanymi utworami Wagnera pozostaja nieukoriczone lub niewykorzystane
przez niego samego libretta, jak np. Wieland der Schmied. Na temat loséw tego tekstu zob.
E. Burzawa-Wessel, ,Wieland der Schmied” Richarda Wagnera i Oscara Schlemma a ,Kovdc
Wieland” - stowacka opera narodowa Jdna Levoslava Belli, w: Libretto i przektad, red. E. Nowicka,
A. Borkowska-Rychlewska, Poznan 2015.
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- Szczurotap moglby powsta¢ mniej wiecej w czasie pisania Lohengrina, a zatem
nie byloby to zawieruszone juwenilium. W twérczosci Huellego Spiewaj ogrody
to przy tym, co trzeba podkresli¢, kolejne udane nawigzanie do literackiej trady-
cji apokryfu kulturowego, ktorg pisarz postuzyt si¢ juz wczesniej w Castorpie™,
biorac pod lupe¢ biografi¢ bohatera Czarodziejskiej géry Tomasza Manna i wy-
petniajac apokryficzna trescig ledwie w niemieckiej powiesci wspomniane czasy
studiow na gdanskiej politechnice.

Gléwny bohater w Spiewaj ogrody, obdarzony znaczacym imieniem i nazwi-
skiem Ernest Teodor Hoffmann, nie pata przyjaznymi uczuciami do muzyki Wag-
nera®, ktorego dzieta, traktowane jako przedmurze ducha germanskiego na rubie-
zach péinocno-wschodnich, z takim zapalem wystawiane s3 na sopockiej scenie.
Poczatkowo spektakle nie pociagaja go gtdwnie z przyczyn estetycznych; z czasem
nieche¢ wywoluje takze bariera ideowo-polityczna. Powodem, dla ktérego odpo-
czywajacy w popularnym nadmorskim uzdrowisku Hoffmann zdecyduje si¢ na
wizyte w Waldoper, jest zwykla ciekawo$¢, pozbawiona artystycznego wymiaru
(,Nigdy [...] nie byl w Zadnym z battyckich kurortéw [...]”*).

Opis sceny, w ktdrej — nie spodziewajac si¢ niczego dobrego po tym teatrze
- Ernest Teodor oglada Pierscien, jest $ciéle ukierunkowany na zdeprecjonowanie
fabuly. To uderzajace zwlaszcza wéwczas, gdy mamy w pamieci modernistyczne
skupienie na tym wtlasnie aspekcie dzieta. Krotkie, rwane zdania, ironiczne ko-
mentarze (,Karta Mima tez bedzie musiat Zygfryd zabi¢, bo takie jest libretto
[...]”*), skupienie na szczegdtach dopracowanej technicznie inscenizacji, ktorej
towarzyszy nienajlepsze wykonanie muzyczne - wszystko to kaze widzie¢ w dzie-
tach Wagnera wylacznie sprawne narzedzie sceniczne, obliczone na tatwy sukces
u spragnionej rozrywki widowni (,Zachwycato to publiczno$¢, choé¢ muzyczna
strona przedsigwziecia od pierwszych taktow uwertury Zmierzchu bogéw pozo-
stawiata niedosyt™"). Wystarczyto ledwie pdt wieku zycia scenicznego, by uroczy-
ste $wieto, jakim chcial uczyni¢ Wagner tetralogie, znuzyto tych, ktérzy dobrze
znajg monumentalny cykl. Dlatego wlasnie narracja, oddajgca tok mysli Ernesta
Teodora, ptynnie zbacza ku planowaniu kolacji w hotelu Werminghoff - co przy-
pomina efekt rozproszenia uwagi, osiagniety w pierwszym opisie Walkirii u Bour-
gesa. Tym, co jedynie jest w stanie przyku¢ uwage bohatera Huellego, sa swietnie
dzialajace maszyny teatralne, takie jak tasmociag, wprawiajacy w ruch Coéry Renu
i sztuczne fale, poruszane bezdzwigcznym wentylatorem elektrycznym. Ograbio-

37 P. Huelle, Castorp, Gdansk 2004.

38 Nie lubit Wagnera. Nie miat do tej muzyki nabozenstwa. Nigdy”. P. Huelle, Spiewaj ogrody,
Krakéw 2014, s. 22

39 Tamze,s. 23.

40 Tamze.

41 Tamze.
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ne ze swojej mistycznej mocy, sprowadzone do garsci efektéw specjalnych, przed-
stawienie skutkuje tym, ze lornetujacy maszynerie Ernest Teodor wylapuje twarz
jednej ze $piewaczek tercetu, Grety, ktora zostanie wkrotce jego zong. Sposéb,
w jaki narrator prowadzi éw watek, a priori uniemozliwia odczytanie tej sceny
jako stereotypowej romantycznej opowiesci o narodzinach uczucia przy dzwie-
kach muzyki (z czego tak skwapliwie skorzystat Elémir Bourges): ,Nie mogt wytu-
skac jej gtosu z tylu innych i sposrod dzwigkow orkiestry, ktéra wlasnie sugerowala
w powracajacym motywie igranie fal Renu™. Glos przyszlej ukochanej roztapia
sie w beztadnym nadmiarze innych dzwigkdw, orkiestra nie opowiada, nie tworzy
- o czym starali si¢ przekona¢ czytelnika powiesciopisarze modernistyczni - ale
wylacznie sugeruje konwencjonalny motyw, a zatem kaze pewna fraz¢ muzycz-
nga dobrze zorientowanym odbiorcom traktowa¢ jako co$ konkretnego znaczacy.
Wszystko razem jest glo$ne, sztuczne, dopracowane technicznie, stanowi idealny
»produkt operowy”, ktérego marketingiem, juz wkrotce, zajma si¢ przedstawiciele
nowego porzadku politycznego Rzeszy.

W linii fabularnej wyznaczanej przez opowie$¢ pani Grety o latach jej mto-
dosci, wkroétce po oméwionych wydarzeniach, pojawia si¢ najbardziej znaczacy
motyw wagnerowski: Ernest Teodor zostaje obdarowany szkicami opery o Szczu-
rofapie i, pomimo niechetnego stosunku do jej autora, niedtugo potem rozpo-
czyna mozolng rekonstrukcje dzieta. Odtad watek powiesci skupiony na losach
Hoffmanndéw rozgrywa si¢ w akompaniamencie opiséw fikcyjnych scen libretta
i uzupelnianej przez Ernesta Teodora muzyki. W ten sposéb naszkicowane zosta-
je prywatne oblicze sztuki Wagnera, mistrza muzycznej charakterystyki, kompo-
zytora obdarzonego wybitnym talentem dramatycznym (w tym sensie, w jakim
jego muzyka wspoltworzy z tekstem pelna napiecia jednos¢); obraz ten réwno-
wazy jego egzystencje oficjalng — kompozytora narodowego, ktérego tworczosé
nie schodzi z afisza opery w Zoppot, das Bayeruth des Nordens. Podobnie jak
w opisach prawdziwych dziel Wagnera, tak i w przypadku tej fikcyjnej, domi-
nujacym elementem pozostaje dramat, warstwa tekstowa, punktowo wspierana
przez wzmianki o muzyce. Narrator Huellego postuguje si¢ jednak o wiele pet-
niejszg, niz to bylo u omawianych wczesniej twércow, gama popularnych technik,
przy pomocy ktérych owa wyimaginowang szate muzyczng nieistniejacej ope-
ry sugeruje czytelnikowi. Sg to przede wszystkim wyliczenia nazw instrumen-
tow, powigzanych znaczeniowo z brzmieniami, dla ktorych ilustrowania bywaja
w muzycznej tradycji wykorzystywane (jak na przyktad nasladowanie zwierzat*),

42 Tamze, s. 24 i dalej: ,[...] wstat i ruszyt w kierunku sceny w zadnym wypadku «hipnotycznie»,
«bedac zauroczonymy, «czujac wyjatkowo silny poryw serca. Nic z tego repertuaru”.

43 | Piszczatki, rogi, trabki, oto, co wnet przy¢miewa $piewke Baltazara, stycha¢ tez gtosy roéz-
nych zwierzat udatnie wyrobione to obojem, a to rozkiem angielskim, to znéw tuba. [...] Przy
dzwiekach fletu na polane wkracza armia szczuréw”. Tamze, s. 63.
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wzmianki o przegrywaniu fragmentéw partytury na fortepianie*, a przede
wszystkim - stuzgce poglebieniu mistyfikacji — informacje umiejscawiajace rze-
komego Szczurotapa na mapie realnej tworczosci Wagnera®.

Warto zwrdci¢ uwage na to, ze — pomijajac fikcyjny charakter samej kompo-
zycji — zostaje ona zapo$redniczona w jezyku powiesciowego opisu niejako po-
dwojnie. Pierwszym filtrem miedzy Szczurotapem a czytelnikiem jest opowies¢
pani Grety, ktora, po latach od opisywanych wydarzen, odtwarza z pamieci mean-
dry libretta i towarzyszacej mu muzyki. Wspomnienia bohaterki prébuje, z kolei,
ujarzmi¢, w mniej lub bardziej uporzadkowanej i wiarygodnej formie, narrator,
ktéry wszakze, gdy zaczyna si¢ jego przygoda z Wagnerem, jest mfodym chlop-
cem, nieposiadajacym glebszych kompetencji muzycznych i kulturowych. Gry
z czytelnikiem, jakie otwiera ta warstwa narracji, s3 niewatpliwie jednym z cie-
kawszych aspektow powiesci. Z punktu widzenia niniejszych rozwazan bardziej
znaczace okazuje si¢ jednak posrednictwo drugie: talent i wyobraznia muzyczna
Ernesta Teodora, ktéry wewnatrz powie$ciowego $wiata zajmuje si¢ rekonstruk-
cja nieistniejgcej opery. Ostatecznie zatem zapoznajemy sie z opisem dziela quasi-
-operowego, ktdre przybralo literacki ksztalt, dzigki powie$ciowej postaci, a na-
stepnie zostalo opowiedziane przez kolejna posta¢ jeszcze jednemu bohaterowi.
Nagromadzenie do$¢ konwencjonalnych form opisu muzycznego - zwlaszcza
w warstwie leksyki — uzna¢ chyba mozna nie tylko za hold zlozony tradycji dzie-
wietnastowiecznej z ducha deskrypcji dzieta muzycznego, ale by¢ moze réwniez za
probe okreslenia tego wlasnie skomplikowanego statusu, jaki Szczurotap posiada
w Spiewaj ogrody: nie realnego przedmiotu opisu, a jedynie wyobrazenia na jego
temat. Cho¢ w omawianych wyzej powiesciach kompozycje Wagnera wydawaly
sie dostepne bezposrednio w $wiecie przedstawionym, w rzeczywistoéci jednak ich
opisom towarzyszyl podobny mechanizm, polegajacy na ich zawlaszczeniu (i jed-
noczesnym ,odmuzycznieniu”) przez zywiotl jezykowej konceptualizacji.

Rekopis Szczurotapa staje sie w powiesci Huellego swoistym lustrem, w ktérym
odbija si¢ powie$ciowa metoda - analiza gloséw, wyluskiwanie waznych motywoéw,
instrumentowanie linii melodycznych, kontynuowanie rozpoczetych watkéw, po-
szukiwanie wlasciwego miejsca poszczegolnych fragmentéw, podkreslanie lejtmo-

44 | [..] przegrywa na fortepianie ten krétki stownie dialog, muzycznie jednak rozbudowany
w dtugich i melodyjnych frazach [...]". Tamze, s. 65.

45 Jak na przyktad cytowana przez narratora wypowiedz Hoffmanna: ,Wiele bowiem wskazuje
na to, ze Szczurotap z Hameln zostat napisany przed Lohengrinem. To, co widzicie tu, w przy-
grywce do Szczurotapa, powtarza sie w vorspielu do Lohengrina. Tyle tylko ze w Szczurotapie
skrzypcom przewodzi flet [...]". Tamze, s. 68. Czy w innym miejscu: ,[...] jest w Szczurotapie
akord tristanowski. | to w dodatku tak zmodyfikowany, ze wtasciwie nie wiadomo, czy Wagner
wymyslit go tutaj, w Szczurotapie, czy tez napisat pdzniej. | chyba nikt na Swiecie tego nie usta-
li. [...] To pocigga niczym matematyczne réwnanie!” Tamze, s. 107.
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tywow, wykorzystanie ich w funkeji antycypacji — te same zabiegi w skali mikro
podejmowane przez Ernesta Teodora, trudzacego sie nad partytura, w skali ma-
kro okazujg si¢ technikami, przy pomocy ktorych narrator buduje calg opowiesc.
Whpisanie w dzielo motywu rekopisu opery jako modelu tworzenia, a nawet proto-
typowej mapy ludzkiej pamieci, byloby niemozliwe do osiagniecia, gdyby zamiast
fikcyjnego pojawil sie tu ktdrys z realnych utworéw Wagnera. Ten zakres znaczen
wigzanych z partytura Szczurotapa uwypuklony zostal szczegdlnie w scenie wspol-
nej lektury dzieta przez Ernesta Teodora i jego przyjaciol. Huelle odwotuje si¢ tu
do czysto romantycznych przeswiadczen o tym, ze poprzez kontakt z partytura
dziela muzycznego, wtajemniczeni mogg dostrzec czysta ide¢ utworu*. Przyjaciele
z kwartetu ,,z niebywala pieczolowitoscig pomagaja gospodarzowi przenosi¢ teczki
[...], wyglada to jak cicha procesja przy §wiecach. I znéw rozkladanie kart Ksiegi
wedtug $cistych wskazowek [...]”". Ernest Teodor odczytuje, komentuje, dopowia-
da, odtwarza, wyjasnia — jego lektura partytury jest niczym egzegeza Ksiegi — nie-
przypadkowo pisanej majuskuts. Ostateczny sens zapisu pozostaje jednak ukryty
poza Ksiegg. Jak bowiem mdwi bohater w ostatniej rozmowie z zong: ,,[...] nuty
wymyslone przez czlowieka sg tylko tworzywem, ale same nie tworza muzyki, ktdra
jest nieskonczenie bogatsza niz zapisu nutowy. Struktura partytury to tylko przy-
blizenie czego$ znacznie glebszego, co kompozytor wydobywa™®.

Im bardziej rozwija si¢ praca Hoffmanna nad basniowym dzielem Wagnera,
tym mocniej czytelnik uzmystawia sobie, ze wskazane wyzej interpretacje tego wat-
ku ulegaja dominujacej sile innej funkcji, jaka przypisana zostala tematowi. Szczu-
rotap - jako dzieto powstajace w toku powiesciowej fabuly - zostalo wykorzystane
dla zarysowania wyrazistej alegorii i prefiguracji historii Niemiec lat trzydziestych
i okresu wojny, dojécia do wladzy Hitlera, rozbudzenia nacjonalizmu, mitu pote-
gi niemieckiej i potrzeby jej udowadniania. Podobnie jak splataja si¢ i uzupeltniaja
kolejne watki nieukonczonej opery, tak z drobnych wydarzen i faktéw rosnie histo-
ryczny dramat. Najdobitniej podkresla to opis finatu opery, w ktérym

[...] zoddali, rozlegata si¢ - raz jeszcze melodia Szczurotapa. Flet. Pierwsze skrzyp-
ce. Drugie skrzypce. Wiolonczele. Oboje. Waltornia. Kontrabasy. Trabki. Puzony.
Tuba. Kotly. Fagoty. Istne szalenstwo. [...] Wzrastajaca sita muzyki. Porazajaca.

46 Ciekawie rozwiniety watek partytury-ksiegi zawiera stynne opowiadanie Kawaler Gluck E.T.A.
Hoffmanna, ktéremu gtéwna postac Spiewaj ogrody zawdziecza swoje imiona i nazwisko (mam
tu na mysli scene, w ktérej widmowa postac tytutowa gra w finale jedna ze swoich oper - z nie-
zapisanych w formie fizycznej nut). Partyture, jako tekst zachecajacy do osobliwej lektury dzieta
muzycznego, traktowat réwniez Robert Schumann w stynnej recenzji wariacji z Don Giovanniego
Fryderyka Chopina opublikowanej w ,Allgemeine Musikalische Zeitung” 1831 nr 49.

47 P. Huelle, Spiewaj ogrody, s. 68.

48 Tamze, s. 285.
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Wszystko to przetwarzalo motyw pie$ni Szczurolapa jak gdyby lustrzanych
odbiciach, wcigz i wcigz. Na koniec - zza sceny - zabrzmial chér zaginionych
dzieci [...]. Przez pusta scen¢ przechodzil samotny Szczurotap [...]. Jak gdyby
zawsze chcial uprowadzi¢ wszystkie dzieci z miasta. Moze jak gdyby wszystkich
mogt uprowadzi¢®.

Ernest Teodor komentuje ten final proroczymi stowami: ,,[...] tak jak teraz my,
Niemcy. Nie mamy powrotu. Szczurolap wyprowadzi nas z naszych miast. Splona.
Beda zrujnowane. Zarosng chwastem. Tak bedzie™.

Uzycie motywu fikcyjnej opery podkresla fatalistyczng wizje rozgrywajacych
sie wydarzen, ktérych mechanizméw, raz nakreconych spiralg ideologiczng, nie
sposob zatrzymac. Zblizong funkcje pelni w powiesci wspomniany juz, réwnole-
gle prowadzony watek repertuaru sopockiej nadbattyckiej sceny. Im blizej wojny,
tym kult Wagnera wigze si¢ coraz mocniej z ideologia i propaganda, a sopockie
inscenizacje nabierajg znamion ponurej groteski®. Narrator powiesci nie zanurza
sie jednak w dramaty Wagnera, by poszukiwa¢ w nich prekursorskich dla ideologii
faszystowskiej tresci. Ominiecie tego watku wydaje sie w Spiewaj ogrody celowe:
w latach trzydziestych XX wieku jest juz za pdzno, by dociekaé Zrédet faszyzmu,
mozna jedynie bezradnie obserwowac jego rozprzestrzenianie sie. W warstwie
symbolicznej opisuje to fikcyjny Szczurofap, w warstwie realistycznej — te same
refleksje nasuwaja sie w lekturze scen wykonan dziet Wagnera w Sopocie. Jak na
przyktad wtedy, gdy prezentowany jest tam Tannhduser, a widownie porywa skraj-
ny entuzjazm na widok zstepujacego na scene sposrod drzew choru, ktory z po-
chodniami w dloniach intonuje pie$n pielgrzymow, formujac jednoczesnie znak
swastyki. Historyczna tradycja, mity germanskie, fundamentalny dla estetyki
Wagnera monumentalizm oraz etos wspolnotowy — oto elementy, ktére uczyni-
ty tworczosci kompozytora najporeczniejszym narzedziem faszystowskiej propa-
gandy. Ten wlasnie mechanizm obnaza powies¢ Huellego, precyzyjnie pokazujac,
jak - skadinad juz przywiedta i nieco przebrzmiala, ale umiejetnie wykorzystana
- muzyka operowa zdolata popchna¢ do $mierci juz nie przewrazliwionego deka-
denta - jak u D’Annunzia, ani pochlonietych zdrozng miloscig kochankéw - jak
u Bourgesa, ale caty narod, a wraz z nim, calg Europe.

Abstrahujac od pytania, czy muzyke mozna/nalezy rozpatrywaé w perspekty-
wie etyki, nie sposéb pomingé w omoéwionych powiesciach tematu istotnego wpty-
wu, jaki wywieraja kompozycje Wagnera na odbiorcéw. Chociaz jednak w powies-
49 Tamze, s. 207.

50 Tamze.
51 ,[..]Swietoéc¢ i pielgrzymka [...]. Odtad nie dawano po prostu spektakli, sSwietowano natomiast
misterium narodu. Nie chodzono, nie jezdzono, nie udawano sie do Le$nej Opery, ale pielgrzy-

mowano do $wietego sopockiego lasu”. Tamze, s. 212.
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ciach gloszona jest chwala muzyki, przyjrzenie sie jej opisom dowodzi, ze dzieta
Wagnera pozostajg dla powiesciopisarzy przede wszystkim utworami sceniczny-
mi, dramatami z silnie uwypuklong ideg przewodnia, ktorej wlasciwg forma prze-
kazu jest libretto o jednobrzmigcym z muzyka sensie. W omawianych powiesciach
wida¢ to najwyrazniej we fragmentach po$wigconych czysto instrumentalnym
partiom, a wiec uwerturom, ktére poddane zostaja zabiegom fabularyzacji i osta-
tecznie ich opis niewiele rézni si¢ od czgéci dramatycznych. W powiesciach wagne-
rowskich autor Parsifala wydaje si¢ nie tyle kompozytorem doskonalej muzyki, ile
tworca nosnych metafor, wielkich, uniwersalnych idei, dla ktérych jednym z kana-
téw transferu - ale nie jedynym - jest muzyka. Te wielkie idee ulatwiaja bohaterom
powiesciowym identyfikacje wlasnej sytuacji egzystencjalnej, oceng rzeczywisto-
$ci, narzucajac jednak zarazem pewne schematy, ktdre, rozumiane zbyt dostow-
nie, prowadza ich do zaglady. Wobec sily przekazu ideowego dziel Wagnera, pro-
by oddania jego wirtuozerii muzycznej blakng. Moze dlatego wigkszo$¢ powiesci
wagnerowskich nazwaé mozna raczej powie$ciami o muzyce, anizeli powie$ciami
muzycznymi, poniewaz muzyka nie stanowi w nich samodzielnego i niezalezne-
go obiektu literackiego zainteresowania i jedynie z rzadka wplywa na tworzywo
stowne inaczej, niz narzucajac mu temat.
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Powiesc¢ wagnerowska - powies¢ muzyczna?
(Gabriele D’Annunzio - Elémir Bourges
- Pawet Huelle)

Streszczenie

Artykut poswiecony jest powiesci wagnerowskiej, jednemu ze $wiadectw szero-
kiej i réznorodnej recepcji twérczoéci Richarda Wagnera w kulturze europejskiej.
Kompozytor podziwiany byl jako charyzmatyczna postaé, autor doskonalych dziet
dramatu muzycznego i twdrca wyrafinowanych koncepcji estetycznych. W po-
wie$ciach takich jak Triumf $mierci Gabriela D’Annunzio, Zmierzch bogéw Elémira
Bourgesa oraz Spiewaj ogrody Pawta Huellego gtéwnymi przedmiotami zaintere-
sowania okazujg si¢ motywy fabularne z wagnerowskich dramatéw muzycznych,
nie za$ ich partytura muzyczna. Nawet opisy poswiecone partiom instrumentalnym
wyraznie wskazujg na tendencje do traktowania ich jako narracyjnych opowiesci.
O wiele bardziej interesujacy niz brzmienie muzyki Wagnera wydaje si¢ narratorom
i bohaterom powiesci wagnerowskich niepisany przekaz, ktory plynie z dramatow
muzycznych takich jak Tristan i Izolda, Walkiria czy fikcyjny Szczurotap z Hameln.
Dla odbiorcéow dziet Wagnera staja si¢ one wskazowka wlasnego postepowania,
zwykle kierujac ich ku autodestrukcji i $mierci.

Stowa kluczowe: Ryszard Wagner, powie$¢ wagnerowska, Gabriele D'’Annunzio, Elémir
Bourges, Pawet Huelle

Wagnerian novel - musical novel? (Gabriele
D’Annunzio - Elémir Bourges - Pawet Huelle)

Summary

This article discusses the genre of the Wagnerian novel, one of these phenomena
which are a testament to the wide and diverse reception of Richard Wagner’s work
in the European culture. The composer was admired as a charismatic persona, the
author of excellent works of musical drama and the creator of sophisticated aesthet-
ic concepts. In novels such as The Triumph of death (Trionfo della morte) by Gabriele
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D’Annunzio, The Twilight of the Gods (Le crépuscule des dieux) by Elémir Bourges
and Sing Gardens (Spiewaj ogrody) by Pawet Huelle, the main foci of interest are
plots of Wagner’s musical dramas and not their musical score. Even descriptions
devoted to instrumental parts clearly indicate the tendency to treat them as narra-
tive stories. Much more interesting than the sound of Wagner’s music seems to be
(to the narrators and heroes of the Wagnerian fiction) an implied message that flows
from musical dramas such as Tristan and Isolde, Valkyrie or the fictive The Pied
Piper of Hamelin. For the recipients of Wagner’s works, these operas become an in-
dication of their own conduct, usually directing them to self-destruction and death.

Keywords: Richard Wagner, Wagnerian novel, Gabriele D’Annunzio, Elémir Bourges,
Pawet Huelle
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