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W mojej (nie)pamięci... 

Opowieść o losach kobiet pochodzenia niemieckiego w Łodzi 

Wprowadzenie. Antropolog w zetknięciu z mniejszością narodową 

Możliwość uczestniczenia w realizacji badań nad społecznością żydowską 

i niemiecką w Łodzi po 1945 r. stała się dla mnie cennym doświadczeniem 
w warsztacie antropologa. Głównie na poziomie relacji z owymi mniejszościami 

– próby nawiązania kontaktu, w pewien sposób zagoszczenia w ich grupie,

chociażby poprzez uczestniczące, jak i nieuczestniczące obserwacje. Stanowiło 
to dla mnie rodzaj wyzwania – odnalezienie się w środowisku tej mniejszości, 

która paradoksalnie podczas samych badań stawała się większością, gdzie to ja – 

badacz, jestem tą „inną”, „obcą” osobą, nieznającą reguł grupy. Pojawiło się 

zatem klasyczne zadumanie antropologa, autorefleksja, jak próbować poznawać, 
a przede wszystkim zrozumieć obcego (przebywającego jednak w moim orbis 

interior), będąc jednocześnie obcym (więc z założenia nie do końca wtajemni-

czonym w zasady funkcjonowania społeczności) w stosunku do badanych 
rozmówców (relacja ja – obcy i ja jako obcy).  

Ponadto, tworzenie tego tekstu przypadło na czas mego pobytu poza Polską, 

gdzie znalazłam się w zupełnie innym wymiarze doświadczania swej inności, 
w nowej obcości, zdecydowanie spoza dotychczasowego orbis interior. Wspo-

minam o tym, gdyż sądzę, że wpłynęło to na analizę i interpretację przeprowa-

dzonych rozmów i niewątpliwie w pewien sposób zdystansowało do podjętego 

przeze mnie tematu. 
Cały projekt miał dla mnie również znaczenie osobiste. Poznawane historie 

kobiet niemieckiego pochodzenia mieszkających w Łodzi, obudziły wspomnie-

nia o mojej rodzinie. Bowiem dziadkowie, jako repatrianci ze Wschodu, ale i ich 
dzieci oraz także ja – w przeciwieństwie do Niemek, których opowieści wysłu-

chałam, nigdy nie czuliśmy więzi z Łodzią, jako miejscem naszego domu 

rodzinnego, z którego nie chce się wyjeżdżać. Do dziś Wilno i Ryga są właśnie 

tymi „małymi ojczyznami”, osnutymi nostalgią, a Łódź przypadkowym przy-
stankiem w życiu. Myślę, że zakrzewione mi przez najbliższych poczucie 
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wyobcowania, inności wobec pozostałych mieszkańców Łodzi
1
, pewne różnice 

językowe i kultywowanie wschodnich tradycji, w jakimś stopniu ułatwiły mi 

próbę zrozumienia poznawanej społeczności. 

Nasze spotkania z przedstawicielami społeczności nie były łatwe emocjonal-

nie dla żadnej ze stron. Poruszanie bolesnych tematów, które zostały przez 
rozmówców schowane na dnie pamięci, wywoływało łzy i wzruszenie. Odwo-

ływaliśmy się bowiem do określonego rodzaju pamięci, zwanej przez Davida K. 

Lowenthala „pamięcią uczuciową”, która różni się od instrumentalnej – selek-
cjonującej zdarzenia z przeszłości i przez to niewywołującej akompaniujących 

im doznań [Sułkowski 2010]. Zaś pamięć uczuciowa 
 

„(...) to wspomnienia nawiedzające nas spontanicznie odkrywając przed nami przeszłość 
bogatą i żywą tak bardzo, że przeżywamy wszystko po raz kolejny jak gdyby działo się to 
w teraźniejszości. Doznania z zakresu tego rodzaju mogą być bardzo silne i czasem, kiedy 
przywołają np. jakiś zadawniony konflikt stają się udręką. Podobnie jak w psychoanalizie, 
rozwiązanie konfliktu powoduje, że pamiętane zdarzenia przestają nas nękać. Zdarza się i tak, 

że «intensywne wspomnienia przywołują przeszłość do równoczesnego z teraźniejszością 
istnienia sprawiają, że wydaje się ona bliższa niż nawiedzany przez nią hipnotyzowany czas 
teraźniejszy»” [Sułkowski: 2010]. 
 

Niezwykłym i sądzę, że wartym odnotowania momentem, było pierwsze 

niezarejestrowane spotkanie naszego zespołu badawczego z członkiniami 
niemieckojęzycznego Koła Biblijnego w domu jednej z kobiet. Według mnie, 

miało ono symboliczny charakter – pierwszego przełamania strachu przed 

wspomnieniami, podzielenia się bolesną przeszłością, do której nie chciały 

wracać. A jednak mimo łez, część rozmówczyń stwierdziła, że cieszy się, że 
udało się im wypowiedzieć to, co wcześniej było niewypowiedziane, stanowiło 

tabu. Jak przyznały, przyniosło im to, mimo wszystko, pewnego rodzaju 

katharsis i ulgę. 
 

„Przypomnienie wiąże się już ze świadomością przeszłych zdarzeń i stanów. Lowenthal 

wyróżnia przypomnienia intencjonalne i spontaniczne, wyuczone i wrodzone, które odkrywają 
różne aspekty rzeczywistości składając ją w całość. Potrzeba wielokrotnego przypominania 
i zapominania zmusza nas do selekcji. W ten sposób zmieniamy przeszłość «dostosowując to, 
co przypominane do potrzeb rzeczywistości»” [Sułkowski 2010]. 
 

Ponadto podzielenie się własnymi traumatycznymi przeżyciami, które  

w efekcie okazywały się w większości wspólne, niewątpliwie umocniło grupę, 

zawiązało communitas.  
Muszę przyznać, że dopiero wysłuchanie tych opowieści „otworzyło mi 

oczy”: iż my - Polacy, niewiele zastanawiamy się nad losem Niemców w trakcie 

wojny i po wojnie, że nie znamy ich traumatycznych doświadczeń. Nie przypo-
minam sobie żadnego momentu w trakcie mojej edukacji, w którym poświęcono 

                                  
1 Co z pewnością konstruowało odrębną tożsamość i wyodrębniało z pośród łodzian  

[zob. Zdanowicz-Cyganiak 2008]. 
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by temu uwagę. Tak bardzo skoncentrowani jesteśmy na własnym bólu (w 
wymiarze indywidualnym, zbiorowym, rodzinnym, którego w żadnym wypadku 

nie mam zamiaru kwestionować), że nie chcemy sobie uświadomić, że cierpie-

nie dotyczyło przecież obydwu stron
2
. Tak mocno zakorzeniono  

w poprzednich pokoleniach stereotyp „złego Niemca”, że nie wyobrażano sobie, 
iż byli przecież tacy, którzy nie popierali wojny i podczas niej dzielili podobny 

los z okupowanymi, a zaraz po wyzwoleniu zostali osądzeni w identyczny 

sposób jak zdrajcy. Działo się to tylko dlatego, że mieli niemieckie korzenie, 
byli ewangelikami, mówili w języku wroga.  

 

„Druga wojna światowa miała duże znaczenie dla utrwalenia wśród Polaków negatywnego 

obrazu Niemca. Doświadczenia wojenne służyły upowszechnianiu obrazu narodu niemieckie-
go jako synonimu hitlerowców. Wprawdzie w latach wojny były podejmowane próby rozsz-
czepienia tego stereotypu, rozróżnienia Niemców w zależności od ich rzeczywistych postaw, 

lecz były to próby nieliczne i nie przyniosły większych rezultatów. Utrzymał sie obraz Niemca 
całkowicie podporządkowanego ideałom partii narodowosocjalistycznej, stanowiącego zaprze-
czenie ideałów humanistycznych, gotowego do popełniania wszelkiego zła, na miarę potrzeb 
określonych przez Hitlera i jego wyznawców. Stare stereotypy negatywne dotyczące narodu 
niemieckiego zyskały teraz szczególnie wiele argumentów. Dla Polaków szokiem była szero-
kość i zasięg terroru hitlerowskiego i samo zjawisko ludobójstwa. Doświadczenia wojenne 
spowodowały więc uproszczenie stereotypu Niemca. Pogłębiało się jednostronne rozbudowy-
wanie i dynamizowanie elementów pejoratywnych, przy równoczesnym zapominaniu i wycie-
raniu z polskiej pamięci narodowej śladów elementów pozytywnych, a więc wzmaganie gene-

ralizacji i jednostronności ocen zawartych w stereotypach. Teraz naród niemiecki jawił się  
w stereotypach polskich jako społeczność jednorodna, hołdująca sile, egoistyczna, odrzucająca 
wszelkie zasady etyki uniwersalistycznej, odchodząca od tradycji cywilizacji łacińskiej,  
a odwołująca się do wzorców barbarzyńskich, nie tylko nie gardząca żadnymi metodami, które 
prowadzą do sukcesu, ale wręcz jako współwinna zbrodni” [Wrzesiński 1995: 188]. 

 

Moje pokolenie raczej pozbyło się piętna wojny
3
, ciążącego przez długi czas 

na pamięci naszych bliskich. Dziś szumnie głosi się hasło tolerancji  

                                  
2 Wydaje mi się, że można to skorelować z trzecim wariantem zapominania, opisywanym 

przez Franklina Ankersmita, w którym to zapominamy „(...) o pewnych aspektach naszej 

przeszłości – na przykład, kiedy pamięć taka jest zbyt bolesna dla naszej zbiorowej świadomości. 

(...) doświadczenie zostało jednocześnie zapomniane i zapamiętane: zapomniane, ponieważ 

skutecznie usunięto je ze zbiorowej pamięci, zapamiętane, ponieważ podmiot traumy nosi w sobie 

poważne okaleczenia wynikające ze swoich przeżyć” [Ankersmit: 2003: 27-28]. Autor podaje  

w tekście przykład okresu dwudziestolecia po drugiej wojnie światowej w Niemczech, kiedy to 

wymazano z pamięci Holocaust [Ibidem]. Jednak sądzę, że wyparcie z pamięci negatywnych 

zachowań Polaków w stosunku do tej grupy Niemców, która żyła w Polsce od dawna i nie 

popierała wojny, działało według tych samych mechanizmów zapominania o czynach haniebnych. 
3 Albrecht Lempp, pisząc z kolei o stereotypie Polaka w oczach Niemca, stwierdza że: „(...) 

stereotypy zmieniają się wraz z pokoleniami. Dotyczy to w szczególności stosunków polsko – 

niemieckich. Przyczyna tego jest oczywista: ci Niemcy, dla których druga wojna światowa  

i okres powojenny to rzeczywistość, której część sami tworzyli, są świadomi istnienia Polski. Dla 

nich była ona i czasem nadal jest czynnikiem o charakterze politycznym i emocjonalnym. Nie 

dotyczy to już późniejszych pokoleń. Dla nich krajem, z którym mogą czuć się związani i który 

być może już zwiedzili, jest Francja. To samo jeśli chodzi o Włochy czy Wielką Brytanię. 
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i zjednoczenia, budujemy relacje bez względu na narodowość czy kolor skóry,  
a wszelkie nazistowskie zachowania budzą strach i ogólny sprzeciw (przynajm-

niej w myśl tak modnej współcześnie poprawności politycznej). Jednak wciąż 

niewiele spotyka się publikacji, filmów itd. poruszających kwestię tej grupy 

Niemców, którzy nie byli okupantami i żyli w Polsce – w tym wypadku w Łodzi 
– od pokoleń. 

W cyklu prowadzonych przez nasz zespół badań, najbardziej zainteresował 

mnie wątek dotyczący Niemek mieszkających w Łodzi. Jednak skontaktowanie 
się z gronem potencjalnych rozmówców niemieckiego pochodzenia okazało się 

trudnym zadaniem. W dalszych poszukiwaniach udało się nam dotrzeć do 

przedstawicielek mniejszości niemieckiej, które należą do Koła Biblijnego osób 

niemieckojęzycznych przy parafii św. Mateusza Kościoła Ewangelicko-
Augsburskiego. Przykrym faktem jest, że wielu członków społeczności niemiec-

kiej w Łodzi już zmarło. Ci, co pozostali, są często schorowani i nie mają siły na 

rozmowy, zwłaszcza przywołujące traumatyczne przeżycia. 
Dlaczego zatem pragnę pisać o losach kobiet? Pierwsza przyczyna jest bardzo 

prozaiczna – większość osób biorących udział w spotkaniach Koła Biblijnego to 

właśnie przedstawicielki płci żeńskiej. Biorąc pod uwagę wcześniejsze trudności 
znalezienia rozmówców, to z nimi mogłam nawiązać kontakt. Istotniejszy jest 

jednak fakt, że pod koniec wojny, jak i zaraz po niej, rodziny w większości 

składały się z samych kobiet i dzieci. Zdarzało się, że w domu był dziadek, ale 

zazwyczaj wszystkich mężczyzn zabierano do wojska, ginęli na wojnie, nie 
wracali do Polski lub byli umieszczani w więzieniach, obozach pracy, rzadko 

udawało się im dołączyć do swojej rodziny.  

Badania prowadziłam metodą wywiadu swobodnego ukierunkowanego. Pa-
mięć moich rozmówczyń, ze wszystkimi jej mankamentami i ograniczeniami, 

stała się dla mnie źródłem poznania losów Niemek. Pamięć, zarówno zbiorowa  

i indywidualna, w nowym paradygmacie antropologii traktowana jest jako 
istotny element i narzędzie poznania, może stanowić subiektywne świadectwo 

doświadczenia [zob. Kaniowska 2003: 57-66].  

 

 

                                  
Wszyscy też mają własny obraz, nawet jeśli zupełnie błędny Stanów Zjednoczonych. Natomiast 

większość Niemców nie ma żadnego określonego obrazu Polski” [Lempp: 1995: 191]. Z moich 

osobistych doświadczeń kontaktów z Niemcami, pozwolę się nie zgodzić z opinią, że młode 

pokolenie Niemców nie posiada wyobrażeń na temat Polski, ale nie to jest istotne w cytowanym 

fragmencie. Otóż, warta podkreślenia jest właśnie zmiana, jaka zachodzi na przestrzeni pokoleń: 

dotyczy ona innego postrzegania stereotypowych sądów na temat innych narodów, a co jest 

wywołane często odmiennym życiem prowadzonym już w innej rzeczywistości. Oczywiście nie 

oznacza to, że nie pojawiają się influencje negatywnych stereotypów u młodych ludzi wyniesione 

np. z domu rodzinnego (choćby od dziadków pamiętających czas wojny, czy z literatury lub 

filmów historycznych). Zazwyczaj, stereotypy te nie są już tak silne, jak we wcześniejszych 

pokoleniach, które brały bezpośredni udział w wojnie bądź u ich dzieci.  
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1. Być Niemką w Łodzi 
Rozmówczynie najczęściej urodziły się w Łodzi, gdzie ich rodziny mieszkały 

już od kilku pokoleń, gdyż przybyły tu głównie z Saksonii, z ówczesną falą 

imigrujących tkaczy. 
 

„Historycznie drugą niepolską narodowością są w Łodzi Niemcy. Na dzisiejszym obszarze 
miasta Niemcy zaczęli sie osiedlać po II rozbiorze Polski w ramach pruskiej akcji kolonizacji 
we wsiach Antoniew, Augustów, Dąbrowa, Janów, Nowosolna, Olechów i Radogoszcz. Kilka 
z tych niemieckich rodzin dość szybko przeniosło się potem do miasteczka Łodzi. 

W dużej liczbie Niemcy osiedlali się w Łodzi od 1823 r. w związku z uprzemysłowieniem 
miasta. Głównie na terenach Saksonii, Czech, Moraw, Śląska, Łużyc, Ziemi Lubuskiej, Wiel-
kopolski i Pomorza prowadzono szeroką akcję werbunkową zwłaszcza sukienników oraz 

tkaczy lnu i bawełny. Zawierane umowy osiedleńcze gwarantowały przybyszom prawo powro-
tu do kraju, z którego przyjeżdżali. Wśród osadników – obok dość licznych Czechów,  
a zwłaszcza Polaków – zdecydowanie przeważali Niemcy. Toteż pierwsze dziesięciolecia 
Łodzi przemysłowej związane były z liczebną przewagą Niemców. Dopiero w połowie XIX w. 
liczba Niemców i Polaków w Łodzi zaczęła się stopniowo wyrównywać. Jednak jeszcze  
w 1859 r. żyło w ówczesnej Łodzi 12,2 tys. Niemców, a tylko 11,7 tys. Polaków. W połowie 
XIX w. imigracja niemieckich fachowców do Łodzi ustała niemal całkowicie” [Gałecki, 
Natorska, Onufrzak, Różańska, Wojtkowiak 1997: 24-25]. 

 

Jedna z moich rozmówczyń opowiada: 
 

„(...) ja się urodziłam w Łodzi, tutaj. Moje pradziadkowie pochodzą z Saksonii, to wiem, 

ojciec zawsze mówił. Oni koloniści byli z Saksonii, czyli prapradziadki może nie no ja nie 
wiem no tak prawda, tak słyszałam” [W: 23.01.2010]. 
 

Podobnie wspomina: 
 

„(...) to już od pradziada, tego to nie umiem powiedzieć, blisko Łodzi mieszkali przede 
wszystkim, z ojca strony matka mieszkała w Zdziechowie, to jest tutaj koło Lutomierska,  
a dziadek nie wiem. A mojej mamy rodzice to mieszkali cały czas w Łodzi, tyle co pamiętam  
z opowiadań. No pewno, że Łódź była wtedy wsią, bo to był jakiś rok 1700, nie, a teraz już 
mamy przeszło 2000, więc to trzecie, czwarte pokolenie. Natomiast mogę powiedzieć, że moje 
dziadki, tak z jednej, jak i z drugiej strony, mieszkały cały czas w Łodzi, były rodziną nie-

miecką (...)” [W: 02.02.2010]. 
 

Z powodu wojny wiele dokumentów zaginęło i zdarza się, że korzenie naj-

bliższych nie są dokładnie znane. 
 

„Z mamy opowieści wiem, że dziadek zmarł w 1910 roku, moja mama miała wtedy latka... 
– szósty rok. W akcie zgonu jest napisane w 1910 roku, że dziadek urodził się  
w Łodzi. I nie ma aktu urodzenia. No i przez przypadek (...) znaleźliśmy akt małżeństwa 
dziadka i babci. I babci... też pisze, że urodził się w Łodzi. Nie mogę dotrzeć do aktu urodze-

nia, bo chcę się dowiedzieć skąd oni przybyli” [W: 20.02.2010]. 
 

Kim zatem są? Jak siebie postrzegają? W procesie identyfikacji własnej toż-

samości ważną rolę odgrywają nie tylko przekazy tradycji przez członków 
rodziny, ale również nasza relacja z otaczającym nas środowiskiem. Zależy 

bowiem, czy krystalizuje się ona na zasadzie wyostrzania różnic między 
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społecznościami, czy też przyjmuje bardziej neutralny charakter – „nieszkodli-
wego” bytowania obok siebie lub nawet zawiązywania więzi pomiędzy odręb-

nymi grupami. Łódź na mapie historii do czasów powojennych, zapisała się 

dosyć nietypowo jak na ówczesne warunki – jako miasto wielonarodowe  

i wielowyznaniowe [Wojtkowiak 2000]. Na przestrzeni dziejów wspólnej 
egzystencji grup narodowościowych ich stosunki się zmieniały, co odbijało się 

na kształtowaniu tożsamości łódzkich Niemców.  
 

„(...) w czasie okupacji przed wojną to niespecjalnie to (Polacy, Niemcy, Żydzi – przyp.  
A. Iwaszkiewicz) się różniło, a po wyzwoleniu to było to różnie. Ale to było też nastawienie 
samo przez się ludzi, którzy cierpieli w obozach, Polacy. Rozumiałam to dopiero po latach. Bo 
nie mogłam zrozumieć, dlaczego dziś rozmawiamy ze sobą, bawimy się razem, a jutro od razu 
jestem ..., od razu się wyganiało, biło itd. (...)” [W: 02.02.2010]. 
 

W podobnym tonie wypowiada się kolejna rozmówczyni: 
 

„Po 45 roku źle się wiodło. Jakaś taka nienawiść była między ludźmi. Przecież przed wojną 

jak moi rodzice wyjeżdżali, powiedzmy, tak na urlop, to nie jeździli daleko, tylko do Lućmie-
rza, do Rosanowa. Tam bogaci Żydzi z Łodzi wynajmowali. No to towarzyszyło się wszystko: 
Polak, Niemiec, Żyd. Wszystko było razem, nie było osobno. A później się zrobiła taka niena-
wiść. Był kolega mojej mamusi, Żyd. Nazywał się Luftman. Przyjechał w 45 roku jako puł-
kownik i szukał moją mamę. Ale mówił do mojej mamy: «Ela, ty musisz wyjechać, ja ci nie 
mogę pomóc. Ty musisz wyjechać. Ja wrócę tutaj za jakiś miesiąc, to jakoś ci pomogę». Ale 
myśmy już musieli wyjść, opuścić to mieszkanie (...) i już żeśmy Luftmana nie spotkali nigdy” 
[W: 13.02.2010]. 
 

Kobiety, z którymi rozmawiałam, uznają w większości swą narodowość za 
niemiecką, a obywatelstwo polskie [por. np. W: 23.01.2010, W: 20.02.2010,  

W: 12.03.2010]. Aczkolwiek zdarzyła się i taka wypowiedź: 
 

„Cała moja rodzina pochodzi ze Zgierza. Z dziada pradziada. Moja prababcia z domu Rej, 
tak jak ten nasz Mikołaj. A dziadek mój pochodzi z Łotwy, z Rygi. Był wielkim dziedzicem. 
No i przyjechał do Polski (...) z wielkim fabrykantem z Anglii. Razem studiowali. I zapoznał 
moją biedną babcię, która była przepiękna, wrócił na Łotwę, pożegnał się i zakochał i został. 
No to tylko mój dziadek z Łotwy. A ja z dziada pradziada pochodzę ze Zgierza. I (...) nie 
możemy być Niemcami, jak mamy korzenie z Polski. (...) Moja babcia mogła pojechać do 

Niemiec, bo mojego dziadka matka jest z domu Pieck. A pierwszym prezydentem Niemiec był 
Pieck” [W:13.02.2010]. 
 

Jej autorka zdaje się mieć ambiwalentną, podwójną tożsamość, powołuje się 

zarówno na polskie i niemieckie korzenie w zależności od kontekstu opowieści. 
To charakterystyczne dla kolejnych pokoleń członków mniejszości. Pamiętają  

i często nawet kultywują własne tradycje rodzinne, lecz może się zdarzyć, że 

miejsce urodzenia i zarazem ich życia, wpływa na poczucie przynależności do 
otaczającej ich grupy

4
 (następuje proces enkulturacji, czy wręcz asymilacji).  

                                  
4 Zdarza się, że takie pozostawanie w sprzeczności z samym sobą, spowodowane jest tym, że 

postrzeganie siebie samego jako jednostki zdeterminowane jest przez region, miejsce, a którym się 
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Należy również zdawać sobie sprawę, że to pamięć buduje tożsamość czło-
wieka, to dzięki niej zyskujemy świadomość kim jesteśmy, skąd pochodzimy 

[zob. Kapuściński 2003: 16]. Paul Ricoeur, analizując teorię Johna Locke‟a 

(pamięć jako kryterium tożsamości), pisząc o zagadnieniu pamięci manipulowa-

nej zastanawia się nad tym, jakie są przyczyny kruchości tożsamości [Ricoeur 
2003: 47]. Pierwszą z tych przyczyn, określa jako: 

 
„(...) trudny związek z czasem; ta podstawowa trudność uzasadnia odwołanie się do pamię-

ci jako czasowego składnika tożsamości, w połączeniu z oceną teraźniejszości i projekcją 
przyszłości. Ten związek z czasem stawia nas jednak przed trudnościami ze względu na wielo-
znaczność samego pojęcia tożsamości, zawartego implicite w pojęciu identyczności” [Ricoeur: 

2003: 47]. 
 

Drugim powodem kruchości tożsamości jest konfrontacja z innym, postrze-

gana jako zagrożenie (staje się on niebezpieczny dla tożsamości zarówno 
jednostki lub całej zbiorowości) [Ricoeur 2003: 47]: 

 
„To właśnie upokorzenia, prawdziwe lub wyobrażone zamachy na własne mniemanie o so-

bie, pod ciosami źle noszonej inności, kierują stosunki podmiotu z innymi od gościnności do 
odrzucenia i wyobcowania”. 
 

A zatem wpływ na nie do końca spójne, zachwiane poczucie samoidentyfika-
cji u cytowanej rozmówczyni, miały zapewne także zmieniające się nastroje 

wobec Niemców żyjących w Łodzi, która z przyjaznego miasta, stała się przez 

długi okres wrogą przestrzenią. Ostatnie lata wojny i okres zaraz po wyzwole-
niu, przypadły na czas dzieciństwa lub młodości moich rozmówczyń. Tym 

trudniejsze i przecież zwyczajnie niezrozumiałe dla niewinnego dziecka, wydaje 

się egzystowanie w świecie pełnym wrogości, w rzeczywistości, która zmieniła 

się z dnia na dzień. Łączy się z tym także trzecia przyczyna wpływająca na 
kruchość tożsamości, o której pisze Ricoeur:  

 
„(...) fakt odziedziczenia założycielskiej przemocy. (...) Te same wydarzenia oznaczają (...) 

dla jednych chwałę, dla innych upokorzenie. Świętu jednych odpowiada żałoba drugich. W ten 
oto sposób gromadzą się w archiwach zbiorowej pamięci rzeczywiste i symboliczne rany” 
[Ricoeur 2003: 47]. 
 

Z problemem pamięci i tożsamości skorelowane jest również zapominanie. 

Franklin Ankersmit zauważa, że zapominaniu sprowokowanemu historyczną 

zmianą towarzyszy 
 

„(...) uczucie głębokiej i niepowetowanej straty, kulturowej rozpaczy, beznadziei  

i dezorientacji. W tym sensie takie historyczne doświadczenia są niewątpliwie traumatyczne, 
jednak w takich przypadkach stawka traumy jest o wiele dramatyczniejsza: tu naprawdę traci 
się samego siebie. Poprzednia tożsamość zostaje raz na zawsze i nieodwracalnie utracona, 

                                  
żyje, a dopiero w późniejszej fazie pojawia się kwestia konkretnej narodowości [Beckermann 

1995: 177]. Pojawia się słynne w antropologii sformułowanie „jestem stąd, jestem tutejszy”.  
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stłumiona przez tożsamość historycznie lub kulturowo nową, co absolutnie uniemożliwia 
wszelkie pojednanie pomiędzy starą a nową tożsamością” [Ankersmit 2003: 28].  
 

Wojna, jak i jej zakończenie odcisnęła zatem ślad na tożsamości rozmów-

czyń, a u niektórych z nich spowodowała chaos samoidentyfikacji, przynależno-

ści narodowej. Dodać należy, że już od połowy XIX w. można było obserwować 
w Łodzi dosyć szybki proces polonizacji zwłaszcza wśród Niemców – katolików 

i niektórych ewangelików [Wojtkowiak 2000: 1].  

Lata dzieciństwa i młodości przypadły na okres końca wojny, a później wy-
zwolenia. Przyjrzyjmy się temu, jak wówczas egzystowały badane, co zmieniło 

się w ich codzienności.  

Rzeczywistość dziecka to obraz domu rodzinnego i jego najbliższej okolicy, 
szkoły, ewentualnie parafii. Przede wszystkim, jak pisałam, czas wojny i po 

wyzwoleniu, to zazwyczaj świat bez mężczyzn, w którym kobiety zdane były 

same na siebie. Najczęściej musiały pracować i opiekować się dziećmi, jak  

i swoimi rodzicami: 
 

„Myśmy zostały: babcia, mama i ja. Ojciec już do nas nie wrócił. Uciekł, ale już do nas nie 

wrócił” [W:13.02.2010]. 
 

czy: 
 

„(...) jako dziecko - to pamiętam - mieszkaliśmy na obecnej Wierzbowej (...). Tam 
mieszkaliśmy, babcia, brat, mama, ja, mój tata. Ja pamiętam ojca – jeszcze jako dziecko. 
Potem w 42 roku (...) ojca wzięli do wojska (...)” [W: 20.02.2010]. 
 

Nie wszystkie rodziny niemieckie zdawały sobie sprawę, że nadeszły ostatnie 

dni przed wyzwoleniem Polski i że świat, w którym żyli do tej pory, ulegnie 

kolosalnej zmianie: 
 

„W 45 rodzina została. Mężczyźni – no część już była w Wermachcie, to na miejscu ich nie 
było, bo później w ostatnich dniach wzięli wszystkich (...) to i tak ich w domu nie było. No  

a same kobiety z dziećmi uciekać nie chciały: żyli dobrze z Polakami to nikt nie myślał, że coś 
im się stanie. O tym, co się działo wcześniej na frontach, to każdy trochę wiedział – co tam 
Rosjanie robią – ale sobie człowiek myślał, że to propaganda czy coś takiego. A jak rodzina 
przyjeżdżała z Wermachtu na urlop czy coś, no to mówili, co tam się dzieje – żeby uciekali. 
Ale wszyscy myśleli: gdzie uciekajcie, jak: cały majątek zostawić... A że to było na wsi, to 
przywiązani do swojej ziemi, dobytek mieli cały –i dwa, że rodziny w Niemczech nie było, no 
bo kontaktów w Niemczech nie mieli – w sumie mieszkali tutaj od dwustu lat, nie było nawet 
gdzie uciekać. Wszystko przyszło tak szybko; babcia opowiadała, jak w te ostatnie dni jeszcze 

było, jak chodziły do kina i nagle pokazały się choinki i były pierwsze bombardowania. Póź-
niej, w te ostatnie dni, wszystko zaczęło uciekać, kobiety z dziećmi na wózkach czy na sa-
niach...Wszystko wozami uciekało. (...) Oni zostali” [W: 22.02.2010]. 
 

Zdarzało się, że matki wchodziły w nowe związki, gdy po latach poszukiwań 

swych mężów uznawano ich za zaginionych [zob. W: 20.02.2010]. Jedna  
z kobiet opowiada o swoim dzieciństwie: 
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„Ja w ogóle  nie zdawałam sobie sprawy, że to była wojna jakaś. Fajnie było, babcia, ma-
ma, spacery do parku Staszica, do Helenowa, bo blisko mieszkaliśmy. Przypominam sobie 
ławkę, gdzie siedziała mama, na drutach sobie robiła. My bawiliśmy się dzieci. Tak to było. 
Tak sobie Wczoraj przypomniałam, że było wyzwolenie Łodzi. I to cała kamienica opustosza-
ła. Nie wiem czy nie cała, ale na parterze zostało światło, drzwi pootwierane i ludzi nie było. 
My mieszkaliśmy na pierwszym piętrze. Dwa pokoje, kuchnia, łazienka... sypialnia była  

i pokój, duży piec kaflowy, gdzie się paliło węglem, ogrzewało dwa pokoje. Teraz jak patrzę, 
że to nie było duże mieszkanie, ale wtedy było duże. Jak chodziłam na W… do szkoły to 
zawsze patrzyłam w te okna. Balkon z sypialni był na Północną stronę – na Kołłątaja wycho-
dził. W tej chwili nie potrafię teraz powiedzieć, kiedy nas wyrzucono z tego mieszkania – nie 
pamiętam. W każdym bądź razie przyszli mundurowi i nie mundurowi z czerwonymi opaskami 
i Raus, Raus, Raus z mieszkania. Babcia z mamą na pewno naszykowały różne klamoty  
w workach, ni w workach. I Wszystko na klatkę schodową. Pamiętam, że chciałam wrócić po 
lalkę, ale mi nie pozwolili. I mieszkaliśmy – jak nas z tego mieszkania wyrzucono w pralni, na 
górze, przy strychu. Pralnia była duża dla wszystkich lokatorów, okno było w suficie, duży 

wmurowany kocioł, obok był strych, gdzie wieszało się rzeczy. Chyba do maja 45r., bo takie 
mam notatki  (...) Potem zamieszkaliśmy na ulicy Spornej 30 – 9 metrów kwadratowych. Takie 
poddasze, też bez światła, bez wody, zapluskwione strasznie, małe okienko, piecyk był to taka 
kanonka... Mama w nocy świeczki paliła i goniła pluskwy, bo nas żarły. Z babcią chodziliśmy 
zbierać na cmentarz na Doły jakiś chrust, drewienka do palenia w piecu” [W: 20.02.2010]. 
 

Po przesiedleniu Niemcy musieli zmierzyć się z katastrofalnymi warunkami, 

żyli w wiele osób na małych metrażach, co i między nimi samymi powodowało 

kłótnie [zob. np. W: 20.02.2010]. Jednak należy pamiętać przy tym, że był to 
czas wojny i pierwsze lata po jej zakończeniu, kiedy większość ludzi, bez 

względu na narodowość, borykała się z biedą i trudną sytuacją egzystencjalną. 
 

„Lata dziecinne to były takie, że… po prostu, nie wiem, w którym roku to nas tam wyrzuci-
li z tych (...) mieszkań. Żeśmy w pralni mieszkali, ja w balii spałam z siostrą. (...) To, co 
pamiętam, to jak z mamą chodziłam na Praską (...), tam była komenda. Tam mama musiała się 
rano i na wieczór meldować… (...) nie wiem jak mama to załatwiła, że żeśmy na tej Suwal-
skiej… tam dostały takie czternastometrowe mieszkanko… wśród Polaków. (...) w pięćdziesią-

tym roku przyszedł ojczym. Też Niemiec. Zamieszkał z nami w mieszkanku czternastometro-
wym… gdzie było tyle pluskiew, że się po prostu trzcina ruszała. Bo to ściany były z deski  
i z trzciny…. (...) ściana po prostu chodziła. I dopiero hm… matka tego mojego ojczyma, 
będąc w NRD, w domu opieki społecznej (...) przysłała jakiś amerykański proszek. Troszkę 
później się nam poprawiło, jak ta babcia coś niecoś wzięła i przysłała. (...) to ojczym malował 
ściany z tym proszkiem (...) ale te pluskwy poszły na drugą stronę, do sąsiadki”  
[W: 12.03.2010] . 
 

Losy obu nacji były ze sobą mocno splecione. Eksmisje Niemców, przypo-
minały wysiedlenia Polaków w 1940 r., kiedy to: 

 
„(...) wypędzono polską diasporę z Karolewa i zabrano się za wysiedlanie pobliskiej Retki-

ni, wieść niosła, że będą zabierane polskie dzieci «na rasę», co szczęśliwie okazało się nie-
prawdziwe. Hitlerowcom chodziło tylko o wypędzenie polskiej społeczności z lepszych, 
murowanych domów, by zasiedlić je napływającą ludnością niemiecką. To wtedy Familie 

Strouwików, starych niemieckich tkaczy, okazała serce Wiejskim, polskim sąsiadom zza płotu, 
przyjmując ich na kilka lat do swego drewnianego domu. W styczniu 1945 rodzina Wiejskich 
wróciła do siebie. Stara, już samotna Frau Strouwik została obok. Któregoś wieczoru przyszli 
bandyci i wywlekli staruszkę na podwórze, aby powiesić ją na płocie. Nie broniła się i szła, 
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wołając półgłosem: «pani Wiejska, pani Wiejska». A przerażona pani Wiejska widziała to przez 
okno i nie mogła pomóc. Na drugi dzień zamordowaną, owiniętą kocem, wywieziono na 
sankach na ewangelicki cmentarz przy ulicy Wileńskiej” [Poraj: 2009]. 
 

Rozmówczyni dzieli się taką oto refleksją: 
 

„(...) ten 39 rok tak czy nie. Zaczęła się właśnie ta nienawiść, a no trochę winny Niemcy też  
były nie, bo dużo też pokazywały drogę, bo ja znam też to, tego sprzątały, tego z mieszkania 
wyrzucili nie. To chyba oni pokazały tę drogę. No oczywiście, a potem był rewanż nie, w 45 
roku, nie. (...). Jak ja Pani krzywdę zrobiłam to Pani odwetowała później na mnie, tak czy nie” 

[W: 23.01.2010]. 
 

Wspomina, że na ulicy, gdzie mieszkała było kilka domków jednorodzinnych 

usytuowanych blisko siebie, ale w czasie wojny nikt nikogo stamtąd nie wyrzu-
cał. Zmiana nastąpiła po wyzwoleniu: 

 
„(...). Mój ojciec miał ogrodnictwo przed wojną (...) w 45 roku to nam, ten co u nas praco-

wał jako ogrodnik, u mojego ojca to objął całe gospodarstwo. No, tyle wiem”  
[W: 23.01.2010]. 
 

Zakończenie wojny po raz kolejny zamieniło świat w „świat na opak”, jeśli 
chodzi o relacje międzyludzkie: wzmocniła się wrogość w stosunku do niemiec-

kich sąsiadów, wielu Polaków rozpoczęło czas zemsty. Nagle przestały liczyć się 

dawne znajomości, przyjaźnie z Niemcami: 
 

„(...) z sąsiadami zawsze dobrze żyli. Z tego, co babcia mówiła, to prababcia nawet wywo-

ziła jakąś żywność do Żydów do getta – za to jej coś tam szyli, czy coś takiego. Z drugiej 
strony druga prababcia... – znaczy: babcia mówiła, że jej teściowa wzięła na przechowanie 
majątek od sąsiadów polskich, bo bali się, że mają ich wywieść. No i przechowała. W 45 ten 
majątek odebrali, tylko taki mały problem, że z majątkiem babci. Jakoś tak przypadkowo się 
zajęli...” [W: 22.02.2010]. 
 

Inna kobieta opowiada: 
 

„Najlepsi znajomi wyrzucili nas na ulicę. Wyrzucono nas. Po prostu kazano nam zabrać to, 
co możemy. No więc, co babcia mogła wziąć? Mama tak samo. Co tam można było na wóze-
czek załadować, no to się wzięło, ale gdzie iść? Nie ma! I tak żeśmy się błąkały prawie do 

marca. To była ta ciężka zima, było prawie minus trzydzieści, nieraz więcej. No i tak. To trochę 
u tych… Nareszcie przyjął nas pan grobowy na cmentarzu ewangelickim, który miał zamiar 
wyjechać do Niemiec, no i odstąpił nam duży pokój. To w tym pokoju mieszkaliśmy (...),  
w trzy rodziny. Tak, że każdy miał jakieś łóżko swoje wstawione czy coś tam. Tamci wyjechali 
później do Niemiec” [W: 13.02.2010]. 
 

Bywało, że niektóre rodziny niemieckie zostały wysiedlane z mieszkań  

w późniejszym czasie: 
 

„(...) nie mieszkaliśmy z żadnymi obcymi ludźmi, też zbieg okoliczności. Ja podejrzewam, 
że najprawdopodobniej to było dzięki temu, że mama moja angażowała się w pomoc, po-
wiedzmy, że drugiego Klossa z siebie zrobiła, ale to ja tak dopiero po analizowaniu wszystkich 
rzeczy, bo w 4 pokojach z kuchnią do 46 roku żeby Niemcy mieszkali, to raczej było niespoty-
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kane. A myśmy mieszkali. Potem żeśmy się przenieśli na parter, do oficyny, mieszkaliśmy we 
frontowym domu, do pokoju z kuchnią, co szczury latały po mieszkaniu  
i kibel był pod mieszkaniem, cały zbiornik, z całej posesji, bo nie było kanalizacji takiej jak 
teraz, tylko przyjeżdżały wozy i wybierały, to wtedy tydzień trzeba było uciekać z domu, bo 
śmierdziało. Najgorszy to był przypadek ten, co ja szłam ze szkoły, rodzina moja już była na 
wozie, wywoził ją ten policjant, bo jemu się mieszkanie spodobało, to gdyby nie ten zbieg 

okoliczności, że ja wracałam ze szkoły, to matka by musiała potem przyjść i mnie szukać, jak 
ja ze szkoły przyszłam. Ja chodziłam do szkoły na Gdańskiej pod 23. a na wozie siedzieli 
babcia, dziadek, braciszek mój i mama, z płaczem jechali już na Zgierską pod 59 (...). To był 
ten najgorszy moment” [W: 02.02.2010] . 
 

„Wyrwanie” z oswojonego świata do obcej i najczęściej wrogiej przestrzeni, 

implikowało zapewne strach przed nieznanym, wprowadzało chaos w życiu,  

a tym samym odbierało poczucie bezpieczeństwa. Dyskomfortem były nie tylko 

„upiorne” warunki mieszkaniowe, ale także wielokrotne przeprowadzki rodzin, 

jak i rotacja ich współlokatorów. 
Czas wyzwolenia Polski postawił przed pozostałymi w Łodzi Niemcami 

kolejną przeszkodę – dzieci musiały partycypować w zajęciach w polskiej 

szkole, a najczęściej umiały porozumiewać się tylko w języku niemieckim, 
przekazanym im przez pokolenie dziadków i rodziców: 

 
„Do szkoły trzeba było pójść, a moja mama święcie wierzyła, że Niemcy wrócą, taka była 

patriotka. Mówiła, moje dzieci nie pójdą do polskiej szkoły, moje dzieci pójdą do niemieckiej 
szkoły. No więc  przyszła kara. Słyszałam, że na wsi to się udawało nie chodziły wcale do 

polskiej szkoły, tacy trochę starsi ode mnie, których się teraz spotyka w Niemczech.  
W 47 roku, to ja już miałam 8,5 roku, mój brat miał 7 i poszliśmy do szkoły i tak pomału tego 
języka się człowiek uczył” [W: 20.02.2010]. 
 

W szkole dzieci niemieckie odczuwały napiętnowanie z racji swej narodowo-

ści, zarówno ze strony swoich rówieśników, jak i nauczycieli. Niewątpliwie 
polskie dzieci czerpały wzór zachowania z autorytetów, które obserwowały, 

czyli rodziców i wychowawców szkolnych. A świeże wciąż w pamięci blizny 

doznanych krzywd podczas wojny, powodowały, że niektórzy dorośli pałali 

nienawiścią do całej nacji niemieckiej bez wyjątku i bez odróżniania winnych od 
niewinnych. Wyzywano dzieci niemieckie, nadając pejoratywnego znaczenia 

słowu „Szwab”, nazywano je także „Niemrami”, „hitlerowcami”, „świniami”. 

Poniżano i upokarzano, ostentacyjnie separując je od grupy: 
 

„To była już 3 klasa. Przypominam sobie Panią od historii i chodziła od ławki do ławki  
i pytała czy po niemiecku się w domu mówi. I zapytała mojego brata i on mówi, że nie,  

a sąsiad z tej samej ulicy: «jak to nie, okna otwarte, po szwabsku gadają». Do czwartej klasy 
mieliśmy taką fajną Panią, która pochodziła z Wilna, więc do dzieci niemieckich inaczej 
podchodziła, może ją też stamtąd wypędzono, jak to było. Tu wypędzeni, tam wypędzeni i to 
tak historia się powtarza” [W: 20.02.2010]. 
 

A także reakcje rówieśników pochodzenia polskiego: 
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„Ja miała koleżankę (...), bliskośmy się kolegowali, do szkoły chodziłam, wszystko prawda 
z nią razem. W czasie okupacji oczywiście też ją znałam, krzywdy żeby coś miała ode mnie, 
zawsze normalnie my odzywali, odzywałam się również. A po 45 roku to ona była tak bezczel-
na, że potrafiła powiedzieć idą żołnierze wojskowi tacy młodzi i mówią tak «o, to jest szwab-
ka» - moja koleżanka, co się nigdy nie przypuszczałam na ten nie. A ono jeszcze mówili «co 
taką ładną dziewczynkę mamy zastrzelić»” [W: 23.01.2010]. 

 

Ewa Nowicka analizując pojęcie obcości i swojskości stwierdza, że kiedy 
ludzie uznający się za bliskich zaczynają odczuwać w swych relacjach obcość, 

staje się ona źródłem napięć, stresu. Jeśli w dodatku zależało nam bardzo na 

opiniach i wartościach danej osoby czy grupy, jednostka zaczyna odbierać 
obcość jako dokuczliwą i niszczącą, w skrajnych przypadkach przeradza się ona 

w poczucie zagrożenia [Nowicka 1991: 19]. 

Przykład wypowiedzi ilustrującej stosunek Polaków do Niemców: 
 

„(...) ciężko było. Była nienawiść. Ja rozumiem, że naprawdę krzywda się działa podczas 
okupacji, bardzo duża krzywda. Ale ci, co tą krzywdę robili, zdążyli uciec.  
A zostali niewinni ludzie. No i tak: szłam do szkoły, były śniegi takie wielkie, no chcieli 
przejść, to mnie przewrócili, to mnie kopnęli. No, w szkole tak samo: «Szwabra Niemra, masła 
się nachlała». A ja masła nie widziałam (...), bo jak ktoś tam coś miał, jakiś olej rzepakowy... 
Podczas okupacji chleb się smarowało olejem. Mmm, coś wspaniałego było. Marmolada też, 
chleb na kartki był tak samo. Tak, że tego masła się nie najadłam” [W: 13.02.2010]. 

 

W styczniu 1945 r. udało się zbiec z Łodzi na Zachód ponad 100 tys. Niem-
ców, jednak na skutek błyskawicznej ofensywy radzieckiej w mieście wciąż 

pozostało prawie 40 tys. ludności niemieckiej [Gałecki, Natorska, Onufrzak, 

Różańska, Wojtkowiak 1997: 31].  
 

„Wśród pozostałych stosunkowo niedużo było takich, którzy rzeczywiście krzywdzili Po-
laków i Żydów. Wtedy jednak odezwało się całe polskie poczucie krzywdy doznanej w czasie 
okupacji. Zemsta wylała się na posiadaczy volkslisty pozostających w mieście. Trudniej prze-
cież było gonić rzeczywistych przestępców, którzy byli za Odrą” [Gałecki, Natorska, Onu-
frzak, Różańska, Wojtkowiak 1997: 31]. 
 

Język demaskował inność kulturową Niemców i stawał się powodem do 

szyderstw. „Obcy” pochodzący przecież z orbis exterior względem naszego 

świata, zawsze posługiwał się niezrozumiałą i najczęściej dziwnie brzmiącą 
mową, a to czyniło go jeszcze bardziej oddalonym od „swojego” [zob. Benedyk-

towicz 2000]. To, co nieznane napawało lękiem [zob. Zdanowicz-Cyganiak 

2008] i prowokowało do reakcji samoobronnej w postaci ataku: 
 

„(...) jak się wojna skończyła to była tragedia. Z bratem nie znaliśmy polskiego ani na ulicę 
wyjść – mama zatykała nam buzie: cicho, cicho” [W: 20.02.2010]. 
 

Imiona i nazwiska zdradzały pochodzenie, często bywały też przekręcane, 

niepoprawnie odczytywane: 
 



 

 

114 

„(...) ponieważ miałam nadane te polskie imiona to tak jak mówiłam, w którymś tam roku 
sobie odebrałam swoje imiona [niemieckie – A. I.]. Bo jak za mąż wychodziłam za ojca mojej 
córki, to jak zobaczył, że nie jest Krystyna, tylko Cristal (...) wyzwał mnie od Niemki. No  
i stwierdziłam, jeżeli później weszło takie zarządzenie, że można sobie nazwisko, (...) [zmienić 
– A. I.]. No to poszłam, złożyłam, za miesiąc dostałam swoje imiona” [W: 12.03.1010]. 
 

Czy inne zdarzenie: 
 

„Z nazwiskiem to zawsze miałam trudności. Jak na SP wezwali, to siedzę i czytają: i Pitz-

ner, i Kitzner, a to wszystko nie ja, (...) to nie szłam. Mnie wcale nie zależało, żeby iść na to 
SP, to była Służba Polsce, żeby gdzieś wyjechać, a mnie nie zależało. I wszyscy wyszli  
i podchodzi do mnie i «a ty co?», a ja mówię, że czekam, żeby mnie wywołali. «A jak się 
nazywasz» (...) «To przecież wywoływali!». A ja mówię: «nie mnie». Patrzy i mówi: «a, 

faktycznie, bo my tu mamy napisane... ». «Znaczy się, nie o mnie chodziło»” [W: 02.02.2010].  
 

Niepoprawne zapisywanie nazwisk niemieckich w dokumentach, przysparza-
ło im wiele problemów: 
 

„(...) polscy urzędnicy często źle przepisywali nazwiska. Jak później np. były kontakty do 
rodziny z Niemiec, jak np. jakieś pieniądze przesyłali, to były wielkie konflikty, bo nazwisko 

się nie zgadzało. Bo był: …, a wpisali jedno «i» zamiast dwa «i», żeby było «u» umlaut. 
Później były różne problemy zmieniania nazwisk: paszporty i tak dalej” [W: 22.02.2010]. 
 

Rozmówczynie wydają się być ostatnim ogniwem w przekazie międzypoko-

leniowym języka, którego uczyły się od dziadków i rodziców. W ich dorosłym 
życiu, ich dzieci, jeśli znają niemiecki, zazwyczaj uczyły się go w szkole.  

W czasie wojny w domu rozmawiano po niemiecku, po wyzwoleniu Niemcy 

pozostający na terenach Polski musieli nauczyć się polskiego, a z uwagi na 
napiętnowanie ze strony polskich sąsiadów, współpracowników, języka nie-

mieckiego używano bardziej dyskretnie. Kiedy dziadkowie poodchodzili z tego 

świata, mowa lat dzieciństwa stopniowo zaczęła zanikać, wplotły się w nią 

spolszczenia i słowa żydowskie. Dopiero zrzeszanie się mniejszości w Towarzy-
stwie, czy w Kole Biblijnym przyniosło możliwość odświeżenia znajomości 

języka przodków. Część kobiet ogląda też programy telewizji niemieckiej, 

znajomi przysyłają im książki i czasopisma z Niemiec [W: 02.02.2010,  
W: 20.02.2010, W: 13.02.2010]. Na początku działalności Towarzystwa 

Niemieckiego organizowano kursy językowe dla członków mniejszości. Te 

Niemki, które pracowały w zawodach, gdzie znajomość niemieckiego była 
przydatna, nie straciły zdolności biegłego posługiwania się językiem  

[np. W: 23.01.2010, W: 20.02.2010]. Niewątpliwie najkorzystniejsze były 

wyjazdy do Niemiec, a także kontakt z uczestnikami niemieckich wycieczek 

przybywających w odwiedziny do Łodzi.  
Drugim znakiem odmienności stała się wiara. Jeśli ktoś był wyznania ewan-

gelickiego, automatycznie uznawano go za Niemca [Lipscher 2009]:  
 

„(...) moja siostra z trzydziestego dziewiątego roku dopiero była chrzczona razem ze mną, 
w czterdziestym ziewiątym roku. (...) Mama [przyp. – A. I.] tak uważała, że (...) ewangelicy są 
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Niemcami, no co będziemy się czarować, no? Nie ma polskich ewangelików. Nie ma. Ewange-
lik jest ewangelik. Niemiec może być ewangelikiem, no ja sobie tak tłumaczę, ale chyba mam 
rację, (...) może być katolikiem, może być ewangelikiem.(...) ponieważ (...) mama przechodziła 
tam te koleje życia, uważała, że jak nas zrobi katolikami, to będzie to lepiej, a to… w ogóle 
nieprawda” [W: 12.03.2010]. 
 

Wiele obelg rzucanych na ewangelików wynikało nie tylko ze złej woli do-
kuczających im Polaków i nienawiści do Niemców, lecz z powodu braku wiedzy 

na temat tej religii: 
 

„Z siostrą od religii zadarłam też. Bo się pytali uczniowie, jaka jest różnica, że my nie bie-
rzemy udziału w tej religii, a ona powiedziała: «a, bo oni mają Matkę Boską zakopaną pod 
dużymi drzwiami w kościele». Nigdy o czymś takim nie słyszałam, ale w tym samym dniu,  
(...) wtedy była religia w kościele. No i mieliśmy takiego księdza, (...) no i ja pytam: «proszę 
księdza, czy to prawda, że u nas jest zakopana Matka Boska pod dużymi drzwiami? ». A on 
pyta: «gdzie? W którym miejscu? Skąd ta wiadomość? ». (...) «no, I., no nie mówiła siostra 
Urszula? ». «No, mówiła». «O, tak powiedziała? (...) No, to musimy ją poprosić, żeby (...) 

nam... pokazała, gdzie. To nie można tak, żeby chodzić po czymś! Przypomnijcie sobie zdjęcie 
Stalina czy Bieruta, jak się położyło gazetę na podłodze, to trzeba było wyciąć ten obrazek. 
(...), no, musimy wiedzieć, w którym to miejscu». No, to ja się już nie mogłam doczekać 
następnego dnia szkoły. Ja mówię: «siostra jest proszona do nas, do parafii». «A po co? ». «No 
bo ksiądz prosił, żeby siostra przyszła i pokazała, w którym to miejscu, żeby cały kościół nie 
zrywać, bo to pod dużymi drzwiami, ale są dwa ciężkie drzwi i nie wiadomo, w którym miej-
scu kopać». A ona mówi: «nie, no bo... ». Wtedy jakieś pismo wystosował nasz ksiądz do 
tamtych sióstr, żeby im objaśnić, jaka jest różnica między jednym wyznaniem a drugim. (...) 

spokój już był już nie był temat poruszany. Samy żeśmy im wyjaśnili. (...) jak się ktoś pytał 
(...) to... teraz siostra to powiedziała: «najlepiej to wy powiedzcie, jaka jest różnica»”  
[W: 02.02.2010].  
 

Theodor Adorno wraz ze swoim zespołem badawczym pracował między 

innymi nad podziałami religijnymi, uznając je za jeden z najważniejszych typów 
kryteriów swojskości i obcości [Nowicka 1991: 21]. Pisał o jednostce autorytar-

nej, którą miały cechować tendencje do podziału osób na swoich i obcych, 

niechęć do wszystkiego, co jest inne od własnego i posługiwania się stereotypa-

mi w stosunku do obcych grup [Ibidem]. Kontynuator jego koncepcji Milton 
Rokeach dodał, że niechęć do inności, lub do tego, co jest o nią podejrzewane 

rozpoczyna się już na płaszczyźnie poznawczej, kiedy zdobywając informacje 

różniące się od już posiadanych, wzrasta poczucie zagrożenia i lęku, przez co są 
one automatycznie odrzucane [Ibidem: 21-22]. Co więcej, umysłowość określa-

na jako dogmatyczna: 
 

„(...) nie sprzyja kontaktom z tym, co obce, gdyż poważnie ogranicza elastyczność osobo-
wościową i społeczną – umiejętność zachowania się w sposób odmienny od znanego i co-
dziennego” [Ibidem: 22].  

 



 

 

116 

Istniało wówczas wiele tzw. małżeństw mieszanych
5
, które różniły się nie 

tylko narodowością, ale też i wiarą. Zdarzało się, że małżonkowie niezmiennie 

trwali przy swojej wierze, ale były również przypadki konwersji zarówno na 

katolicyzm, jak i na protestantyzm. Kluczowym problemem było wychowanie 

religijne dzieci.  
 

„Tatuś mój był katolikiem, mamusia była ewangeliczką. I było umówione: jeżeli urodzi syn 

się, będzie ochrzczony w kościele katolickim, jeżeli córka, no to będzie ewangeliczka. (...) No  
i urodziłam się ja (...) przed samą już wojną byłam ochrzczona w kościele ewangelickim”  
[W: 13.02.2010]. 
 

Współcześnie dzieci rozmówczyń także wstępują w związki mieszane i część 

z nich (zwłaszcza mężczyźni) przeszła konwersję na katolicyzm  
[W: 13.02.2010]. 

Język niemiecki i wyznanie ewangelickie stanowiły w czasach wyzwolenia 

znak rozpoznawczy „obcego” i najczęściej spychały go na margines społeczeń-

stwa, stawiały w roli outsidera lub (jak opisywał Réné Girard) „kozła ofiarne-
go”, systematycznie podkreślając jego inność, rozumianą jako cecha negatywna. 

Mechanizm „kozła ofiarnego” pojawia się w sytuacjach społecznej frustracji, 

która wywołuje reakcję zbiorowej agresji, skierowanej właśnie najczęściej na 
obcych [Nowicka 1991: 11]. 

Kobiety niemieckie po 1945 r. musiały często borykać się z problemami 

życia w pojedynkę. Zastępować dzieciom ojca i chronić je przed wrogością 
świata po wojnie. Większość rozmówczyń poszła w ślady swoich przodków  

i kontynuowała tradycje rodzinne pracując jako tkaczki, szwaczki,  

w maszynowniach, niektóre zaś zatrudnione były w szpitalach. 

 

2. To, co chowam w (nie)pamięci... 

Każdy człowiek ma w swoim życiu doświadczenia, które najchętniej wyma-

załby ze swojej pamięci. Wojna niewątpliwie spotęgowała ilość takich przeżyć  
i pozostawiła ślad na życiorysie tych, którzy ją przetrwali. Wojna jako czas 

chaosu jest zapowiedzią zmiany i wprowadzenia nowego porządku [por. Caillois 

1973]. Podczas jej trwania obowiązują zasady w normalnej codzienności nie do 

zaakceptowania. Dlatego Roger Caillois porównuje wojnę do czasu pierwotnego 
święta, które charakteryzuje się odwróceniem ogólnie panującego porządku, 

konstruuje „świat na opak” [por. Caillois 1973]. Johan Huizinga zestawia wojnę 

z makabryczną zabawą, która zmienia obowiązujący system wartości i moralno-
ści [za: Witkowska-Wójtowicz 2006]. W czasie wojny jednostka nie ma prawa 

wyboru (zostaje pozbawiona wymiaru indywidualnego, prywatności), musi 

poddać się nowym normom funkcjonującym w społeczeństwie, i – czy tego 
chce, czy nie – uczestniczyć w odgórnie narzuconej grze (podlega zbiorowości) 

                                  
5 „Mój dziadek się ożenił z Niemką, bo dziadek był Polakiem. Bo to były te mieszane małżeń-

stwa, bo to musi się krew mieszać” [W: 12.03.2010]. 
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[por. Caillois 1973]. W nowym porządku, przegrani w walce (nawet niebiorący 
w niej czynnego udziału, ale pozbawieni swej prywatności zostają potraktowani 

jako zbiorowość) ponoszą pełne konsekwencje za czyny ogółu, z którym ich 

utożsamiono. Tak też się stało z Niemcami, którzy pozostali po wyzwoleniu  

w Łodzi. Rozmówczynie wielokrotnie wspominały, że ich rodzice naiwnie 
wierzyli, że skoro nie popierali wojny, nie robili nikomu z Polaków i Żydów 

krzywdy, nie zostaną osądzeni jak wrogowie i zdrajcy. Niestety mechanizm 

odwetu i stereotypowego spojrzenia na Niemca jako nieprzyjaciela, dotknął 
najczęściej właśnie tych niewinnych ludzi, którzy nie zbiegli do Niemiec przed 

wkroczeniem Rosjan.  

To, co zapisało się w pamięci moich rozmówczyń, to bieda i przerażający 

głód, jaki cierpiały. Uczucie, którego nie zapomną do końca swoich dni, mimo 
że bardzo by chciały usunąć je ze swych wspomnień. Tym, co pozbawiło je 

dzieciństwa, to także fakt, że wielokrotnie jako dzieci musiały pracować, żeby 

pomóc rodzinie: 
 

„Cały czas... do tej pory pamiętam głód. Jak nieraz (...) opowiadam coś to mówi: ty to 

przesadzasz z tą oszczędnością, ja mówię: bo ty nigdy głodna nie byłaś w życiu. Ja pamiętam 
gdzie na ul. Północnej skórkę chleba na ulicy podniosłam” [W: 20.02.2010]. 
 

Inna wspomina: 
 

„Mama pracowała, pierw była w szkole elewów na Dmowskiego pod drugim, milicji (...) 
pracowała za darmo, za łyżkę strawy, a to, że ma dzieci w domu to nikogo nie obchodziło, 
chyba że wśród tych milicjantów znalazł się jakiś, co miał trochę serca, to czasem coś dla 
dzieci, cukierka, czy jakąś kiełbasę, co sam nie mógł zjeść, to: «niech pani to weźmie dla 
dzieci». A potem to się zmówiła z tym, co dla konia chleb mieli, (...) to ten woźnica też był 
ewangelikiem, ale Polakiem, to z kolei znowu chleb mamie dawał, to do śmietnika mama 

kładła, przykryła, to tam powiedziała babci: «słuchaj, możesz dzisiaj się przejść», to pieszo 
szła, biedna (...) w takiej wełnianej chuście i udawała, że zbiera tam coś w tym śmietniku, 
haczykiem od węgla, z domu zabierała, żeby nie grzebać palcami, bo rękawiczek nie było 
takich, jak teraz są te jednorazówki, to tam ten chleb przykryty, albo w gazetach owinięty, no  
i ten chleb z tego śmietnika przynosiła, co dla konia, to myśmy wtedy mieli co jeść. Czasem 
jakieś kartofle gotowane, to przynosiła do domu, to, co nie zjedli ci elewi, to babcia w domu 
zrobiła kopytka. Z żołędzi mąka była zrobiona i też się jadło. Żołędzie palone były, to się 
mieliło na takim młynku z taką szufladką, co się spaliło, to kawa była. I to się jadło, i tak się 
żyło. A dzisiaj – kawa rozpuszczalna to nie pasuje, kawa inna to nie pasuje” [W: 02.02.2010].  

 

Głodu doznały wszystkie rozmówczynie. Zdarzało się, że chodziły pieszo, nie 
jechały tramwajem, żeby za zaoszczędzone pieniądze za przejazd kupić bułkę 

[zob. W: 23.01.2010, W: 12.03.2010]. Jeśli miały odrobinę szczęścia znajdywała 

się jakaś „pomocna dłoń” wśród Polaków czy Żydów. Pozwalało to choć  

w niewielkim stopniu zaspokoić głód. Niezwykle wzruszającej historii wysłu-
chałam od jednej z kobiet: 

 
„Było przed Bożym Narodzeniem. Mieszkałyśmy na tym strychu tam. Zimno było. Była 

tylko taka koza, taki piec. No i babcia chodziła do lasu na Chełmy. (...) i zawsze nazbierała 
tego drzewa i na plecach se nosiła. Ja z babcią chodziłam, bo coś tam w torbie se nosiłam  
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i babcia układała, żeby trochę tego drzewa na zimę było. Nieraz gajowy przyszedł, to tam 
gałąź grubszą porąbał, babci dał. Siedziałyśmy, a dużo palić nie można było, bo dużo tego nie 
miałyśmy. Tak siedziałyśmy i babcia mówi do mojej mamy: «Co my teraz zrobimy? Nie ma 
nic: ani mąki, ani cukru, ani chleba. No nic nie ma. Co my zrobimy?». Mama mówi: «To może 
ja pożyczę gdzieś». Poszła do jednej ciotki, poszła do drugiej. To niby wszystkie takie przy-
brane ciotki. No i ta dała trochę cukru, ta dała trochę tego, no i siedzimy. Co to będzie? No  

i jest ta Wigilia, a tu nie ma nic! Nawet kawałka chleba nie ma. Okno zamarznięte. (...) Zimno, 
siedzimy, czekamy. No i moja mama mówi: «Boże, jeżeli jesteś w niebie, to pomóż. Mnie to 
już nie pomagaj, temu dziecku pomóż». Babcia mówi: «A co ty się modlisz? Jakby Bóg tak 
naprawdę nas kochał, to by nam takiej krzywdy nie zrobił». Mama mówi: «Nie mów tak! 
Może akurat ten Bóg jest». No i siedzimy, ciemno się zrobiło od razu. A myśmy tych lokato-
rów, co tam mieszkali, nie znały. Tylko tego gospodarza. Gospodyni też pochodziła z Niem-
ców. Od razu ktoś puka do drzwi. Babcia mówi: «O, Jezus». Myśmy się ciągle bały. (...) i moja 
babcia uchyliła drzwi i taka ręka się wsunęła – w papier, w tapetę owinięta paczka – ta ręka tak 
wsunęła tą paczkę. Babcia już chciała wyjrzeć, w korytarzu ciemno. Tylko powiedziała dzięku-

ję i zamknęła te drzwi. I było pół chleba, było jabłko, było parę cukiereczków, był kawałek 
słoniny, ale taki duży. To była nie taka słonina nie do topienia, tylko do krojenia. Była taka 
jakaś dziwna ta słonina. Parę orzeszków i taki kawałeczek ciasta drożdżowego. Moja mama 
mówi: «Widzisz?» I od razu nie były obie głodne. Wszystko mnie dawały. One nie chciały. 
One nie głodne, nie. I od razu żeśmy ten chleb podzieliły. Te bochenki takie duże – to pół było. 
I żeśmy podzieliły ten bochenek. To było na pierwsze święto i na drugie. I to ciasto ja też 
powiedziałam, że ja nie będę jadła, jeżeli one nie zjedzą. Tak było. To mi w pamięci utkwiło” 
[W: 13.02.2010]. 

 

Kolejną traumą były rozstania z rodzicami: ojcami, którzy zaginęli podczas 
wojny bądź nie wrócili do domu uciekając do Niemiec I z matkami zabieranymi 

do więzień i obozów pracy. Dzieci zostawały bardzo często same, bez opieki 

osób najbliższych, zdane głównie na siebie. Czasem zajmowali się nimi sąsiedzi 

lub mieszkający z nimi współlokatorzy. W obozach i więzieniach Niemcy 
musieli ciężko pracować, niejednokrotnie maltretowano ich fizycznie i psy-

chicznie: 
 

„No i w końcu mamę zamknęli. Przyjechała milicja, zamknęli mamę i wywieźli ją, (...) do 
Głazów. (...) To było w lesie za Łodzią, te Głazy. W środku lasu był obóz dla Niemek. Same 
Niemki tylko były. One spuszczały drzewa w lesie, cięły te drzewa. No, ciężka praca była. 
Zima, nie zima – musiały pracować. No to mama odsiedziała tam, a babcię zabrali na Koperni-
ka. A za co, to też nie wiem. Zabrali ją do więzienia na Kopernika. Później chcieli ją wysłać na 
Sikawę i jakichś dwóch milicjantów się wstawiło, że przecież pani Majewska nie jest Niemrą. 
No że siedzi w Głazach, to trudno, ale babcia? No i ze względu na to, że dziecko zostało samo, 

to ta babcia tylko siedziała trzy miesiące. I wróciła do mnie do domu, ale jak? Bieda straszna, 
nic nie było do jedzenia. Straszna młodość tam przeszła. (...) Moja babcia mówiła, że siedziała 
tam na tym Kopernika – ani picia nie dostawała, no tam jeść co było, to dali. Ale najgorsze 
było spanie. Bo na Sali było tak dużo osób, że jak się układały… Była rozrzucona słoma. Jak 
się układały, to wszystkie te kobiety na prawym boku. Jedna do drugiej była przytulona. Na-
reszcie któraś powiedziała: «Odwracamy się», to się wszystkie odwracały na drugą stronę. (...) 
Nie było się gdzie umyć. A kobiety były młode. Miały swoje higieniczne sprawy. (...) Podkła-
dały sobie słomę zwiniętą jak miesiączki miały. No to, to było najgorsze. Ale bicia tam nie 

było i żadnego bluźnierstwa, i gwałtów też nie było. Tylko z tym, że oni później te kobiety 
mieli wywieźć (...) dalej do obozów, do pracy. No ale babcię już wtedy ci dwaj – poręczyli za 
moją babcię (...) A mamę wzięli na Kopernika, później jeszcze do jakiegoś więzienia. (...) i tam 
na te właśnie Głazy. Ale moja mama mówi, że też żadnego bicia nie dostawała. No ciężko 
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pracowali, jak na kobiety to było okropnie. Ale mówi, nie było tam, żeby gwałty, żeby bicie 
było (...) Najgorzej to było zimą. Jak ona tam pojechała w styczniu, to mówi, od pociągu 
pieszo szli jakieś dziesięć kilometrów po pas w śniegu. No i żadna butów nie miała albo jakieś 
tam letnie buty. Tą ścieżką. To nogi były nieczułe. Sine były i nieczułe” [W: 13.02.2010]. 

 

Historia innej rozmówczyni: 
 

„Dziadek był zabrany na Sikawę do lagru, ale że sąsiad znowu mieszkał u nas w tej samej 
posesji, (...) przyszedł i mówi: (...) «pani ojciec jest na Sikawie», bo go zabrali, bo on w elek-
trowni przymusowo pracował za darmo i zabrali cały transport, potrzebowali na Sikawie do 

czegoś, i tam go już zostawili. A ten go poznał i mówi: «pani sąsiadko, pani ojciec tam jest  
i prosił, że jeżeli możliwe, żeby pani chleb dała». Skąd tu chleb? Mama mówi: «ja nie mam 
chleba. Skąd ja chleb wezmę? Ja nie mam dla dzieci. Placków mu upiekę? Z tych żołędzi? To 
się rozleci, nic nie wyjdzie». A on mówi: «no, wie pani. Jakby pani miała co sprzedać, to ja 
bym chleb dał». Mama mówi: «no, co ja mam...», a mieliśmy takie firanki, robione przez 
mamę, a cerowane przez ojca, ojciec miał zdolności, wyszywał serwetki, i też nauczony był  
w domu przez biedę, że każdy musi coś w domu robić, żeby się biedzie nie dać, taki był pod-
tekst: musisz coś dobrze robić, albo dobrze zmywać, albo szyć, albo na drutach, żeby się 

biedzie nie dać. I wtedy właśnie te firanki zdjęła mama, wyprała i on przyniósł dwa bochenki 
chleba, jeden nam, jeden poszedł na Sikawę. I po trzech dniach dziadek wrócił do domu. 
Załatwił to ten, powiedział, że potrzebuje do siebie, do sprzątania, w domu do roboty i mówi: 
«ten akurat się, Szwab, nadaje». No i dziadka wyciągnął, za głupie firanki” [W: 02.02.2010]. 
 

Jedna z kobiet sama przeżyła pobyt w obozie, oto jak relacjonuje:  
 

„(...) ja siedziałam w 49 r., w Głazach pod Wieluniem. (...) To było więzienie już i tam pra-
cowałam przez rok w więzieniu. A tam też taki lagier był, że same Niemcy tam były. To  
w jednej sztubie czyli w jednej celi to byliśmy 20 – parę chyba 30. To był duży, duży obszar. 
Łóżka były tak, chyba piętrowe to były. No i żeśmy tam byli i tam byłam rok. Jak wróciłam do 
domu, to moja mama z moim synkiem była w domu jeszcze, bo potem wyjechała później. 

Więc w 50 r. wróciłam z więzienia, no rok siedziałam od 1 sierpnia do 1 sierpnia w Głazach 
pod Wieluniem. Tam też pracowałam, ale co robiłam, tam była woda to się nie pompowało, 
tylko kręciło się kołem. (...) To myśmy tak, jedna zmiana 2 godziny, potem druga zmiana, bo 
one ta wodę potrzebowały, gdzieś do domów ciągły, bo kiedyś to . bo teraz to inaczej jest (...) 
A kiedyś tośmy musiały w ten nie basen tylko w ten rezerwat napełnić cały tak. No człowiek 
był młody to śmiechem brał wszystko wtedy. (...) były przykre czasy też” [W: 23.01.2010]. 

 

Armia Czerwona wkroczyła w styczniu 1945 r. do Łodzi niecałe dwa dni po 

tym jak  Niemcy najpierw wymordowali, a potem podpalili Radogoszcz [Koze-
rawska, Podolska 2010]. Na pogrzebie ofiar Polacy mocno manifestowali chęć 

pomszczenia swych rodaków, na ulicach dochodziło do samosądów [Ibidem]. 

Na kanwie takich nastrojów powstał obóz pracy dla Niemców na Sikawie. 
 

„W literaturze niemieckiej Sikawa zaliczana jest do głównych ośrodków represji ludności 
pochodzenia niemieckiego. W polskiej historiografii to temat tabu, przez lata skrywany  
w archiwach. Nazwę znają specjaliści, ale i oni nie potrafią podać dokładnej daty utworzenia 
obozu. Według badacza IPN, Sławomira Abramowicza, stało się to nazajutrz po wejściu Armii 
Czerwonej do Łodzi. Dzień wcześniej przestał istnieć tam obóz pracy wychowawczej dla 
Polaków – niemiecka załoga uciekła, a więźniów wypuścił ogrodnik” [Ibidem]. 
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Dwa lata przed zakończeniem wojny Niemcy założyli na Sikawie 
„wychowawczy obóz pracy”, przez który przeszło kilka tysięcy Polaków –  

w styczniu 1945 r. role się odwróciły. Gestapo zostało zastąpione 

funkcjonariuszami NKWD [Brzózka: 2009], później przejęli władzę żołnierze 

Wojska Polskiego, a następnie pracownicy SB i więziennictwa [Kozerawska, 

Podolska 2010]. Traktowanie więźniów niemieckich nie różniło się od metod 

stosowanych wcześniej przez hitlerowców, dochodziło do brutalnych gwałtów, 

musztrowania, bicia [Ibidem]. 
 

„Według Abramowicza liczba ofiar śmiertelnych przekroczyła 1,2 tys. osób – tak wynika  
z imiennej dokumentacji. Zdaniem rodzin ofiar, które przez Sikawę przeszły, zgonów musiało 

być więcej. To znowu biała plama. Nie ma też dokumentów ani świadectw licznych zabójstw  
i zbrodni, o których opowiadają łódzcy Niemcy” [Ibidem]. 
 

Przed wkroczeniem Armii Czerwonej wielu Niemców zdążyło uciec: 
 

„(...) 17 stycznia, to była jakaś taka data, że pociągi odchodziły. Ostatni moment... A jesz-
cze pamiętam, że mama z bratem posadziła nas na sanki i pojechaliśmy na dworzec kaliski. 
Nie wiem, jaka to była data. I tam było hałdy bagaży i ludzi i hałas, krzyki. Do pociągu się 
tłoczyli i mama mówi: «ja wracam». (...) i wróciliśmy” [20.02.2010]. 
 

Zapamiętane przez inną kobietę: 
 

„Bardzo dużo Niemców wyjechało, bo oni wiedzieli i już gdzieś 12–13 stycznia wyjechali, 
a myśmy nie wiedzieli, co się dzieje. Te co byli więcej w polityce (...) Albo byli tacy wysoko 
postawieni z zachodnich Niemiec, tzw. Reichsdeutsch, to te już wcześniej uciekły, gdzieś koło 

10., bo pamiętam, że były torty naszykowane, ja miałam 15. urodziny, a tamten sąsiad, prawie 
mój rówieśnik, miał 11 (...) i to było naszykowane wszystko na jeden dzień, i jak Ruskie 
weszli, to już te torty stały, to jak się dorwali do tych tortów, to jak świnia do wywaru.  
W nocne koszule się poubierały, bo myślały, że to suknie balowe. (...) też pamiętam taki okres, 
że Niemki, jak młode były, to z kolei chowały się na klatkach schodowych, (...) bo się bały 
gwałtu. Były przykre momenty. Były i takie momenty, że ktoś chciał się przyznać do czegoś, 
co nie było jego. Ojciec mój był stolarz, wszystkie meble w domu były przez niego robione,  
i przyszedł taki, jak mi się nazwisko utrwaliło, pan Kochanowski i powiedział, że to jest jego 

kredens i że «nie będzieta, Szwaby, z mojego kredensu korzystać!». A wtedy ja, miałam 
siedem lat, mówię: «to mój tatuś robił, to jest niemożliwe!»” [W: 02.02.2010]. 
 

Żołnierze Armii Czerwonej, ale i Polacy dopuszczali się grabieży i gwałtów 

na ludności niemieckiej: 
 

„(...) powiedzieli [do więźniarek na Sikawie – A. I.], że każda jak przerzuci przez mur  

i będzie tam wybuch, to pójdzie do domu. No więc one się starały. A (...) ciężarna tego eses-
mana wzięła i przytuliła. To na ich oczach rozerwała się na kawałeczki. Bo wiedziała, co ją 
tam czeka. Tam się działy straszne rzeczy. Tam się działo jak w Oświęcimiu. One są wszystkie 
zakopane za płotkiem. I teraz nasz biskup tam pojechała i tam jest postawiona taka tablica. One 
były pochowane, one jeszcze żyły, jeszcze się ruszały. A gwałcone to były strasznie, strasznie. 
W okropny sposób. Ja miałam koleżankę – taką Laurę. Taka ładna dziewczyna. I mówi, na jej 
oczach zabijali jej brata. I mówi, schowały się. Ona też poza Zgierzem mieszkała z matką, bo 
ojciec był we wojsku, to mówi się schowała, to się schowało pięciu żołnierzyków. (...) To się 

schowali (...) do stodoły. Któryś tam widział (...) To mówi, na własne oczy widziała, jak ich 
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widłami dobijali. (...) Matka ją do Łodzi posłała pieszo, bo tramwajów nie było (to był 45 rok), 
to ją umazała kurzym łajnem, sadzami i taką babę zrobiła, to mówi, jak szła do Łodzi pieszo, to 
po lewo i po prawo leżało tyle wojska niemieckiego. Niektóre takie ładne chłopaki. Roztrza-
skane to wszystko było, buty zdjęte albo pasy odpięte. I my się dziwili: gdzie to jest pochowa-
ne? (...) moc tego leżała, moc po lewo i po prawo. Nie wiemy, gdzie to jest pochowane. (...) 
Jak ci nieraz tutaj ich przywieźli, to byli rozebrani, ograbieni ze wszystkiego. To też byli 

Niemcy drudzy, pewno z jakiegoś obozu. To mama stała tam i patrzyła. Ja też patrzyłam. Ja  
z ciekawości też chodziłam, co tam jest. Mama zawsze mnie wyganiała do domu. Ale Ruskie 
nie byli takie podłe. To wojsko nie było takie podłe. Nieraz jak tam spojrzałam, jak oni ich 
wrzucali, tak, głowami, tak, to ten Ruski brał rękę i oczy zatykał, żeby… (...) A te nasze głupie 
te Poloczki takie były złe. I to przeważnie ci, którzy nie ucierpieli. Oni tacy byli. Bo ci co 
naprawdę ucierpieli – Radogoszcz, gdzie indziej – to oni nie byli tacy źli” [W: 13.02.2010]. 
 

Babcia jednego z Niemców, z którym rozmawiałam opowiadała mu, że: 

 
„Mężczyźni byli w wojsku carskim to się z Rosjanami dogadali. Dali im jeść i pić i łóżka 

swoje oddali. No i pierwszego dnia im nic nie zrobili. Babki siostra miała wtedy 20 lat, to był 
taki bardzo niebezpieczny wiek - to szybko się schowała na strychu i jakoś to wszystko 
przetrwali. Z drugiej strony – od strony ojca – to akurat rodzice dziadka byli najbogatszym 
chłopami we wsi, no to pierwsze co jak Rosjanie weszli, to sąsiedzi polscy powiedzieli, że tu  
u nich na pewno są Niemcy. Co tam było do wzięcia to zabrali. Złoto wcześniej zakopali, to 
nie mieli co do wzięcia. Ale tak długo bili, że musieli wydać. (...) O Rosjanach dużo 
opowiadali, że np. jak Niemcy pochowali zegarki do młynków na kawę, to Rosjanie jak 

otwierali szufladkę i widzą zegarek, to mówią: zostawcie sobie zegarek, my weźmiemy tą 
maszynkę na zegarki. Bo myśleli, że korebką się pokręci i zegarek wyskoczy. Tak też np. 
Rosjanki chodziły w koszulach nocnych na zabawę – bo myślały, że to są suknie balowe. (...) 
wszystkich, których wcześniej nie wzięli – to wzięli do obozów, do starych fabryk i później 
rozdzielali po rolnikach. Każdy mógł sobie wybrać kogo chciał: Niemców ustawili w jednym 
rzędzie, podeszli chłopi i każdy mógł sobie brać kogo chciał do roboty – w sumie jak 
niewolników. Babcia miała wtedy 15 lat – akurat wylądowała w jakimś obozie przy wojsku 
rosyjskim – musiała im gotować i tak dalej. Miała 15 lat, więc jeszcze była mała, a były takie 

wielkie garnki... Powiadała, że żeby wyczyścić musiała wejść do garnka – i akurat przyszła 
wtedy inspekcja i oficer rosyjski tak bardzo się wydarł... Musiała go umyć – a nie mogła 
sięgnąć, to musiała do środka wejść. Jeszcze wtedy dostała tyfus, wszystkie włosy jej wypadły. 
Jak inne kobiety musiały do pracy pójść na polach, to ona leżała. I wtedy akurat rosyjscy 
żołnierze chodzili, kobietę koło niej gwałcili – ona zdążyła uciec w ostatniej chwili, chyba po 
pomoc, ale już było za późno. Polacy opowiadali, jak tam różne rzeczy się działy – szczególnie 
znęcali się nad kobietami: pędzili je nago i potem się z nich naśmiewali i gwałcili. Jeśli jeszcze 
mieli znajomych polskich – a większość miała – to czasami im mogli pomóc, no ale jak 
czasami byli na służbie u obcych ludzi no to różnie się działo. Tam ich bili i też często 

zmuszali do różnych rzeczy” [W: 22.02.2010]. 
 

Jak twierdzi Caillois wojna niemalże wymaga okrucieństwa i krwi wroga, to 

morderca zostaje uznany za bohatera [Kępiński 2002]. Podczas jej trwania: 
 

„(...) «dozwolone są poczynania, które poza tymi okazjami uchodzą za najcięższe święto-
kradztwa i najbardziej niewybaczalne zbrodnie (…)». Wojna odwraca również etykę 

i moralność, a kłamstwo, oszustwo i podstęp stają się cnotami, jeśli ich ostrze mierzy we 
wroga” [Ibidem]. 
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Zatem odwet i dzikie rozkoszowanie się możliwością zemsty paradoksalnie 
wpisywało się w mechanizm funkcjonowania wojny. To jednak przecież nigdy 

nie pomoże zrozumieć ofiarom zadanych im krzywd. Dopiero po wielu latach 

milczenia, w 2009 r. umieszczono na Sikawie tablicę upamiętniającą Niemców 

tam więzionych. 
„W latach 1945-1948 Sikawa była obozem przejściowym dla żyjących w Polsce Niemców 

i volksdeutschów. Przed odesłaniem za Odrę byli weryfikowani, badano, czy nie popełnili 
zbrodni. W Łodzi przebywali od kilku dni do kilku miesięcy - wszystko zależało od organizacji 
transportów w głąb Niemiec. W 1948 roku Sikawę zamieniono na centralny obóz dla jeńców 

niemieckich. Trafiali tu niemal wyłącznie oficerowie, w tym dwóch generałów Wehrmachtu – 
Ernst Matten i Helmuth Eisenstüch. Oprócz codziennych prac, powierzono im też bardzo 
nietypowe zajęcie: produkowali... zabawki. Obóz zakończył działalność w 1950 roku” [Brzóz-
ka 2009]. 
 

Poczucie niesprawiedliwości, jaka spotkała ich rodziny, strach przed tym, co 

jeszcze może je spotkać, wieczna niepewność jutra, życie często uzależniane od 

łaski innych pozostawiło blizny na życiorysie Niemek. Nie tylko lata dzieciń-
stwa przypadające zaraz po wyzwoleniu Polski obfitowały w przykre incydenty. 

Także w dorosłym życiu, najczęściej w miejscach pracy, odczuwały ataki, 

dokuczliwe żarty ze strony polskich współpracowników: 
 

„Pracowałam w żłobku. To już były lata 50. I były żarty. Jak na przykład wszystkie kąpały-
śmy się w sobotę. No to wszystkie teraz. Ja poszłam, napuściłam wannę wody, chcę wejść,  
a koleżanka siedzi. «A tam ty Niemeczka jesteś, dosyć się wykąpałaś». To był taki żart,  bardzo 
bolesny. «Ty jesteś Niemeczka, to tam się wykąpiesz po nas». Tak, że to było, tkwiło”  
[W: 13.02.2010]. 
 

Często wynikało to z zazdrości, zwłaszcza wobec tych kobiet, które wyjeż-

dżały do Niemiec i przywoziły stamtąd różne artykuły, ubrania, w czasach 

komunizmu, kiedy w Polsce nie można było dostać żadnych towarów  
[zob. W: 12.03.2010]. Działała niezwykle bujna i stereotypowa wyobraźnia  

u części Polaków, którzy zazwyczaj uważali, że jeśli ktoś ma rodzinę na 

Zachodzie, to dysponuje nie wiadomo jak ogromnym majątkiem [zob.  
W: 12.03.2010]: 

 
„(...) lepiej żeby się w ogóle tamte czasy [komunizm przyp. – A. I.] nie wróciły, to wszyst-

ko było bez sensu. (...) No i to też krzywym okiem patrzyli na mnie, bo jak to? (...) Nikt nie 

wyjeżdża, a tutaj, a tutaj się jeździ, jeszcze gdzie? Na ten zgniły Zachód, gdzie tam do… do 
takiego kraju? I to też krzywo było.  (...) No i tutaj już jak na tych salfaktorach byłam, no to 
znowuż jak wyjeżdżałam na ten Zachód, no to po prostu nie dostawałam premii”.  
[W: 12.03.2010] 
 

Wykorzystywano też fakt, że moje rozmówczynie nie chciały zapisać się do 

partii. Tłumaczyły, że skoro jest polska, a traktowano je jako Niemki, nie mogą 

się wiec do niej dołączyć. Z tego powodu najczęściej pozbawiano je premii  
i innych beneficjów [zob. W: 02.02.2010, W: 12.03.2010]. 
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3. Poza przeszłością? 
Jakie życie prowadzą teraz? Czy Łódź jest dla nich przyjaznym miastem?  

Nie można zmienić przeszłości, trauma i koszmar, jaki przeżyły na skutek 

wojny będzie towarzyszył im, niestety, zawsze, nawet jeśli zamykają te przykre 

wydarzenia w sferze milczenia. Z przeszłością mierzą się na co dzień. Przywołu-
ją je czasem zwykłe obrazy z codzienności, choćby żebrak, czy głodny pies,  

z którym dzielą się jedzeniem, bo pamiętają ból głodu [zob. W: 13.02.2010]. 

Żyć muszą jednak dalej. Z ich opowieści wynika, że sytuacja z sąsiadami uległa 
znacznej poprawie i raczej nie spotykają się z przykrościami z ich strony: 

 
„(...) bo teraz już nie ma tej różnicy Polak – Niemiec. Ale między starymi ludźmi to jeszcze 

są te różnice, jeszcze nawet w moich rocznikach. Bo ci, co tak bardzo przeżyli, albo ich rodzi-
ce, to automatycznie gdzieś zostało, ten ból został. Mnie na przykład rażą filmy wojenne, bo 

sobie zawsze myślę: «a może mój ojciec tam gdzieś zginął?». Ja wiem, że to są statyści, że to 
jest nakręcane, ale może w taki sposób... ja nie mogę patrzeć na takie wojenne”.  
[W: 02.02.2010] 
 

Jak wiadomo, jednostka zawsze nosi w sobie potrzebę wspólnoty. Sądzę, że 

zwiększa się jeszcze ona, gdy jest się przedstawicielem mniejszości. Część 

Niemek należała do Niemieckiego Towarzystwa Kulturalno-Społecznego  
w Łodzi, niestety wiele z nich zrezygnowało z uczestnictwa w spotkaniach tej 

organizacji, ze względu na konflikty interpersonalne. 

Zjednoczyło ich za to niemieckojęzyczne Koło Biblijne działające obecnie 
przy parafii Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego pod wezwaniem św. Mate-

usza, podobnie jak istniejący tam chór. Owe czwartkowe spotkania dały możli-

wość zacieśnienia więzi między łódzkimi Niemkami, a także są okazją do 
kontaktu z językiem przodków. 

Można by zapytać, dlaczego tu zostały, mając szansę wyjazdu na stałe do 

Niemiec
6
. Najczęściej wynikało to z niechęci do rozstania z rodzicami, będący-

mi w podeszłym wieku
7
: 

 

„W 74 r. pierwszy raz wyjechałam do Niemiec Zachodnich. Już było po tych podpisach 

Brandt – Cyrankiewicz – 70 rok te układy. I ja do tej chrzestnej pojechałam i ona bardzo 
chciała, żebym została. A ja powiedziałam: ciocia, ja nie zostanę za żadne pieniądze. Miałam 

już swoje mieszkanko i mama miałaby straszne nieprzyjemności, nachodziliby ją, że pojechała 
jako turystka, a nie wraca. Gdybym wtedy została to też był taki szlaban, że nie miałam prawa 

                                  
6 Po wojnie fale migracji do Niemiec osób niemieckiego pochodzenia przypadły na lata 50., 

60., 70., i późne lata 80., jak i zaraz po upadku komunizmu. 
7 Benno Kroll, którego fragment wspomnień niedawno opublikowano w „Tyglu Kultury”, 

przytacza m.in. historię Anity. Dziewczyna doświadczywszy traumatycznych przeżyć po 1945 r., 

nie umiała odnaleźć się w tej zmienionej rzeczywistości polskiej. Jednak, gdy udało jej się uzyskać 

pozwolenie na wyjazd do Niemiec i była już w pociągu, płacząc, wypowiedziała takie oto słowa: 

„(...) zostawiłam tu wszystko, co mogłam nazwać «moje» – zaczęła w głębokim zamyśleniu – 

moja mama, mój tata, moja siostra i brat, mój dom, moja ulica, moje miasto i moja ojczyzna. Jadę 

tam w nieznane. Tam już nic nie będzie «mojego»” [Kroll 2009]. 
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przez 5 lat przyjechać w odwiedziny do Polski. Tak wtedy było. Po miesiącu wróciłam. Wi-
działam mamę (...) płakała, żebyś tylko wróciła” [W: 20.02.2010]. 

 

Czy: 
„Ojczym jak przyszedł zaraz do nas, to się starał, żebyśmy razem z nim wyjechali do Nie-

miec… Ale mama: «nie» bo dziadek żył” [W: 12. 03.2010]. 
 

Lipscher zauważa, że: 
 

„«Heimat» – to w obecnych czasach nie jest dom, pole, cegła, lecz – jak to ujmuje Brako-
niecki: «Ojczyzną człowieka jest drugi człowiek». Tak rozumiemy pojęcie stron rodzinnych, 
małej ojczyzny – w tym zamyka się sens naszego bytowania w Europie” [Lipscher 2009]. 
 

Starsze osoby nie chciały także opuszczać ziemi, w której pochowani są ich 
przodkowie. Pojawiły się również inne motywacje, jak np. to, że w Niemczech 

też nie byłyby uznawane za „swoich”, pozostałyby przyjezdnymi z Polski, 

obywatelami „drugiej kategorii”: 
 

„(...) chyba zrozumiała [mama jednej z rozmówczyń – A. I.], że zrobiła źle, że wyjechała 

stąd. Po prostu, nie mogła się przestawić. Inna kultura, inne obyczaje i to po prostu… A tu  
w Polsce jest to takie rozluźnienie. Natomiast tam, (...) inaczej to jest z tymi Niemcami, którzy 
wyjadą z Polski, czy z Rosji, a inaczej jest z Niemcami osiadłymi” [W: 12.03.2010].  
 

Ponadto Polska odbierana jest przez nie jako ich dom rodzinny, ojczyzna. 
 

„Ja bym nie mogła być w innym kraju. Ja kocham moje wierzby, moje brzozy. (...) ja nie 
mam nic przeciw Niemcom, ale tutaj w Polsce, gdyby mi ktoś… Ja się nigdy z ludźmi nie 
kłóciłam, ale gdyby mi ktoś powiedział: a, ty małpo, ty taka, to bym nie obraziła się. A gdyby 
mi tam z Niemiec ktoś powiedział, to by mi serce pękło. Nie chcę. Ani mama moja też nie” 
[W: 13.02.2010].  

 

Dziś część z nich jest szczęśliwymi babciami. Niektóre z ich dzieci wyjechały 
do Niemiec i tam osiadły. Pozostali potomkowie mieszkają w Polsce, bądź na 

fali migracji zarobkowej wyjechali na Wyspy Brytyjskie. Nie wszyscy znają 

język niemiecki, część zawierając związki małżeńskie przeszła na katolicyzm. 
 

Podsumowanie 

55 lat po zakończeniu wojny garstka łódzkich Niemek wciąż pozostaje tu  

– w miejscu, do którego przybyli ich przodkowie. Współczesność przyniosła im 
odrobinę wytchnienia, po latach nie są już tak mocno prześladowane. Zakorze-

nione w Polakach negatywne stereotypy Niemca wzmogły się po odzyskaniu 

wolności w 1945 r. U części polskiej społeczności odezwał się zew zemsty  
i wraz z Rosjanami stworzyli pozostającym w naszym kraju Niemcom namiast-

kę inferna. Moje rozmówczynie doświadczały okrucieństwa i upokorzeń nawet 

po długim czasie od wyzwolenia Polski. Nie wyparły się jednak swoich korzeni, 
obecnie niektóre z nich mogą o tym głośno opowiadać, choć wspomnienia  

wciąż bolą. 
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Myślę, że wielu z nas nie zdaje sobie sprawy, jak trudno było powiedzieć bez 
strachu przed atakiem ze strony Polaków: „jestem Niemką”, lecz to robiły. 

Każda ofiara ma prawo do głosu, wypowiedzenia prawdy. Sądzę, że właśnie 

wysłuchanie historii łódzkich Niemek, przedstawienie czasu po wyzwoleniu 

Polski z ich perspektywy, może być jedną z dróg do polepszenia stosunków 
między obiema narodowościami i wzajemnego zrozumienia. Małym krokiem do 

zmiany świadomości naszego społeczeństwa, zakwalifikowanego przez Nowic-

ką, jako zamknięte, w którym doskonale rozwinęły się postawy ksenofobiczne, 
operujące stereotypem i autostereotypem (obciążonym narodową i wyznaniową 

megalomanią) oraz uprzedzeniami [Nowicka 1991: 24]. 
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