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WSTEP

O niewdziecznej praktyce
poréwnywania

Cho¢ badania komparatystyczne przezywaja w ostatnich dekadach
prawdziwy rozkwit — oswobodzone z ograniczen literaturoznawstwa
narodowego, otwarte na wytwory kultury powstale nie tylko na gruncie
innego jezyka, ale zgota innego niz jezyk tworzywa i gotowe zaakcep-
towac swéj ,,staby profesjonalizm™, by dzieki temu lepiej odpowiedzie¢
na wyzwania ,nowej humanistyki” - to doswiadczenie badacza lub
badaczki ,,poréwnujacych” pozostaje zainfekowane pewnym gorzkim
przeczuciem. Gest ustanowienia pokrewienstwa i analogii, wykazania
podobienstw, mozolne uzasadnianie zwigzkéw skutkuje mianowicie
utraceniem jednostkowosci dziela literackiego, ktdre — poréwnane
i zestawione — moze co najwyzej rezonowa¢ w odniesieniu do lub
w zestawieniu z innym. ,,A mnie po diabta co Sartoriusz powie-
dzial, gdy Ja Méwie?!”, chcialoby si¢ zakrzykna¢ wraz z autorem, ktory
pojedynek na poréwnywanie sromotnie przegrywa i w pos$piechu
»uchodzi”? Przedsiewziecie komparatystyczne, w zalozeniu nastawione
na otwarcie perspektywy badawczej, moze rykoszetem skutkowaé
takim wladnie ,,pospiesznym uchodzeniem” pisarza z krytycznych

! V.Ryszard Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie
poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Michal Pawel
Markowski, Ryszard Nycz (red.), Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia
i problemy, Universitas, Krakow 2010, s. 5-38.

2 V. Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986,
s. 38.
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analiz, ktérych celem nie jest bezstronne zaangazowanie w oryginalny
$wiat (koncepcje, dociekania, idee), jaki pisarz ten proponuje. Innymi
stowy, komparatystycznemu nastawieniu towarzyszy nieuchronnie
rodzaj mauvaise foi, ktéra krytyk akceptuje, zyskujac w zamian pra-
wo do poszerzenia interpretacyjnej wolnosci o konteksty nierzadko
samemu autorowi odleglte. Wiadomo oczywiscie, ze intertekstual-
no$¢ jest immanentna cecha literatury i - trudno to ukry¢ - gléwna
racjg bytu krytyki, powolanej do (skadinad niekoniecznie wiernej
samemu pisarzowi) egzegezy jego tworczos$ci. Wiadomo takze, ze
»lek przed wplywem”, czyli w gruncie rzeczy lek przed ,,zdemaskowa-
niem” tego wplywu, ktory ze swej istoty jest dla tworcy koniecznym
doswiadczeniem formujacym, towarzyszy pisarzom (i niektérym
krytykom, jak Harold Bloom) od zawsze, z wylaczeniem by¢ moze
Homera. Réwnie immanentne twoérczemu doswiadczeniu ,,ktamstwo
romantyczne” — ,,retoryczne oszustwo skrywajace prawde o kondycji
opdznienia, wtdrnosci i ogromnej podatnoséci na wplyw, ktéra wow-
czas ujawnila sie ostrzej niz kiedykolwiek przedtem w dziejach ludz-

koéci™?

— jest rodzajem analogicznej mauvaise foi, tym razem autora,
albo — gwoli cislosci — rodzajem jego bonne foi, bo przekonaniem
nabytym nie$wiadomie, po wyparciu niechcianej prawdy o wplywie.
Praca komparatysty polega wiec na demaskowaniu poprzednikow
i prekursoréw, a takze na poszukiwaniu ewentualnych ,,spadkobier-
cOW’, co jest w gruncie rzeczy ta sama praktyka poréwnania, tyle ze
z innymi nazwiskami wyj$ciowymi.

Badaniom nad argentynskimi interpretacjami Witolda Gombro-
wicza przy$wieca bez watpienia podobny postulat demaskatorski:
Kto i jak go czytal? Co filtruje z jego tekstow? Gdzie odnalez¢ mozna
gombrowiczowskie tropy? Zalozenia, ktore towarzyszg proponowa-
nym przeze mnie studiom nad recepcja autora w innej kulturze naro-
dowej, poteguja jeszcze wyjsciowy dyskomfort komparatysty, bioracy
sie z przekonania, ze badany autor wymyka sie w swojej wyjatkowosci,

3 Agata Bielik-Robson, Szes¢ dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twdrczosci,
w: Harold Bloom, L¢k przed wptywem. Teoria poezji, przel. Agata Bielik-Robson,
Marcin Szuster, Universitas, Krakow 2002, s. 206.
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a to dlatego, ze uprzywilejowuja zdecydowanie kontekst odbioru, na-
dajac mu prawo do (nad)interpretacji przyjmowanego ,,z zewnatrz”
tekstu. Innymi stowy, przedstawiony przeze mnie ,,argentynski Gom-
browicz” powie znacznie wigcej o literaturze argentynskiej anizeli

o samym Gombrowiczu. Jedynie takie podejscie badawcze, nastawione

na kulture przyjmujaca, pozwala unikng¢ wytykania Argentynczykom

bledéw i niescistosci interpretacyjnych w stosunku do ustalen kry-
tyki polskiej, ich doxa w $wietle naszej episteme. Tak pragmatycznie

nakierowana metoda badawcza — majgca wskaza¢, jak Gombrowicz
»dziala” w uniwersum literackim swej przybranej ojczyzny — wymaga,
rzecz jasna, kilku $wiadomych ustepstw na rzecz kultury docelowe;.
Najwazniejszym z nich jest zgoda na czytanie autora Dziennika jako

pisarza argentynskiego, co wydaje si¢ zadaniem karkotomnym nie tyle

ze wzgledu na narodowe sentymenty, ile z konieczno$ci catkowitego

zawieszenia polskiego kontekstu genezy i odbioru jego dziefa. Rodzime

okolicznoséci powstawania utwordw (niewatpliwie obecne pomimo

stopniowego ,wchodzenia w Argentyne”) oraz wyrosta wokot nich

gombrowiczologia pozostang tutaj bez wigkszego znaczenia. Z dru-
giej strony ,,argentynizacja” Gombrowicza oznacza takze rezygnacje

z chetnie ostatnio przyjmowanej przez komparatystow perspektywy
transkulturowej, ktora zaklada badanie literackich tworéw nie tyle

w oderwaniu od kultury, w ktorej powstaly, co w oderwaniu, w uwol-
nieniu od wszelkich kulturowych ograniczen, postrzeganych jako

wiezienie dla indywidualnego doswiadczenia. Argentynska lektura

Gombrowicza jest od takiej interpretacji bardzo odlegla, niechetnie

rezygnuje z rodzimych punktéw odniesienia, nawet wspoétczesnie,
kiedy - jak si¢ wydaje - literatura latynoska wkroczyta na tory globali-
zacji, gloryfikujac przerdzne postnarodowe tozsamosci. Argentynczycy
czytaja bowiem autora Ferdydurke jako pisarza swojego, godnego przy-
wolania w wielu stricte narodowych kontekstach, cho¢ jednoczesnie

postrzegaja jego tworczos¢ jako graniczny przypadek wlasnego kanonu

4 Witold Gombrowicz, Kronos, wstep Rita Gombrowicz, posl. Jerzy Jarzebski, przy-

pisy Rita Gombrowicz, Jerzy Jarzebski, Klementyna Suchanow, Wydawnictwo
Literackie, Krakdw 2013, s. 83.
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literackiego, skadinagd do$¢ otwartego na obcos¢ (pisal jednak po
polsku). Dlatego niewatpliwie narodowa lektura, jaka proponuje Juan
José Saer, nie przeszkadza mu zatytutowac swoj tekst o Gombrowiczu
Spojrzenie z zewngtrz® ktéry to tytul parafrazuje na wlasny uzytek.

Poza szczegolowym okresleniem metody badawczej, ktorg wykta-
dam w pierwszym rozdziale, badanie ,.efektu Gombrowicza” w literatu-
rze regionu La Platy wymaga pochylenia si¢ nad hiszpanskojezycznymi
przekladami jego dziel, niejednokrotnie znacznie odbiegajacymi od
polskiego oryginatu. W wersji argentyniskiej Ferdydurke, Slub i Dzien-
nik zostaly bowiem przepisane lub uaktualnione przez autora, przez
co zmienia si¢ takze dopuszczalne pole ich interpretacji. Kolejnym
poruszanym przeze mnie zagadnieniem sg loci communes, ktore ar-
gentynska krytyka ustala dla dzieta Gombrowicza - takie jak ciele-
snos¢ i mlodos¢, jezyk, podrdz i wygnanie, konfiguracja literackiego
»ja’ — wyznaczane zawsze w zgodzie z wewnetrzng dynamika tamtej-
szej literatury. Wstepem do tych rozwazan jest krotka rekonstrukeja
procesu historyczno-krytycznego, ktéry pozwolit na ,,argentynizjacje”
autora Dziennika. Ostatni, najdluzszy rozdzial niniejszej monografii
jest po$wiecony ,,uzywaniu” Gombrowicza przez wspdélczesnych pisa-
rzy argentynskich, niejednokrotnie reprezentujacych bardzo odlegle
estetyki, ktdre z kolei sklaniajg ich do tworzenia réznych prekursordéw,
odmiennych Gombrowiczéw, akcentujac poszczegdlne sktadowe jego
dzieta. Przyjetam rok 1970 za symboliczng cezure poczatkowg moich
badan, by skupi¢ sie na interpretacjach niezapo$redniczonych auto-
komentarzem samego pisarza — w 1963 roku na zawsze opuszcza on
Argentyne, a jego tworczo$¢ stopniowo ,,uwalnia si¢” od ciezaru le-
gendy Gombrowicza-prowokatora i enfant terrible sceny literackiej
oraz zaczyna by¢ komentowana w gronie szerszym niz krag bliskich
przyjaciot pisarza.

® Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, przel. Klementyna Suchanow, Krystian

Radny, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 72-82; wyrdznienie moje — E.K.P.



1.

Komparatystyka, literatura swiatowa
i ,inna” historia literatury

Metoda badawcza

Badania nad recepcja dzieta Witolda Gombrowicza w Argentynie
sytuujg si¢ niewatpliwie w polu zainteresowania studiéw komparaty-
stycznych, ktore w ostatnich dziesigcioleciach doczekaly sie mnogosci
okreslajacych je przymiotnikéw: obok tradycyjnej komparatystyki lite-
rackiej (niekiedy zwanej typologiczng'), méwi si¢ o interdyscyplinar-
nej, kulturowej czy komparatystyce mediéw’. Na dodatek dziedzina ta
dzieli swoj przedmiot badan z refleksja postkolonialna (i wlasciwym jej
spektrum ujec politycznych), teorig i praktyka tzw. literatury $wiatowej,
translatologia oraz postulowang ,,mozliwg historig literatury” (zwana
takze ponowoczesng, stabg, poréwnawczg lub kulturowg*). W zalez-
nosci od przyjetej perspektywy komparatystyka te obszary badawcze
wchtania, krzyzuje si¢ z nimi lub staje si¢ ich czescig, akceptujac swoja

' V.Andrzej Zawadzki, Miedzy komparatystykg literackg a kulturowg, w: Teresa
Walas, Ryszard Nycz (red.), Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki,
interpretacje, Universitas, Krakow 2012, s. 325-368.

2 V.Mieczystaw Dabrowski (red.), Komparatystyka dla humanistéw. Podrecznik
akademicki, Wyd. UW, Warszawa 2011. Oprocz tego istnieje cala gama indywidu-
alnych projektow komparatystycznych, takich jak komparatystyka wewnetrzna,
dekonstrukcjonistyczna, pozastowna, integralna etc.; v. Andrzej Hejmej, Kom-
paratystyka. Studia literackie - studia kulturowe, Universitas, Krakéw 2013, s. 79.

3 V.Ryszard Nycz, Mozliwa historia literatury, ,Teksty Drugie” 2010, nr 5, 5. 167-184.

4 Konstelacje komparatystyczne” omawia szczegétowo: Andrzej Hejmej, op. cit.,
s. 284-290.
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niestabilno$¢ i ,,niezdyscyplinowanie” jako cene tak szerokiego hory-
zontu badawczego. Z drugiej strony przeciwnicy komparatystyki za-
rzucaja jej brak wlasciwego przedmiotu badan oraz pasozytowanie na
pokrewnych dyscyplinach, w szczegolnosci filologiach narodowych®.
Ta wieloptaszczyznowos¢, a takze klopotliwe bogactwo terminolo-
giczne sprawiaja, Ze badacz zajmujacy sie z tej perspektywy tekstem
literackim (a czesto takze tekstem kultury), czuje si¢ w obowigzku
okresli¢, obficie powolujac sie na prace teoretyczne, jaki wlasciwie
rodzaj komparatystyki uprawia (co stalo si¢ udziatem piszacej te stowa
i ttumaczy natlok przypiséw na tej oraz kolejnych stronach).

Szeroko rozumiana komparatystyka stala si¢ wiec w ostatnich
dziesiecioleciach dyscypling modng, sytuujaca sie w awangardzie
zmian, ktérym podlega wiedza o literaturze oraz kulturze, sprawnie
uzasadniajacg swoja nowoczesnos¢é, co zdejmuje ze wspolczesnego
komparatysty obowiazek odzegnywania si¢ od uprawiania tzw. wply-
wologii, popularnej jeszcze w pierwszej potowie xx wieku i inspiro-
wanej pozytywistycznym faktualizmem?®. Chociaz we wspdtczesnych
pracach poswieconych badaniom poréwnawczym nadal padaja nie-
ustanne podejrzenia o ich kryzys lub nawet $mier¢’, ktérym z kolei
towarzysza postulaty likwidatorskie, nie ulega watpliwosci, ze bada-
nia te przezywaja raczej okres triumfu, szczegdlnie w Polsce, gdzie

5 Klasyczny jest zarzut René Welleka (Kryzys literatury poréwnawczej, przel.
Zdzistaw Lapinski, ,Pamietnik Literacki” 1968, t. 59, z. 3, s. 269-279) o bra-
ku wyraznego przedmiotu badan i wlasnej metodologii oraz ostrzezenia René
Etiemble’a (Poréwnanie to jeszcze nie dowdd, przet. Wanda Blonska, ,,Pamietnik
Literacki” 1968, t. 59, z. 3, s. 311-332) przed ustanawianiem zbyt fatwych analogii.
Te iinne problemy metodologiczne badan poréwnawczych omawia: Edward Kas-
perski, Komparatystyka wspotczesna. Zadania i zakres, w: Ewa Szczgsna, Edward
Kasperski (red.), Komparatystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, Universitas,
Krakéw 2010, s. 15-16.

¢ Za swoisty manifest tego rodzaju badan komparatystycznych uchodzi praca:
Paul Van Tieghema, La littérature comparée, Colin, Paris 1931. Fakt, iz osrodkiem
tradycyjnych badan poréwnawczych byta wowczas Francja, antycypuje moje
rozwazania na temat literatury $wiatowej w ujeciu Pascale Casanovy.

7 V. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, Columbia University Press,
New York 2003.
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nadrabiamy zalegloéci z ostatnich dziesiecioleci®. Co wigcej, wspo-
mniane wyzej ,niezdyscyplinowanie” - wynikajace tak ze stosowanych
w komparatystyce nieostrych kategorii badawczych, jak z wielosci
jezykow, kultur i srodkow przekazu - bywa czesto interpretowane jako
zaleta, w tym ,,rozmyciu teoretycznym” upatruje sie bowiem w gruncie
rzeczy odpowiedzi na ptynno$¢ ponowoczesnej epoki, ktdrej tylko
badania z natury swej interdyscyplinarne potrafig jeszcze narzuci¢
poznawczg siatke poje¢, nawigzac dialog, poréwnad zjawiska na pozor
odlegte, innymi stowy: odnalez¢ sens, ktéry wymyka si¢ tradycyjnym
dyscyplinom literaturoznawstwa. Z drugiej strony formulowane z ta-
kim rozmachem perspektywy badawcze komparatystyki sprawiaja,
ze rozbudza ona niezwykle szeroki horyzont oczekiwan, jak si¢ wy-
daje, trudnych do spelnienia. I tak ma by¢ odpowiedzig na wyzej
wspomniane przemiany cywilizacyjne, w szczegdlnosci globalizacje
i rozwdj zaawansowanych systemow przekazu informacji, uwrazliwiaé
na roznice kulturowsy, skupiac jak w soczewce problemy $wiata epoki
postkolonialnej, réznorakich mniejszosci oraz kwestie genderowe, nie
uciekajgc przy tym od postugiwania sie réznymi kodami przekazu:

8 Dowodem na to niech bedzie urodzaj polskich publikacji poswigconych stu-
diom komparatystycznym w ostatnich latach, posrod ktorych mozna wymienié
(w zadnym razie nie pretendujac do wyczerpania tej listy): numer , Tekstow
Drugich” dedykowany literaturze $wiatowej (2014, nr 4); wydawany od 2010

»Rocznik Komparatystyczny”; antologie Niewspdotmiernos¢. Perspektywy nowo-
czesnej komparatystyki pod redakcja Tomasza Bilczewskiego (Universitas, Kra-
kéw 2010); zbidr studiéw na temat badan poréwnawczych w poszczegélnych
krajach europejskich zatytutowany Drogi i rozdroza wspétczesnej komparatystyki
europejskiej zredagowany przez Aline Nowickia-Jezowa, Krystyne Wierzbicka-

-Trwoge i Tomasza Wojcika (Elipsa, Warszawa 2012); prace zbiorowa Kultura
w stanie przektadu. Translatologia — komparatystyka - transkulturowosé, ktorej
redaktorami s3 Wlodzimierz Bolecki i Ewa Kraskowska (Fundacja Akademia
Humanistyczna, Warszawa 2012); monografie Edwarda Kasperskiego Kategorie
komparatystyki (Wydzial Polonistyki UW, Warszawa 2010) oraz wspominane juz
publikacje: dwutomowa Komparatystyke dzisiaj i Komparatystyke dla humanistow.
O statusie komparatystyki w Polsce xx i poczatku xx1 wieku, sytuujacej si¢ raczej
na marginesie dyscyplin pokrewnych i pograzonej w instytucjonalnym niebycie,
przenikliwie pisze Tomasz Bilczewski we wstepie do antologii Niewspétmiernosé
(s. XIX-XX).
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stowem, obrazem, muzyka’. Ponadto ma by¢ lekarstwem na bolaczki
literatur narodowych, grzeszacych w szczegolnosci podejsciem stricte
nacjonalistycznym i rozpatrujacym poszczegolne literatury w oderwa-
niu od szerszego kontekstu kulturowego, w ktorym te niewatpliwie
sg zanurzone. Stosunek laczacy te dyscypliny nie musi by¢ zreszta
antagonistyczny, poniewaz podejscie komparatystyczne — a wiec w ja-
kiej$ mierze zewnetrzne — pozwala odkry¢ w analizowanych dzie-
tach nowe, niedostrzegalne w kontekscie narodowym poktady sensu.
Co wigcej, kulturom odleglym od centrum (a wigc takze polskiej)
nowoczesna komparatystyka oferuje mozliwos¢ wprowadzenia ich
tworéw w obieg miedzynarodowy, ukazujac ich zwiazki z dzietami
autoréw stanowigcych tzw. hiperkanon, czyli stosunkowo nielicznej
grupy ,wielkich” pisarzy globalnie rozpoznawalnych. Autor pojecia
hiperkanonu, David Damrosch, z dezaprobatg konstatuje istnienie
niewzruszonej od lat elity literackiej, ktorej wieloletnie juz studia
postkolonialne wcale nie nadwerezyly, przeciwnie - twoércy ci zyskali
dzieki nim jedynie nowe pola odczytan: ,,Powinni$my przeciwstawi¢
sie hegemonii hiperkanonu, poniewaz jednak jego istnienie jest faktem,
trzeba zarazem obrdci¢ go na naszg korzys¢”*°. To ,,obracanie” ma by¢
wlaénie szansg dla pomniejszych literatur: ich autorzy, analizowani
w zwigzku i w polaczeniu z ,ekstraklasg” literatury zyskuja na popu-
larno$ci i majg szanse przebi¢ sie do czytelnikéw nienarodowych''.

® V. Mieczystaw Dabrowski, Wstep, w: idem (red.), op. cit., s. 7-11. O komparaty-
styce jako modelu nowoczesnosci pisze takze Andrzej Hejmej (op. cit., s. 78-83).
Moj sceptyczny oglad oczekiwan stawianych wspoélczesnej komparatystyce
zainspirowany zostal lekturg ksigzki Stanleya Fisha Profesjonalna popraw-
nos$¢. Badania literackie a polityczna zmiana (przel. Stanistaw Wojtowicz, Wyd.
Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, Poznan 2012), w ktoérej — nie
kwestionujac osiagnie¢ badawczych humanistyki w ostatnich dziesigciole-
ciach - amerykanski badacz wypowiada si¢ krytycznie na temat celowos$ci
i faktycznej realnosci projektu zaangazowania badan literackich w tworzenie
nowego spoleczenstwa.

10 David Damrosch, Literatura swiatowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej,
przel. Anna Tenczynska, w: Tomasz Bilczewski (red.), op. cit., s. 376.

11 Niejako na marginesie artykulu Damroscha pragne poruszy¢ kwestie ,,akademic-
kiego kolonializmu’, ktérego komparatystyka nierzadko pada ofiarg. Dobrym na
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Ostatecznie — by kontynuowac¢ liste oczekiwan i nadziei, jakie rozbudza
komparatystyka — ma by¢ ona takze odzwierciedleniem sposobu Zycia,
ktory przypada w udziale coraz wigkszej liczbie ludzi i w ktérym pyta-
nie: ,,skad pochodzisz?”, zastapi¢ wypada pytaniem: ,,pomiedzy czym
sie znajdujesz?”'?. Do$wiadczenie migracji - juz nie wygnania ani
podrézy - sprzyja bowiem komparatystycznemu spojrzeniu w zyciu
codziennym, w ktorym to, co swojskie, jest nieustannie konfrontowane
z tym, co (coraz mniej) obce. Badania poréwnawcze bytyby wiec takze
jezykiem opisu dla doswiadczenia przynaleznosci do wielu miejsc lub
raczej braku przynaleznosci, swoistego zawieszenia pomiedzy wieloma
kulturami i jezykami.

Ten, jak si¢ zdaje, nadmierny optymizm poznawczy zostal zreszta
juz wykryty i skrytykowany na gruncie — co znamienne - samej kom-
paratystyki, dobrze pojetej ,,mistrzyni podejrzen” wzgledem samej
siebie. Gayatri Spivak prognozuje nie tyle émier¢ calej komparatystyki
jako dziedziny poznania, lecz schylek pewnego sposobu jej uprawiania,
nastawionego na poréwnywanie dokonywane z perspektywy literatur
centralnych oraz opartego na poczuciu nieufnosci i leku wobec kul-
tur i jezykow Innych: ,Trzeba zaczaé traktowac jezyki potkuli potu-
dniowej jako aktywne media kulturowe, a nie jako przedmiot badan

to przykladem jest wlasnie wielokrotnie juz cytowana antologia pod redakcja
Tomasza Bilczewskiego Niewspdotmiernosé. Ksiazka ta — niewatpliwie palaco
potrzebna i uzupelniajaca luke w polskich badaniach poréwnawczych — zawiera
wylacznie prace uczonych zwigzanych z anglojezyczng, gtéwnie potnocnoame-
rykanska akademia, ugruntowujac tym (falszywe) przekonanie, ze w komparaty-
styce uprawianej w innych jezykach nic ciekawego sie nie zdarzyto. Tymczasem
komparatystyka hiszpanskojezyczna rozwija si¢ preznie, gléwnie dzigki badaniom
Claudia Guilléna, Daria Villanuevy i Césara Domingueza. V. numer 787/788
czasopisma JInsula” z 2012 roku, poswiecony literaturze poréwnawczej, w szcze-
g6lnosci zawarty w nim artykut Maria J. Valdésa Literatura comparada o literatura
mundial en inglés: didlogo internacional o imperialismo cultural (s. 9-12). O obec-
nosci hiszpanskich badaczy w $cistej czoléwce $wiatowej komparatystyki niechaj
$wiadczy praca: César Domingez, Haun Saussy, Dario Villanueva, Introducing
Comparative Literature. New Trends and Applications, Routledge, New York 2015.

12 V. Charles Bernheimer, Wstep. Lek przed poréwnaniem, przel. Piotr Sobolczyk,
w: Tomasz Bilczewski (red.), op. cit., s. 130.
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kulturowych prowadzonych przez migranta z metropolii, ktérego
ignorancja jest czyms$ usankcjonowanym”®. W podobnym tonie wy-
powiada si¢ Emily Apter w ksigzce pod znamiennym tytutem Against
World Literature. On the Politics of Untranslatability, w ktorej punktuje
szereg naiwnych zalozen, na ktérych opiera si¢ wspélczesna kompara-
tystyka, okreslanych wspélnym mianem: ,,zatozenia przektadalno$ci™*.
Zamiast niego badaczka wysuwa zaloZenie nieprzekiadalnosci, ktore
podminowa¢ ma dobre samopoczucie komparatystyki, przesuwajac
punkt ciezkosci z wiary w mozliwo$¢ miedzykulturowej komunika-
cji (poréwnywalnos$¢, asymilacje, waloryzacje ,,mniejszych” literatur,
uwrazliwienie na ich odmiennos¢ etc.) na to, co t¢ komunikacje po-
tencjalnie utrudnia lub nawet uniemozliwia.

Majac na uwadze pltynnos¢ teoretyczng dyscypliny, a takze przed-
miot badan - czyli teksty Gombrowicza, o ktérym Jerzy Jarzebski
przenikliwie pisal, ze skwapliwie zacheca do zglaszania votum
separatum"® - przystepuje do analizy gtéwnych narzedzi metodologicz-
nych podsuwanych przez wspotczesng komparatystyke, a wiec mecha-

nizmu recepcji tworcy obcego w kulturze narodowej oraz idei literatury

13 Gayatri Chakravorty Spivak, Przekraczanie granic, przet. Ewa Kraskowska, w: To-
masz Bilczewski (red.), op. cit., s. 170.

14 Przemystaw Czaplinski ttumaczy je w nastepujacy sposob: ,,Presumpcja ta mowi,
ze kazde dzielo literackie mozna przelozy¢ na inne jezyki (zwlaszcza na angielski)
bez utraty kluczowych senséw i wartosci, ze przefozone dzieto mozna osadzi¢
w europejskim systemie kategorii literackich (takich jak epika, liryka, dramat, esej,
reportaz...) i ulokowa¢ w tradycjach obcych dzietu oryginalnemu, ze taksono-
micznie oswojone dzieto mozna odnie$¢ do uniwersalnego stownika (prawda, Bog,
istnienie, seksualno$¢) i wreszcie, Ze zawsze mozna przypisa¢ komus posiadanie
owego dziela (narodowi, autorowi, wydawcy)”; Przemystaw Czaplinski, Literatura
Swiatowa i jej figury, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 32.

15 V.Jerzy Jarzebski, Z Gombrowiczem do Europy, w: idem, Natura i teatr. 16 tekstow
o0 Gombrowiczu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007 5. 15. W tym samym eseju
pisze: ,W czym przyda¢ tu si¢ moze Gombrowicz? Przede wszystkim ustawia
nam glos. Zamiast mamrota¢ co$ nie§mialo w obliczu skumulowanej wiedzy
wszystkich wiekéw ludzkosci, odzyskujemy dzieki niemu niezbedng bezcere-
monialnos¢, bez ktorej nie o$mielilibysmy sie w tej sytuacji méwic¢ glosno i we
wiasnym imieniu”; ibid., s. 12.
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$wiatowej, nowej historii literatury i zwigzanej z nig kategorii literatury
pogranicza. Chodzi przede wszystkim o to, by narzedzia te skontekstu-
alizowa¢, przylozy¢ je do konkretnego przypadku, jakim jest istnienie
tworczosci Gombrowicza w kulturze argentynskiej, i sprawdzi¢ ich
funkcjonalnos¢.

Oko Innego

Jak pisze Teresa Walas, oko Innego — cudzoziemca - dostarcza nowej
perspektywy dla badacza (albo wyktadowcy) literatury rodzimej,
poniewaz stawia go w sytuacji komunikacji zaburzonej brakiem
wspolnej encyklopedii, odmiennoscig kultur i do$wiadczen histo-
rycznych, w ktérej wartos¢ i dobrze rozumiana atrakcyjno$¢ literatury
narodowej nie jest z gory dana, lecz dopiero wymaga udowodnienia,
przynajmniej w przypadku kultur ,,stabszych”™®. Zmusza to specja-
liste do swoistego nastawienia si¢ na odbiorce, dostrojenia przekazu
do jego wiedzy i przede wszystkim rozbudzenia nieoczywistej checi
poznania, ktéra zwykta wiedna¢ w kontakcie ze zwyczajowa dla lite-
ratury polskiej opowiescig o ,,cnocie nienagrodzonej”"”. Zamiast niej
Walas proponuje inne drogi transferu kultury polskiej, akcentujace jej
egzotyzm (fabula o ,,szalenicach wyobrazni”, opowies¢ niesamowita
i niepokojaca) lub, przeciwnie, eksponujace to, co laczy ja z kultura
wolnej Europy (czyli m.in. modernizm w wersji Witkacego, Schulza
i Gombrowicza). Jeszcze inny rodzaj ,uatrakcyjnionej” opowiesci

16 Teresa Walas, Oko innego/cudzoziemca jako mozliwa perspektywa poznawcza
literatury polskiej, w: Ryszard Nycz, Wiadystaw Miodunka, Tomasz Kunz (red.),
Polonistyka bez granic. 1v Kongres Polonistyki Zagranicznej, Uniwersytet Jagiellotiski,
9-11 pazdziernika 2008, t. 1: Wiedza o literaturze i kulturze, Universitas, Krakow
2011, . 214-215.

17 ,Opowie$¢ ta moze mie¢ charakter martyrologiczno-hagiograficzny lub by¢ po-
zytywistycznym z ducha case study, w obu przypadkach domaga sie¢ od Innego
hermeneutycznej translokacji w czesto nieznane mu doswiadczenie historyczne
oraz zaakceptowania osobliwego systemu wartosci (np. pogladu, ze obowiazek
patriotyczny pisarza wiecej jest wart niz artystyczny cel literatury lub szukanie
wiasciwego sposobu ekspresji wlasnej osobowosci)”; ibid., s. 216.
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o polskiej literaturze mdgtby ukazywac ,,rézne polskie wynalaz-
ki literackie mniej lub bardziej artystycznie udane, ktérym droge

do $wiatowego rejestru utrudnit lub wrecz odcigt ograniczony za-
sieg jezyka, czasem za$ tez dodatkowo lokalno$¢ problematyki™'®.

W propozycji Walas — doswiadczonej profesjonalistki w dziedzinie
»przektadalnosci” polskiej kultury na obce jezyki - interesuja mnie

szczegllnie dwie kwestie: po pierwsze, stwierdzenie, ze kontakt z ob-
cym czytelnikiem zaktada¢ musi dystans do wlasnego stanu wiedzy,
gotowo$¢ zawieszenia jej i wziecia w nawias, po drugie natomiast fakt,
ze w kazdej z trzech proponowanych narracji - egzotycznej, integruja-
cej i rewindykacyjnej — znajduje si¢ miejsce dla Gombrowicza. Do ko-
niecznosci ,,zdystansowania” za chwile powroce, zas wszechobecnos¢

autora Ferdydurke w opowiesciach dla cudzoziemskiego oka dowodzi,
ze mowa o naszym gltéwnym ,eksportowym” pisarzu, stosunkowo
tatwo przekladalnym (cho¢ tylko w sensie metaforycznym) na obce
kody kulturowe'®. I zwazywszy na fakt, ze poruszamy sie w obrebie

literatury ,,stabej”, niedysponujacej szeroka gama pisarzy, ktérych

recepcje w obcych kulturach mozna by omawia¢ w monografiach,
zagadnienie ,Gombrowicz w literaturze argentynskiej” prowokuje

zapewne pytania natury ogolniejszej: Jak nas postrzegaja? Co z pol-
skiego doswiadczenia moze wydac sie atrakcyjne? Pytania te musza
jednak pozosta¢ bez odpowiedzi z tego mianowicie powodu, ze bada-
nia recepcyjne dostarczy¢ mogg jedynie wiedzy o kulturze przyjmuja-
cej konkretne dzieto, w niktym za$ stopniu o kulturze, ktéra to dzieto
,wydata”. Przedmiotem analizy jest tutaj oko Innego: Co dostrzega,
a co pomija? Jak kalibruje? Jakim ztudzeniom chetnie ulega?

>:

18 Tbid., s. 220.

19 W tym sensie ulegla dezaktualizacji opinia Czestawa Milosza, zgodnie z ktora
Gombrowicz jest ,,zanadto polski” dla Amerykanow; v. Benjamin Paloff, Czy
fraza ,Polish literature” oznacza ,literature polskg”™? (Problem teorii recepcji i nie
tylko...), w: Ryszard Nycz, Wladystaw Miodunka, Tomasz Kunz (red.), op. cit.,
s. 82. Paloff precyzuje, ze w Stanach Zjednoczonych czyta si¢ Gombrowicza za
pomoca rodzimych wzoréw interpretacyjnych, ktére w tym przypadku odwoluja
sie do ikon popkultury; ibid., s. 86.
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O funkcjonowaniu w obcej kulturze: problem recepgji

Klasycznej metody badan recepcyjnych dostarcza popularna w la-
tach 70. szkota konstancka, ktdrej gtéwny przedstawiciel Hans Robert
Jauss sformulowal swojg teorie w odpowiedzi na wyczerpanie psy-
chologicznego paradygmatu badawczego, ujmujacego proces recepcji
jedynie w kategoriach jednostkowych i subiektywnych. Dodatkowo
estetyka recepcji wpisuje si¢ w tendencje waloryzujaca role odbiorcy
i interpretacji w spotkaniu lub dialogu z dzietem literackim, dystan-
sujac sie tym samym wobec teorii z kregu New Criticism, ktdre czytel-
nika postrzegaly w kategoriach szkodliwego nosnika affective fallacy.
Kluczowa w koncepcji niemieckiego badacza jest proba zdefiniowania
horyzontu oczekiwan, ,,ktory to system w przypadku kazdego dzieta
w historycznym momencie jego pojawienia si¢ okreslony jest przez
uprzednie rozumienie gatunku, przez forme i tematyke uprzednio
znanych dziel oraz przez opozycje jezyka poetyckiego i praktyczne-
g0”?*°. Horyzont oczekiwan daje si¢ zobiektywizowa¢ za pomocg reakgji
publicznosci i wyrokdw krytyki (spontaniczny lub opdzniony sukees,
odrzucenie etc.). Proces odbioru podlega ponadto systematycznej
modyfikacji, szczegé6lnie dzigki dzietom, ktére nie mieszczac si¢ w do-
tychczasowym horyzoncie oczekiwan, obalaja go i wprowadzaja tzw.
dystans estetyczny, ktory na nowo okresla spektrum oczekiwan wobec
literatury. Rola publicznosci ma wigc by¢ dwojaka: z jednej strony ak-
tualizuje tkwigcy w dziele potencjal, z drugiej natomiast stoi na strazy
raz ustalonej interpretacji. Formutowane pod adresem teorii Jaussa
zarzuty kwestionowaly przede wszystkim jej pretensje do obiektywiza-
cji horyzontu oczekiwan: mozliwosci jego rekonstrukeji dla dawnych
epok oraz przede wszystkim zasadno$ci traktowania publicznosci jako
monolitu o jednolitych oczekiwaniach wobec tekstu literackiego®'.

20 Hans Robert Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze,

w: idem, Historia literatury jako prowokacja, przet. Malgorzata Lukasiewicz, post.
Kazimierz Bartoszynski, Wyd. IBL, Warszawa 1999, s. 145.

21 V.Henryk Markiewicz, Odbiér i odbiorca w badaniach literackich, ,Ruch Literacki”
1979, z. 1, s. 13. Podobng wymowe ma krytyka przeprowadzona przez Stanleya
Fisha, ktéry zamiast jednolitego ,horyzontu” wprowadza pojecie ,,wspélnoty
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Nie sposoéb wprawdzie odrzuci¢ twierdzenia Jaussa, Ze proces
odbioru dziefa sterowany jest przez oczekiwania czytelnikow, lecz
wspolczesne badania recepcyjne wymagaja — jak dowodzi Marta
Skwara®* — uwzglednienia rozpoznan wypracowanych w ramach in-
nych obszaréow badawczych komparatystyki, takich jak studia nad
literatura §wiatowgq oraz przekladem. ,Jedna z cech recepcji tworcy
»obcego« [...] jest proba wpisania jego gtosu i postaci w to, co znamy;
tak jednak, by owo znane i »nasze« inaczej o$wietli¢, wzmocni¢, zuni-
. Dlatego tez Skwara pisze w swojej ksigzce o ,,polskim
Whitmanie”, a nie po prostu o ,Whitmanie w Polsce”. Umiejscowienie

wersalizowaé”?

interpretacji w stosunkowo odlegltym kregu kulturowym, wyposa-
zanym w swoisty horyzont oczekiwan, zmienia - jak sugeruje tytut
tego studium - samg istote poezji Amerykanina. Praca Skwary faczy

interpretacyjnej’, bedacej zbiorem obowigzujacych w danej grupie przekonan na
temat literatury i dostarczajacej kontekstu dla interpretacji: ,podzielana bazowa
zgoda, zarazem kierujgca interpretacja, jak i dostarczajaca pewnego mechanizmu
rozstrzygania pomiedzy interpretacjami’; Stanley Fish, Czy na tych éwiczeniach
jest tekst?, przel. Andrzej Szahaj, w: idem, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wy-
brane, red. i przedm. Andrzej Szahaj, wstep do pol. wyd. Richard Rorty, Universitas,
Krakéw 2002, s. 76.

22 Marta Skwara, ,,Polski Whitman”. O funkcjonowaniu poety obcego w kulturze
narodowej, Universitas, Krakéw 2010. Inng polska badaczka zajmujaca si¢ pro-
blemem odbioru jest Malgorzata Gaszyniska-Magiera, autorka studium Recepcja
przektadow literatury iberoamerykatiskiej w Polsce w latach 1945-2005 z perspek-
tywy komunikacji miedzykulturowej (Wyd. UJ, Krakéw 2011). Przyjeta przez niag
metodologia - taczgca problematyke wlasciwa dla estetyki recepcji Jaussa z teorig
komunikacji miedzykulturowej oraz najnowszymi teoriami z zakresu transla-
¢ji - stuzy do zbudowania rozleglej panoramy historii polskiego czytelnictwa na
przykladzie odbioru prozy iberoamerykanskiej. Przedstawione przez nig iloscio-
we i jakosciowe metody analityczne nie znajduja jednak zastosowania w moim
projekcie, poniewaz nie skladalyby sie na obraz ,,argentynskiego Gombrowicza’,
tworzony w ostatecznym rozrachunku nie tyle przez liczebno$¢ wzmianek, co
przez no$no$¢ wybranych interpretacji. Inng bliska tematycznie polska mono-
grafig jest studium Eweliny Poniedzialek Literatura krajéow Ameryki Lacitiskiej
w polskiej recepcji w latach 1945-1989 (Wyd. UAM, Poznan-Kalisz—Konin 2009),
przy czym jest to praca wytacznie gromadzaca dane materiatowe, w znikomym
stopniu podejmujaca metodologiczne kwestie zaplecza badan recepcyjnych.

23 Marta Skwara, ,,Polski Whitman”, s. 341.
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tradycyjne zalozenia estetyki recepcji Jaussa ze wspotczesnymi studia-
mi na temat przekladu (Susan Bassnett i André Lefevere’a): glowny
zrab jej ksigzki stanowi z jednej strony analiza historycznych warun-
kéw odbioru Whitmanowskich tekstéw, tak w pracach krytycznych

i popularnonaukowych, jak w wykonaniu czotowych twércow kultury
polskiej, z drugiej natomiast skrupulatna analiza serii przekltadowych.
Nieobce jest jej takze podejscie neopragmatyczne, widoczne w odwo-
taniach do koncepcji ,wspolnoty interpretacyjnej” Stanleya Fisha oraz

przede wszystkim w nastawieniu badawczym - interesuje jg pytanie:
»jak to dziata?”, jak w praktyce funkcjonuja wspoélnoty wytwarzajace

znaczenie. Do tego Skwara powoluje sie jeszcze na badaczy z kregow

neomarksistowskich, w szczegdlnosci Tonyego Bennetta i jego koncepcje

formacji czytelniczych, utozsamianych z konkretna grupa spoleczng, dla

ktorej tworzy sie teksty**. Jak argumentuje autorka, tylko tak szeroko

nakre$lona perspektywa badawcza pozwala obja¢ catos¢ zjawisk skia-
dajacych sie na ,, funkcjonowanie poety obcego w kulturze narodowej’,
awiec: teksty krytyczne, przeklady, zwiazki intertekstualne z twérczoscig

rodzimg, obieg wydawniczy i kulturowy oraz jednostkowe odczytania®.

24 Prace Bennetta nie kryja swojej politycznej intencji. Bazujac na teorii Pierrea

Bourdieu, ktorej zastugi (refleksje nad pojeciem kapitatu kulturowego, rozwazania
o formowaniu si¢ i réznicowaniu klas spolecznych) docenia, Bennett krytykuje
ja jednoczesnie za nadinterpretowanie wynikéw badan prowadzace m.in. do
nieuzasadnionego akcentowania rézni¢ pomiedzy gustem mieszczanstwa i robot-
nikéw. V. Tony Bennett, Habitus Clivé: Aesthetics and Politics in the Work of Pierre
Bourdieu, w: Philip Goldstein, James L. Machor (red.), New Directions in American
Reception Study, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 57-98.
25 V. Marta Skawara, ,, Polski Whitman”, s. 14. W kolejnej ksigzce po$wigconej recepcji
Whitmana Skwara postuguje si¢ pojeciem ,,seria recepcyjna’, ktéra ,,obejmowac
powinna [...] wszelkie teksty i fakty interpretujace oryginal, jego przeklad(y)
i inne teksty z nim zwigzane dla odbiorcy kultury narodowej”. Badaczka nadal
porusza si¢ na pograniczu translatologii i komparatystyki, wzbogacajac studia
nad ,,serig przekladows” o jej ,tekstualizacje” w kulturze przyjmujacej (obejmu-
jace utwory intertekstualnie zwigzane z oryginatem i przekladem) oraz, szerzej,
recepcje, na ktorg skladaja sie dodatkowo komentarze, recenzje, analizy, zabiegi
edytorskie, etc. Eadem, Polskie serie recepcyjne wierszy Walta Whitmana. Mono-
grafia wraz z antologig przektadéw, Universitas, Krakow 2014, s. 13.
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Ten tygiel metodologiczny — wykorzystujacy teorie recepcji i ko-
munikacji literackiej, translatologie i intertekstualnos¢, dodatkowo
stosowany na bogatym materiale badawczym - postuzyl Skwarze do
stworzenia niezwykle ciekawej opowiesci o Polsce: o jej kontakcie z tym,
co obce, 0 zasciankowo$ci, komunistycznych trybach dezinterpretacji,
indywidualnych i zbiorowych wyobrazeniach*®. Co znamienne, nie
zajmuje si¢ ona w ogole problemem trafnosci tych interpretacji (po-
mijajac moze wulgarnie zideologizowane lektury Whitmana w krajach
demokracji ludowej), nie zestawia ich z amerykanskim lub $wiatowym
stanem wiedzy na temat twdrczosci tego autora, a w kazdym razie nie
czyni tego z zamiarem waloryzowania lub dewaloryzowania jednych
na korzys$¢ innych. Taka normatywna powsciagliwo$¢ nie zawsze
charakteryzowala badaczy argentynskiej recepcji autora Ferdydurke.

Metodologia wypracowana przez Marte Skware bedzie niewat-
pliwie pomocna przy probie rozpoznania, w jaki sposéb funkcjonuje
dzieto Gombrowicza w Argentynie, przy czym juz na wstepie pra-
gne zaznaczy¢ trzy zasadnicze réznice narzucone w moim projekcie
lekturowym przez sam przedmiot badan. Po pierwsze, odwrocenie
perspektywy narodowej: w przypadku niniejszego studium chodzi¢
bedzie o istnienie polskiego autora — cho¢ polskos¢ te przyjdzie mi
jeszcze kwestionowac — w przestrzeni obcej. To z kolei wymagac be-
dzie od czytelnika, nieuchronnie przeciez wprzegnietego w tradycje
narodowg, wspomnianego zawieszenia calej dostgpnej (chocby ze
szkoty) wiedzy z zakresu tzw. gombrowiczologii i zaakceptowania
utrudnionej komunikacji, ,,swoistej odmiany szumu”?’, ktora za-
ktéci nasz rodzimy przekaz. To nie my (Polacy) bedziemy bowiem
wyklada¢ Gombrowicza w jednej z wybranych narracji, ale to nam
beda go wykladac i, co wiecej, z pominieciem polskiego kontekstu.
Po drugie, o ile transfer Walta Whitmana do Polski odbywat sie

26 Sama autorka nastepujaco okresla swoje cele badawcze: ,W ten sposéb zyskujemy
nie tylko inng wiedze o kulturze narodowej (czasem po prostu przypominajac
zbyt tatwo zapomniang tradycje przekladows), ale i »nasza« literature widzimy
w innej perspektywie, w perspektywie tego, jak i na ile jest zdolna prowadzi¢
dialog z literaturg $wiatowq’; eadem, , Polski Whitman”, s. 34.

27 Teresa Walas, Oko innego/cudzoziemca..., s. 214.
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na typowej drodze wiodacej z centrum literatury ku jej peryferiom,
o tyle umiejscowienie Gombrowicza w kulturze argentynskiej za-
ktada raczej przemieszczenie pomiedzy dwoma obszarami pery-
feryjnymi. Fakt ten, co postaram si¢ wykaza¢, bedzie mial zasad-
nicze znaczenie dla procesu recepcji, zmieniajac — by postuzy¢ sie
juz terminem Pierre’a Bourdieu - stawke w grze. Po trzecie (i jest to
kwestia najwazniejsza), Argentynczycy nie czytaja Gombrowicza jako
autora catkowicie ,,obcego™ przestrzen ich interpretacji rozpieta jest
pomiedzy traktowaniem go jako pisarza po prostu argentynskiego
a dostrzeganiem w nim cudzoziemca wprawdzie, ale zanurzonego
w kulturze regionu La Platy. Perspektywa ta utrudnia swobodne
stosowanie terminu ,recepcja” (zarezerwowanego dla pisarzy obcych),
a takze wymyka si¢ mechanizmowi cyrkulacji literatury swiatowej
(przynajmniej w wersji Pascale Casanovy).

Literatura swiatowa

Literatura §wiatowa, szybko zwyzkujaca w ostatnich latach na rynku
idei i narzedzi metodologicznych literaturoznawstwa, jest kolejng od-
stong badan komparatystycznych, ktéra wypada rozpatrzy¢, pochylajac
sie nad mechanizmem interpretacji dokonywanej na styku réznych
kultur. Bedaca transpozycja starej Weltliteratur Johanna Wolfganga
von Goethego, literatura $wiatowa doczekata si¢ wielu wspdtczesnych
definicji, z ktorych dwie — Pascale Casanovy i Davida Damroscha - sa
dla mnie szczegolnie godne uwagi.

W opublikowanej w 1999 roku monografii La République mondiale
des Lettres francuska badaczka zastosowala zaczerpniety od Pierrea
Bourdieu socjologiczny model pola do badania literatury $wiatowej,
pojmowanej jako ,struktura odporna na jednostkowe ataki, stabilna
i skazujaca czytelnika na rozpoznawanie przygnebiajacych prawi-
dlowos$ci”*®. Projekt Casanovy mato ma wspolnego z ideg swobod-
nego przeplywu wartosci pomiedzy kulturami - zwanego wpltywem
lub inspiracjg — bazuje natomiast na rynkowym modelu warto$ci

28 Przemystaw Czaplinski, op. cit., s. 27.
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intelektualnych, w ktérym monopolista (stolica §wiatowej republiki
literatury, umiejscowiona, przynajmniej do lat 60. ubieglego wieku,
w Paryzu) bezceremonialnie narzuca swoje wartosci narodom i pisa-
rzom do niej aspirujgcym. Paryz wyznacza w tej szczegolnej pafistwo-
wosci ,literacki poludnik zero”, ktéry jest miarg nie tyle przestrzeni,
ile czasu:

[...] estetyczny dystans mierzy si¢ w kategoriach czasowych: poludnik
zero wyznacza terazniejszo$¢, czyli w porzadku twoérczosci literackiej,
nowoczesno$¢. Odleglo$¢ dzielaca od centrum dane dzieto lub korpus
dziet ustala si¢ zgodnie z odlegtoscia, ktéra dzieli je w czasie od kanonow
okreslajacych, w tym konkretnym momencie, terazniejszo$¢ literatury™.

Narody, ktore z powoddw historycznych lub ekonomicznych (a naj-
cze$ciej obu) nie zdotaly wypracowaé zawczasu silnej pozycji w tej
republice skazane sg na ,podwdjng geografi¢”: miejsce, jakie zajmuja
w literaturze $wiatowej ich pisarze okresla si¢ przede wszystkim po-
przez odlegto$¢, ktdra dzieli dang literature narodowa od poludnika
zero. Przyjecie do elity zalezy od roznorakich strategii ,,narzucenia
sie” centrum, mozliwych do sklasyfikowania wedtug klucza ,,asymi-
lacji” lub ,,buntu”®’, przy czym ,,narzucenie” to wigze sie niechybnie
z wynarodowieniem: twdrczo$¢ pisarza uznanego za cztonka republiki
$wiatowej traci swoj rodzimy kontekst, jest czytana w oderwaniu od
momentu historycznego i uwarunkowania kulturowego, w ktorym
powstata®!. Literatura $wiatowa to diaboliczna idea, w imie ktorej
stosunkowo niewielka grupa utrzymujaca monopol na ,wartosci po-
wszechne” nie dostrzega, a nawet neguje hierarchiczny i konfliktowy
porzadek rzadzacy prawami tej wspolnoty, aspirujaca wigkszos$¢ zas
fikcji tej chetnie sie poddaje, stajgc si¢ obiektem $wietnie dzialajacej

2% Pascale Casanova, La Repuiblica mundial de las Letras, przel. Jaime Zulaika, Ana-
grama, Barcelona 2001, s. 123.

30 Ibid., s. 269-330.

31 Doskonalym przyktadem tego ,wynarodowienia” jest Jorge Luis Borges, ktérego
tworczo$¢ czyta si¢ poza Ameryka Lacinska jako antycypujaca roznorakie idee
postmodernistyczne, pomijajac catkowicie jej osadzenie w literaturze argentynskiej;
v. Beatriz Sarlo, Borges, un escritor de las orillas, Siglo xx1, Madrid 2007, s. 1-9.
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przemocy symbolicznej. W modelu Casanovy mechanizmu funkcjo-
nowania obcego tworcy w kulturze narodowej nie sposob wyjasni¢
jedynie poprzez analize krytycznego przyjecia, artykulow, recenzji,
tlumaczen i nakladow - to bowiem zaktadaloby istnienie dwdch $wia-
tow literackich réwnych i synchronicznych.

Jedynie jedli rozpatruje sie ten fenomen w oparciu o specyficzna geo-
grafie literacka oraz estetyczng miare czasu, czyli w oparciu o opis
rywalizacji, walk, stosunkéw sitowych, ktore organizuja to pole literac-
kie [...], zrozumie¢ mozna jak naprawde ,,przyjmuje si¢”, ,asymiluje”
i ,wlgcza” dzielo obce®.

Zaproponowany przez francuska badaczke opis literatury $wia-
towej zbiega sie z intuicjami wielu pisarzy, w szczegélnosci tych sy-
tuujacych si¢ z daleka od centrum (ci zamieszkujacy bliskie okolice
poludnika zero raczej ten opis neguja). Specyficznych sit dziatajacych
w polu literatury, a niemajgcych wiele wspolnego z nig sama, $wiadom
byt z pewno$cia Gombrowicz, ktory pisze Dzienniku:

Przypominam sobie herbatke w pewnym argentyniskim domu, gdzie moj
znajomy, Polak, zaczal méwi¢ o Polsce - i znéw, naturalnie, wyjechal na
stot Mickiewicz, Kosciuszko wraz z krélem Sobieskim i bitwa pod Wied-
niem. Cudzoziemcy grzecznie przystuchiwali si¢ goragcym wywodom
i przyjmowali do wiadomoéci, iz ,Nietzsche i Dostojewski byli polskiego
pochodzenia” i ze ,mamy dwie Nagrody Nobla w literaturze” Pomyslatem,

32 Pascale Casanova, op. cit., s. 142. Dodajmy na marginesie, Ze koncepcja Casa-
novy - ktoérej ksigzka ukazala sie po hiszpansku zaledwie dwa lata po swoim
francuskim debiucie — byla w Ameryce Lacinskiej szeroko, takze krytycznie,
komentowana. Graciela Montaldo zarzuca jej np. zbyt normatywny punkt
widzenia, ktdry rozpatruje kultury peryferyjne jedynie w ich relacji do euro-
pejskiego kanonu, pomijajac catkowicie inne punkty odniesienia (inne kultury,
inne niz literackie praktyki kulturowe) oraz postugiwanie si¢ jedynie katego-
riami centrum-peryferie i literatura narodowa, ignorujac fakt, ze skutkiem
tak definiowanej literatury $wiatowej jest takze wzniesienie ,barier gustu
i tradycji”, stuzacych podzialowi na elite i masy, ,legalne i nielegalne uzycia
kultury”; v. Graciela Montaldo, La expulsion de la repuiblica, la desercién del
mundo, w: eadem, Zonas ciegas. Populismos y experimentos culturales en Ar-
gentina, FCE, Buenos Aires 2010, s. 114.
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ze gdyby kto$ wychwalal w ten sposéb siebie lub swoja rodzine, bylby to
gruby nietakt. Pomyslalem, iz ta licytacja z innymi narodami na geniuszéw
ibohaterdw, na zastugi i zdobycze kulturalne, jest wlasnie wysoce niezrecz-
na pod wzgledem taktyki propagandowej — gdyz z naszym poélfrancuskim
Szopenem i niezupelnie rdzennym Kopernikiem nie mozemy wytrzyma¢
konkurencji wloskiej, francuskiej, niemieckiej, angielskiej, rosyjskiej; wigc
ten punkt widzenia skazuje nas wlasnie na podrzedno$¢. Cudzoziemcy
jednak nie przestawali stuchac cierpliwie, jak stucha sie tych, co to, majac
pretensje do arystokracji, co chwila przypominajg, iz prapradziadek byt
kasztelanem liwskim. A wystuchiwali z tym wiekszym znudzeniem, ze
nic ich to nie obchodzilo, poniewaz sami, jako naréd mlody i pozba-
wiony na szczgécie geniuszéw, byli poza konkursem. Ale stuchali z po-
blazaniem i nawet z sympatia, gdyz ostatecznie wczuwali sie w sytuacje
psychologiczng del pobre polaco; ten za$, przejety swoja rola, nie ustawat™.

Gombrowicz nie miat wiekszych ztudzen ani co do samego istnie-
nia ,konkursu” i regul nim rzadzacych (konsekrujaca rola Nagrody
Nobla), ani co do miejsca, jakie w tej literackiej geografii przypadlo
tak narodowi polskiemu, jak argentynskiemu. Sama Argentyna bylaby
zreszty doskonatym przyktadem narodu o tzw. malej literaturze, ktorej
cechg konstytutywna byt bliski mariaz z polityka — pisarze zobowig-
zani byli do poruszania tematyki narodowej, definiowania odrebnej
tozsamosci (czgsto dopiero co uzyskanej), ilustrowania historii i pro-
blemoéw wlasnego kraju etc. Gdy w x1x wieku Argentyna uzyskata
niepodlegto$¢, faktycznie wszystkie jej praktyki literackie zostaty pod-
porzadkowane celom politycznym - fundowanie literatury nieodwra-
calnie zbieglo sie z fundowaniem narodu - i palace stato si¢ pytanie
o tozsamos¢. Co charakterystyczne dla krajow dotknietych pietnem
kolonializmu, odpowiedZ dodatkowo skomplikowala kwestia jezyka,
bo hiszpanski postrzegany byl jako pozostalos¢ kolonialna, a kulturo-
wo slabe jezyki autochtoniczne (na terenie Argentyny nie rozwineta sie
zadna znaczgca cywilizacja prekolumbijska) zostaty zepchniete do roli
kodow barbarzynstwa. W 1837 roku Juan Maria Gutiérrez domagat sie
wprost zerwania zaleznosci kulturowych z Hiszpanig: ,,pozostajemy

33 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013,
e-wydanie.
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jeszcze zwigzani silnym petem jezyka, ale ulegnie ono powolnemu
ostabieniu w miare, jak podaza¢ bedziemy za intelektualnymi ten-
dencjami rozwinietych krajow Europy”*. Niezalezno$¢ kulturowa,
ugruntowujaca polityczng, zostala w koncu uzyskana poprzez Francje,
ktorej dominacja w argentynskim polu literackim bedzie przytlaczajaca
jeszcze w pierwszej potowie xx wieku.

Koncepcja literatury §wiatowej Pascale Casanovy tylko czesciowo
przystaje do opisu sposobu, w jaki funkcjonuje dzieto Gombrowicza
w Argentynie. Francuska badaczka skupia si¢ bowiem na procesie
kanonizacji, ktéry doprowadzil wybranych pisarzy ,,mniejszych
literatur” do elitarnego grona, w ktorym czlonkostwo reglamentowat
Paryz. Stawka w tej grze, w ktorej Gombrowicz uczestniczyl z pelna
$wiadomoscia jej mechanizmow, jest uniwersalizacja (przynajmniej
w obrebie kultury Zachodu), dokonujaca si¢ przy jednoczesnym ,,wy-
narodowieniu”. W przypadku literatur peryferyjnych (jak polska),
bedacych przez wieki ,,dtuzniczkami” idei narodu, ,wynarodowienie”
to bywa oczywiscie zbawienne: uwolnienie od rodzimego kontekstu
pozwala ujawni¢ wowczas nowe sensy dzieta, chociaz za ich ujawnie-
niem (,odkryciem”) stojg nieodmiennie krytyczne instancje centrum.
Kwestig skadinad problematyczng pozostaje, na ile ten proces kano-
nizacji powidd! si¢ w przypadku Gombrowicza. Jest on wprawdzie
jednym z najbardziej rozpoznawalnych zagranica pisarzy polskich,
jednak jego teksty — zauwaza Jarzebski — nie weszly do kluczowego
dla dwudziestowiecznej humanistyki kregu, tworzonego przez Fran-
cuzéw: Gilles’a Deleuze’a, Michela Foucaulta, Pierre’a Bourdieu czy
Rolanda Barthes’a®. Dopiero u progu xx1 wieku, za sprawg interpre-
tacji zaproponowanych przez Amerykandw (nie sposéb nie zauwazy¢,
ze stolica ,,$wiatowej republiki literatury” przeniosta si¢ w ostatnich

34 Fisonomia del saber espariol: cudl deba ser entre nosotros; cyt. za: Beatriz Sarlo,
Oralidad y lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argentina durante
el primer tercio del siglo xx, w: eadem, Carlos Altamirano, Ensayos argentinos:
de Sarmiento a la Vanguardia, Siglo xx1, Buenos Aires 1997, s. 270.

35 Jerzy Jarzebski, Gombrowicz - pisarz prowincji?, w: Dominika Switkowska, Tomasz
Tyczynski (red.), Gombrowicz i okolice, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza,
Warszawa 2013, S. 15.
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dziesigcioleciach do Nowego Jorku) i akcentujacych rozmaite formy
peryferyjnosci pisarza — geograficzna, kulturows, spoleczna, gen-
derowa — Gombrowiczowi udato si¢ wkroczy¢ do grona myslicieli
kojarzonych z nowymi formacjami intelektualnymi: postmoder-
nizmem, postkolonializmem, queer i Lacanowska psychoanalizg.
Powracajac do problemu adekwatnosci jezyka Casanovy do opisu
casusu argentynskiej recepcji Gombrowicza, zauwazy¢ nalezy, ze nie
mamy tu do czynienia z transferem pomiedzy prowingcja literatury
a jej stolica, lecz raczej przemieszczeniem pomiedzy peryferiami
(Polska-Argentyna), utatwionym wprawdzie dzieki uznaniu przez
Paryz i niejako za jego przyzwoleniem (twérczo$¢ Gombrowicza
zaczyna si¢ bowiem przebija¢ na rynku argentyniskim dopiero po
jego wyjezdzie do Europy). Buenos Aires z oczywistych wzgledow
nie posiada mocy ,kanonizujacej”, a wiec stawka w grze argentyn-
skiej jest, przeciwnie, ponowne ,unarodowienie” autora Ferdydurke,
wpisanie ex post w tradycje literacka tamtego regionu. Ten rodzaj
»uzurpacji” Gombrowicza czyni zen pisarza, ktéremu albo udalo
sie nawigza¢ ,jaka$ tajemng wiez z gléwnymi liniami rozwojowymi
argentynskiej powiesci wspotczesnej”*®, albo umiat trafnie, cho¢
z pozycji peryferyjnych, rozpozna¢ trawiace ja bolaczki i kompleksy.
Argentynczycy bedg wiec szuka¢ w tworczosci Gombrowicza nie tyle
zapozyczonych idei uniwersalnych - rozumianych jako idee wlasciwe
wiodacym w drugiej potowie xx wieku formacjom intelektualnym,
takim jak strukturalizm, poststrukturalizm, dekonstrukeja etc. - co
cech stricte argentynskich, mozliwych do odkrycia i wyjasnienia
jedynie w zetknieciu z kultura regionu La Platy.

O ile pasywny model literatury $wiatowej wypracowany przez
Casanove rozpoznaje sily rzadzace w tym polu z perspektywy jego
tworcow, o tyle zasadniczo odmienny model Davida Damroscha,
oparty na praktyce lektury, trafniej zdaje sprawe z doswiadczenia
czytelnika: ,w jego ujeciu literatura $wiatowa nie jest tym, co tworzy
sie poza naszym udziatem, lecz cyrkulacjg dziet, ktorg sami mozemy

3¢ Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentyniska? Borges a Gombrowicz, przet. Kle-
mentyna Suchanow, Krystian Radny, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 70.
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uruchamia¢”’. Kazdy, pojedynczy nawet akt konfrontacji dzieta z obca
mu kulturg jest tworzeniem literatury $wiatowej, przy czym konse-
kwencje tej konfrontacji s obustronne:

literatura $wiatowa odnosi si¢ zawsze do wartosci i potrzeb zaréwno
kultury goszczacej, jak i kultury zrédlowej dzieta; w zwigzku z tym jest
to podwodjna refrakeja, ktora wszakze moze zostaé opisana prze figure
elipsy, z kulturami zrodlows i goszczacy dostarczajagcymi dwoch punktow
odniesienia, tworzacymi eliptyczng przestrzen, w ktdrej dzieto funkcjo-
nuje jako literatura $wiatowa, pofaczone z dwiema kulturami, przez zadna
z osobna niedajgce sie opisa¢®®.

Damrosch z jednej strony tagodzi zwyczajowa nieche¢¢ komparaty-
styki do filologii narodowych, akcentujac fakt, ze wszystkie dzieta
literackie powstaly w obrebie tego, co obecnie nazywamy literaturg
narodowgy, a wiec sifg rzeczy sg przez nia w duzym stopniu determino-
wane; z drugiej natomiast przyznaje kulturze przyjmujacej prawo do
wykorzystania obcych tekstow zgodnie z wlasna tradycja lub biezaca
potrzeba: jako pozytywnego modelu, negatywnego przyktadu lub
»obrazu radykalnej innosci’, wobec ktérego buduje swojg tozsamos¢™.
W tym sensie koncepcja Damroscha, ogniskujaca swoje zaintereso-
wanie na ,,miejscu negocjacji pomiedzy kulturami”, zdecydowanie
rézni si¢ od wszelkich badan stricte recepcyjnych, ktére koncentruja
sie w zasadzie na kulturze przyjmujacej i sposobach, w jakie dzieto
obce w nig ingeruje.

W przeciwienstwie do Casanovy, ktéra proces ttumaczenia po-
strzegala nie tyle jako przestrzen dla mozliwej wymiany kulturowej, ile
kolejny chwyt na utrzymanie dominacji centrum, amerykanski badacz
upatruje w przekladzie istotnej cechy literatury $wiatowej. ,,Literatura
zazwyczaj wtedy pozostaje wewnatrz wlasnej tradycji narodowej lub re-
gionalnej, kiedy traci w thumaczeniu, natomiast zyskujac w przektadzie

37 Przemystaw Czaplinski, op. cit., s. 29.

David Damrosch, Dos¢ czasu i $wiata, przet. Adam F Kola, ,,Teksty Drugie” 2014,
nr 4, s. 104.
3 Ibid.
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na réwnowadze, dziela stajg sie czescia literatury $wiatowej”*°. Ewen-
tualne straty stylistyczne zostaja wynagrodzone zwigkszeniem zasiegu
oddzialywania i w ten sposob zréznicowaniem kreatywnych interakeji
pomiedzy czytelnikiem i tekstem.

Ostatnig cechg, a $cislej aktywnoscia konstytuujacg literature $wia-
towa w ujeciu Damroscha jest specyficzny ,tryb lektury”, ,,bezstronne
zaangazowanie w $wiat poza naszym wlasnym”*'. Literatura $wiatowa
nie istnieje wiec jako kanon dziel, ale wydarza sie, tak jak rozmo-
wa lub spotkanie. Te spotkania dwoch tekstow, do ktérych dochodzi
w umysle czytelnika zaangazowanego z kolei w okreslong tradycje na-
rodows, sa z gruntu przypadkowe — dzieta nie musza by¢ bliskie histo-
rycznie ani kulturowo, wazne, zeby wspotbrzmialy. Czytanie w ,,trybie
narodowym” wymaga biegtosci w kulturze zrédtowej, ktérej kontekst
»chroni”*? dzielo, przestawienie na tryb ,,$wiatowy” zwalnia z obowigz-
ku zaangazowania w jedna tradycje, otwiera natomiast pole pograni-
cza, w ktorym teksty rezonujg w oderwaniu od tradycji narodowych.

Casus Gombrowicza w Argentynie bylby niewatpliwie aktem
tak pojetej literatury swiatowej (kultura obca w serii jednostkowych
konfrontacji z dzietem inkorporuje je na wlasny uzytek), gdyby nie
poruszany juz wyzej problem ponownego ,,unarodowienia”. Inny-
mi stowy, Argentynczycy czytaja autora Ferdydurke bez gotowosci
bezstronnego zaangazowania w $wiat poza ich wlasnym™*, lecz
przeciwnie, w jakim$ odwrdconym trybie lektury narodowej, ktdry,
wprawdzie calkowicie obojetny na kontekst polski, pragnie jednak
eksponowaé punkty stycznosci miedzy twdrczoscia Gombrowicza
a tym, co postrzegane jest jako wilasna tradycja literacka. Oczywiste
pozostaje, ze kazdy czytelnik, jak ujmuje to Damrosch, jest nieuchron-
nie ,,wprzegniety w tradycje narodowg”**, wiec postulowana ,,bezstron-
no$¢” nigdy nie jest idealna i realizowaé si¢ moze jedynie w sferze

40 Tbid., s. 111.
41 Ibid,, s. 123.
42 Nie zobaczymy dziel literatury $wiatowej w pelni chronionych wewnatrz ich
kontekstu kulturowego”; ibid., s. 125.

43 TIbid,, s. 122.

44 Tbid,, s. 123.
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potencjalnej: czytajac w trybie ,,§wiatowym” deklarujemy gotowos¢
otwarcia na to, co z gruntu obce, z trudem dajace si¢ uzgodnic z obe-
znanymi procedurami interpretacji. Ta wlasnie gotowos$¢ wydaje sie
w argentynskiej lekturze Gombrowicza problematyczna i to pomimo
stosowanej tam czesto kategorii pogranicza, postrzeganej jako para-
dygmatyczna dla pola literaty swiatowe;.

Konsekwencja méwienia o literaturze w perspektywie jej ,,$wia-
towo$ci” (nie ,,powszechnosci’, nadto kojarzonej jedynie z kanonem
Zachodu lub w najlepszym wypadku z prostg sumg literatur poszcze-
golnych narodéw) jest postulowana przez badaczy potrzeba wypraco-
wania nowej historii literatury, uwzgledniajacej najnowsze zdobycze
komparatystyki, przede wszystkim réznie definiowang kategorie miejsc
granicznych na styku literatur narodowych*®. Ryszard Nycz dostrzega
w kategorii pogranicza potencjal analityczny, alternatywny dla badan
postugujacych sie relacja centrum-peryferie. O ile ta druga skupia
sie na eksponowaniu zaleznosci pozornie autonomicznych kultur od
ekspansyjnego centrum, o tyle analizy ,,pograniczne” majg akcento-
wac lub wydobywa¢ wlasnie te ,,sttumiong hybrydyczno$¢” na pozd
jednorodnej kultury*®. Przymierzona do polskiej tradycji literackiej
kategoria pogranicza ujawnia swoje mozliwosci operacyjne: obejmuje
np. problematyke pogranicza politycznego, wewnetrznego (zrézni-
cowania etniczne i kulturowe), metaforycznych okreslen Polski jako
przedmurza, tozsamosci jednostkowej lub wspolnotowej w perspek-
tywie antropologiczno-kulturowej*’. Jednak w odr6znieniu od Argen-
tyny Polska reprezentuje typ kultury, ktéry Nycz nazywa ,,rdzennym™

4> Mam tu na mysli przede wszystkim artykul Ryszarda Nycza Mozliwa historia lite-

ratury. O kategorii pogranicza (i jej zastosowaniu do polskiej literatury kresowe;j)
pisze takze Edward Kasperski (Kategorie komparatystyki, s. 313-322). O nowej
historii literatury pisala w Polsce m.in. Teresa Walas w dwdch pracach: Czy
jest mozliwa inna historia literatury? (Universitas, Krakow 1993) oraz Historia
literatury w perspektywie kulturowej — dawniej i dzis (w: Michal Pawet Markow-
ski, Ryszard Nycz [red.], Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy,
Universitas, Krakow 2010, s. 93-135).

46 Ryszard Nycz, Mozliwa historia literatury, s. 181.

47 Ibid., s. 179-180.
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o dosrodkowej, monocentrycznej strukturze; ekskludujaca poza swe
granice wszystko, co inne badz hybrydyczne; zamknieta (mentalnie)
na obce wplywy i odwrécona od swych $cisle wyznaczonych granic,
w poblizu ktérych rosnie niebezpieczenstwo, ze do glosu i istnienia dojé¢
moze to wszystko, co skazone, gorsze i nieczyste“s.

Tymczasem kultura Ameryki Lacinskiej, jak kazda dotknigta eks-
pansja kolonialng, zbudowata wlasng tozsamos¢ wlasnie na jej
braku, a mianowicie woké!l poje¢ metysazu i hybrydycznosci, lo-
kalizujac sie tym samym po stronie inkluzywnych kultur pograni-
cza. Argentyna, cho¢ w latynoskiej przestrzeni wielokulturowych
interakcji zajmuje miejsce szczegdlne, nie jest wyjatkiem, a poje-
cie pogranicza ze wszystkimi swoimi odcieniami (politycznym,
etnicznym, kulturowym, antropologicznym, wyobrazeniowym)
jest konstytutywne dla latynoskiej tozsamos$ci w ogole, stad sto-
sowanie go nie przynosi, jak w przypadku polskiego kontekstu,
zasadniczego przewarto$ciowania czy reinterpretacji istniejacego
stanu wiedzy. Moje rozwazania nie stuza w zadnym razie kwestio-
nowaniu operatywnosci tej kategorii badawczej (ktora zostata
az nadto dobrze uzasadniona), a jedynie wyjasnieniu, dlaczego
argentynskie interpretacje Gombrowicza, czesto odwotujace sie
do poje¢ semantycznie bliskich granicy (,,spojrzenie z zewnatrz”,
margines, obco$c¢*®), bede traktowac jako przyklad ,argenty-
nizacji” autora Trans-Atlantyku, a nie probe otwarcia na to, co
fundamentalnie inne, lub dowodd na bezstronne zaangazowanie
w $§wiat poza wlasnym. We wspolczesnej argentynskiej praktyce
krytycznoliterackiej kategoria pogranicza jest od lat gléwnym

48 Tbid., s. 178.
4 Mam na myéli artykul Juana José Saera pt. Spojrzenie z zewngtrz (przet. Klemen-
tyna Suchanow, Krystian Radny, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 72—82)
oraz serig prac Silvany Mandolessi, np. Una literatura abyecta. Gombrowicz en la
tradicion argentina (Rodopi, Amsterdam-New York 2012), ,, Heterotopia” i litera-
tura narodowa w ,Dzienniku argentyriskim” Witolda Gombrowicza (przel. Natalia
Gendaj, ,Rocznik Komparatystyczny” 2010, t. 2, s. 245-260), Sobre exiliados,
migrantes y extranjeros: hacia una definicion terminolégica (,Cahiers du CRICCAL’
2010, t. 39, nr 1, . 71-78).
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budulcem pojecia tozsamosci, a poszukiwania ,,czystosci pocho-
dzenia”, ktorej symulakry tworzono ze szczegdlnym natezeniem
w x1X wieku, zostaty dawno zarzucone.

Badania intertekstualne. Anything goes?

Przekonanie o intertekstualnej naturze znaczenia, czyli o tym, ,,iz zna-
czenie spoczywa w roznicach miedzy jednym tekstem czy dyskursem
a innymi™*’, towarzyszy badaniom literackim przynajmniej od lat 60.,
w oczywisty sposob waloryzujac role procesu interpretacji: czytelnik nie
tyle wydobywa sens z tekstu, co go wen wpisuje®’. Uznanie ,,unikatowo-
$ci relacyjnej lub sytuacyjnej, uzyskiwanej za sprawg niepowtarzalnej
pozycji okreslane;j siecig relacji intertekstualnych™? za fundamentalna
ceche dziela literackiego pociaga za sobg wypracowanie metody badaw-
czej, ktora te unikatowos¢ wydobywa i sankcjonuje. Na gruncie kom-
paratystyki badania intertekstualne zastgpily wiec analizy prowadzone
w oparciu o kategori¢ wpltywu: pytanie o geneze (skad dany motyw
pochodzi?) zastapiono pytaniem o jego funkcjonalnos¢ (czemu stuzy?
co oznacza?). Nie zaglebiajac sie w historie pojecia intertekstualnosci,
rozpoczetej przez Julie Kristeve w 1969 roku, ani problem jego ewentual-
nych prekursoréw (w szczegdlnosci Ferdinanda de Saussurea i Michaita
Bachtina), nie wdajac si¢ takze w rozwazania natury strukturalnej, ktore
najplodniej rozwinal Gérard Genette w Palimpsestach™, zasygnalizuje

50 Jonathan Culler, Poréwnywalnos¢, przel. Tomasz Bilczewski, w: Tomasz Bilczewski
(red.), op. cit., s. 110.

51 Jest to skrajne stanowisko, reprezentowane np. przez neopragmatyste Stanleya

Fisha w eseju Jak rozpozna¢ wiersz, gdy sie go widzi (przet. Adam Grzelinski,

w: idem, Interpretacja, retoryka, polityka, s. 81-98). Inni badacze sklonni sg ostroz-

niej dawkowac wladze czytelnika, ktorg zreszta sprawuje on - jak u Fisha - w duzej

mierze nieSwiadomie. Mozliwe ograniczenia i obwarowania dowolnej interpretacji

omawiam ponizej.

52 Ryszard Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Michat Pawet

Markowski, Ryszard Nycz (red.), op. cit., s. 154.

53 Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. Tomasz
Strozynski, Aleksander Milecki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014, s. 7-16.

Genette wyrdznia pie¢ typéw transtekstualnosci: bardzo wasko rozumiang
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jedynie kilka kwestii pragmatycznych, ktérych dookreslenie pozwoli na
efektywne stosowanie tej metody badawczej w moich analizach.
Najbardziej palacg dla mnie kwestia jest problem intencjonalno$ci
odniesien miedzytekstowych: czy w badaniach nalezy uwzgledniac tylko
$wiadomie wpisane w dzielo nawigzania, czy tez — zwazywszy na prak-
tyczne trudnosci z okresleniem tej intencji, niebezpiecznie zblizajacej sie
do kategorii wplywu — otworzy¢ je na wielo$¢ interpretacji, ograniczong
jedynie potencjalem analitycznym (lub fantazjg) krytyka?>* W kwestii tej
wypowiadam si¢ po stronie ,,uchwytnej gry znaczen”** - niekoniecznie
zamierzonej, ale mozliwej do intersubiektywnego sprawdzenia i zaakcep-
towania. Znaczenie — w tym przypadku: propozycja sieci intertekstualnych
zwigzkow — jest w duzej mierze konstruowane, jednak konstrukeja ta
jest wypadkowa tzw. interpretantu zawartego w tekscie przyjmujacym
(i okreslajacego jego stosunek do tekstu przejetego: instrukeje, jak ma
by¢ czytany®®) oraz sytuacji czytelnika (jego kompetencji, momentu

intertekstualnos¢ (relacje wspdtobecnosci dwoch tekstow, np. w cytacie, aluzji),
paratekstuano$¢ (relacje z wlasnym paratekstem, tworzonym przez tytuly, przed-
mowy, wstepy, uwagi od wydawcy etc.), metatekstualnos¢ (relacje potocznie zwana
»komentarzem”), architekstualnos¢ (nie zawsze jawnie oznaczone odestanie do regut
kompozycyjnych, najczesciej gatunkowych, np. powies¢, esej etc.) oraz hiperteks-
tualnos¢, czyli ,kazda relacje taczacy tekst B (ktéry bede nazywal hipertekstem)
z wezesniejszym tekstem A (ktéry bede oczywiscie nazywal hipotekstem), na ktory
tekst B zostaje przeszczepiony w sposdb niemajacy nic wspolnego z komentarzem™;
ibid,, s. 11. Typologia Genetta byla krytykowana za przecigzenie i nieroztgcznosé
(v. Michat Glowinski, O intertekstualnosci, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Intertek-
stualnos¢, groteska, parabola. Szkice ogdlne i interpretacje, Universitas, Krakow
2000, s. 11-12), niemniej jej terminologia przyjeta si¢ w krytyce francuskojezycznej.
54 V.Ryszard Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, s. 160-161. Marta
Skwara pisze o biegunie ,,rozpoznawalnoéci’, uzasadnionej wskazaniem konkret-
nych zabiegéw na tekstach wczesniejszych, takich jak cytaty, aluzje czy parafra-
zy, oraz biegunie ,interpretatywnosci’, ,warunkowanej gtéwnie przez zdolnosci
perswazyjne interpretatora’; Marta Skawara, Stara i nowa komparatystyka literacka,
w: Mieczystaw Dabrowski (red.), op. cit., s. 204.
55 Marta Skwara, Stara i nowa komparatystyka literacka, s. 204.
56 V. Michal Glowinski, O intertekstualnosci, s. 18-19; Ryszard Nycz, Intertekstualnosé
i jej zakresy: teksty, gatunki, $wiaty, w: idem, Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm
a wiedza o literaturze, Universitas, Krakow 2000, s. 83.
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historycznego, przestrzeni kulturowej). Relacja ta jest obustronna: to, co
odbiorca ,wyczytuje” z interpretantu, jest niewatpliwie pochodng jego
zaangazowania (krytycznego, literackiego, kulturowego), ktére jednak
powinno znalez¢ swoje umocowanie w samym tek$cie. Innymi stowy, su-
biektywna perspektywa badacza - tak na poziomie ogélnym, rozumianym
jako przynaleznos¢ do konkretnej wspdlnoty interpretacyjnej, jak szcze-
golowym, uwzgledniajacym cel analiz oraz przyjeta metodologie — nie
jest z pewno$cig pomijalna, nie powinna jednak stanowi¢ jedynego uza-
sadnienia ustanawianych relacji miedzy dwoma (lub wigcej) dyskursami.

W tej trzystopniowej strukturze — tekst przejmowany, tekst przejmu-
jacy, badacz-odbiorca - pierwszy czlon jest najmniej autonomiczny i naj-
bardziej chwiejny, podlega bowiem podwdjnej kontekstualizaji. ,,Sam
tekst przejety — pisze Glowinski — nie jest jeszcze w nowym kontekscie
wyraznie znaczeniowo wyposazony”*’; o wyposazeniu tym decyduje po
pierwsze interpretant, a po drugie ten, kto dokonuje jego rekonstrukeji.
W niniejszym projekcie Gombrowicz bedzie podlegal tej wiasnie dwu-
stopniowej lekturze: w tekstach przyjmujacych (trudno nie zauwazy¢,
ze takze zanurzonych w konkretnym polu literackim) oraz, posrednio,
w moich badaniach recepcyjnych. Pisze ,,posrednio’, gdyz - przypomne
- podstawowym ich celem jest analiza tekstow przyjmujacych, pragmatycz-
ne ujecie sposobow, w jakie Argentynczycy przejmujg tworczosé ilegende
polskiego pisarza, przetwarzajg i uzywaja zgodnie z wlasng mapa literacka.

Gombrowicz - co postaram si¢ wykaza¢ w niniejszym studium
- funkcjonuje w Argentynie w sferze tzw. intertekstualno$ci pozadane;j,
o ktdrej Glowinski pisze nastepujaco:

Kazda epoka ma swoja sfere intertekstualnosci aprobowanej i pozadane;
oraz intertekstualnosci odrzucanej i negowanej; obok tych sfer oznaczo-
nych pozytywnie badz negatywnie istnieja w kazdym czasie ogromne
dziedziny literackie, bedace - by tak powiedzie¢ - intertekstualnie neu-
tralne, takie, ktérych si¢ nie odrzuca, bo nie ma powodu [...] ale tez sie
ich nie przywotuje®®.

57 Michat Glowinski, O intertekstualnosci, s. 19.
58 Ibid., s. 31. Glowinski sytuuje wprawdzie pojecie ,intertekstualnos¢ aprobowana”
historycznie, piszac o epokach, jednak réwnie uzasadnione wydaje sie takze
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Po okresie pozostawania w sferze neutralnej, w latach 70., Gombrowicz
staje sie najpierw rozpoznawalnym punktem odniesienia, a nastep-
nie — i jest to zmiana z ostatnich dziesiecioleci - pozadanym ogniwem
zwigzkow miedzytekstowych. W tej stosunkowo krotkiej (bo dato-
wanej zaledwie od x1x wieku) tradycji literackiej Gombrowicz nie
jest z pewnoscia pisarzem centralnym, funkcjonuje jednak, ogélnie
rzecz ujmujac, w obrebie antykanonu jako jeden z jego historycznych,
uprawomocniajgcych filaréw. Ponadto fakt, ze istnieje grupa tekstow,
w ktérych rozpoznanie odniesien do autora Dziennika nie tylko ich
lekture uwieloznacznia i uatrakcyjnia, ale jest po prostu koniecznym
warunkiem zrozumienia, wskazuje jednoznacznie, Ze Gombrowicz
oddzialuje na aprobowane wspolczes$nie kody lekturowe.

Co wiadomo o ,,argentynskim Gombrowiczu™?

O ,argentynskim Gombrowiczu” wiadomo w Polsce zarazem wiele
i prawie nic. W sposéb szczegétowy i nieomal kompletny (przynaj-
mniej na tyle, na ile to w ogéle mozliwe w odniesieniu do przeszlosci)
udato sie zrekonstruowaé dane historycznoliterackie, zebraé wspo-
mnienia o nim, odnalez¢ nieliczne artykuly, jakie zdotal opublikowaé
w prasie argentynskiej. Nieocenionym zZrédtem wiedzy o argentynskim
etapie zycia Gombrowicza s3 monografie Rity Gombrowicz oraz Kle-
mentyny Suchanow, ktére rekonstruuja wydarzenia z lat 1939-1963
w formie zbioru wspomnien dyktowanych przez przyjaciot i znajo-
mych lub wartkiej narracji, z prawdziwa pasjg odtwarzajacej szcze-
gbly faktograficzne®. Polem badawczym obu autorek jest biografia

uzycie ,,przestrzenne” lub kulturowe, szczegélnie w odniesieniu do kultur sobie
odlegtych (jak polska i argentynska).

59 Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963,
przel. Zofia Chadzynska, Anna Husarska, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004 (pierwodruk francuski ukazal si¢ w 1984 roku); Klementyna Suchanow,
Argentytiskie przygody Gombrowicza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005.
Na temat zwigzkow Gombrowicza z argentynskimi pisarzami v. Dieter Reichardt,
Gombrowicz a literatura argentyriska, przel. Ryszard Wojnakowski, w: Marek
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Gombrowicza i historia jego tworczosci, natomiast interesujacy mnie
problem historii interpretacji zdecydowanie si¢ w nim nie miesci®.
Polska krytyka w zasadzie nie zajmowala si¢ kwestig recepcji argen-
tynskiej, cho¢ ta budzila niewatpliwie jej zainteresowanie z powodéw
natury afektywnej — kraj ten stat sie przeciez dla Gombrowicza druga
ojczyzng. Zainteresowaniu temu towarzyszyto oczekiwanie nalezytego
skomentowania i docenienia, co skadingd zrozumiate — wszak chodzi
o naszego klasyka, ktdrego dzielo zdaje sie posiada¢ ogromny potencjat
interpretacyjny®'.

Studium po$wiecone sensu stricto recepcji Gombrowicza w Ar-
gentynie powstalo w 2008 roku na gruncie krytyki hiszpanskiej,
cho¢ - co bedzie miato donioste znaczenie - z polonistycznej
perspektywy badawczej: jego autor, Pau Freixa Terradas, wyklada
w Katedrze Slawistyki Uniwersytetu w Barcelonie®®. Jego zastugi

Zybura (oprac.), ,Patagoriczyk w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki
niemieckiej, Universitas, Krakow 2004, s. 269-294.

60 W ostatnim rozdziale Argenty#iskich przygéd Gombrowicza zatytulowanym
Gombrowicz w oczach Argentyriczykéw (s. 225-252), Klementyna Suchanow
zamieszcza wprawdzie krotki szkic poswigcony wspolczesnym zwigzkom
literatury argentynskiej z polskim pisarzem, w ktérym wymienia wiele klu-
czowych nazwisk, nie jest to jednak w zadnej mierze wyczerpujace studium
recepcji.

61 Rita Gombrowicz pisze we wprowadzeniu do swojej ksiazki (op. cit., s. 5)
o obawie przed zapomnieniem, jaka towarzyszyla jej w podrozy do Argentyny
(»Uplywato dziesie¢ lat od chwili, kiedy Gombrowicz jg opuscil. C6z mogtam
tam znalez¢?”), by zaraz potem skonstatowac¢ z ulga: ,Od pierwszej chwili po
przyjezdzie zrozumiatam, ze moje zale i obawy byly nieuzasadnione”. Klemen-
tyna Suchanow (op. cit., s. 251) wprost deklaruje swoja ciekawos¢ o lekture
Polaka w jego przybranej ojczyznie: ,Intrygowalo mnie zawsze, jak moga go
odbiera¢ ONT”. Jerzy Jarzebski (W Buenos Aires — po trzydziestu pieciu latach,
w: idem, Podglgdanie Gombrowicza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001,
s. 234) z zadowoleniem odkrywa w Buenos Aires ,nowe, mlodsze pokolenie
czcicieli Mistrza”.

62 Jego praca doktorska, obroniona w 2008 roku na Uniwersytecie w Barcelonie, po-
wstata w jezyku katalonskim: Recepcid de lobra de Witold Gombrowicz a Argentina
i configuracié de la seva imatge a I'imaginari cultural argenti; dostepna jest on-line:
http://goo.gl/YZFfsL, dostep: 10 X 2016. Korzystam z wersji hiszpanskojezycznej:
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w zakresie gombrowiczologii obejmuja, oprdcz szeregu prac na temat
argentynskiej recepcji, takze ttumaczenia (przetozyl kilka opowiadan
z tomu Bakakaj i jest wspdotautorem nowego przektadu Pornografii)
oraz studia krytyczne z zakresu translacji, do ktérych siegne w ko-
lejnym rozdziale. W swoich badaniach recepcyjnych Freixa Ter-
radas przyjmuje klasyczng metodologie badawcza, wywiedziong
z estetyki recepcji Jaussa, wedlug ktorej odbior dzieta nastepuje na
dwoch poziomach: pasywnym (najtrudniejszym do uchwycenia
ze wzgledu na brak konkretnych $§ladow tekstowych, obejmuje on
bowiem odczytania dokonane przez ogoét czytelnikéow; narzedziem
badawczym sg w tym przypadku modele statystyczne uzywane w hi-
storii, socjologii lub jezykoznawstwie oraz, za czym optuje Freixa
Terradas, zbieranie $wiadectw ustnych) i aktywnym, dokonywanym
przez krytyke literacka, a takze innych twércow kultury (w tym
ostatnim przypadku hiszpanski badacz postuguje sie zaréwno ka-
tegorig zwigzkéw intertekstualnych, jak i wptywu®?). Zwazywszy
na fakt albo przekonanie o tym, ze aktywna recepcja Gombrowicza
jest w Argentynie nader skromna®, autor studium proponuje sku-
pi¢ uwage na sferze wyobrazeniowej, zaczerpnietej z antropologii
i historii méwionej. Niezaleznie od trafno$ci stwierdzenia o braku

Recepcion de la obra de Witold Gombrowicz en la Argentina y configuracion de
su imagen en el imaginario cultural argentino, dostepnej on-line: http://goo.gl/
A3zavUsi, dostep: 10 X 2016.

63 Pau Freixa Terradas, Recepcion de la obra de Witold Gombrowicz..., m.in. s. 12,
32, 206, 211.

64 Trudno stwierdzi¢, w jakiej mierze konstatacja ta jest wynikiem badan, a w jakim
je determinuje. W innym miejscu Freixa Terradas stwierdza bowiem: ,W prze-
ciggu ostatnich czterech lat zajmowalismy si¢ badaniem odbioru dzieta Witolda
Gombrowicza w jego adopcyjnym kraju — Argentynie. Od samego poczatku byto
jasne, ze odbior ten bedzie staby i trudny do zanalizowania ze wzgledu na mata
ilo$¢ badan, opracowan krytycznych, artykuléw prasowych, odniesien itd. Zeby
nie wspomina¢ juz o wplywie polskiego pisarza na tworczo$¢ argentynskich
artystow — nieistniejacym lub tak niklym, ze z cala pewnoscig poszukiwania
przeksztalcityby si¢ w bezowocna chimere”; idem, Argentyriski portret wyobra-
zeniowy Gombrowicza, w: Ryszard Nycz, Wtadystaw Miodunka, Tomasz Kunz
(red.), op. cit., s. 537.
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klasycznej recepcji (Freixa Terradas pisze nawet o ,,nie-recepcji”®®),
z ktérym bede polemizowaé, propozycja badawcza operujaca poje-
ciami ,wyobrazeniowosci kulturowej” w odniesieniu do réznorakich
wizerunkdéw samego Gombrowicza (juz nie jego tekstow) wydaje
mi si¢ bardzo cenna, szczegélnie, gdy dotyczy epoki nastepujacej
bezposrednio po powrocie pisarza do Europy. Wizerunek wowczas
wypracowany - ,wyobrazeniowy embrion” - bedzie podstawa dla
konstruowanego pdzniej portretu Polaka, stanowigcego najbardziej
plodny wymiar jego argentynskiej recepcji®®. W pierwszej czeéci
pracy Freixa Terradas $ledzi ,wcielenia” Gombrowicza w kolejnych
dekadach, poczawszy od lat 40., a skonczywszy na roku 2004, ujaw-
niajgc przy tym sukcesywne strategie interpretacyjne, narzucane
najpierw przez samego Gombrowicza, a potem wypracowywane
przez krytyke®’. I tak autor Ferdydurke jawi sie najpierw jako ano-
nimowy pisarz walczacy bezskutecznie o uznanie w kregach lite-
rackich Buenos Aires, by w kolejnej dekadzie przyja¢ perspektywe
transatlantycka i otrzymac pierwsze dowody stawy miedzynarodowe;.
W latach 60., w ktorych Gombrowicz bedzie madgt jeszcze z oddali
sterowa¢ swoim wizerunkiem w Argentynie, tworzy sie jego ar-
gentynska legenda, dostepna wowczas jedynie waskiemu kregowi
bezposrednich znajomych i ,uczniéw”. Zatryumfuje ona dopiero
w kolejnym dziesiecioleciu za sprawa serii sukceséw teatralnych.
Lata 80. to m.in. interpretacje Ricarda Piglii i Juana José Saera, ktdre
ustanowig paradygmat lektury narodowej, przekroczony w kolejnej
dekadzie, gtéwnie dzieki pracom pisanym z pozycji psychoanalitycz-
nych. Taka dystrybucja czasowa pozwala wigc wydoby¢ zmieniajgce

65 V. idem, Recepcion de la obra de Witold Gombrowicz..., s. 15. Teza o braku rze-
czywistej lektury Gombrowiczowskiego dziela w Argentynie zostaje powtérzona
wartykule Pau Freixy Terradesa i Bozeny Zaboklickiej pt. Gombrowicz jako postaé
fikcyjna w literaturze argentytiskiej (,Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 303-316).

¢ V. Pau Freixa Terradas, Argentyrniski portret wyobrazeniowy Gombrowicza,
S.539.

67 O kolejnych ,,autoprezentacjach” Gombrowicza, cho¢ sytuujac je bardziej wedtug
tekstow niz lat, pisze przenikliwie Jerzy Jarzebski w tekscie Gombrowicz - problemy
autoprezentacji (w: idem, Natura i teatr, s. 23-39).
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si¢ dominanty w ,,portrecie wyobrazeniowym” Gombrowicza: punkty
zwrotne, sploty wydarzen, momenty kulminacyjne, ktére zginetyby
w zwyklym repertorium wyjetych z prasy argentynskiej wzmianek
o Polaku. Freixa Terradas zapowiada wprawdzie ,systematyczne
poszukiwania kazdego stowa napisanego i opublikowanego w Ar-
gentynie o Gombrowiczu”®®
i konstruuje — zamiast katalogu danych bibliograficznych - czytelna

, ha szczescie obietnicy tej nie spelnia

historie strategii interpretacyjnych.

W drugiej czesci pracy hiszpanski badacz dokonuje przegladu
najwazniejszych jego zdaniem literackich i filmowych reprezentacji
Witolda Gombrowicza, skupiajac sie bardziej na budowie i roli tej
postaci w danym tekscie, niZ na pozycji jego autora w argentynskim
polu literackim, co skutkuje jednakowoz pomieszaniem nazwisk
kluczowych (np. Ricarda Piglii) z nazwiskami matlo znaczgcymi®.
Freixa Terradas jest bez watpienia $wiadom faktu, ze pisarze wy-
korzystujacy posta¢ Gombrowicza graja w zupetnie innych ,ligach
literackich” i no$nos¢ ich interpretacji jest odmienna, ale czytelnikowi
nieobeznanemu z tamtejsza scena literackg raczej to umyka.

Najpowazniejszy zarzut pod adresem omawianego studium dotyczy
niezwykle wasko nakreslonych ram dla zwigzkéw intertekstualnych,
co powoduje, ze autor ogranicza si¢ w duzej mierze do poszukiwania
epigonow (termin ten nader czesto pojawia sie w pracy), ktorych, na
szczecie, nie znajduje zbyt wielu”®. Odniesienie do ogdlnie pojetego
»systemu filozoficznego” Gombrowicza, ktorego glosy to Dziennik i Te-
stament, Freixa Terradas traktuje jako konieczng sktadowa godnej do
zaakceptowania relacji migdzytekstowej. Nieumiejetnosci przyswoje-
nia Gombrowiczowskich tresci i ich ptodnego wykorzystania w relacji

8 Pau Freixa Terradas, Recepcion de la obra de Witold Gombrowicz..., s. 31.

% Na przyklad Néstor Tirri moze by¢ dla badaczy argentynskiego okresu zycia
Gombrowicza postacig pierwszoplanows, jednak jego twoérczos¢ literacka ma
nikly wplyw na ksztattowanie si¢ odbioru dziel polskiego pisarza w Argentynie.
70 Slusznie zauwaza przy tym, ze na gruncie literatury polskiej tworczo$¢ Gom-
browicza - cho¢ bez watpienia znana i czytana - takze nie pozostawila tworéw
epigonicznych; v. Pau Freixa Terradas, Recepcién de la obra de Witold Gombro-

wicz..., S. 209-210.



Co wiadomo o ,argentyrskim Gombrowiczu™ —— 39

intertekstualnej towarzyszy, zdaniem hiszpanskiego badacza, miatkos¢
krytyki. Odrzuca on jako nieprawomocne lub nieznaczace wszelkie
interpretacje nieusankcjonowane z jednej strony przez samego pisarza
(cho¢by znaczeniotworczg role homoseksualizmu)”?, z drugiej za$
przez polska lub $wiatowa (czyli w duzej mierze francuska) kryty-
ke. To ostatnie nastepuje np. wtedy, gdy zarzuca Argentynczykom
gloryfikowanie ,,dobrowolnej anonimowosci” i ,fascynacji porazka”
u Gombrowicza oraz ignorowanie faktu, Ze celem jego ,,marginalnego
dyskursu” bylo w rzeczywisto$ci zajecie centralnego miejsca na ma-
pie literatury $wiatowej. W tym przypadku autor — poza tym, ze sam
zaczyna kierowac si¢ kryterium biograficznym’? - nie dostrzega, ze
to dazenie do centrum literatury jest bez watpienia widoczne i pro-
duktywne dla krytyki polskiej lub francuskiej, ale jednoczesnie moze
pozostaé catkowicie nieistotne z perspektywy argentynskiej, ktéra
Gombrowicza przeczyta pragmatycznie, kierujac sie wlasna specyfika
i uwzgledniajac ,,biezgce potrzeby”.

Druga moja watpliwosé¢ budzi teza o nieznajomosci tekstow Gom-
browicza w Argentynie i probie ich zastapienia no$ng narracjg o zyciu
pisarza, ktora odbior jego dziela w zasadniczy sposob zubaza: recepcja
aktywna wyczerpuje sie, jak utrzymuje Freixa Terradas, w konstrukcji

»portretu wyobrazeniowego” tworcy. Tymczasem zabieg ,,ufikcyjnienia”
postaci jako formy interpretacji wydaje si¢ narzucaé¢ w przypadku
pisarza, ktory sam do praktyk autofikcyjnych uciekat sie nader czesto.

71 Sklonny jest doceni¢ recenzje pidra Carlosa Coldaroli, Rogera Pla oraz Virgilia
Pifiery, jednak ich jako$¢ przypisuje m.in. wskazéwkom samego pisarza, ktéry
znal osobiscie wszystkich trzech krytykoéw; ibid., s. 60. Kwesti¢ homoseksu-
alizmu pisarza jako danej zasadniczo bez znaczenia dla interpretacji dziela
porusza nas. 213.

72 Miarg strategii interpretacyjnej (zawartej dodatkowo w fikgji literackiej) czyni jej
zgodno$¢ z faktami biograficznymi: ,,[...] te wyobrazenia o anonimowym zyciu
pisarza sprawily, ze Ricardo Piglia widzial los Gombrowicza jako konsekwencje
»fascynacji porazka«. Tym niemniej korespondencja, Dziennik i dowody biogra-
ficzne pokazaty, jak dalekie od prawdy byly te stwierdzenia”; idem, Argentyriski
portret wyobrazeniowy Gombrowicza, s. 543; v. idem, Recepcién de la obra de
Witold Gombrowicz..., s. 273-274.
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Zreszty takze w Polsce traktuje si¢ trajektorie zyciowe autora Dziennika
jako wazng sktadows interpretacyjna, co w sposob zartobliwy, lecz
celny ujmuje Andrzej Stanistaw Kowalczyk: ,,Sposrod dziet Witolda
Gombrowicza najwigksza popularnos¢ zyskato w Polsce jego Zycie, na-
tomiast opowiadania, powiesci i dramaty pozostaly lekturg entuzjastow,
czytelnikow smakoszy. [...] Spod uroku sugestywnej wizji wlasnego
zycia, ktorg nam narzucit, trudno si¢ uwolni¢”’*. Ponadto hiszpanski
badacz wydaje si¢ nie bra¢ pod uwage faktu, ze powiesciowe repre-
zentacje postaci Gombrowicza moga by¢ w duzej mierze wypadkowa
tekstow wlasnie, a w szczegolno$ci Dziennika argentyriskiego, ktory
- jak sam przyznaje — byl zawsze najpoczytniejszym (bo dostepnym
na rynku) dzietem pisarza’*.

Pomimo tych zastrzezen ksigzka Freixy Terradesa pozostaje naj-
wazniejszym i najbardziej calosciowym studium argentynskiej recepcji
Gombrowicza, gromadzacym i porzadkujacym réznorakie (literackie,
filmowe, prasowe) dane materialowe. Jego surowe sady o braku odzewu
ze strony krytyki argentynskiej byly w duzej mierze uwarunkowane
historycznie: w 2008 roku nie istniala jeszcze czg$¢ argentynskich opra-
cowan o autorze Trans-Atlantyku, a zainteresowanie jego dzietem - co
zreszty Freixa Terradas przewiduje”® — miato wzrosng¢ w kolejnych la-
tach. Ponadto moje obiekcje pod adresem jego pracy wynikaja w duzej

73 Andrzej Stanistaw Kowalczyk, ,,Za niedyskrecje matka bita mnie po tapach”, w: Jerzy
Giedroyc, Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, wyb., wstep i przypisy Andrzej Sta-
nistaw Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 5. Dzielo pisarza przez pryzmat jego
zycia czyta np. Janusz Marganski w Geografii pragnier. Opowiesci o Gombrowiczu
(Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005). Na zalozeniu przenikania sie dziela i zycia
zbudowana jest takze zredagowana przez Wlodzimierza Boleckiego Autobiografia
posmiertna Gombrowicza (Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002).

74 Pau Freixa Terradas, Recepcién de la obra de Witold Gombrowicz..., s. 99. Freixa
Terradas przyznaje wprawdzie, ze argentynskie portrety pisarza bazuja na jego
dziele, ale okresla je wspolnie jako ,,bardzo powierzchowna lekture biograficzng”.
Tymczasem w wielu przypadkach — co postaram si¢ wykaza¢ w kolejnych roz-
dziatach - jest to by¢ moze lektura pobiezna, jesli chodzi o zgodno$¢ z danymi
faktograficznymi, usytuowana jednak w argentynskim polu literackim, odstania
swoja zlozono$¢.

75 Ibid,, s. 282.



Argentynska stawka w grze o Gombrowicza 5

mierze z réznic w przyjetych zatozeniach metodologicznych (ktére
chociazby inaczej ustalajg granice intertekstualnosci aprobowanej)
oraz w perspektywach badawczych. Jako doskonaly znawca literatury
polskiej, a w szczegdlno$ci Gombrowicza, hiszpanski badacz stawia
w centrum swoich zainteresowan dzielo tego pisarza i jego autorytet in-
terpretacyjny, podlug ktérego ocenia dokonania krytyki argentynskiej.
A tarzeczywiscie nie zwykla byla podejmowac tych problemow, ktore
on sam wskazywat jako kluczowe, co z kolei bylo wynikiem zaréwno
naturalnej dla kazdej literatury narodowej tendencji do wchianiania
tworcy obcego na wlasnych warunkach, jak i faktycznej niedostepnosci
rozlicznych paratekstow, w ktorych Gombrowicz wlasne dzieto wyltozyl.

Argentynska stawka w grze o Gombrowicza

W moim ujeciu (zakorzenionym bardziej w tradycji hispanistycznej niz
polonistycznej) punktem wyjscia bedzie dzieto Witolda Gombrowicza,
jednak dojscia - literatura i krytyka argentynska, ktore beda to dzieto
przetwarzac zgodnie z wlasnym zapotrzebowaniem na ,antagonistow
Borgesa’, ,rewolucjonistow jezyka” czy ,pisarzy-wygnancow”. Tak
zreszta pojmuje mechanizm przyswajania obcych poetyk najwaz-
niejszy chyba argentynski interpretator Gombrowicza, Ricardo Piglia:

To literatura narodowa organizuje, porzadkuje i moduluje wkraczanie
obcych tekstow oraz okresla sytuacje lektury. Nic nie znaczy stwier-
dzenie, ze interesuje mnie, dajmy na to, Brecht lub William Gaddis;
nalezaloby raczej zobaczy¢, z jakiego miejsca ich czytam, do jakiego
nurtu wiaczam ich ksiazki, w jaki sposob ten kontekst moze je skazi¢,
a jezyk narodowy - ,wchlona¢”. Zawlaszczenia niektorych elementéw
dziel zagranicznych dokonuje si¢ w gruncie rzeczy po to, by ustanawiac
zwigzki i przymierza, ktore sa zawsze sposobem na akceptowanie lub
zanegowanie tradycji narodowych”®.

76 Ricardo Piglia, El laboratorio de la escritura, w: idem, Critica y ficcion, Anagra-
ma, Barcelona 2006, s. 56. Wszedzie tam, gdzie nie podaje nazwiska ttumacza,
przektfad jest méj — E.K.P.
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Nadajac pierwszenstwo ,miejscu czytania’, traktuje moje analizy
bardziej jako mozliwg wersje nieortodoksyjnej, pobocznej historii
literatury argentynskiej nizli prace z zakresu gombrowiczologii. Dla-
tego tez wazniejsze modele recepcyjne - jak te grupy ,,Literal’, Ricarda
Piglii i Césara Airy - bede sytuowaé w konkretnym momencie roz-
woju pola literackiego, na ktdre, jak zakladam, modele te staraly sie
oddzialywa¢. Badaniom poswieconym twdrczosci polskiego pisarza
moje studium przystuzy¢ sie¢ moze jedynie posrednio, przedstawiajac
determinanty stricte literackie, ale takze kulturowe, historyczne oraz
polityczne, ktére przez ponad czterdziesci lat okreslaly to, co z Gom-
browicza w Argentynie ,wyczytano”. W Polsce interpretacje zza oceanu
wzbudzaja ambiwalentne przyjecie: z jednej strony z satysfakcjg przyj-
muje sie dowody na zainteresowanie polskim tworca na peryferiach za-
chodniego $wiata, z drugiej odczytania te bywaja traktowane w najlep-
szym razie jako interpretacyjne osobliwosci. Oczywistym jest skadinad,
ze argentynskie zainteresowanie Gombrowiczem jest w jakims sensie
wyrywkowe, bo zamiast calo$ciowych studiéw nad jego twoérczoscia
proponuje fragmentaryczne, nawet migawkowe tropy interpretacyjne,
w ktorych zwykle przedkiada sie narodowa tradycje nad jednostkowos¢
i oryginalno$¢ dzieta. Gombrowicz — miast narzuca¢ swojg artystyczng
niepowtarzalno$¢, trudng do ,udomowienia” w okreslonej tendencji
lub grupie estetycznej — bywa rozpatrywany w seriach: jako prekursor,
antagonista, innowator, nawet jesli towarzyszy temu narracja o jego
»marginalnoéci”. Réwnie oczywiste jest to, zZe argentynskie lektury au-
tora Slubu bywaja niepoparte calosciowg wiedzg w zakresie korpusu
tekstow pisarza — gtéwnie ze wzgledu na ich niedostepnos$¢ — oraz ze
towarzyszy im zupelna nieznajomos¢ polskiego kontekstu historyczno-
-literackiego. Te braki skutkuja jednak probkami recepcji, ktdre moga
aktywowaé nowe doswiadczenie literatury narodowej, uwolnione od
bagazu polskiej historii i niezaposredniczone przez uczuciowa iden-
tyfikacje z tym, co wlasne.

Jesli mowa o tego rodzaju uwarunkowaniach pozaliterackich:
Gombrowicz bywa czytany albo jako pisarz uniwersalny (jego
pochodzenie jest wowczas nieznaczace), albo polski, co z kolei akty-
wizuje sie¢ zwigzkow intertekstualnych z rodzima klasyka. Kontekst
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argentynski - literacki, historyczny, geograficzny, kulturowy - jest
za to traktowany jako pomijalny, pomimo faktu, ze w Buenos Aires
powstala zasadnicza cze$¢ Gombrowiczowskiego dzieta. Wprawdzie

»77, jak pisal Jorge Luis Borges, rozgo-

w Koranie ,,nie ma wielblgdéw
ryczony rodzima literaturg przesycona do cna lokalnym kolorytem,
a zdanie to stalo sie¢ kwintesencja krytyki, ktora kwestionuje popularne

w dziewigtnastowiecznej Ameryce pojmowanie literatury jako prostej

emanacji otoczenia. Historyczne i geograficzne tlo praktyki pisarskiej

(bez wzgledu na to, czy wprost obecne w tresci) nie wyczerpuje, co

oczywiste, znaczenia tekstu, bywa jednak pomocne w jego uchwyceniu.
Sledzenie stricte argentynskich uwarunkowan dzieta Gombrowicza

nie jest wprawdzie przedmiotem moich badan (nalezaloby raczej do

zadan historyka literatury), jednakowoz przyznanie im racji interpre-
tacyjnego bytu jako elementowi znaczeniotwdrczemu jest pomocne

w zrozumieniu tamtejszych propozycji lektury.

Zwazywszy na fakt, iz celem mojej pracy jest przesledzenie spo-
sobow, w jakie tworczo$¢ oraz legenda Gombrowicza przenikaja do
literatury argentynskiej niezaposredniczone instrukcjami samego
autora, ustalam poczatkowsa cezure moich badan na rok 1970. W tym
bowiem momencie - okoto siedmiu lat po powrocie Polaka do Euro-
py - formuja si¢ pierwsze strategie interpretacyjne, ktérych autorzy
nie byli bezposrednimi ,uczniami” pisarza i uzywaja jego tekstow
(a takze osoby) do realizacji wlasnych pomystoéw estetycznych. Jest
to oczywiscie data umowna i nie wyklucza nielicznych odstepstw,
wyniklych z wewnetrznej dynamiki argentynskiego pola literackiego.
Nie mieszczg si¢ w moim obszarze badawczym projekty lekturowe,
ktérym patronowal bezposrednio lub posrednio (czyli z Europy)
sam Gombrowicz, niemniej zalozenie to dotyczy jedynie samych
projektéw, nie ich autoréw. Innymi stowy, uwzgledniam w moich
analizach datowana na lata 80. i 9o. tworczos¢ literacka i krytyczna
Jorgego Di Paoli oraz Carlosa Gémeza. Ich teksty — bardzo zreszta
od siebie odmienne - interesujg mnie wlasnie o tyle, o ile probuja

77 Jorge Luis Borges, Pisarz argentynski i tradycja, w: idem, Polemiki, przel. Joanna
Partyka, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 181.
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przekroczy¢ wytyczne autora, dystansujg si¢ od wskazéwek z pierw-
szej reki, wchodza w polemike.

Z drugiej strony granice mojego pola badawczego zakresla sama
literatura i teksty jej po$wigcone — krytyczne, prasowe, historycz-
ne. Recepcje Gombrowicza badam zatem przede wszystkim w ob-
szarze slowa pisanego, a wiec np. teatralne realizacje jego sztuk
w Argentynie — ktore z oczywistych wzgledow sa mi bezposrednio
niedostepne, a jednoczesnie ich doniostos¢ dla interesujacego mnie
tematu jest niepodwazalna - bede¢ rozpatrywaé w obszarze pdzniej-
szych tekstowych ,reakcji” literackich i krytycznych, ktore zostaty
jako$ przez nie sprowokowane. Wyjatkiem bedzie tu film Alberta
Fischermana Gombrowicz o la seduccién, ktory z réwnie oczywi-
stych powodéw moze staé sie bezposrednim obiektem moich analiz
i ktory w latach 8o. zastynat nie tylko wérod waskiej publicznosci
zainteresowanej postacig i tworczoscig Polaka, ale tez wérdd sym-
patykow kina w ogdle.

Wyniki moich dotychczasowych badan jednoznacznie wskazuja,
ze rozpowszechniona teza o nieznajomosci tekstow Gombrowicza
w Argentynie’® (ktorg dyskutowalam powyzej przy okazji polemiki
z Freixa Terradesem) wymaga reinterpretacji z dwdch zasadniczych
powoddw. Pierwszy ma charakter zwyklej aktualizacji: w 2010 roku
wydawnictwo El Cuenco de Plata z siedzibg w Buenos Aires przejeto od
barcelonskiego Seix Barral prawa do hiszpanskich tltumaczert Gombro-
wicza i sukcesywnie wznawia kolejne dzieta, co zasadniczo poprawia
ich dostepno$¢ na rynku’®. Drugi powdd jest bardziej zasadniczy:

78 Powtarza ja Silvana Mandolessi w Una literatura abyecta (s. 16-17).

7% Cykl ,,Biblioteca Gombrowicz” w El Cuenco de Plata rozpoczely wspomnienia
autorstwa Rity Gombrowicz Gombrowicz en la Argentina. 1939-1963. W 2010
roku ukazalo sie El casamiento (Slub), cztery lata pdzniej Ferdydurke, nastepnie
w 2015 Trans-Atldntico, Bacacay i Curso de filosofia en seis horas y cuarto (Kurs
filozofii w szes¢ godzin i kwadrans) oraz w 2016 Cosmos, Diario argentino (Dziennik
argenty#iski) i Peregrinaciones argentinas (Wedréwki po Argentynie). El Cuenco
de Plata planuje publikacje nowego przektadu Pornografii. Jednoczesnie w 2010
roku wydawnictwo Pégina/12 wydato Autobiografia sucinta. Correspondencia, czyli
zbidr artykuléw i wywiadéw Gombrowicza oraz jego listy z Jeanem Dubuffetem.
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opinia 0 Gombrowiczu w Argentynie jako pisarzu ,,bez dziefa’, za to
z niezwykle interpretacyjnie produktywna legenda Zycia bazuje z jed-
nej strony na niepodwazalnym fakcie dlugotrwatego braku tekstow
(ktory ogranicza zresztg tylko szeroko pojeta publike, nie za$ waskie
grono entuzjastéw), z drugiej natomiast na przekonaniu o tym, ze
proponowane przez Argentynczykow portrety wyobrazeniowe pisarza
s w jaki$ sposob niezgodne z obrazem, jaki posiadamy w Polsce. Tym-
czasem moje dotychczasowe badania nad hiszpanskimi przekladami
autora Ferdydurke, w szczegoélnosci nad konstrukcja Dziennika argen-
tynskiego, dowodza, ze odbiorcy w przybranej ojczyznie pisarza czytaja
(w jakiejs mierze oczywidcie) innego Gombrowicza i ich interpretacje
pozostaja w zgodzie z tymi, ktdre implikuje lub narzuca sam tekst.

Drugi rozdzial monografii po§wigcam wiec hiszpanskojezycznym
przektadom tekstow Gombrowicza, ze szczegélnym uwzglednieniem
Dziennika argentyrniskiego ze wzgledu na jego ,sile razenia™ jest waz-
nym punktem odniesienia u niemal wszystkich interpretatoréw. Ana-
lizy ttumaczen poprzedzam krétkim wstepem na temat pozycji badan
nad przektadem we wspodlczesnej komparatystyce — powracam tu do
koncepcji juz pokrotce referowanych, by przyjrze¢ sie statusowi, jaki
przyznajg tak tekstom ttumaczonym, jak w ogole praktyce ttumacze-
nia jako podstawowej realizacji literatury poréwnawczej, jej warunku,
a nawet aktu przemocy symbolicznej w relacji centrum-peryferie.
W kolejnym rozdziale przyjrze sie sposobom, w jakie krytyka argen-
tynska czyta autora Pornografii, przy czym jej projekty interpretacyjne
uszereguje nie chronologicznie, lecz tematycznie, wokét newralgicz-
nych dla literatury argentynskiej pdl znaczeniowych, ku ktérym dzielo
Polaka cigzy: problematycznej kwestii tozsamo$ci narodowej (w tym
tozsamosci samego Gombrowicza), dos§wiadczeniu wygnania i wyklu-
czenia (zaréwno ze spoleczenstwa, jak i z kanonu literatury), kwestii
jezyka i funkcjonowania poza jezykiem rodzimym, konstrukeji ,,ja”
literackiego i statusu autofikcji. W ostatnim rozdziale omdwig strategie
interpretacyjne stworzone przez wazniejszych tworcow argentynskiej
kultury, kazdorazowo starajac si¢ nakresli¢ miejsce — w tradycji lite-
rackiej i na scenie politycznej — z ktérego sa formulowane.






2.

Jakiego Gombrowicza czytaja
Argentynczycy? Kwestia przektadu

Badania nad przekladem awansowaly w ostatnich latach z pozycji
wlasciwej dla nauk typowo pomocniczych na centralne miejsce w roz-
legtym spektrum zainteresowan komparatystyki, ktorg to zmiane przy-
pieczetowano terminem ,,zwrot translatologiczny”'. Wczesniej tej

praktyce badawczej przyswiecato przekonanie o dominacji oryginatu

nad przekladem, a w konsekwencji skupienie na tekscie wyjsciowym

i tropieniu potknie¢ tlumacza, ktérego dzialalnos¢ byta traktowana

jako wtérna, nasladowcza i z koniecznos$ci uproszczajaca pierwotne

bogactwo znaczen. Na fali nowego, plynnego spoteczenstwa, ktora

wyniosla komparatystyke, wyplynely tez studia przekladoznawcze:

doswiadczenie wygnania, ekspansja wielokulturowosci i konieczno$¢
funkcjonowania pomiedzy réznymi jezykami zlozyly si¢ na zmiane

paradygmatu i dowarto$ciowanie tekstu docelowego, ktdry stat si¢ row-
ny ranga tekstowi wyjsciowemu. ,W skrocie mozna komparatystyke

literacka okresli¢ jako sztuke rozumienia skupiong wokét mozliwosci

i porazek przekladu’, pisze George Steiner, rozciggajac zreszta termin
»ttumaczenie” ogélnie na ,,ontologicznie niejasny” proces pojmowania

cudzego dyskursu we wlasnym jezyku?: kazdy akt percepcji jest w swej

V. Andrzej Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie - studia kulturowe, Univer-
sitas, Krakow 2013, s. 211.

George Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, przel. Agnieszka Matkow-
ska, w: Tomasz Bilczewski (red.), Niewspétmiernos¢. Perspektywy nowoczesnej
komparatystyki, Universitas, Krakdw 2010, s. 520.
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istocie poréwnawczy. Najnowsze studia przekladoznawcze zrezygno-
waly wiec z podejscia normatywnego (jaki przeklad jest dobry?) na
rzecz podejscia deskryptywnego (,,co robig przekltady, w jaki sposdb
kraza po $wiecie i jakie wywotujg reakcje?”)>.

Refleksja na temat translatologii przybiera we wspoltczesnych bada-
niach komparatystycznych dwie zasadnicze formy: pierwsza rozpatruje
»tlumaczenie” tradycyjnie w odniesieniu do literatury, ogniskujac sie
wokot kwestii jezyka i jego przekladalnosci; druga, operuje przede
wszystkim kategorig ,,interpretacji” jako zasadniczym wymiarem pro-
cesu thumaczenia i w jej ramach buduje rézne teorie translacji. Przy-
ktadem podejscia pierwszego typu sa rozwazania Steinera, ktory tak
definiuje zakres obowigzkéw komparatysty: , kluczowe znaczenie maja
oczywiscie wszystkie aspekty przektadu: jego historia, $rodki leksykal-
ne czy gramatyczne, metody, poczawszy od interlinearnych ttumaczen
»stowo w stowo«, po najswobodniejsze imitacje czy metamorficzne
adaptacje™. Steiner optuje za praktyka close reading najlepszych nawet
przektadéw, w poszukiwaniu nieuniknionych porazek i niepetnosci,
zasadnicza nieprzekladalnos¢ jezykow jest bowiem najbardziej nama-
calnym przejawem kulturowej réznicy.

W obrebie drugiego typu teorii mieszczg sie natomiast koncepcje
ujmujace przeklad w kategoriach politycznych, etycznych, postko-
lonialnych etc. Na przykiad Pascale Casanova bada translacje jako
mechanizm przeniesienia kapitatu kulturowego do kultur o nizszym
potencjale literackim (jej celem jest wowczas przyswojenie kapitatu)

3 Steven Ungar, ,Pisanie jezykami”. Rozwazania o dziele tHumaczonym, przel.
Agnieszka Pokojska, w: Tomasz Bilczewski (red.), op. cit., s. 538.
4 Andrzej Hejmej, op. cit., s. 214. Marta Skwara, powolujac si¢ na Edwarda Saida,
faczy oba podejécia, skfadajace sie na pozadang postawe wspolczesnego filologa:
»[...] dociekliwo$¢ filologiczna ukierunkowana na badanie znaczenia tekstow
i skladajacych sie na nie stow (w tym stow przekladanych czy przyjmowanych
z innych kultur) z jednej strony, z drugiej zas uwrazliwienie na funkcjonowa-
nie tekstu w obiegu kulturowym i politycznym”; Marta Skwara, Stara i nowa
komparatystyka literacka, w: Mieczystaw Dabrowski (red.), Komparatystyka dla
humanistéow. Podrecznik akademicki, Wyd. UW, Warszawa 2011, s. 179.
®  George Steiner, op. cit., s. 520-521.
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lub, odwrotnie, do jezyka dominujacego (ktdra nie stuzy bynajmniej
demokratyzacji kapitatu literackiego, a jedynie wzmocnieniu pozy-
¢ji centrum). Szczegélnym przypadkiem tej ostatniej jest przektad-
-konsekracja (traduction-consécration), ktéry skutkuje przyswojeniem
lub zagarnigciem pisarza jezyka peryferyjnego przez literature $wia-
tows, co w latach 50. staje si¢ udziatlem Gombrowicza, wspomagane-
go przez Kota Jelenskiego®. Hiszpanskie przektady tekstéw Polaka,
przynajmnie;j te, ktore wyprzedzity wersje francuskie, jak Ferdydurke,
Slub i w pewnej mierze takze Dziennik argentyriski, omijaja ,,potudnik
zerowy” itym samym nie podlegajg dialektyce centrum-peryferie z jej
logika wymiany dobr kulturowych, ktéra w ostatecznym rachunku
zawsze wzmacnia kapitat centrum, rozpowszechniajgc go albo anek-
tujac na jego rzecz nowe warto$ci. Casanova rozpatruje mechanizm
translacji zawsze w sprzezeniu z pozycja obu jezykdéw — wyjsciowego
i docelowego — w hierarchii ustanowionej wedlug posagu , literackosci’,
jakim dysponuja: od jezykéw catkowicie go pozbawionych (jak nie-
ktére jezyki afrykanskie) do jezykow reprezentujacych kultury w tym
wzgledzie ,prestizowe”. W tym kontekscie zauwazy¢ wypada, Ze hisz-
panski, postrzegany do polowy xx wieku jako jezyk drugo- lub trzecio-
rzedny, w drugiej polowie ubiegtego stulecia ulega dowartosciowaniu,
tak z powoddw literackich (wywolanych przez tzw. boom literatury
latynoskiej), jak politycznych (Ameryka Lacinska staje si¢ najpierw
obiektem zainteresowania miedzynarodowego z powodu rewolucji
kubanskiej, a kilka dekad pdzniej masowa imigracja Latynoséw do
Stanéw Zjednoczonych i ich udzial w tamtejszym zyciu politycznym
ulatwia promocje hiszpanskiego jako waznego jezyka kultury).
O przekladzie pisze takze Damrosch, oczywiscie w zupelnie innych,
jas$niejszych, chcialoby sie rzec, barwach: ,literatura $wiatowa jest

¢ Casanova wspomina obszerniej o Gombrowiczu wlasnie przy okazji ttumaczen
(w szczegodlnosci odautorskich) i ,,gier jezykowych” pomiedzy kulturami o réz-
nym kapitale literackim; v. Pascale Casanova, La Republica mundial de las Letras,
przel. Jaime Zulaika, Anagrama, Barcelona 2001, s. 193-195. Na temat przekladu
konsekrujacego v. eadem, Consécration et accumulation de capitale littéraire.
Traduction comme échange inégal, ,,Actes de la Recherche en Sciences Sociales”
2002, t. 44, nr 1, s. 7-20, https://goo.gl/emHmfi, dostep: 20 X 2016.
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pisarstwem, ktore zyskuje w ttumaczeniu™. Przektad nie jest narze-
dziem manipulacji ani Zrédtem tragicznych wyboréw®, przeciwnie:

literatura zazwyczaj wtedy pozostaje wewnatrz wlasnej tradycji naro-
dowej lub regionalnej, kiedy traci w tlumaczeniu, natomiast zyskujac
w przekladzie na réownowadze, dzieta staja si¢ czescia literatury swiatowej;
stylistyczne straty, wynagradzane przez wejscie w glab, sa zastgpowane
przez zwiekszenie zasiegu®.

W translacji chodzi wigc nie o to, by zachowa¢ niezaposredniczona
wersje oryginalng, ale o to, by poszerzy¢ realne mozliwosci tworczego
kontaktu czytelnika z dzielem. Parafrazujac stynne powiedzenie
Roberta Frosta o poezji, ktdra gubi sie w thumaczeniu, Damrosch dy-
stansuje si¢ do tych teorii przektadu, ktére zakladajg istnienie prze-
pasci miedzy jezykami (skutkujacej widmem nieprzektadalnosci),
mozliwej do polowicznego pokonania dzigki perfekcyjnej znajomosci
jezyka i kultury wyjsciowej. To pragmatyczne podejscie amerykan-
skiego badacza (,,znaczna cze$¢ poezji, wliczajac w to Frosta, [...]
zostala przettumaczona z dobrym skutkiem na wiele jezykéw”'?)
wydaje si¢ bardzo przydatne w przypadku Gombrowicza, ktérego
jezyk uchodzi za trudno lub w ogdle nieprzekladalny, przynajmniej
w swojej silnej komponencie stylistycznej, a brak natywnej i specja-
listycznej znajomosci kontekstu polskiego (baroku i sarmatyzmu,
romantyzmu i mesjanizmu, literatury miedzywojnia etc.) w zasadzie
przedsiewzigcie ttumacza unicestwia. Wiekszos¢ studiow poswie-
conych przekltadom autora Pornografii skupia si¢ na wskazywaniu

David Damrosch, Dos¢ czasu i wiata, przet. Adam F Kola, ,Teksty Drugie” 2014,
nr 4, s. 109.

»Pisarze »przettumaczeni« staja przed dramatyczna, strukturalng antynomia, kto-
ra zmusza ich do wyboru pomiedzy przektadem na jezyk literacki, ktory oddziela

ich od publicznosci narodowej, oraz zamknieciem w »matym« jezyku, co z kolei

skazuje ich na niewidzialno$¢ lub egzystencje literacka catkowicie ograniczong

do narodowego zycia literackiego”; Pascale Casanova, La Repuiblica mundial de

las Letras, s. 335.

®  David Damrosch, op. cit., s. 111.

10 Tbid.,, s. 110.
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w tekscie docelowym niekonsekwencji, niedbalosci, wpadek, uprosz-
czen, nadmiernych utagodzen etc. (zadanie to zresztg Gombrowi-
czowski styl niezwykle ulatwia), eksponujac w tym rachunku straty,
ignorujac za$ zyski''. Czes¢ badaczy przyznaje jednocze$nie — co
byloby argumentem na rzecz tezy Damroscha - ze ,w niektérych
przypadkach wybitnej prozy ten system [tekstu — E.K.P.] jest w ory-
ginale na tyle skonsolidowany (i dodatkowo — dysponuje pewna
redundancjg wyznacznikéw), ze nawet pominiecie w przektadzie
ich czesci nie unicestwia systemu jako calosci”'?. Wewnetrzna sita
emanujgca z dziela Gombrowicza skutecznie opieralaby sie wiec
zniszczeniu w przekliadzie, co stanowi wystarczajace uzasadnienie
istnienia nieuchronnie ulomnych tlumaczen. Stosunkowo niewielu
badaczy zwraca uwage na fakt, Ze samo przyjecie w obrebie obcej
kultury jest juz wartosciag dodana dla tekstu literackiego, ktory ze

11 V. Maryla Laurent, Jezyk Gombrowicza, czyli catkowanie wieloznacznosci, Monika
Grabowska, ,,Kujmy sig, kujmy, bo cwaje dostaniemy” - szkota w ,,Ferdydurke”
i w jej przektadzie na francuski oraz Monika Surma-Gawlowska, ,, Ferdydurke” po
wlosku, czyli Gombrowicz okietznany, w: Elzbieta Skibinska (red.), Gombrowicz
i thumacze, Leksem, Lask 2004, s. 21-36, 37-52 1 61-68. Wyjatek stanowi pod tym
wzgledem studium Magdy Heydel na temat angielskiego przekladu Ferdydurke
autorstwa Danuty Borchardt: ,, Analiza nie moze zatrzymywac sie na stwierdzeniu,
ze w przekiadzie utracone zostaly pewne wartosci, ale trzeba pyta¢, jakie wartosci
zostaly w przekltadzie wytworzone”; Magda Heydel, Angielskie wersje ,, Ferdydur-
ke” - strategie przektadania nieprzekiadalnego, w: Elzbieta Skibinska (red.), op. cit.,
s. 114. Rownie przychylnie o drugim przekladzie Ferdydurke na hiszpanski, autor-
stwa Jerzego Stawomirskiego i Anny Rubid (,,jest godnym rywalem tlumaczenia
autorskiego”), wypowiada si¢ Bozena Zaboklicka (Gombrowicz po hiszparisku,
czyli rywalizacja z przekladem autorskim, w: Dominika Switkowska, Tomasz
Tyczynski [red.], Gombrowicz i okolice, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza,
Warszawa 2013, s. 92).

12 TJerzy Brzozowski powoluje si¢ tutaj na prace Antoine’a Bermana z 1985 roku
La traduction et la lettre ou lauberge du lointain; v. Jerzy Brzozowski, Fabuta
czy poezja? Bakakaj po portugalsku, w: Elzbieta Skibinska (red.), op. cit., s. 216.
W podobnym tonie wypowiada sie¢ Marcin Cienski, ktéry na pytanie postawione
w tytule swojego artykulu O sarmackiej swojskosci — czy Gombrowicza mozna
tumaczy¢ nie znajqgc literatury i kultury staropolskiej? (w: Elzbieta Skibiniska [red.],
op. cit., s. 175) odpowiada twierdzaco.
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swej istoty zaklada otwarcie na rézne, nie tylko macierzyste, style
odbioru. O tej podstawowej ekspozycji dziela na obce kody lektury
pisze, wlasnie kontekscie tlumaczen, Elzbieta Skibinska, upatrujac
w niej uzasadnienia dla dokonywania przektadow, nawet jesli z za-
tozenia sg one niedoskonate’.

O krok dalej idzie André Lefevere, ktory spor o przektadalnos¢
i ekwiwalencje w zasadzie uniewaznia, rozpatrujac przeklad jako
wypadkowg zjawiska ,refrakcji”, definiowanego jako ,,adaptowa-
nie dziet literackich na potrzeby obcej publicznosci, dokonywane
z zamystem wywarcia wplywu na sposob, w jaki beda czytane™.
Zjawisko refrakeji istnieje od zawsze i — jak to ujmuje belgijski teo-
retyk translacji — zamiast nad nim ,lamentowac”, nalezy je raczej
zaakceptowac i zastanowi¢ si¢ nad sposobem jego dziatania, bowiem
dzielo zyskuje czytelnikéw w innej kulturze wlasnie dzieki ,,nieporo-
zumieniom i blednym przekonaniom”, ktdre kieruja procesem jego
recepcji'®. Przektad, ktory Lefevere okre$la terminem rewriting, jest
najgrubszym pryzmatem, w ktérym ,zalamuje si¢” tekst obcy, ale
nie jedynym: stopien refrakcji zalezy takze od struktur wiadzy (oséb
iinstytucji) oraz obowiazujacych w przestrzeni przyjmujacej ideologii
(politycznych i literackich).

13 Powoluje si¢ ona przy tym na tekst Michata Glowinskiego: ,,Czy [...] thumaczenie

- jako takie - skazane jest na niepowodzenie? Zdecydowanie nie. Jak twierdzi Mi-
chal Glowinski, »Dzielo literackie [...] przez sama sytuacje komunikacyjna, jaka
projektuje i w jakiej uczestniczy, predestynowane jest do wchodzenia w kontakt

z roznymi kontekstami i roznymi stylami odbioru nie pokrywajacymi sie z jego

kontekstem i jego kodem macierzystym«. Ta wlasciwo$¢ dzieta literackiego — we-
ditug Glowinskiego majgca charakter uniwersalny i pierwszoplanowy - »ratuje

przeklad czy uzasadnia jego istnienie, pomimo wpisanej w powstawanie tluma-
czenia i w jego ostateczny ksztalt niemoznosci osiagniecia pelnej ekwiwalencji

miedzy oryginalem a przekladem”; Elzbieta Skibinska, Czy ,,Pornografia” jest

przekladalna? Rekonesans: mlodos¢ w przektadzie francuskim, w: eadem (red.),
op. cit,, s. 163.

André Lefevere, Ogorki Matki Courage. Tekst, system i refrakcja w teorii literatury,
przel. Agata Sadza, w: Piotr Bukowski, Magda Heydel (red.), Wspélczesne teorie

przektadu. Antologia, Znak, Krakéw 2009, s. 227.

15 Ibid., s. 226.

14
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Refrakeja - pisze Lefevere - (niezaleznie od tego, czy wystepuje w formie
przekladu, krytyki czy historiografii), ktéra ma na celu przeniesienie
dziela literackiego z jednego systemu do drugiego, stanowi kompromis
miedzy tymi systemami i jest w tym sensie idealnym wyznacznikiem
ograniczen dominujacych w tych systemach. Réznica miedzy dwiema
hierarchiami ograniczen pozwala wyjasni¢, dlaczego pewne dzieta ,,nie
przyjmuja si¢”, badz tez, w najlepszym wypadku, zajmuja niejednoznacz-
na pozycje w systemie, do ktorego sie je importuje’.

Przygladajac sie hiszpanskojezycznym przekltadom Gombrowicza,
uwzglednia¢ bede rozpoznania wypracowane na gruncie obu typéw
teorii translatologicznych: wychodze od poréwnan jezyka wyjsciowego
i docelowego (tropie wiec momenty niepetnosci i rozchwiania miedzy
oryginatem a przekladem, nie czynigc z nich jednak zasadniczej tresci
analizy), by dojs¢ do rozwazan o pozajezykowych determinantach re-
frakeji: przede wszystkim okresli¢, co byto kazdorazowo stawka w grze
przekladowej, czyli co w danych okolicznosciach historycznych i kul-
turowych pragneli osiaggna¢ ttumacze. Z tej perspektywy najciekawsze
wydaja sie te przektady, za ktorymi stal sam Gombrowicz (Ferdydurke,
Slub oraz Dziennik argentytiski), i to im poswiece zasadniczg czesé
moich rozwazan, pokrotce jedynie omawiajac te dziela, w ktérych
mamy do czynienia z klasyczna relacja ttumacz-tekst. Korespondencja
pisarza z hiszpanskim i argentynskimi wydawcami oraz jego wlasne
proby translatorskie zaswiadczajg, Ze niezwykle zalezalo mu na zaist-
nieniu w tym obszarze kulturowym.

Argentynska Ferdydurke jest przypadkiem o bardzo bogatej biblio-
grafii, obejmujacej analizy jezykowe i historyczne, przy czym punkty
widzenia kultury wyjsciowej i przyjmujacej sa, co zresztg zrozumiale,
bardzo odmienne, inne bowiem warstwy lub wymiary tekstu uzna-
wane sg za kluczowe. W argentynskiej tradycji literackiej powies¢ ta,
uwolniona instancjg autora-tlumacza od swej pierwotnej zaleznosci od
oryginatu, zyskata status dzieta calkowicie odrebnego, ktorego przekiad
zaczeto z czasem postrzegaé w kategoriach waznego wydarzenia lite-
rackiego. Przypadek Slubu, ktéry Gombrowicz przettumaczyt wspdlnie

16 Ibid., s. 230.
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z Alejandrem Russovichem i opublikowat w Argentynie w 1948 roku
(polski oryginat ukazal si¢ dopiero pig¢ lat pozniej!), nie byl tak ,,ptod-
ny” krytycznie i to pomimo znaczacych réznic na poziomie tekstu
(wersja hiszpanska jest ,,adaptacjg” polskiej) oraz doniostej roli tego
dramatu we wprowadzeniu Polaka na argentynska scene literacka
w latach yo. Tekst Dziennika argenty#iskiego nie doczekal sie zgola
zadnych opracowan, mimo ze chodzi o najlepiej znane dzieto Gom-
browicza w jego przybranej ojczyznie i staly punkt odniesienia dla jego
argentynskich komentatoréw. Nie mamy tu wprawdzie do czynienia
z przekladem odautorskim, niemniej pisarz ingerowat w tekst przede
wszystkim na poziomie kompozycyjnym, zmieniajac przy tym jego
Wymowe.

Argentyniska Ferdydurke

Historyczne okolicznosci tego przekladu stanowia najlepiej znany argen-
tynski epizod zycia Gombrowicza: rzekomo dla podreperowania nie-
wesolej sytuacji materialnej pisarz decyduje si¢ przetozy¢ na hiszpanski
SWoja pierwsza powies¢ w 1947 roku w kawiarni Rex, wspomozony licz-
nym acz zmiennym w czasie ,komitetem ttumaczy”"’. Przewidzianego
efektu materialnego przektad wprawdzie nie przynidsl, ale przystuzyt
sie autorowi dwojako — okazal si¢ symbolicznym poczatkiem nowej,
stabilnej epoki w jego zyciu (,,gdy wydano Ferdydurke zaniostem jg tam
»gdzie stoi wieza przez Anglikéw zbudowana« i pokazalem ja Retiro - na
pozegnanie, na znak chyba ostatecznego zerwania”'®) oraz, na dtuzsza
mete, przyniost mu rozgtos: ten ekscentryczny i jedyny w swoim rodzaju

17 Jego trzon stanowily cztery osoby (Virgilio Pifiera, Luis Centurion, Adolfo de
Obieta i Humberto Rodriguez Tomeu), ponadto wéréd wspoéipracownikéw Gom-
browicz wymienia jeszcze kilkanascie oséb; v. Witold Gombrowicz, Prélogo para
la primera edicion castellana (1947), w: idem, Ferdydurke, przet. autor i komitet
ttumaczy, Seix Barral, Barcelona 2011. Fragment tej przedmowy w przekladzie
Ireneusza Kani ukazal si¢ w: idem, Varia 1. Czytelnicy i krytycy, Wydawnictwo
Literackie, Krakdéw 2004, s. 409-414.

18 Idem, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, e-wydanie.



Argentynska Ferdydurke 55

tryb tlumaczeniowy byt w najgorszym razie interpretowany jako trans-
lacyjne kuriozum, a w najlepszym jako moment fundacyjny nowego
stylu literackiego. Gombrowicz nie znal bowiem dobrze hiszpanskiego,
szkicowal pierwszg wersje, ktora potem wspolnie z komitetem przera-
bial, ,,szukajac stow wlasciwych, walczac ze sktadnig, z nowotworami,
z duchem jezyka*®. Zanim jezyk tego przektadu zostat usankcjonowany
przez Piglie jako ,,jezyk przyszto$ci”*® — niezrozumiany w swoim czasie,
bo anonsowat literature, ktora dopiero miata sie wydarzy¢ - budzit sporo
zastrzezen, ktérym autor i ttumacze préobowali zaradzi¢ w przedmowach.
W Nocie o przekiadzie wyjasnia sie najpierw, ze oryginalny jezyk tej
powiesci ,,odbiega od uzywanego na co dzien, od jego praw powszech-
nych, jego normalnego i powszechnego rytmu”*', ktéra to wlasciwo$¢
zostala odtworzona w hiszpanskim, a wiec wszelkie odstepstwa od
normy - tak neologizmy, jak ,,pewna surowos¢ zdania, pewien staro-
$wiecki smak”?? - sg efektem przez ttumaczy zamierzonym. Argumen-
ty te nie rozwialy jednak watpliwosci argentynskiego filologa i eseisty
Raimunda Lidy, ktéry domagat sie korekty przektadu w calosci, ani
Ernesta Sdbato, ktory wnosit o poprawki tylko niektérych fragmentow,
a zastrzezenia zachowali wlaciwie wszyscy poproszeni o opinie pisarze®’.

1 TIbid.

20 W argentynskiej wersji Ferdydurke hiszpanski brzmi tak, jakby mial za chwile si¢
rozpa$é, jest spazmatyczny, sztuczny, sprawia wrazenie jezyka przysztosci’; Ricardo
Piglia, Czy istnieje powies¢ argentyriska? Borges a Gombrowicz, przel. Klementyna
Suchanow, Krystian Radny, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 69-70.

21 Nota sobre la traduccién [podpisana przez ,Ttumaczy”], w: Witold Gombrowicz,
Ferdydurke, s. 24. Polski przektad za: Rajmund Kalicki (oprac.), Tango Gombrowicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984, s. 45.

22 Nota sobre la traduccion, s. 24. Polski przekltad za: Rajmund Kalicki (oprac.),
op. cit., s. 45.

23 Takze Roger Pla i Arturo Capdevila. V. Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argen-
tynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, przel. Zofia Chadzyniska, Anna Hu-
sarska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 74; Rajmund Kalicki (oprac.),
op. cit., s. 58; Laura [sola, “Ferdydurke” de Witold Gombrowicz. Diario de una
traduccion, w: Jorge Monteleone, Sylvia Iparraguirre (red.), Nuevos territorios
de la literatura latinoamericana, Instituto de Literatura Hispanoamericana,
Buenos Aires 1997, s. 394. O przyjeciu Ferdydurke przez argentynskg krytyke
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Z polskiej perspektywy jezyk argentynskiej Ferdydurke domaga sie
z kolei analiz poréwnawczych z oryginalem tym pilniej, ze postuzyt za
podstawe do tlumaczenia na francuski, a z niego na angielski, wtoski,
katalonski, szwedzki i norweski. Wyczerpujaca analize autoryzowa-
nych przekladéw na hiszpanski i francuski przedstawia Magdalena
Miecznicka, ktéra klasyfikuje odnotowane w nich zmiany w katego-
riach skrotow (stanowiacych w sumie prawie jedng dziesiaty tekstu),
zastgpien i uproszczen (dotyczacych m.in. aluzji do polskiej rzeczywi-
sto$ci) oraz wyjasnien, a takze poréwnuje ttumaczenia neologizméw,
imion wtasnych i cytatéw?*. To szczegdtowe repertorium znacznych
réznic pomiedzy oryginatem a przekladem uzupelni¢ mozna o za-
strzezenia dotyczace konkretnych wyborow translatorskich, przede
wszystkim przekladu ,,pupy” jako culo (stowo to po hiszpansku po-
siada nieistniejace w polskim konotacje seksualne) oraz ,,geby” jako
facha (ktérego znaczenie w jezyku docelowym jest znacznie szersze,
odnosi si¢ bowiem ogdlnie do wygladu, powierzchownosci, jest takze
potocznym okresleniem na faszyste)>*.

Z konstatacji istnienia niebagatelnych rozbieznosci miedzy obie-
ma wersjami (kwalifikowanych zwykle jako uproszczenia) badacze
tego przekladu wyciagaja catkiem odmienne wnioski. Magdalena
Miecznicka stwierdza, ze oba autoryzowane przeklady sa tekstami
o »odmiennej [od oryginalu - E.K.P.] dynamice jezykowej”, jednak
odmienno$¢ ta oznacza w tym przypadku ewidentne ,,zubozenie”, a na-
wet ,okaleczenie”*® pierwowzoru: ,,réznice w przektadach dotyczg nie
tylko - jak powiedzial sam Gombrowicz - »rozwydrzenia stownego«,

pisze Klementyna Suchanow (Czernicka-Suchanow) w artykutach: Proces
»ferdydurkizacji” Argentyny (,Teksty Drugie” 2008, nr 3, s. 206-229) oraz El
caso Gombrowicz: La traduccion de “Ferdydurke” de 1947 (,,Hispamérica” 2007,
nr 107, 8. 3-13).

24+ V. Magdalena Miecznicka, Aneks 1. Autoryzowane przektady ,, Ferdydurke”, w: Wi-

told Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. Wlodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Lite-

rackie, Krakow 2004, s. 782-803.

25 V. Marcin Kurek, , Ferdydurke” po hiszpatnisku (kilka uwag o autorskim prze-
ktadzie Gombrowicza), w: Elzbieta Skibinska (red.), op. cit., s. 16.

26 V. Magdalena Miecznicka, op. cit., s. 782.
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a zatem zasadniczej dla poetyki powiesci struktury jezykowej, lecz
takze jej glebszych sensow i kontekstow lektury”’. Z tej perspektywy
argentynskie pretensje do ,wlasnej” Ferdydurke zostaja wprawdzie
uwzglednione (tekst faktycznie jest ,,nieco inny”?®), ale jednocze$nie
zdyskredytowane, bo mowa o tekscie przede wszystkim mocno po-
gruchotanym w warstwie jezykowej i dyskursywnej, pozbawionym
subtelnosci oryginatu, co z gory czyni kazda hiszpanskojezyczna lek-
ture fragmentaryczng i pobiezna.

Marcin Kurek, inny badacz tego przektadu, réwniez rozpoznaje
znaczne uproszczenia na poziomie jezyka docelowego, nie uwaza jed-
nak, by skutkowaly one zubozeniem sensu, przeciwnie nawet: skroty
w wymiarze jezykowym sg wlasnie ceng za utrzymanie i wyrazenie
zasadniczej problematyki powiesci. Strategia Gombrowicza jest dla
Kurka ,,skrocenie i uproszczenie tekstu w jego warstwie narracyjnej
i skoncentrowanie wysitku na fragmentach eseistycznych i meta-
literackich”*. Przeszczepienie Ferdydurke w nowg tkanke kulturowa
i jezykowa — Damroschowskie ,,zwigkszenie zasiegu” — byloby wiec
dostatecznym uzasadnieniem stylistycznych deficytow przektadu. Suk-
cesu tej strategii dowodzi cytowany przez Kurka tekst Piglii, w ktorym
argentynska Ferdydurke ujawnia swoje znaczenie dla tamtejszej trady-
cji literackiej, a wigc eksponuje sie bardziej zyski (nowe odczytania)
niz straty*°.

W moim przekonaniu najtrafniejszy i najbardziej calosciowy po-
glad na temat argentynskiego przektadu powiesci prezentuje Boze-
na Zaboklicka, ktorej stanowisko jest owocem wieloletniej praktyki
translatorskiej, rozwijanej takze w kontakcie z dzietem Gombrowi-
cza®'. Ttumaczka sktonna jest przede wszystkim uwzglednia¢ w swo-
ich analizach konsekwencje ,,refrakcyjnego kompromisu” Lefevere’a.

27 Ibid,, s. 804.

28 Ibid., s. 805.

2% Marcin Kurek, op. cit., s. 19.

30 Mowa o cytowanym wyzej artykule Czy istnieje powies¢ argentytiska?.

31 Bozena Zaboklicka wspolnie z Franceskiem Miravitllesem przelozyla na hisz-
panski m.in. petng wersje Dziennika; Witold Gombrowicz, Diario 1956-1969, Seix
Barral, Barcelona 2005.



58

2. Jakiego Gombrowicza czytaja Argentyriczycy? Kwestia przektadu

Poréwnujgc np. dwa hiszpanskojezyczne thumaczenia Ferdydurke®,
bierze pod uwage ich kontekst historyczny (prawie szes¢dziesiat lat
réznicy), kulturowy (Buenos Aires i Barcelona) oraz ideologiczny:

w przeciwienstwie do mody na udomowienie obcego tekstu w prze-
kladzie, ktéra panowala, kiedy Gombrowicz pracowal nad hiszpanska
wersja swojej powiesci, w chwili obecnej przewaza poglad, ze przeklad
nie powinien by¢ niewidoczny, lecz wprost przeciwnie, powinien brzmie¢
jak przektad®.

Tlumaczenie dokonane w Buenos Aires jest wprawdzie takze ,ttu-
maczeniem widocznym”, czyli naginajacym jezyk przyjmujacy do
specyfiki oryginatu, ale konsekwencja obecnej w nim ,,mody na
udomowienie” sg chociazby zastgpienia i uproszczenia w wypad-
ku aluzji do polskiej kultury i historii. Zaboklicka zwraca ponadto
uwage na determinante narodowg — oba hiszpanskie ttumaczenia
tej powiesci zostaly dokonane wspodlnie przez Polakéw oraz osoby
hiszpanskojezyczne: ,,w przypadku takich tandemow przekltadowych
obserwuje si¢ zazwyczaj silniejsza tendencje do obrony specyfiki
oryginatu niz w przekiadach dokonywanych przez cudzoziemcéw,
ktorych strategia przektadowa cz¢$ciej skupia sie na specyfice kultury
docelowej”**. Zaboklicka jako jedyna wspomina wiec o ,,obronie
specyfiki oryginatu” kosztem plynnego brzmienia przektadu, czego
dostatecznym potwierdzeniem sg zastrzezenia zglaszane przez ar-
gentynskich profesjonalistéw jezyka (Raimunda Lide, Ernesta Sdbato
i innych). Innymi stowy, z perspektywy polskiej ttumaczki ewentu-
alne obiekcje pod adresem przekladu — odnotowane przez innych
badaczy w charakterze zarzutéw formutowanych na gruncie kultu-

32 Drugie tlumaczenie hiszpanskojezyczne tej powiesci ukazalo si¢ w Barcelonie

w 2005 roku. Jego autorami byli Jerzy Stawomirski i Anna Rubid, ktérzy wezedniej
dokonali ponownego przekladu Ferdydurke na katalonski, takze bezposrednio
z polskiego. Pierwsze tlumaczenie na katalonski ukazato si¢ juz w roku 1968, jego
autorem byt Ramoén Folch i Camarasa, ktéry - za zgoda Gombrowicza — prze-
kiadal z wersji argentynskiej.

33 Bozena Zaboklicka, Gombrowicz po hiszpansku..., s. 9.

34 Ibid.; wyrdznienie w oryginale.
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ry przyjmujacej i dopelniajacych jeszcze niedostatkéow widocznych
z perspektywy polskiego oryginalu® — moga by¢ wlasnie dowodem
na sukces przedsiewziecia translatorskiego Gombrowicza i komitetu
tlumaczy.

Co wigcej, ttumaczka Dziennika ostrozniej podchodzi do konsta-
tacji dotyczacej uproszczenia i zubozenia jezyka przekladu, zwracajac
uwage na to, ze wiele z ulubionych chwytow stylistycznych autora
Ferdydurke jest po prostu niemozliwych do oddania po hiszpan-
sku, jednak nieprzekiadalnosci tej komitet ttumaczy stawia czola,
kompensujgc utracony w jednej partii tekstu sens wprowadzeniem
w innej dodatkowych (nieistniejacych w oryginale) gier stylistycz-
nych®®. Wytykane przektadowi niepetnosci moga by¢, jak ponadto
zauwaza Zaboklicka, takze zabiegiem zamierzonym, jesli mianowicie
potraktowa¢ argentynskie ttumaczenie jako okazje do poprawienia
napisanego dziesie¢ lat wezesniej utworu®. Oprécz niewatpliwych

35 V.Magdalena Miecznicka, op. cit., s. 773-775.

36 Jako przyktad tej kompensacji ttumaczka podaje zastapienie stowa ,,pupa” o$mio-
ma réznymi neologizmami stworzonymi na bazie stowa culo oraz brzmiace po
hiszpansku nienaturalnie (a wiec ,,udziwnione”) zwiazki frazeologiczne zapro-
ponowane dla stowa facha; v. Bozena Zaboklicka, Gombrowicz po hiszparisku...,
s. 87.

37 V. eadem, Witold Gombrowicz, sescritor argentino?, w: Karolina Kumor, Edyta Wa-
luch de la Torre (red.), Realidades heterogéneas. Reflexiones en torno a la literatura,
lengua, historia y cultura ibéricas e iberoamericanas, Instituto de Estudios Ibéricos
e Iberoamericanos, Warszawa 2012, s. 210. Gombrowicz sam zresztg wspomina
o tym, ze korzystajac z posiadania praw autorskich do tej powieéci, wprowadzit
wiele zmian w jej argentynskiej wersji. W liscie do swojego hiszpaniskiego ttuma-
cza, Gabriela Ferratera, pisze: ,,Hiszpanski przektad Ferdydurke zostat wykonany
W 1947 przeze mnie i dwudziestu wspotpracownikéw; byta to dos¢ trudna praca
i wielokrotnie zmieniatem tekst, wykorzystujac prawo, ktére przystuguje mi jako
autorowi” (La traduction espagnole de Ferdydurke a été faite en 1947 par moi avec
laide dune vingtaine de collaborateurs; cétait une travaille difficile et bien de fois je
changeais le texte profitant de mes droits dauteur, list bez daty, prawdopodobnie
z roku 1965). Moje studia nad Dziennikiem argentyriskim dowodza, ze podobny
zabieg korekcji wlasnych tekstow przy okazji kolejnych wydan i thumaczen nie byt
jednorazowy. Zreszta w tym samym liscie do Ferratera Gombrowicz wspomina
takze o zmianach wprowadzonych do ksigzkowej edycji Dziennika: ,Giedroy¢
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cig¢ partii tekstu Gombrowicz wprowadzit do argentynskiej wersji
takze nowe fragmenty (najdluzszy z nich to Przedmowa do Filidora
dzieckiem podszytego), zachowane nastepnie w polskim wydaniu
21956 roku’®. Do takiego zabiegu rewriting, ktory obejmowat znaczne
skroty, krétkie dopiski i rozliczne zmiany kompozycyjne, uciekt sie
Gombrowicz takze w przypadku wydanego w roku 1968 Dziennika
argentynskiego.

Reasumujac, w interpretacji Bozeny Zaboklickiej argentynska Fer-
dydurke odstepuje od dogmatu wierno$ci wobec tekstu zrédlowego,
ajezyk docelowy wymusza na niej w wielu fragmentach uproszczenia
i skroty, ktore ttumacze prébuja ,nadrobi¢” w innych. Powstata w ten
sposdb nowa wersja nie jest usprawiedliwiona jedynie jako narzedzie
w Gombrowicza walce o stawe miedzynarodows, lecz jej racja bytu
jest mozliwo$¢ zaistnienia powiesci w nowej sieci intertekstualnej, do-
starczanej przez kulture argentynska. Miarg powodzenia tego projektu
przekladowego jest sukces (cho¢ nie natychmiastowy) Ferdydurke w jej
srodowisku docelowym.

moze przesta¢ Panu egzemplarze »Kultury, ale publikujac go [ Dziennik - EXKX.P.]
w ksigzce, wprowadzitem poprawki, czasem znaczace” (Giedroyc peut vous envoyer
les ex[amplaires] de Kultura, mais en le publiant en livre, jai fait des corrections,
parfois importantes). Korespondencja Gombrowicza z Ferraterem zostala opra-
cowana przez Zofi¢ Stasiakiewicz w pracy Entre Catalunya i Polonia: Witold
Gombrowicz i Gabriel Ferrater. Correspondéncia inédita (1965-1967) dostepne;j
on-line: http://goo.gl/is2eik, dostep: 12 X1 2016.

38 Dopisana przez Gombrowicza nota do wydania z 1956 roku glosi: ,W niniej-
szym wydaniu autor wprowadzil pewne zmiany - najdtuzsza nowa wersje
mamy w rozdziale 1v, s. 80-93, oraz drobniejsze poprawki na s. 28-29, 39,
47-49, 49-50 i kilka innych. Zmiany te zostaly juz wprowadzone w wydanie
hiszpanskie Ferdydurke (nakl. Argos, Buenos Aires 1947 r. — przeklad doko-
nany przez kilkanadcie oséb, m.in. Virgilio Piniera, Humberto Rodriguez
Tomeu, Adolfo de Obieta, Luis Centurion)”; Wtodzimierz Bolecki, Dodatek
krytyczny, w: Witold Gombrowicz, Ferdydurke, s. 354. Co ciekawie, w krytyce
hiszpanskojezycznej uwaza si¢, ze Gombrowicz z czasem wymazuje zastugi
komitetu tlumaczy dla $wiatowego sukcesu powiesci; v. Alessandra Riccio,
Gombrowicz o de la ingratitud, ,,Inti. Revista de Literatura Hispanica” 1998,
nr 48, s.19-32.
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Piszacy o tym przekladzie Argentyficzycy nie poruszajg, ze zrozu-
miatych wzgledow, kwestii wierno$ci wobec oryginatu i koncentruja
sie raczej na samym procesie translacyjnym oraz specyfice stylu, jaki
na tradycyjnej hiszpanszczyznie wymusili ttumacze. Najstynniejszym
tekstem poswigconym tym kwestiom jest wielokrotnie juz cytowany
artykul Czy istnieje powies¢ argentyriska? Ricarda Piglii, o ktérym bede
pisa¢ szerzej przy okazji omawiania problematyki jezyka i chwiejne-
go statusu hiszpanskiego w Argentynie pierwszej potowy xx wieku.
W skrécie napomkne tylko, Ze Piglia wspomina to ekstrawaganckie
przedsiewziecie translatorskie, nadajac mu aure tajemniczosci i uni-
kalnosci:

Zamiarem Gombrowicza, jak opowiadano, bylo wymysli¢ nowy jezyk
- nie chodzilo o tworzenie neologizméw [...], lecz 0 wymuszenie na sto-
wach nowych znaczen, o przeniesienie ich z jednego kontekstu w drugi.
Nad tym pierwotnym materiatem rozpoczela sie praca heterogenicznej

i nawiedzonej ekipy [pod wodzg Virgilia Pifiery - EK.P.]*.

Piglia oddala nie wprost wszelkie zarzuty pod adresem jakosci prze-
kfadu: ten nowy, umyslnie pokretny jezyk mial stanowi¢ przeciwwage
dla eleganckiej i precyzyjnej linii stylistycznej, ktorg wyznaczajg Paul
Groussac, Leopoldo Lugones i Jorge Luis Borges, a jego chropowatosci,
niezreczne zwiazKki frazeologiczne i udziwnienia inicjowac majg inna,
heretyczng tradycje literackg*.

Myl Piglii rozwija Laura Isola, ktéra do wydarzenia, jakim byto
tlumaczenie Ferdydurke, przyklada kategorie tozsamosci i wygna-
nia: przeklad (w szczegolnosci, dodajmy, przekiad siebie samego) jest
jedna ze strategii autoprezentacji w nowej kulturze, w ktorej podmiot
piszacy zostal zanurzony jako wygnaniec — gwaltownie i totalnie. Jest
to do$wiadczenie z gruntu odmienne od przekladu dokonywanego
w trybie tradycyjnego tlumaczenia, odbywajacego si¢ niejako z dala

3 Ricardo Piglia, op. cit., s. 69.

40 Pierwszy kwalifikuje Gombrowicza jako ,,pisarza jezyka hiszpanskiego” Gabriel
Ferrater w tekscie Witold Gombrowicz (,,Presencia”’ 1966, nr 9, s. 15), sam nalezacy
do dwdch wspdlnot jezykowych (hiszpanskiej i katalonskiej).
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od miejsca, do ktorego ten podmiot przynalezy, i nie okreslajacego
tak dramatycznie jego kondycji zyciowej. W przypadku Gombrowicza,
jak zauwaza Isola, mamy do czynienia dodatkowo z inng zmienng
- bardzo ograniczong znajomo$cia jezyka docelowego, zmuszajaca go
do powolania komitetu ttumaczy. Ten niedostatek jezyka nie uniewaz-
nia jednak calego przedsiewziecia, przeciwnie — umozliwia je: ,,ciesze
sie, ze Ferdydurke narodzila si¢ po hiszpansku w ten wlasnie sposob,
a nie w smutnych pracowniach producentéw ksigzek™'. Niemoznos¢
i brak zostajg przekute na zasade tworcza*®. Refleksje argentyniskiej
badaczki zyskujg jeszcze na wyrazisto$ci, jesli zestawi¢ Gombrowi-
czowskie do$wiadczenie autoprzektadu - powtérzone w Slubie - z tym,
ktore przypadto w udziale innym pisarzom wygnanym poza wiasny
jezyk. Casanova nastepujaco pisze o Vladimirze Nabokovie:

Tak jak Cioran, Panait Istrati, Strindberg i wielu innych, postrzega prze-
-pisywanie (reécriture) w obcym jezyku jako straszng prébe: ,Ttumacze-
nie samego siebie jest przerazajace, jak ogladanie wlasnych wnetrznosci
i przymierzanie ich niczym rekawiczek, odkrycie, Ze najlepszy stownik

nie jest przyjacielem, lecz polem wroga™**.

Wydaje sig, ze ten wstepny niedostatek jezyka, ktory w konsekwencji
czyni z ttumaczenia Ferdydurke wielomiesigczny spektakl w kawiarni
Rex (btedy i niedopatrzenia s3 wen wpisane z powodu ,nadmiaru
rozpraszajacych dyskusji’**, stownik polsko-hiszpanski nie istnieje),
pozwala Gombrowiczowi unikna¢ bolesnego doswiadczenia przektadu
jako autopsji wlasnego ,,ja”

41 Witold Gombrowicz, Prélogo para la primera edicién castellana (1947), s. 22. Polski
przeklad za: Rita Gombrowicz, op. cit., s. 98.

42V, Laura Isola, Escrituras del exilio: Gombrowicz en Buenos Aires, w: Alvaro Fer-
nandez Bravo, Florencia Garramuio, Satl Sosnowski (red.), Sujetos en trdnsito:
(in)migracién, exilio y didspora en la cultura latinoamericana, Alianza, Madrid-
Buenos Aires 2003, s. 180.

43 Pascale Casanova, La Republica mundial de las Letras, s. 188. Cytat z Nabo-
kova pochodzi z jego listu do Zinaidy Szachowskiej z pazdziernika 1935 roku.

4 Witold Gombrowicz, Prélogo para la primera edicién castellana (1947), s. 22. Polski
przeklad za: Rita Gombrowicz, op. cit., s. 98.
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O tym, jak odbywal si¢ drugi odautorski przektad Gombrowicza,
wiadomo niewiele — sam pisarz nie komentowal go tak szeroko jak
tlumaczenia Ferdydurke, w literaturze argentynskiej nie obrosto
ono legenda niezwyklego wydarzenia literackiego, przez co kryty-
ka, tak polska, jak argentynska, nie po$wiecala mu wigkszej uwagi.
Zrazony obojetnoscia, z jakg przyjeto Ferdydurke, Gombrowicz stra-
cil zapal do wdrazania rownie konsekwentnej ,,akcji promocyjne;j”
i sam proces przekltadu pominal nieomal catkowitym milczeniem;
wiekszo$¢ informacji na ten temat pochodzi od drugiego tlumacza,
Alejandra Ruassovicha. Pisarz ochoczo i obficie analizowal sama
sztuke - liczne jej metakomentarze rozsiane sg po Dzienniku, Testa-
mencie i przedmowach, co kaze sadzi¢, ze Gombrowicza nade wszyst-
ko interesowato wlasciwe wylozenie problematyki tego trudnego
tekstu, a w znacznie mniejszym stopniu kwestia przekladu. O ile
milczenie autora na temat okoliczno$ci powstania wersji hiszpan-
skojezycznej moze by¢ zrozumiale, o tyle to désintéressement kry-
tyki - przy jednoczesnym fermencie tworczym, wzbudzonym przez
przeklad Ferdydurke — moze dziwi¢, zwazywszy na szereg paraleli
miedzy tymi tekstami, poczawszy od ich czasowej blisko$ci*®. Oba
tlumaczenia w znacznym stopniu odbiegaja od polskiego orygi-
nalu, przy czym w przypadku Slubu to pierwszefistwo oryginatu
jest problematyczne, bo argentynski tekst ukazal sie w 1948 roku,
a polski zostal wydany przez paryski Instytut Literacki dopiero
pie¢ lat pdzniej. Co wigcej, cho¢ tryb przekladowy Ferdydurke byt
z pewnoscig bardziej ekscentryczny, to i procedura przektadu sztuki
nie byla calkiem konwencjonalna: Gombrowicz nadal nie wtadat
biegle hiszpanskim, drugi ttumacz po polsku nie mowil w ogole,
a poszczegolne sceny bywaly ,wytancowywane” przez autora, by
zachowa¢ wilasciwy im rytm, lub wykrzykiwane na nadmorskiej

45 Pomyst tej sztuki [Slubu — E.K.P.] mial odlegle korzenie - wspomina Russovich.
— Ale dopiero po przettumaczeniu Ferdydurke na hiszpanski projekt okrzept”;
Rita Gombrowicz, op. cit., s. 139.
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alei Costanera, by sprawdzi¢ ich brzmienie*®. Argentynski przektad
Slubu — w przeciwienistwie do przekladu pierwszej powiesci — nie
postuzyl wprawdzie jako podstawa do tlumaczen na jezyki bardziej
centralne (francuski), co ewentualnie mogloby wyjasnia¢ skromna
liczbe studidéw translatorskich tego przypadku, ale byl z kolei tekstem,
ktéry utorowal Gombrowiczowi droge do stawy w Argentynie i Euro-
pie. Jorge Lavelli, ktéry w 1963 roku wyrezyserowat Slub w Paryzu,
przeczytal go najpierw w wersji argentynskiej, a nastepnie wystawit
we Francji w przekladzie przygotowanym przez Gombrowicza na
podstawie tekstu hiszpanskojezycznego®’.

Kulturalna ,,sita razenia” obu argentynskich przektadéw byta wiec,
koniec koncéw, podobna i to praktyczne kryterium - zwigkszenie zasie-
gu, udang refrakcje — nalezy uzna¢ za najlepsza dla nich rekomendacje.
Podobnego zdania jest autorka jedynego studium krytycznego na temat
odautorskiego przekladu Slubu, Bozena Zaboklicka, ktdra ponownie
broni prawa autora do wprowadzania niejednokrotnie znaczacych zmian
w stosunku do polskiego oryginatu i dodatkowo przekonujaco thumaczy
ich nowa wymowe, wymuszong, jak ujalby to Lefevere, ograniczenia-
mi systemu przyjmujacego. Zanim do tych zmian przejde, kilka stow
o paratekstach argentynskiego wydania z 2010 roku: do trzech autor-
stwa Gombrowicza - Prefacio (Przedmowy), Comentario (Komentarza)
i Indicaciones para los actores y el regisseur (Wskazowek dla aktorow i re-
zysera) — przedrukowanych z 1948, dodano jeszcze wspodlczesna note
Alejandra Russovicha na temat ttumaczenia, w ktdrej podkresla on
odmienno$¢ obu wersji jezykowych: ,,Przektad ten w pewien sposob
uniewaznit tekst oryginalny, przenoszac go w jezyk, ktéry nie ma nic
wspolnego z polskim. Jednocze$nie zalezalo nam na zachowaniu sensu,
rytmu, brzmienia, a nawet deformacji jezyka stowianskiego™®. Do tego

46 Tbid., s. 140-141; Alejandro Russovich, El otro idioma de Witoldo, ,, Clarin. Revista N
1999, 25 VII, https://goo.gl/KTTqB7, dostep: 10 XI 2015.

47 V.José Tcherkaski, Las cartas de Gombrowicz (Jorge Lavelli lo recuerda en una
conversacin entrafiable), Siglo xx1, Buenos Aires 2004, s. 63; Rita Gombrowicz,
op. cit., s. 143-144.

48 Alejandro Russovich, Sobre esta traduccién, w: Witold Gombrowicz, El casamiento, przel.
Alejandro Russovich, Witold Gombrowicz, El Cuenco de Plata, Buenos Aires 2010, s. 5.
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nowego tekstu Gombrowicz dodaje trzy wyzej wspomniane noty wyja-
$niajace, ktdre w duzej mierze powtarzaja tresci zawarte w komentarzach
do polskiego wydania, cho¢ - jesli przyjaé, ze te redagowat dopiero
na potrzeby publikacji - to akurat kolejno$¢ ich powstawania bytaby
odwrotna. Tak czy inaczej w paratekstach hiszpanskojezycznych poja-
wiajg si¢ znane polskiemu czytelnikowi idee ,,kosciota miedzyludzkiego’,
opozycji ,$wiata wewnetrznego” i ,,$wiata zewnetrznego’, wzajemnej
deformacji etc. Znaczaca roznica jest akcentowana w Prefacio potrzeba
wytlumaczenia si¢ z samej koniecznosci prologowania wiasnego dzieta:

Pozbawienie aktualnej literatury prawa do komentarza stawia jg w nie-
korzystnym potozeniu w stosunku do literatury dawniejszej i pozbawia
ja wielu inteligentnych czytelnikow, ktorzy tylko z braku pewnych infor-
magcji nie sg w stanie rozwigza¢ zagadki ,,jak nalezy to czyta¢”. Ponadto,
wystawia bezbronnego (autora) na krytyki ,,znawcéw”, ktérzy w wigk-
szo$ci nie maja czasu, ochoty ani umiejetnosci, by pozna¢ cos, czego by
wczeéniej nie znali®’.

W wydaniu argentyfiskim Gombrowicz wyprzedza wiec ewentual-
ne zarzuty o to, ze dzielo powinno ttumaczy¢ si¢ samo, a wszelkie
parateksty sg z natury zbedne jako twory pomocnicze i drugorzedne
w stosunku do tekstu gtéwnego. Ta potrzeba eksplikacji dziwi o tyle,
ze w literaturze argentynskiej prolog jest gatunkiem uprawianym
systematycznie m.in. przez Borgesa, ktdry z prawdziwg pasja pro-
logowat dzieta wlasne i cudze, oraz Macedonia Fernandeza - jego
Museo de la Novela de la Eterna sklada si¢ w duzej mierze z samych
prologéw, w tym jednego do ,,czytelnikéw, ktdrzy cierpieliby, gdyby
nie wiedzieli o czym méwi ta powies¢”, a innego do krytykow (skad-
inad rozwijajacego wiele mysli zawartych w Prefacio do argentyn-
skiego Slubu)®°. Z drugiej strony parateksty Argentynczykéw maja

4 Witold Gombrowicz, Prefacio, w: idem, El casamiento, s. 7.

50 W prologu A los criticos (Do krytykéw) Macedonio zarzuca im przede wszyst-
kim, ze formuluja wobec dzieta wymog doskonatosci (perfeccion); Macedonio
Fernandez, Museo de la Novela de la Eterna, oprac. Ana Camblong, Adolfo de
Obieta, ALLCA xx, Madrid 1997, s. 16-19. Gombrowicz pisze w Prefacio do El casa-

miento (s. 8): ,Za kazdym grymasem, intelektualnym chwytem lub wyszukanym,



66

2. Jakiego Gombrowicza czytaja Argentyriczycy? Kwestia przektadu

dos¢ specyficzny charakter - sg przestrzenig dla formultowania idei
natury ogdlnej, nierzadko odlegtych od tresci zawartych w tekscie
gléwnym, natomiast Gombrowicz traktuje je czysto utylitarnie,
jako platforme do wyltuszczenia wlasciwej wykladni dzieta. Innym
lejtmotywem argentynskiego Prefacio (ale juz nie polskiej Idei dra-
matu) jest obawa przed zaszufladkowaniem w ktorejs z popularnych
w owym czasie teorii: ,,Czyzby ten dramat byt freudowski? albo
egzystencjalistyczny? Jesli juz nie mozecie oby¢ sie bez izmow, zo-
baczcie przynajmniej, ze nie jest egzystencjalistyczny, a ferdydur-

”*1 W Ameryce Potudniowej, gdzie wszystko wydarza sie

kistyczny
»ukradkiem, po cichu” (a la sordina)®?, imperatyw sprowadzania
nowych idei do wspélnego mianownika gotowych, otrzymanych
z zewnatrz koncepcji wydaje sie¢ Gombrowiczowi dziata¢ skutecz-
niej niz w Polsce - stad potrzeba zaznaczenia wlasnej wyjatkowo-
$ci. Mozliwe tez, ze w 1953 roku, kiedy przygotowuje wydanie dla
Instytutu Literackiego wie juz, ze od popularnych ,,izméw” epoki
bedzie mogl odciac sie w Dzienniku.

Najwigksze zmiany w stosunku do polskojezycznego oryginalu
zostaly wprowadzone pod koniec aktéw 111 111. W obu wersjach akt 11
konczy sie zdradg — Henryk obala Ojca i oglasza si¢ Krdlem - ale
proces, ktory do tej zdrady prowadzi, jest odmienny. W polskim Slubie
Henryk zdaje si¢ najpierw opiera¢ podszeptom Pijaka (cho¢ nie do
konca, bo w dtugim monologu rozpatruje jednak korzysci takiego

uczonym, erudycyjnym i madrym zarzutem, na ktérym musi potknac¢ si¢ kazda
wolna mysl, kryje sie postulat tak prosty, co pretensjonalny: postulat doskona-
to$ci. Wymaga sie, by dzieto sztuki bylo doskonatle, i jako takie nie wymagato
komentarzy”. Trudno powiedzie¢, czy Gombrowicz mial szanse zna¢ dzieto Ma-
cedonia, opublikowane posmiertnie w 1967 roku, cho¢ jego redakcja zaczeta
sie jeszcze w 1925. Wiadomo skadinad, ze mial okazje pozna¢ samego pisarza —
zgodnie z ustaleniami Klementyny Suchanow, zostal mu przedstawiony w jego
mieszkaniu w Buenos Aires i przypadli sobie do gustu. W Dzienniku brak jed-
nak wzmianek o Macedoniu; v. Klementyna Suchanow, Argentyriskie przygody
Gombrowicza, s. 75-76.

51 Witold Gombrowicz, Prefacio, s. 11.

52 Ibid, s. 9.
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obrotu sprawy), by potem, ostatecznie sprowokowany strachem Ojca™,
dokona¢ jednak zamachu. W wersji argentynskiej scena ,,kuszenia”
i zdrady jest o kilkanascie stron diuzsza: Pijak okazuje si¢ ambasa-
dorem Hitlera, ktérego wojska gromadzg si¢ przy polskiej granicy,
co z kolei ,,ostabia Krola” — okazuje on strach nie tyle przed synem
(jak w wersji polskiej), co przed zagrozeniem zewnetrznym. Na Hen-
ryka znacznie silniej naciska Pijak, kazac mu rzuci¢ si¢ na Ojca, ten
jednak odmawia, a nawet wyjawia wladcy knowania ,ambasadora
Hitlera” W EI casamiento Gombrowicz usuwa ponadto dlugi mono-
log Henryka, w ktérym ten ,nastraja si¢” do zdrady: ,Ja stwarzam
krolow! Ja powinienem by¢ krolem! Jestem najwyzszy! Nic wyzszego
ode mnie! Ja jestem Bogiem!”**. Zamiast tego dodaje krotkg wymiane
zdan z Wladziem: Henryk prosi go, by rzucil si¢ na Pijaka-ambasadora
(sam nie moze, sparalizowany wlasnym poczuciem godnosci), jesli
ten rzuci sie na Ojca:

Jesli bedziesz mi postuszny, moge wszystko.
Coz prostszego! Ja rozkazuje,

ty spelniasz. We dwojke

mozemy zrobi¢ wszystko®>.

Po czym Henryk napuszcza Pijaka na Ojca, a nastepnie Wladzia na
Pijaka, ktdry zostaje aresztowany. Z kolei w konicu aktu 111 Gombro-
wicz rozwija w El casamiento kwestie zazdroéci o Wtadzia - nieobec-
ne w polskiej wersji ,,glosy” podszeptuja mu jego wlasna zazdros¢,
nazywaja go ,zabdjcg i tyranem, ojczyzno-rzeznikiem [patricarni-
cero] i ojco-zamachowcem [parriderrumbado]”, ktorego panowanie
trwa, dopdki prawdziwy krdl jest uwieziony. Podszepty te narastaja

53 ,[Ojciec] zaczyna ba¢ si¢ wlasnego syna i ten strach przetwarza Henryka w praw-
dziwego zdrajce”; idem, Slub, w: idem, Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1986, s. 96.

54 Ibid,, s. 165.

55 Si me obedeces, yo puedo todo. / jQué mas fécil! To ordeno, / Tii cumples. Entre los
dos / se puede hacer todo; idem, El casamiento, s. 112.
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w Henryku (,,Nie wierz¢ mojemu glosowi, bo on odpowiada tym glo-
som”*°) i kaze on uwolni¢ rodzicéw, ktorzy ,,przechadzaja si¢ to tu, to
tam, a ludzie ustepuja im miejsca, jak gdyby znowu krélowali”’, na-
stajac tym samym na wladze Henryka. Druga modyfikacjg w akcie 111
jest rozmycie winy za $mier¢ Wladzia: znika fragment, w ktérym
»polski” Henryk bierze za nig odpowiedzialnos¢ (na pytanie Pijaka:
»Zabil sam siebie? Po co zabil?”, odpowiada: ,,Z mojego rozkazu!...”*®).
Pozostajg za to tylko jego stowa: ,,Ja tu za nic nie jestem odpowiedzial-
ny! [...] My tylko faczac sie pomiedzy sobg, wcigz w nowe ukltadamy
sie ksztalty”*”.

Wprowadzone zmiany sugeruja — jak obserwuje Bozena Za-
boklicka - inne rozlozenie akcentéw: o ile w akcie 11 Slubu impuls
do zdrady pochodzi przede wszystkim ze ,$wiata wewnetrznego”
Henryka, jest konsekwencja ,,natezonej pracy jego ducha’”’, o tyle
w El casamiento, zdrada nastepuje pod naporem ,$wiata zewnetrzne-
go” (Pijaka — ambasadora Hitlera) oraz ,,ko$ciota miedzyludzkiego™".
Potwierdzajg to modyfikacje wprowadzone w akcie 111 wersji argentyn-
skiej, w ktérym okazuje sie, ze Smier¢ Wladza jest wynikiem wzajem-
nego ksztaltowania sie ludzi, dziatania Formy, a nie rozkazu Henryka.

Bezpos$rednie nawigzanie do Hitlera w akcie 11 El casamiento
wydaje si¢ wymuszone ograniczeniami kultury przyjmujacej: ar-
gentynskiemu czytelnikowi kontekst 11 wojny $wiatowej i europej-
skich totalitaryzmoéw nie narzucal sie samoistnie. Wersja polska
wolna jest wprawdzie od bezposrednich nawigzan do konkretnego
momentu historycznego, ale juz w komentarzach skierowanych do
europejskiego czytelnika Gombrowicz konsekwentnie odwoluje si¢

6 Yo no creo a mi propia voz, porque ella / responde a esas voces; ibid., s. 179.

57 Se pasean por aqui y por alli y la gente les da paso como si reinasen otra vez...; ibid.,
s.181.

58 Idem, Slub, s. 220.

59 Ibid,, s. 222-223.

60 Tbid,, s. 92.

61 Bozena Zaboklicka, Una nueva interpretacion de “El casamiento” de Witold Gom-
browicz a la luz de la traduccion de la obra al castellano realizada pro el proopio
autor, ,,Eslavistica Complutense” 2007, nr 7, s. 37-40.
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do przyktadu Hitlera i wywyzszajacej pracy ,,sfery miedzyludzkiej™
»»Boskosé« Henryka dokonuje si¢ poprzez opanowanie innych ludzi,
jak boskos¢ Hitlera”®?. Wydaje sie wiec, ze wyeksponowany w wersji
argentynskiej watek niemieckiego totalitaryzmu (jako spektakularny
przyklad wzajemnego stwarzania si¢ ludzi) zacigzyl nad sposobem,
w jaki sam pisarz analizowal wtasne dzielo - jako , kronike historii,
ktéra oszalata”®’. Zaboklicka dodaje jeszcze do tych szalenstw histo-
rii, w ktérych Slub bierze swéj poczatek, jedno szalefistwo argentyni-
skie: w latach 40. u wladzy umacnia sie flirtujacy z faszyzmem Juan
Domingo Perdn, okrzykniety przez masy mezem opatrzno$ciowym?®*.
Podobnie jak w przypadku Ferdydurke, w jezyku hiszpanskim
istnieja obecnie dwa przeklady Slubu — odautorskiemu towarzyszy
przektad dokonany przez Javiera Ferndndeza de Castro w 1973 roku®.
Tlumacz ten korzystal z francuskiej wersji dramatu (Le mariage), przez
co zdecydowat sie na do$¢ niefortunny tytul EI matrimonio, ktory po
hiszpansku oznacza zwigzek lub pare malzenska, a nie ceremonie
zadlubin.

%2 Witold Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, przel. Ireneusz

Kania, Wydawnictwo Literackie , Krakéw 2012, e-wydanie. W Dzienniku pisze
z kolei o Hilterze jak o Henryku: ,,[...] najdziwniejsza cecha tego spoteznienia
jest, ze ono tworzy sie od zewnatrz — Hitlerowi wszystko urasta w rekach, ale on
sam jest taki, jaki byl, zwykly, ze wszystkimi swymi stabo$ciami; to karzel, ktory
objawia sie, jak Goliat; to pospolity czlowiek, ktory od zewngtrz jest Bogiem; to
miekka dlon ludzka, uderzajaca jak maczuga. I Hitler jest teraz w szponach tego
Wielkiego Hitlera — nie dlatego, aby nie zachowat zwyklych, prywatnych, uczu¢
czy myéli, prywatnego rozsadku, ale poniewaz one sg zbyt drobne, i za stabe, i nic
nie moga przeciw Olbrzymowi, ktory od zewnatrz go przenika”; idem, Dziennik
1953-1969; wyréznienie w oryginale.

63 Gombrowicz cytuje w Dzienniku te stowa Luciena Goldmanna o Slubie (z jego

tekstu Krytyka nic nie zrozumiata, w: Witold Gombrowicz, Varia 2. Polemiki

i dyskusje, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 123-139), by zgodzi¢ si¢

z pierwotng intuicjg francuskiego krytyka o historycznych uwarunkowaniach

dramatu, a nastepnie zdystansowa¢ wobec uproszczen jego interpretacji.

64 Bozena Zaboklicka, Una nueva interpretacién de “El casamiento”..., s. 35.

65 Witold Gombrowicz, El Matrimonio/Opereta, przel. Javier Fernandez de Castro,
Barral Editores, Barcelona 1973.



70 2. Jakiego Gombrowicza czytaja Argentyriczycy? Kwestia przektadu

Dziennik argentyriski. Rekonstrukcja przesztosci®®

Dziennik argenty#iski (Diario argentino), czyli dokonany przez samego
autora wybor fragmentéw z Dziennika nie byl dotad przedmiotem
zadnych analiz poréwnawczych ze swoim pierwowzorem. Z polskiej
perspektywy tekst ten wydaje si¢ bowiem drugorzedny, wigcej: wydaje
sie w jakim$ sensie wspolgraé, a nawet ugruntowywaé drugorzed-
no$¢ argentynskich studiow nad Gombrowiczem, ktore opierajg sie
na tej znacznie okrojonej wersji opus magnum Polaka. Faktem jest,
ze Dziennik argenty#iski byt przez lata jego najpoczytniejszym teks-
tem w Argentynie, gtéwnie dlatego, ze jedynym dostepnym na rynku
w sposob ciagly (przy jednoczesnej cigglej rzeczywistej niedostepnosci
hiszpanskojezycznego pelnego wydania Dziennika)®’. Doniosto$¢ tej
ksigzki dla argentynskich interpretacji autora Trans-Atlantyku, a takze
brak jakichkolwiek studiéw na temat jej przekladu oraz dokonanych
skrotow uzasadnia objeto$¢ niniejszego podrozdziatu, znacznie prze-
wyzZszajaca te poswiecone pozostalym ttumaczeniom Gombrowicza
na hiszpanski. Celem moich analiz nie jest roztrzasanie ewentualnej
wartosci Dziennika argentyriskiego ani jego racji bytu (w szczegélno-
$ci poza Argentyna), a jedynie analiza historii wydania, architektury
fragmentéw oraz tlumaczenia.

Tak jak hiszpanskojezyczne ttumaczenie Ferdydurke stalo sie ar-
gentynska Ferdydurke, na tyle odlegta od oryginalu, ze traktowang
czesto jako zgola inna powies¢, tak o Dzienniku argentyriskim mowi
sie w Buenos Aires, uzywajac zaimka dzierzawczego ,nasz” — wszak

66 Rozdzial ten ukazat sie w ,,Tekstach Drugich” 2016, nr 1, s. 264-280.
7 Diario argentino mial w Buenos Aires szereg wydan: w 1968, 2001 i 2006 roku. Pel-
ne wydanie Dziennika ukazalo si¢ natomiast nakladem wydawnictw hiszpanskich:

Alianza Editorial wydata kolejno w1988 11989 pierwsze dwa tomy w ttumaczeniu

Bozeny Zaboklickiej i Francesca Miravitllesa; Seix Barral, w ramach prestizowej

serii ,,Biblioteca Gombrowicz”, wydal w 2005 i wznowit w 2011 juz catoé¢ Dzien-
nika (Diario 1953-1969), w przekladzie tych samych ttumaczy. Jedynie to ostatnie

wydanie jest obecnie dostepne na rynku hiszpanskojezycznym, jednak - jak
w przypadku wszystkich ksigzek wydanych poza Ameryka Lacinska — w cenie

dla przecietnego czytelnika nieprzystepnej.
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istnieje on jedynie na tamtejszym rynku wydawniczym. Luis Gusman
pisze na przyklad, ze tekst ten inicjuje w Argentynie dluga tradycje
pisania dziennikow — formy literackiej faktycznie niezwykle tam roz-
powszechnionej — legitymizujac ich tworczy, a nie jedynie autobiogra-
ficzny charakter®®. Dziennik argentytiski bedzie punktem odniesienia
dla szeregu studiow nad Gombrowiczem, w szczegolnosci nad jego
ewentualnym zakorzenieniem w tradycji regionu La Platy®. Z drugiej
strony Juan José Saer - pisarz argentynski mieszkajacy wiele lat we
Francji - krytykuje ten wybdr w nastepujacych stowach:

[...] jak wiadomo, wigksza cz¢§¢ dziennika zostata napisana w Argen-
tynie. Z niewytlumaczalnych powoddow istnieje wybdr zwany Dzienni-
kiem argentyriskim, wydany kilka lat temu w Buenos Aires. To rozbicie
jest niedorzeczne choc¢by dlatego, ze caly dziennik jest argentynski;
aczkolwiek znaczna jego cze$¢ zostala napisana po powrocie do Europy,
a cale dziesigtki stron nie majg najmniejszego zwigzku z Argentyna,
to zasadniczg racja bytu Dziennika jest argentynskie doswiadczenie”.

W czedci dotyczacej ,niedorzecznosci” wydawania fragmentéw Dzien-
nika - Saer najwyrazniej nie wie, Ze za tym przedsigwzigciem stoi sam
autor - jego opinia jest w Argentynie raczej odosobniona, natomiast
w czedci, ktora akcentuje ,,argentynskos¢” catego tekstu, Saer wyraza
poglady wspdlne wielu tamtejszym interpretatorom Gombrowicza.

68 Luis Gusmdn, Ideales y rodeos del esclavo de sus diarios, ,Clarin. Revista N” 2014,
30 X, http://go0.gl/mSrjGu, dostep: 5 111 2015.

6% V. Silvana Mandolessi, Una literatura abyecta. Gombrowicz en la tradicion argen-
tina, Rodopi, Amsterdam-New York 2012; José Amicola, El diario trans-atldntico
de Witold Gombrowicz, ,,Zama” 2012, nr 4, S. 137-146; Alan Pauls, Cémo se escribe
el diario intimo, El Ateneo, Buenos Aires 1996.

70 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, przel. Klementyna Suchanow, Krystian
Radny, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 72-82. W cytowanym fragmencie
polski przekiad znieksztalca znaczaco oryginal i w konsekwencji przeczy sam
sobie. Saer nie pisze bowiem, ze ,,znaczna’ cze$¢ Dziennika zostala napisana po
powrocie do Europy (co zreszta byloby nieprawda), a jedynie ze ,,cze$¢”; v. idem,
La perspectiva exterior: Gombrowicz en la Argentina, w: idem, El concepto de
ficcién, Seix Barral, Barcelona 2004, s. 29.
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»Zasugeruje Panu inne rozwiazanie, zapewne najlepsze””

Historia Dziennika argentyriskiego zaczyna si¢ w 1965 roku. Rok wcze-
$niej wydawnictwo Sudamericana wznawia Ferdydurke z prologiem
Ernesta Sabato. Chociaz sprzedaz osiagnela wyniki ,,bardziej niz
skromne”, Sudamericana wyraza zainteresowanie wydaniem Porno-
grafiilub Dziennika 1953-1956. Pisarz sugeruje wowczas lepsze rozwig-
zanie - wybranie fragmentdéw ,,blisko zwiazanych z krajem” i zlozenie
ich w jednym tomie: ,W ten sposob czytelnik argentynski zobaczy, ze
nie jestem tak catkowicie obcy, co z kolei utatwi przenikanie innym
moim ksigzkom” (10 lutego 1965)”%. Propozycja Gombrowicza trafia
na podatny grunt, poniewaz zbiega si¢ w czasie ze zmiang polityki
wydawniczej w Buenos Aires. W latach 4o. i 50. argentynski rynek
ksigzki przezywa okres prosperity m.in. dzigki ekspansji na terenie
Hiszpanii, pograzonej przez frankizm w gtebokiej stagnacji kultu-
ralnej: w owym czasie argentynskie wydawnictwa eksportujg ponad
40% tytuléw, co z kolei zmusza je do ukladania katalogéw bardziej
powszechnych, z nader skromng reprezentacjg autoréw argentyn-
skich”. Sytuacja ta zmienia si¢ wlasnie w latach 60. — hossa trwa
jeszcze, ale powolne odradzanie si¢ hiszpanskich doméw wydaw-
niczych powoduje obnizenie eksportu i sklania Argentynczykow
do koncentrowania sie na autorach lokalnych. Dziennik argentyriski
doskonale faczy te tendencje: pisarz formatu $wiatowego, dopiero

71 Witold Gombrowicz wliscie do Antonia Lopez Llausdsa, wieloletniego dyrektora

generalnego w wydawnictwie Sudamericana i twércy jego sukcesu (10 lutego
1965). Korespondencje Gombrowicza z wydawcami w Argentynie i ttumaczami
na hiszpanski - Pitolem i Ferraterem - cytuje dzieki uprzejmosci Wydawnictwa
Literackiego.
72 Pomyst opublikowania ,,argentynskich” fragmentéw Dziennika narodzil si¢ wcze-
$niej - juz w 1960 roku Gombrowicz proponowat ich wydanie Jacobo Muchni-
kowi. Korespondencja migdzy nimi urywa sie jednak, gdy Muchnik domaga sie
calosci tekstu, nie chcac podejmowaé decyzji na podstawie przedstawionego
przez Gombrowicza fragmentu.
73 V. Ana Gallego Cuifias, Literatura argentina y mercado editorial (una mirada
estrabica), ,,Insula” 2013, nr 793/794, s. 32-33.
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co odkryty w Paryzu, proponuje ksigzke o tematyce rodzimej, po-
czetg z i dla ducha argentynskiego’. Gombrowicz od razu wysyta
schemat ksigzki, a wydawca z zadowoleniem komentuje jej objeto$¢,
nieprzekraczajacg dwustu stron, co pozwoli obnizy¢ cene, czynigc
ja »bardziej dostepna niz Ferdydurke”. ,Sadze — pisze Lopez Llausas
w marcu 1965 roku — ze nowa ksigzka poprawi sprzedaz poprzed-
niej”. Od samego poczatku skrocona wersja Dziennika przeznaczona
bylta wytacznie na rynek argentynski, Gombrowicz domaga si¢ nawet
wylaczenia ksigzki ze sprzedazy na rynku hiszpanskim (gdzie ma
zamiar wydac w przyszlosci tekst nieokrojony), na co Sudamericana
jednak sie nie zgadza. Kaze to sadzi¢, ze o ile czytelnicy hiszpanscy
mogli, w zamys$le Gombrowicza, jeszcze poczekaé, o tyle w Argen-
tynie pragnal zapewni¢ sobie sukces natychmiastowy, nawet za cene
znacznego skrocenia tekstu Dziennika”.

Tytut ksigzki narzuca si¢ Gombrowiczowi od razu i juz w pierwszym
liscie (z 10 lutego 1965) pisze: ,,mogliby$my z tatwoscig opublikowaé moj
Dziennik argentyriski”. Sek w tym, zZe w kolejnych jego listach stowko

»moj” przenika do tytutu i w ciagu calej, wieloletniej korespondencji
Gombrowicz bedzie pisal o Moim dzienniku argentyriskim. Wydawca
przeciwnie — z réwng konsekwencja omija zaimek dzierzawczy. Roznica

74 Gombrowicz doskonale wyczuwa charakterystyczng dla argentynskiej kultury
(przynajmniej do pierwszej polowy xx wieku) potrzebe przegladania si¢ w cu-
dzym spojrzeniu. Sergio Chejfec dostrzega w argentynskiej recepcji Dziennika
echa owego upodobania do odkrywania siebie poprzez perspektywe cudzoziemca:

»poznania, kim jeste$my dla innych, jak nas wymawiaja i opisujg w obcych jezy-
kach’, ktéra skutkuje czytaniem ich tekstow jako ,metafor miejsca’, czyli lekturg
uprzywilejowujacy te ,opowies¢ o nas, Argentynczykach” wzgledem innych moz-
liwych sensow dzieta; Sergio Chejfec, La miisica de las anomalias, w: Gisela Heffes
(red.), Poéticas de los (dis)locamientos, Literal Publishing, Texas 2012, s. 51-52.

7> W tym kontek$cie warto przypomnie¢ strategie, ktéra Gombrowicz przyjmuje
na polskim rynku: nie zgadza si¢ na publikacje zadnej ksigzki, dopoki nie ukaze
sie drukiem cato$¢ Dziennika. Jesli chodzi o rynek hiszpanskojezyczny, pisarz
uparcie rozgranicza Hiszpanie i Ameryke Lacinska, domagajac si¢ dla wszystkich
ksigzek oddzielnego wydawcy na Poétwyspie Iberyjskim. By¢ moze poktada wie-
cej zaufania w barcelonskim Seix Barral, ktorego gwiazda faktycznie wschodzi
w latach 60. wraz z rodzacym si¢ boomem na powies¢ latynoska.
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perspektyw jest oczywista: podczas gdy autor akcentuje posrednio swoje
,»j&, perspektywe osobista, Sudamericana woli podkresla¢ ,,argentynskos¢”
tekstu, ktory w ten sposob wpisuje sie w istniejaca juz tradycje pisarzy

cudzoziemcoéw komentujgcych Argentyne. Ostatecznie ksigzka ukazuje

sie pod tytutem Dziennik argentyriski,a Gombrowicz, zirytowany innymi

aspektami wspotpracy, nie komentuje nawet znikniecia zaimka.

Po ostatecznym ustaleniu kwestii dotyczacych honorarium
(,znacznie zanizonego w stosunku do tego, co oferujg mi wydawcy
europejscy’; list z 1965 roku, bez daty dziennej), dystrybucji na terenie
Hiszpanii oraz ttumaczenia (o czym za chwile) w styczniu 1966 roku
musialo wydawac sie, ze Dziennik argentyriski wkrétce pojawi sie na
rynku. Mijaly jednak miesigce i nic: korespondencja krazyta przez
ocean, a Gombrowicz byt coraz bardziej zirytowany. Ponaglal, grozit,
wprowadzal klauzule ustalajace ostateczng date publikacji. Swia-
domo$¢ zblizajacego si¢ konca wyziera z jego listow: ,nie mam juz
czasu’, ,to trwa juz calg wieczno$¢” (14 listopada 1966), ,,nie moge
pracowa¢ w tym rytmie [...] prosze mifaskawie napisac bez ogrodek,
czy sa Panstwo gotowi przyspieszy¢ nieco moje wydania” (23 wrzesnia
1967), »mimo catej mojej dobrej woli, nie moge juz dtuzej czeka¢”
(16 lutego 1968). Wymiana listow staje si¢ coraz bardziej napieta, a gdy
ksigzka ukazuje si¢ wreszcie w potowie 1968 roku, Gombrowicz jest
niezadowolony: oktadka wydaje mu si¢ nietrafiona — widnieje na niej
figura dziewczynki karmigcej golebie, co zreszta wydaje si¢ nawia-
zaniem do rownie zaskakujacego zabawkowego konika, zdobigcego
wydanie Ferydurke (,nie rozumem, dlaczego uporczywie prezentuja
mnie Panstwo jako autora dla dzieci”; 27 wrzesnia 1968), tytut jest zle
widoczny, a na okladce brak informacji o autorze (w szczegdlnosci
o tym, ze jest kandydatem do Nobla). Sprzedaz jest znowu ,,nader
skromna’, o co strony obwiniaja si¢ wzajemnie. Gombrowicz prébuje
jeszcze zainteresowaé Sudamericane Bakakajem, ale - otrzymaw-
szy chtodng odpowiedZ - nawigzuje wspélprace z wydawnictwem
Jorgego Alvareza’®. W ostatnim liscie, datowanym na dziesie¢ dni

76 Jorge Alvarez (1932-2015) byt jednym z gléwnych animatoréw kultury argentyn-
skiej lat 60. 1 70., niezaleznym wydawca i producentem muzycznym. Publikowat
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przed $miercig, Gombrowicz z nadziejg pisze o kolejnych wydaniach
w Buenos Aires (,,Jestem bardzo zadowolony, ze bedziemy razem

pracowac¢, tym bardziej ze moje wydania w Argentynie sg nieco przy-

blokowane”). Co zastanawiajace, konsekwentnie proponuje swoim
argentynskim wydawcom Bakakaj (,,zbiér dos¢ zabawnych opowia-

da

7

1”), Rozmowy z Dominique de Roux (,,rozbudzajg zainteresowanie

moja literaturg™; 13 lipca 1969), w dalszej kolejnosci Kosmos (,,ktory
przynidst mi 20 tysiecy dolaréw miedzynarodowej nagrody™; list bez
daty) i dziela teatralne. Zawodzi go intuicja co do Trans-Atlantyku,
ktérego najwyrazniej nie uwaza za tekst przeznaczony na tamtejszy

rynek (zostanie w koncu wydany w Hiszpanii w 1971 roku), a ktory,
przeciwnie, bedzie po latach uznany za najbardziej argentynska po-
wie$¢ Gombrowicza.

»Zastanawiat sie Pan nad tym, kto mdgtby napisac
przedmowe do Dziennika?"7

Wydanie Ferdydurke z 1967 roku opatrzyl przedmowa Ernesta Sabato
- Gombrowiczowi zalezato na poparciu znanego pisarza. Wydawca Dzien-
nika argentynskiego szuka podobnego kandydata — kogos, kto wsparlby
tekst swoja stawg — i proponuje Carlosa Mastronardiego. Gombrowicz
odmawia: ,,Moje osobiste relacje z Mastronardim nie sg najlepsze, wiec

prosze nie prosi¢ go o wspdtprace przy przedmowie. Ponadto nie wydaje
mi sie, zeby byta potrzebna — wystarczy moja” (25 pazdziernika 1967).

Przedmowa Gombrowicza do Dziennika argentytiskiego ma zaled-

wie trzy strony, o polowe mniej od tej, ktora opatruje Ferdydurke. Jej

gtéwnym celem jest wyttumaczenie si¢ z przymiotnika - w jakim sen-

sie dziennik jestar gentyn ski? Doskonale zdaje sobie sprawe, ze jako

pisarz cudzoziemiec podejmujacy tematyke argentynskosci wpisuje
sie w dluga tradycje: hrabia Keyserling, Waldo Frank, Rabindranath

77

najwazniejszych autoréw tamtego okresu, m.in. Luisa Gusmana i Germana Garcie,
promotoréw dzieta Gombrowicza w Argentynie.

Z listu Antonia Lopeza Llausasa do Witolda Gombrowicza z 17 paZzdziernika
1967 roku.
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Tagore, a przede wszystkim José Ortega y Gasset byli zapraszani, by
wyrokowa¢ o narodowym duchu Argentynczykéw. Gombrowicz odci-
na sie od tej tradycji - cytuje kilka popularnych sadéw, zapozyczonych
od autora Buntu mas, i konkluduje: ,wole trzymac sie z dala od tej
nadmiernie patetycznej retoryki”’®. Odzegnuje sie zdecydowanie od
wszechobecnej w Argentynie literatury zaangazowanej — dziennik ma
by¢ literaturg wylacznie prywatna — co zreszta zaskarbi mu w potowie
lat 70. pierwszych czytelnikow, ktérzy beda stawiac jego teksty ponad
legenda jego argentynskiego zycia’®. Argentyna jest w Dzienniku wy-
tacznie pretekstem: nie chodzi o opis, ale o przezycie - jak zauwaza
Sergio Chejfec, dla Gombrowicza Argentyna nie jest miejscem, lecz
sytuacja. Powtarzajace si¢ na jego kartach nazwy wilasne — Venezuela,
Tandil, Retiro, Santiago — nie odnosza si¢ w gruncie rzeczy do punktéow
w przestrzeni fizycznej, lecz kondensujg doznania i do$wiadczenia®.
Druga kwestia, dla mnie bardziej interesujaca, to deklarowane
w pierwszych zdaniach ,znieksztalcenie perspektywy”: ,,by¢ moze
trudno bedzie wlasciwie odczytywac te stronice, nie znajac ich uzu-
pelnienia — wszystkiego tego, co w Dzienniku napisatem o cztowieku,
sztuce, Polsce, Europie, o sobie samym i o rozmaitych moich spra-
wach”®'. To ,,znieksztalcenie perspektywy” — nawet jesli wymuszone
potrzeba rynku, jest takze w wysokim stopniu przemyslane — skla-
da si¢ na pierwszy rys nowej autoprezentacji, zaprojektowanej dla
tej kategorii czytelnika, ktdrg okresli¢ mozna jako , Argentynczyka

78 Witold Gombrowicz, Przedmowa [do Diario Argentino], przel. Ireneusz Kania,

w: idem, Varia 1, s. 430. Ortega y Gasset po$wiecit Argentynie i Argentyficzykom
szereg esejow, wydanych w zbiorze Meditacion del pueblo joven y otros ensayos sobre
América (Alianza Editorial, Madrid 1995). Pisze w nich o Argentynczykach jako
narodzie in statu nascendi. Gombrowicz nawiazuje do tego okreslenia, piszac w przed-
mowie do Diario argentino (s. 429): ,Zwykle o Argentynie moéwi sie, ze nie istnieje,
albo ze istnieje, ale nie jako rzeczywistos¢, albo ze istnieje, owszem, lecz jako cos
jeszcze zalazkowego, bolesnego, rozpaczliwego. .. i ze Argentynczyk jeszcze si¢ nie
narodzit - stad jego cierpienie i wstyd, et cetera’.

7 Mam na myéli pisarzy tworzacych grupe ,Literal”: Germana Garcie, Luisa

Gusmana oraz Osvalda Lamborghiniego.

80 Sergio Chejfec, Gombrowicz, mito nativo, ,,El Ciudadano” wiosna 1999, s. nlb.

81 Witold Gombrowicz, Przedmowa [do Diario argentinol, s. 429.
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czytajacego Gombrowicza po jego powrocie do Europy”. Czescig tej
nowej autoprezentacji jest poczynione w przedmowie wyznanie doty-
czace skomplikowanych relacji pisarza z elitg literackg Buenos Aires:

[...] po moim wyjezdzie z Argentyny powstalo co§ w rodzaju melodra-
matycznej legendy; okazuje sie oto, ze pisarz, uznany dzi§ w Europie, zyl
w Argentynie upokorzony, otoczony wzgarda i odrzucany przez miejscowy
Parnas. Ale to nieprawda. Sam, z wlasnej woli, nie utrzymywatem $ci-
slych stosunkéw z Parnasem, gdyz $rodowiska literackie pod wszystkimi
szeroko$ciami geograficznymi skladaja sie z ludzi ambitnych, przeczulo-
nych, pochlonietych wtasng wielkoscig, gotowych obraza¢ sie o byle co®.

Gombrowicz przedstawia wiec swoje niepowodzenie jako pisarza w ka-
tegoriach wlasnego wyboru i wpisuje sie (Swiadomie lub nie) w mocno
zakorzeniony w literaturze argentynskiej topos pisarza niedocenione-
go (escritor fracasado). Kompozycja i wybor fragmentdw Dziennika
argentyniskiego — o czym pozniej — ugruntujg tylko te przynaleznosc.

JJezyk polski, a w szczegdlnosci panski styl, odtwarza sie lepiej
w hiszpanskim™és

Ostatecznie ttumaczem Dziennika argentynskiego zostal Sergio Pitol,
ktoéry pdzniej przetozyl takze Bakakaj, Kosmos i Trans-Atlantyk (ten
ostatni z Kazimierzem Piekarcem). Poczatkowo wydawca sugeruje
ttumaczenie z wersji francuskiej, na co Gombrowicz zdecydowanie sie
nie zgadza (w 1969 roku czas nagli go juz tak bardzo, ze sam proponuje
Jorgemu Alvarezowi przeklad z francuskiego: ,,[...] prosi mnie Pan
o oryginaly, ale poniewaz oryginaly sa po polsku, przesylam ttumacze-
nia. Sg dosy¢ dobre. Wole dobrego ttumacza z francuskiego niz ztego
z polskiego”; list bez daty dziennej). Pitola polecit Gombrowiczowi
inny jego tlumacz na hiszpanski, Gabriel Ferrater, ktory poczatkowo
sam podjat sie przekladu fragmentéw Dziennika z wersji francuskiej
i niemieckiej, ale potem ceduje to przedsiewzigcie na Meksykanina,

82 Tbid., s. 230-431.
83 Z listu Sergia Pitola do Witolda Gombrowicza z 20 czerwca 1966 roku.
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ktéry moze przeklada¢ bezposrednio z polskiego. Ferrater posyta
pisarzowi dokonany przez Pitola przeklad Bram raju Jerzego An-
drzejewskiego, ktdry musiat swiadczy¢ o translatorskim talencie, bo
Gombrowicz zaraz pyta: ,Czy moze mi pan bezzwlocznie przystaé
adres Sergia Pitola?” (21 kwietnia 1966), a p6zniej bedzie go hotubit
i wspieral w przepychankach z wydawcg. Lejtmotywem ich korespon-
dencji (pisanej zreszta po hiszpansku do konca, czyli do pazdziernika
1968) sg utyskiwania na Sudmericang - zgubione fragmenty, niezapla-
cone faktury, brak odpowiedzi. Pitol wysyla Gombrowiczowi pierwsza
probke tlumaczenia w potowie 1966 roku i pisze w liscie:

jezyk polski, a szczegdlnie panski styl, odtwarza si¢ lepiej w hiszpan-
skim, jezyku, ktéry podobnie jak polski jest w stanie odda¢ przemoc za
pomoca sktadni i wyrazi¢ podobne odcienie dzigki obfitosci zdrobnien,
zgrubien, wyrazen pejoratywnych itd. Odniostem wrazenie, ze tekst fran-
cuski ,,przylizuje” styl i czyni go zbyt ,,rozsadnym” (20 czerwca 1966).

Odpowiedzi Gombrowicza nie znamy, ale musiata by¢ przychylna, bo
korespondencja przebiega bez tar¢, z czasem przybierajac nawet ton
przyjacielski. Pisarz najwyrazniej zaakceptowal zmiany jezykowe, ktore
Pitol anonsowal mu w listach: zastapienie myslnika innymi znakami
oraz pociecie diugich zdan. O ile pierwsza z nich byla faktycznie
narzucona przez zasady interpunkeji hiszpanskiej, o tyle druga byta
subiektywna decyzja Pitola i hiszpanscy ttumacze Dziennika - Bozena
Zaboklicka oraz Francesc Miravitlles — nie przychylili sie do niej.

W poréwnaniu z wersja hiszpanska (z Pélwyspu Iberyjskiego) tekst
Dziennika argentytiskiego jest, ogolnie rzecz ujmujac, odleglejszy od
oryginatu (pomijam tutaj kwestie kompozycyjne — wybranie i uktad
fragmentow - ktdre porusze w kolejnym punkcie). Przeklad Pitola
doczekal si¢ wielu pochwal, w tym m.in. samego pisarza oraz Bozeny
Zaboklickiej, cenionej i wielokrotnie nagradzanej ttumaczki Gombro-
wicza na hiszpanski. Meksykanin celnie odczytuje intencje autora oraz

84 Cytuje ten fragment w przekladzie Bozeny Zaboklickiej, zamieszczonym w nie-
publikowanym artykule Gombrowicz po hiszparisku w przektadach Sergio Pitola,
udostepnionym dzieki uprzejmosci autorki.
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potrafi doskonale odda¢ nietatwy skadinad literacki styl Dziennika
(»ustawil tak wysoko poprzeczke jakosci przektadow Gombrowicza,
ze nielatwo mu doréwna¢”)**. Mojg intencja nie jest wiec podwazanie
stawy $wietnego tlumacza z polskiego, ktorg Pitol cieszy w $wiecie
hiszpanskojezycznym, a jedynie zwrocenie uwagi na te (nieliczne
zreszta) miejsca, w ktorych jego przeklad wydaje sie nietrafiony i - jak
zobaczymy - falszuje oryginal.

W najprostszych przypadkach potkniecia thumacza (albo redaktora)
to zwykle literowki, ktére czasem zasadniczo zmieniajg sens zdania
(kiedy sudando zastepuje stowem dudando®® i zamiast oryginalnego
»1zresztg poce sie” wychodzi ,,i zreszta watpie”; podobnie zastepuje recla-
maba czasownikiem declamaba®, a w miejscu oryginalnego ,,domagata
sie literatury politycznej” pojawia sie ,,deklamowata” etc.). W innych
przypadkach z argentynskiej mecenaski Gombrowicza Cecylii Benedit
de Debenedetti robi Alicje*®, a z nazwy jej wiejskiej posiadtosci (Mer-
cedes) osobe, z ktéra mozna mie¢ jakie$ przygody®®. Plynac po Paranie,
wargentynskim przektadzie Gombrowicz w zaskakujacy sposob spotyka
na dziobie zamiast Paragwajczyka papuge®, ktéra na domiar zlego
odpowiada na jego ,,dzien dobry” stowami ,}adna pogoda” W kilku
innych przypadkach, Pitol gubi lub, przeciwnie, dodaje stéwko ,,nie”,
zmieniajac zdanie twierdzace w przeczace i na odwrét®”.

85 TIbid.

86 Witold Gombrowicz, Diario argentino, przel. Sergio Pitol, Adriana Hidalgo, Bu-
enos Aires 2006, s. 30.

87 Ibid,, s. 59.

88 Ibid., s. 40.

89 W oryginalnym zdaniu ,,opowiadafa o swoich przygodach w Mercedes” Pitol
zastepuje przyimek ,w” przyimkiem ,,z”, zapewne dlatego, ze Mercedes to takze
zenskie imie wlasne; v. ibid., s. 13.

90 Hiszpanskie stowo paraguayo (Paragwajczyk), myli mu si¢ prawdopodobnie

z papagayo (papuga), kto wie czy nie pod wplywem miejsca (znajduja si¢ na

dziobie statku).

°1  Oryginalne ,ja, ktéremu bicz kleski wybil z glowy fochy i fumy” pojawia sie
w formie zaprzeczonej, natomiast w innym zdaniu - ,nie w tym rzecz, by artysta
nie miat komplekséw” — druga cze$¢ przybiera forme twierdzaca (,nie w tym
rzecz, by artysta mial kompleksy”); v. ibid., s. 16 i 61.
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Jednym z powazniejszych defektow Dziennika argentyriskiego jest
zagubienie lub zignorowanie w ttumaczeniu intertekstualnych od-
niesien do innych tekstow literackich (w tym przede wszystkim dziet
samego Gombrowicza). Pitol nie zna np. hiszpanskiego przekladu
Ferdydurke, co powoduje, ze ,,parobka” przektada jako gafidn®* (a nie
peodn), ,,gebe” jako jeta®® (a nie facha), a ,,dni [...] podszyte s3 noca
Retiro” jako dias recubiertos (a nie forrados) por la noche de Retiro®*.
W Dzienniku argentynskim brak ponadto jakichkolwiek przypisow, co
szczegolnie ktopotliwe w tych miejscach, w ktérych Gombrowicz nie
usunat bezposrednich nawigzan do kultury polskiej. I tak bez wyjas-
nienia obywajg sie np. ,,zeromszczyzna tandilowska”, Radziwittowie
oraz fraszka Kochanowskiego Na zdrowie®®. W hiszpaniskim wydaniu
Seix Barral doé¢ starannie opatrzono przypisami odniesienia do kul-
tury polskiej (nazwiska pisarzy, tytuly dziet, gazet, cytaty, skréty etc.).

,»Nie zabraknie na tych stronach tresci, ktére sie nie spodobaja,
wzbudzg sprzeciw etc. Tym lepigj”®

O ile przeklad Dziennika argentyriskiego gubi czasami niuanse orygi-
natu, o tyle jego konstrukcja — wybor i uklad fragmentéw — przebiega
$cisle wedtug wskazéwek autora i tym samym nalezy jg traktowac jako
podstawows sktadowa Gombrowiczowskiej autoprezentacji.
Fundamentalng r6znicg miedzy Dziennikiem a Dziennikiem argen-
tyniskim jest perspektywa czasowa. W pierwszym przypadku mamy

%2 TIbid,, s. 42.

23 Ibid,, s. 182.

o4 Ibid,, s. 42. Podobnie dwuwiersz Witkacego, ktéry Gombrowicz umieszcza na $cianie
ustepu przy ulicy Callao (,,Panowie i panie, miejcie te nature...”), Pitol przektada
dostownie (Serioras y sefiores tengan la bondad de....; ibid., s. 21), gubiac tym samym
jego komizm i sens, podczas gdy ttumacze hiszpanscy - stusznie spodziewajac sie,
ze powiedzenie Witkacego jest czytelnikowi hiszpanskojezycznemu nieznane - prze-
ktadaja calo$¢ i to zachowujac rym: Sefioras y seriores, para nuestro beneficio / No la
hagan en la tapa, sino en el orificio; idem, Diario 1953-1969, s. 220.

95 Idem, Diario argentino, s. 158, 137 1 163.

96 Z listu Witolda Gombrowicza do Antonia Lopez Llausdsa z 10 lutego 1965 roku.
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do czynienia z typowa dla tej formy literackiej narracjg przeplatajaca
(narration intercalé): narrator opisuje, co wydarzylo si¢ danego dnia,
a wiec w niedalekiej przeszto$ci, czesto opatrujac te wydarzenia ko-
mentarzem z perspektywy terazniejszej”’. Oczywiscie Dziennik Gom-
browicza nie jest typowym dziennikiem i - czego dowodza liczne po-
prawki i przerébki nanoszone na rekopisie — autor traktuje go bardziej
jako powie$¢, ktora wymaga drobiazgowego retuszu®®. W Dzienniku
argentynskim perspektywa czasowa uwalnia sie, stajac sie dostownie
perspektywa powiesci - czas wydarzen i moment pisania dzieli dystans
co najmniej kilkuletni, bo ostatni fragment wlaczony do tego zbioru
pochodzi z 1963 roku. Praca nad redakeja jest co prawda w duzej mierze
zakoniczona, ale nie zupelnie - Gombrowicz moze teraz uszeregowac
wybrane fragmenty wedlug uznania, zonglowa¢ nimi tak, by nada¢
im ostatecznie wlasciwg wymowe (mozliwosci tej nie miat oczywiscie,
gdy musial na biezagco wysylac teksty Jerzemu Giedroyciowi). Ponadto
moze ex post dopisa¢ brakujgce passusy lub usung¢ te, ktore wydaja
mu sie¢ zbedne.

Zwazywszy na nowa kolejnos¢ chronologiczna, Dziennik argentyn-
ski obywa si¢ bez dat rocznych (pozostaja dni tygodnia). Zasadniczy
jego zrab - blisko polowe - stanowig fragmenty wybrane z pierwsze-
go tomu Dziennika (lata 1953-1956). Na pozostala czes$¢ sktadajg sie
przede wszystkim wyjatki z drugiego (1957-1961) oraz, w duzo mniej-
szym stopniu, bo to zaledwie okoto trzydziesci stron, z tomu trzeciego
(1961-1966). Proporcje te odpowiadaja tematyce argentynskiej, ktora
z oczywistych powoddw jest najsilniej obecna w dwoch pierwszych
tomach, a z czasem jej znaczenie zanika. Co znamienne jednak, ostatni
wybrany fragment méwi o Paryzu (o ,,paryzofobii” Gombrowicza)

97 V.Gérard Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1972, s. 156.
98 Pawet Rodak pisze o ,literaryzacji” Dziennika, ktorego rekopis, a potem maszy-
nopis byl przez Gombrowicza starannie poprawiany i redagowany, w ksigzce
Miedzy zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w xx wieku (Zeromski,
Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski) (Wyd. UW, Warszawa
2011, s. 428). Wydaje si¢, ze w przypadku Dziennika argentyriskiego mamy do
czynienia z ,literaryzacjg” drugiego stopnia, dotyczaca w mniejszym zakresie
tresci fragmentdw (juz poprawionych), a w wiekszym ich kompozycji i kolejnosci.
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i wcale nie jest chronologicznie ostatnim, ktéry poruszalby proble-
matyke argentynska. Przeciwnie, w kolejnych latach — cho¢ wiekszos¢
zapiskow koncentruje sie na sprawach mniej lub bardziej doraznych,
takich jak wywiady, nagrody, nowe znajomosci - Gombrowicz poswie-
ca jeszcze Argentynie dlugie passusy. W 1964 roku pisze, ze tamten
okres jego zycia ,nabieral mitologicznego blasku™:

Dwadzie$cia cztery lata wyzwolenia z historii. Buenos Aires — sze$cio-
milionowy obdz, koczowisko, imigracja z calej kuli ziemskiej, Wtosi,
Hiszpanie, Polacy, Niemcy, Japoniczycy, Wegrzy, przemieszane, tymcza-
sowe, z dnia na dzien... A rdzenni Argentynczycy mowili swobodnie que
porqueria de pais (,,§winski kraj”) i ich swoboda brzmiata zachwycajaco
po duszacej furii nacjonalizméw®®.

Dziennik argentyriski koficzy sie przezornie wczesniej — na nowym,
paryskim rozdaniu; autor woli poming¢ te nostalgiczne wspomnienia,
gtownie dlatego, ze zbyt blisko sasiadujg z terazniejszoscig (Gom-
browicz rozpoczyna prace nad tym tekstem na poczatku 1965 roku).
Cho¢ tematycznie niedalekie, zostaja pominiete z uwagi na fakt, ze
czas, ktdrego dotycza, nie zamknat si¢ za pisarzem ostatecznie — brak
im wlasnie klasycznej perspektywy powiesciowe;.

Znaczenie tej perspektywy widaé wyraznie w pierwszej polo-
wie tekstu - odpowiadajacej, jak pisalam, fragmentom wybranym
z pierwszego tomu Dziennika — w ktdrej zmiany w stosunku do pier-
wowzoru sg najwieksze, w zasadzie zostaje ona rozlozona na czesci
i ,zmontowana” od nowa. Chronologicznie pierwszy fragment, doty-
czacy koncertu w Teatrze Colon, zostaje np. umieszczony jako czwarty
z kolei, za fragmentami o rozpaczy na ulicy Corrientes (o czym za
chwile), o z6ttych, ciasnych butach ze sklepu Ostende oraz za spisem
trywialnych wydarzen, ,,ktore ogtaszam, abyscie wiedzieli, jaki jestem
w mojej codzienno$ci” (wszystkie te passusy takze s3 wybrane z roz-
nych miejsc Dziennika i ulozone w nowej kolejnosci). Co oczywiste,
a przy tym, jak zobaczmy, bardzo znaczace, Gombrowicz pomija
wszystkie fragmenty skierowane do polskiego czytelnika: przeglady

99 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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prasy, polemiki z czytelnikami, wspomnienia z kraju i komentarze
do jego aktualnej sytuacji, ukladajac na poczatku te urywki (w wiek-
szosci nieprzekraczajace jednej strony), ktore uwaza za najwazniejsze
lub najbardziej atrakcyjne. Poczatek Dziennika argentyriskiego brzmi
nastepujaco:

Ryk syren, §wistawki, race, strzelajace korki od butelek i szum rozlegly
wielkiego miasta w wielkim poruszeniu. W tej minucie Nowy Rok 1955
wkracza. Ide ulicg Corrientes, sam i zrozpaczony.

Nie widze przed soba nic... Zadnej nadziei. Wszystko mi si¢ wykan-
cza, nic nie chce si¢ zacza¢. Bilans? Po tylu latach jednak wytezonych,
jednak pracowitych, kim jestem? Urzedniczkiem zarznietym siedmioma
godzinami urzgdolenia, zdtawionym we wszystkich przedsiewzigciach
pisarskich. Nie moge nic pisa¢ poza tym dziennikiem'®.

Wymowa tego fragmentu zasadniczo rozni si¢ od tej, ktorg posiada
stynny (takze zresztg dodany, ,wmontowany” po fakcie) poczatek
Dziennika. Zostaje jeszcze wzmocniona na kolejnych stronach - ukazu-
jacych zreszta wydarzenia niezwigzane wcale z Argentyng — na ktérych
Gombrowicz pisze: ,chciatbym w tym dzienniczku jawnie przystapi¢
do konstruowania sobie talentu”, i dodaje:

To wszystko — gdyby udato mi si¢ przywota¢ ducha. Ale nie czuje sie na
sitach [...]. Przystgpitem do pisania tego mojego dziennika po prostu,
aby si¢ ratowa¢, ze strachu przed degradacja i ostatecznym pograzeniem

w falach zycia trywialnego, ktore juz mi siega do ust'’.

Takie roztozenie akcentow powoduje, ze szereg argentynskich inter-
pretacji autora Ferdydurke bedzie si¢ koncentrowaé na tematyce po-

razki: tak Gombrowicza czyta m.in. Piglia w Sztucznym oddychaniu'®?,

100 Thid.

101 Thbid.

102 Rodrigo Blanco Calderén poswieca tym pisarzom artykul pod znamiennym
tytutem Piglia y Gombrowicz: sobre el fracaso y otras estrategias de escritura
(Piglia i Gombrowicz: o porazce i innych strategiach pisania), ktory ukazat sie
w: Jorge Carrion (red.), El lugar de Piglia. Critica sin ficcién, Candaya, Barcelona
2008, s. 27-43.
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a Alan Pauls pisze w jego kontekscie o ,,szlachetnej tradycji loseréw™ .
Jesli dodac¢ do tego fakt, ze z Dziennika argentyriskiego zostajg usunigte
zazarte polemiki z czytelnikami prasy polonijnej i pisarzami — glow-
ne pole bitwy o stawe i uznanie - trudno dziwi¢ si¢, ze Gombrowicz
postrzegany jest w kategoriach pisarza, ktéry wybiera porazke
(akcentujac jeszcze ten rzekomy wybdr w przedmowie), a ewentu-
alny rozglos jego dzieta jest mu w zasadzie obojetny. W Dzienniku
argentyniskim porazka wydaje sie¢ podstawowym warunkiem two-
rzenia i akcentujac ja, Gombrowicz trafnie wyczuwa, ze literatura
argentynska drugiej polowy xx wieku, czytajac na nowo Roberta
Arlta i Macedonia Fernandeza, znajdzie w niej jedng z najbardziej
ptodnych inspiracji.

Konstrukeja Dziennika argentyriskiego w podobny sposdb wspiera
interpretacje zaproponowang przez Miguela Grinberga w ,,Eco Con-
temporaneo” w 1963 roku, ktory czyta Gombrowicza jako pisarza kontr-
kulturowego, patrona ruchéw undergroundowych'’*. We fragmencie,
w ktoérym pisarz charakteryzuje pokrétce w osmiu punktach ,,swojego
czlowieka™: ,,1) Czlowiek stwarzany przez forme, w najglebszym, na-
jogolniejszym znaczeniu. 2) Czlowiek jako wytworca formy, jej nie-

zmordowany producent”'®®

etc., w wersji argentynskiej usuwa zdanie
wprowadzajace to wyliczenie: ,,Ujmujg mnie na ogét jako jedng wiecej
walke ze spoteczenstwem, krytyke spofeczenistwa. Zobaczmyz, czy moj
cztowiek nie rozsadzi tego ujecia’'’®

,Chcecie to wszystko sprowadzi¢ do jednego jedynego buntu przeciw

, oraz zdanie je podsumowujace:

spotecznym formom bytowania?”'?”. Skroty te w oczywisty sposob

103 V. Alan Pauls, Reyes en el exilio, ,Suplemento Radar’, http://goo.gl/W4VeMH,
dostep: 10 X1 2016.

104 Taka interpretacje zaproponowanej przez Grinberga lektury Gombrowicza za-
wdzieczam pracy: Pau Freixa Terrades, Recepcién de la obra de Witold Gombrowicz
en la Argentina y configuracion de su imagen en el imaginario cultural argentino,
niepublikowana rozprawa doktorska, Universidad de Barcelona, 2008, s. 87-90,
http://goo.gl/A3avU1, dostep: 10 XI 2016.

105 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969; cf. idem, Diario argentino, s. 121.

106 Tdem, Dziennik 1953-1969.

107 Tbid.
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zmieniajg wymowe fragmentu na korzy$¢ interpretacji Grinberga,

108 _ Gombrowicz

ktora — o czym méwi w innym fragmencie Dziennika
przyjmowat z nieukrywanym zadowoleniem i ktdrg w 1965 roku musiat
postrzegac jako umozliwiajaca penetracje jego tekstow w Buenos Aires.

W pierwszej potowie Dziennika argentyriskiego — najstaranniej
zmontowanej z roznorodnych fragmentéw pierwszego tomu orygina-
tu - koncentruje sie takze wiekszo$¢ dopisanych, zmodyfikowanych
lub w ogdle usunietych akapitéw. Co ciekawe, Gombrowicz, ktory
w liscie do wydawcy butnie zapowiada, ze rozliczne fragmenty ,,sie
nie spodobaja, wzbudza sprzeciw” (10 lutego 1965), zadaje sobie trud
tych poprawek wiasnie w trosce o dobro konkretnych oséb. O Cecili

Benedit de Debenedetti pisze w polskim Dzienniku, ze:

zyta w jakim§$ zamroczeniu, zdumiona, przerazona, odurzona zyciem,
osaczona ze wszystkich stron, budzaca si¢ ze snu, aby przetoczy¢ si¢
w inny sen i bardziej fantastyczny, walczaca po chaplinowsku z materig
istnienia... ona niezdolna byla wytrzymac¢ tego, ze istnieje... zreszty
kobieta $wietnych przymiotéw, cndt wybitnych, o szlachetnej i arysto-

109

kratycznej duszy

W wersji argentynskiej dodaje do tego: ,,to rozkojarzenie nie przeszka-
dzalo jej postepowac wiasciwie i z gtebokim poczuciem odpowiedzial-
nosci”''°. Nastepnie dopisuje dlugi passus, by nalezycie uwypukli¢

108 [Olto ci blousons noirs sztuki, ci iracundos (jedna ich grupa zwata si¢ »Mufa-
dos«, druga »Elefantes«) doskoczyli do mnie, pelni wojennego zapatu, zaczeto
na chybcika opracowywa¢ sposoby przenikniecia do najwazniejszych gazet, Mi-
guel Grinberg, przywddca Mufados, przygotowywal goragczkowo numer swojej
bojowej »rewisty«, mnie po$wiecony — mobilizacja, ruch, elektrycznos$¢! Czemu
ja przygladatem si¢ ze zdziwieniem... bo to doprawdy wygladalo, jakby juz
wiedzieli o moim zblizajacym si¢ konicu... a przeciez jeszcze nie wiedzieli... Ze
zdziwieniem, ale i nie bez przyjemnosci, na to spogladalem - albowiem cieszy
wrodzong mi przekore, iz wbrew calemu Grand Guignolowi, odbierajagcemu
mi wszelka powage w oczach szanujacych si¢ literatow, jestem jednak — a kuku!
- kim§ powaznym i jestem wartoscig”; ibid. Fragment ten zostal takze wiaczony
do Diario argentino (s. 235).

109 Tdem, Dziennik 1953-1969.

110 Tdem, Diario argentino, s. 40.
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role Virgilia Pifiery oraz Humberta Rodrigueza Tomeu w tlumaczeniu
Ferdydurke (zreszta usuwajac przy tym krotka wzmianke o Adolfie de
Obieta, ktory takze wspottworzyt komitet thumaczy). Dba przy tym
o wychwalenie powie$ci La carne de René Pifiery'''. Specjalne trak-
towanie otrzymuje na kartach Dziennika argentynskiego Borges, ktory
w latach 60. cieszyl si¢ juz renoma miedzynarodows. Jego osoba najwy-
razniej nie dawata Gombrowiczowi spokoju, bo wlasnie fragmenty do-
tyczace autora Fikcji - zwykle utrzymane w tonie polemicznym - czesto
przerabia lub w ogdle usuwa''?. Jesli np. w Dzienniku charakteryzuje go
jako pisarza oderwanego ,,zupelnie od podloza’, to w Dzienniku argen-
tyriskim sklonny jest doda¢ — co skadinad blizsze prawdzie — ze Borges

,»0d czasu do czasu przyprawial swojg metafizyke [...] regionalizmem

i powiescig o gauczach™''®. W wersji argentynskiej zdanie, ktore w ory-
ginale dotyczylo Borgesa: ,,Ocieraloby si¢ o nonsens zadanie aby on, be-
dac starszy, mogt wypowiedziec bezposrednio mtodos$¢”™* ', odnosi sie
ogdlnie do pisarzy tamtego regionu''®. Wiekszo$¢ dopisanych passu-
séw (w sumie kilka stron) dotyczy refleksji nad kulturg argentynska.
Gombrowicz niuansuje w nich swoje opinie, wspomina o podziale na
literature skrojong na wzor francuski oraz te, ktora zachwycata sie folk-
lorem, by ostatecznie obie uznac za sztuczne, pisane wedlug programu.

Dziennik argentyriski postrzega si¢ czesto jako swego rodzaju stresz-
czenie Gombrowiczowskiego Dziennika, przygotowane na uzytek czy-
telnika hiszpanskojezycznego i niewiele wnoszace do studidéw z zakresu

111 Tbid., s. 56-57.

112 7 krytycznego pod adresem literatury argentynskiej fragmentu Gombrowicz usu-
wa akapit, w ktérym pisze m.in.: , Literatura ich to pieknostowie. Zeby by¢ artysta,
wystarczy pieknie si¢ wyrazac. Najbardziej oryginalny i samodzielny pisarz Argen-
tyny, Borges, pisze doskonala i elegancka hiszpanszczyzna, jest stylista w sensie
literackim (nie w sensie rozwigzania duchowego), najchetniej uprawia literature
o literaturze, pisanie o ksiagzkach - a jesli odda si¢ czasem czystej wyobrazni, to
ona uwiedzie go jak najdalej od zycia, w sfere pokretnej metafizyki, ukladania
pieknych rebuséw, scholastyki zlozonej z metafor”; idem, Dziennik 1953-1969.

113 Tdem, Diario argentino, s. 47.

114 Tdem, Dziennik 1953-1969.

115 Tdem, Diario argentino, s. 48.
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gombrowiczologii. Pisarz faktycznie widzial w nim wprowadzenie do
wlasnej tworczosci, ktore jednoczesnie udowadnialo jego ,,argentynskos¢”
i bliska relacje z druga ojczyzna. Lektura korespondencji Gombrowi-
cza z Sudamericang oraz Sergiem Pitolem jasno pokazuje, ze pisarzowi
niezwykle zalezalo na szybkim zaistnieniu na argentynskim rynku lite-
rackim (chociaz z punktu widzenia ,walki o stawe” bylo to terytorium
drugorzedne): w 1965 roku, kiedy klaruje sie¢ pomyst opublikowania
argentynskich fragmentdw calosci, w jezykach ,centralnych” - fran-
cuskim i niemieckim - ukazat si¢ zaledwie przekiad pierwszego tomu.
Ten pospiech wyjasnia wyzej wspomniane niescistosci przektadowe.
Elementem dodanym Dziennika argentytiskiego jest nowy (w stosunku
do calosci tekstu) uklad fragmentow, ktore w ten sposéb uzyskuja inna
wymowe. Z punktu widzenia studiéw nad argentynska recepcja autora
Ferdydurke jest to tekst kluczowy, determinuje bowiem intuicje i kierunek
interpretacji Gombrowicza w tamtym obszarze kulturowym. Analiza
Dziennika argentyriskiego — w szczegdlnosci jego kompozycji — wskazuje,
ze to, co traktuje si¢ czesto jako uproszczenia argentynskiego odczyta-
nia, jest w duzej mierze konsekwencja celowej autoprezentacji pisarza.

Pozostate przektady

Na hiszpanski przelozono wlasciwie wszystkie teksty Gombrowicza
(w roku 2017 nie istnieje jeszcze przeklad Kronosu, cho¢ wydawnictwo
El Cuenco de Plata zapowiada jego hiszpanskie wydanie), ich genealo-
gie s3 jednak odmienne: wigkszo$¢ przetozono bezposrednio z polskie-
go, ale czes¢ — przede wszystkim dziela teatralne — ttumaczono poprzez
francuski (co byto kiedys$ powszechnie przyjeta praktyka w odniesieniu
do jezykow ,.egzotycznych”''®) i do dzisiaj nie istnieja ich przekltady

116 Gombrowicz, o czym wspominalam przy okazji Dziennika argentyriskiego, po-
czatkowo nalegal na przekiady bezposrednio z polskiego, z czasem jednak — by¢
moze ponaglany $wiadomoscia zblizajacej sie $mierci — zaczal nie tylko akcep-
towaé thumaczenia zaposéredniczone przez francuski, ale nawet je preferowad,
przedkladajac kunszt thumacza nad znajomos¢ oryginalnego kodu jezykowego.
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niezapo$redniczone przez trzeci jezyk. Wszystkie hiszpanskojezyczne
tlumaczenia autora Dziennika wykonane bezposrednio z polskiego
~ zwyjatkiem Ferdydurke i Slubu — powstaly poza Argentyna, gtéwnie
dzigki thumaczom z meksykanskiej wspolnoty jezykowej (Sergio Pitol),
z Polwyspu Iberyjskiego (Gabriel Ferrater, Anna Rubi6, Pau Freixa
Terradas) oraz Polakom (BoZena Zaboklicka, Kazimierz Piekarec, Jerzy
Stawomirski). Jedyny argentynski ttumacz Gombrowicza — pomijajac
cztonkéw komitetu thumaczy Ferdydurke, ktoremu zreszty przewodzili
Pifiera i Tomeu, wtadajacy kubanska odmiana kastylijskiego — czyli
José Bianco, przekiadal jego teksty z francuskiego.

Najstynniejszym tlumaczem Gombrowicza na hiszpanski jest bez
watpienia Sergio Pitol, autor omawianego juz przektadu Dziennika
argentyniskiego (1968), a takze Kosmosu (1969), Trans-Atlantyku (we
wspolpracy z Kazimierzem Piekarcem, 1971) oraz Bakakaju (w roku
1970 ukazaly sie pod tytulem La Virginidad [Dziewictwo] trzy opo-
wiadania: Zbrodnia z premedytacjq, Biesiada u hrabiny Kottubaj oraz
Dziewictwo wlasnie, cztery lata pdzniej Pitol uzupetlnit ten przektad
o siedem kolejnych tekstéw). Urodzony w 1933 roku w Meksyku, Pi-
tol spedzil wiele lat poza krajem, m.in. w Polsce, gdzie przebywat
w sumie sze$¢ lat pomiedzy 1963 a 1975 rokiem. W swojej ojczyZnie
znany jest gtéwnie jako pisarz, laureat prestizowej Premio Cervantes,
a poza krajem rowniez jako ttumacz, przede wszystkim z angielskie-
go, a takze polskiego, rosyjskiego i wloskiego. Gombrowicza poznaje
okolo roku 1966, kiedy pisarz — za namowg innego ttumacza, Ga-
briela Ferratera — proponuje mu najpierw przektad wybranych roz-
dzialéw z Dziennika, a potem juz calo$¢ Dziennika argentytiskiego.
W 1967 roku Pitol redaguje i wydaje w Meksyku Antologia del cuento
polaco contempordneo (Antologie wspdtczesnych polskich opowiadan),
w ktdrej zamieszcza dwa teksty Gombrowicza: Zbrodnie z premedytacijg
oraz Filidora dzieckiem podszytego.

Ttumaczenia Pitola nie spotkaly sie z duzym zainteresowaniem kry-
tyki - jej uwage, co zrozumiale, przykuwaly bardziej autorskie prze-
ktady Gombrowicza, przede wszystkim Ferdydurke. Najwiecej analiz
doczekal si¢ przektad Trans-Atlantyku, zapewne dlatego, ze uchodzi
za dzielo trudno lub zgola nieprzektadalne (sam autor kwalifikuje jego
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ttumaczenie jako un peu épineuse''’), a ponadto cieszy sie wspdtczesnie
stawg najbardziej inspirujacej i aktualnej powiesci Gombrowicza'*®. Tak
jak Ferdydurke, przeklad Trans-Atlantyku wzbudzit bardzo spolaryzowa-
ne reakcje badaczy. Dla Pau Freixy Terradesa hiszpanskie ttumaczenie tak
dalece odbiega od oryginalu, Ze zastuguje bardziej na miano adaptacji:
przede wszystkim tandem Pitol-Piekarec'” nie znajduje sposobu na
oddanie w jezyku docelowym archaicznej tonacji tekstu, przez co po-
wie$¢ traci swdj (sparodiowany) sarmacki rodowdd, znika rytm gawedy
szlacheckiej oraz patetyczny ton polskich romantykéw. Ttumacze prze-
Iktadajg na hiszpanski ,mniej lub bardziej standardowy”, ktéry zdradza
che¢ ,oczyszczenia” wersji docelowej z jej silnego osadzenia w polskiej
kulturze na rzecz przeniesienia do kontekstu bardziej uniwersalnego
(0 czym zaswiadcza drobna acz znaczaca zmiana w tytule)'*°. Faktycznie,
analiza poréwnawcza obu wersji jezykowych dowodzi, ze wyrazenia
archaizujace, w ktore powies¢ niewatpliwie obfituje, w hiszpanskim zani-
kajg nieomal catkowicie'?', co, jesli dorzuci¢ brak przypiséw, w zasadzie

117V, list Witolda Gombrowicza do Gabriela Ferratera z 8 maja 1967 roku.

118 Tak moéwi o niej Jean-Pierre Salgas w rozmowie na temat nowych kontekstow
interpretacyjnych Gombrowicza; v. Kazimiera Szczuka et al., Debata ,,Uzywanie
Gombrowicza, czyli co robimy z klasykami”, w: Dominika Switkowska, Tomasz
Tyczynski (red.), op. cit., s. 42—43.

119 Wspotautor przekladu, Kazimierz Piekarec, byl thumaczem i dyrektorem Sekcji
Polskiej Radia France Internationale.

120V, Pau Freixa Terradas, “Trans-Atlantyk” de Witold Gombrowicz, guia de lectura per
a no-polonesos, ,,Anuari de Filologia. Llengiies i Literatures Modernes” 2012, nr 2,

s.21. W pierwszej wersji przektad hiszpanski ukazal si¢ pod tytulem Transatléntico.
12

-

Cf. nastepujace fragmenty: ,,Plyficiez do Slamazary waszy §w. zeby was ona dali
Slimaczyia!” (Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1986, s. 12), w przektadzie: jMarchad a esta Santa Babosa para que os vu-
elva mds moluscos! (idem, Trans-Atldntico, przel. Sergio Pitol, Kazimierz Piekarec,
Seix Barral, Barcelona 2003, s. 18); ,,Oczywiste bylo, ze Gonzala sita ludzka nie
zmusi, aby przed pistoletem nabitym stanal; a gdy zaprzysiagt Tomasz, ze jego
jak psa zabije jesli mu nie stanie, rzecz cala kryminalem zakonczy¢ sie¢ mogta”
(s. 62), w przekladzie: Era evidente que ninguna fuerza en el mundo iba a obligar
a Gonzalo a colocarse frente a una Pistola cargada; por otra parte, Tomasz habia
jurado matarlo como a un perro si no aceptaba el duelo; toda aquella aventura
poodia tener su coroloario en la Cdrcel (s. 95); ,Rada w rade. Powiadam: - Wyj$¢



90

2. Jakiego Gombrowicza czytaja Argentyriczycy? Kwestia przektadu

uniemozliwia czytelnikowi dotarcie do tresci utworu, ktdra dla hiszpan-
skiego badacza stanowi, oprocz samego Gombrowicza, Polska. Obroncy
przekladu w wykonaniu Pitola i Piekarca zwracajg jednak uwage na to,
ze nawet wierne oddanie tej archaizacji w jezyku docelowym nie byloby
zabiegiem skutecznym, zwazywszy na dzielace obie kultury réznice:

Sadze, ze archaizacja, ktéra u Gombrowicza odsyla czytelnika do
konkretnej mentalnoéci patriotyczno-sklerotycznej, gdyz kojarzy sie
z gaweda paskowska, czy jej parodia sienkiewiczowska, po hiszpansku
nie spelniataby tej roli, gdyz archaizacja dla celéw parodystycznych nie
nalezy do tradycji literackiej jezyka hiszpanskiego i zabieg ten raczej
przeszkadzalby w odbiorze utworu, koniec koricédw, wspoliczesnego'??.

Na rzecz rezygnacji z oddania w przekladzie intensywnej stylizacji
jezykowej przemawia rowniez fakt, ze w odautorskim ttumaczeniu
Slubu Gombrowicz sam nie decyduje sie na przetozenie idiolektu Ojca
i Matki, dla ktérego wzorcem stylizacyjnym - z fatwoscig rozpozna-
walnym przez polskiego czytelnika — byla wiejska gwara. W tluma-
czeniu Trans-Atlantyku Zaboklicka odnotowuje ponadto stosowany

nam trzeba, bo tu juz i niczego straszniejszego nie dokonamy; a tyz nie ta piw-
nica nas wiezi, a tylko Ostroga. Jezeli wiec kupa wyjdziemy, a z Ostrogami przy
butach, to jeden drugiemu si¢ nie wymknie” (s. 107), w przekladzie: Comenzaron
las discusiones. Volvi a intervenir: — Tenemos que salir, porque aqui ya no podemos
hacer nada terrible. No es el sétano quien nos aprisiona, sino la Espuela. Si salimos
todos juntos, y con las Espuelas ajustadas en las Botas, nadie podrd escapar (s.168).

122 Bozena Zaboklicka, Gombrowicz po hiszparisku w przekladach Sergio Pitola, s. 10.
O podobnym problemie pisze Jerzy Jarniewicz: ,Dla czytelnika angielskiego
sarmacki rodowod powyzszych fraz [»go$¢ w dom, Bég w dome, »Polak do
tanca jak do rézanca«, »zastaw sie, a postaw sie« — E.K.P.], ich zakorzenienie
w przekonaniach, jakie Polacy maja o sobie samych, bez odpowiednich przypi-
sow jest nieczytelny. Przyktadowo: fraza »go$¢ w dom, Bég w dom« wywodzi sie
z jednego z najsilniejszych polskich stereotypéw moéwiacych o przystowiowej
polskiej goscinnosci; polska goscinnos¢ jest jednak przystowiowa tylko dla Po-
lakéw, dla obcojezycznych czytelnikéw »gos¢ w dom, Bog w dom« jest niewinna,
okazjonalng, oparta o skladniowy paralelizm frazg”; Jerzy Jarniewicz, Frazes
i frazeologia w angielskim przektadzie ,, Trans-Atlantyku”, czyli ,,tu wlasnie cisng
mnie buty”, w: Elzbieta Skibinska (red.), op. cit., s. 199.
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»Z wielkim wyczuciem stylu gombrowiczowskiego” chwyt — uzycie
wielkiej litery tam, gdzie brak jej w oryginale po to, by jezyk powiesci
»udziwni¢”, rekompensujac utracony archaizm jezyka.

Kluczem do oceny tego ttumaczenia sg, jak sadze, nie tyle analizy
przektadoznawcze, ile interpretacyjne. Jesli bowiem zaklada¢, jak czyni
to Pau Freixa Terradas, ze Trans-Atlantyk jest przede wszystkim opowie-
$cig o przezwycigzeniu polskosci — ktdra co prawda mozna probowac
uniwersalizowa¢ jako postulat wyswobodzenia si¢ z formy narodowej
w ogole, lecz nawet wowczas jej osadzenie w Polsce jest nieusuwalne'*?
- to faktycznie, ttumaczenie na hiszpanski jest chybione, prawdopodob-
nie tak samo jak ttumaczenie na kazdy inny jezyk'**. Jedli jednak zgodzi¢
sie na przesuniecie interpretacyjnego punktu ciezkosci ku innym obsza-
rom, takim jak kwestie tozsamoéci seksualnej, obcosci, a nawet funkcjo-
nowania w zglobalizowanym $wiecie, to okazuje sie, ze przeklady Trans-

-Atlantyku (w tym hiszpanski) nic z tej problematyki nie tracg. Wiecej
nawet — wydaje sie, ze wlasnie ,,u$pienie” specyficznie polskiego kontekstu
w tlumaczeniu pozwolito te powies¢ na nowo ,wymysli¢’, a o tych $wie-
zych tresciach jako pierwsi pisali, co znamienne, ci czytelnicy, ktérzy do
Trans-Atlantyku mieli jedynie dostep zapo$redniczony przez przektad'*.

123 Podporg tej uniwersalnosci musi by¢ z koniecznoéci Polska, tak jak ludzkos¢
wspiera si¢ na konkretnej jednostce”; Pau Freixa Terradas, “Trans-Atlantyk” de Wi-
told Gombrowicz..., s. 21.

124 Freixa Terradas chwali wprawdzie ttumaczenie angielskie autorstwa Carolyn
French i Niny Krasov za wiernos$¢ oryginalowi i probe (nie w petni udang) za-
stapienia polskiego jezyka archaicznego siedemnastowiecznym angielskim (ibid.,
s.21). Co znamienne, za to samo - czyli nazbyt plynny i nowatorski angielski tam,
gdzie polszczyzna Gombrowicza jest celowo skostniata i konwencjonalna - kry-
tykuje ten przektad Jerzy Jarniewicz (Frazes i frazeologia w angielskim przektadzie

»Trans-Atlantyku”..., s. 199). Tak samo przeklad francuski gubi, zdaniem badaczy,

»s0czystos$¢ sarmackiej mowy”: ,,[...] ujawnia sie okrutnie brak stosownych odpo-
wiednikéw, zaréwno na plaszczyznie jezykowej, jak i socjo-kulturowej. Idiom szla-
checki i ziemianski nigdy nie byt specjalno$cia francuskg”; Marek Tomaszewski,

»Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza po francusku, w: Elzbieta Skibinska (red.),
op. cit., s. 182.

125 Latynoska badaczka Marta Sierra (Las “Tierras de la memoria”: las estéticas
sin territorio de Witold Gombrowicz y Felisberto Herndndez, ,,Hispanic Review”
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W tym wypadku ttumaczenie skutkowalo nie tylko ilosciowym zwiek-
szeniem zasiegu, ale i uniwersalizacjg znaczenia, a odzew wsrdd kryty-
kow hiszpanskojezycznych jest — jak w przypadku Ferdydurke — najlep-
sza miarg wprawdzie nie wiernosci, lecz skutecznosci tego przektadu.

Inne przektady Pitola — Kosmos i Bakakaj — byly jeszcze mniej
komentowane, zapewne dlatego, ze jezyk tych utworéw (przynajmniej
w zestawieniu z lingwistycznym kodem wymyslonym w Trans-Atlan-
tyku) nie tamuje tak szczelnie prob wiernego przektadu. W ostatniej
powiesci Gombrowicza problematyczne staje si¢ oddanie w jezyku
docelowym neologizmdéw'?®, ale rytm i muzyczno$¢ tekstu — w opinii
Bozeny Zaboklickiej — udaje sie ttumaczowi zachowad'?’.

2006, t. 74, nr 1, s. 59-82) dostrzega w Trans-Atlantyku realizacj¢ avant la lettre
typowo latynoskiej estetyki neobaroku. Inne ,niepolskie” lektury tej powiesci
proponujg m.in. Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny,
przel. Jan Maria Kloczowski, Czytelnik, Warszawa 2004, s. 140-142; Hanjo Ber-
ressem, Reguly dewiacji. Fizyczne i psychiczne aberracje w powiesciach Witolda
Gombrowicza, w: Ewa Plonowska-Ziarek (red.), Grymasy Gombrowicza. W kregu
probleméw modernizmu, spoteczno-kulturowej roli plci i tozsamosci narodowej,
przel. Janusz Marganski, Universitas, Krakow 2001, s. 135-141; Silvana Mando-
lessi, op. cit. Do tej grupy mozna takze wlaczy¢ badaczy, ktorzy wprawdzie mogli
przeczytaé Trans-Atlantyk w oryginale, ale ich lektura wyksztalcila si¢ zagranica,
a wiec w kontekscie niwelujacym ciezar polsko$ci nad tym dzielem; v. Ewa Plo-
nowska-Ziarek, Blizna cudzoziemca i barokowa fatda. Przynaleznos¢ narodowa
a homoseksualizm w ,,Trans-Atlantyku” Witolda Gombrowicza, w: eadem (red.),
op. cit., s. 243-278.

126 Zaboklicka podaje przyktad ,,nie zawsze dziwolgzyt sie stowotwdrstwem” (Witold
Gombrowicz, Kosmos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 21), ktdre Pitol
oddaje po prostu jako pero no siempre empleaba aquel lenguaje (idem, Cosmos, przet.
Sergio Pitol, Seix Barral, Barcelona 2010, s. 34). Gdzie indziej stowo ,,rozkoszni-
sium” (s. 112) upraszcza jako placer (s. 168), ale juz nielatwy fragment: ,,Kocium?
Detal, kto by sie przejmowat kociotrupem kociokwika? Spdjrz, bratenku, co za bak
i jak trabi, szelma! Kocio$cierw jeszcze wczoraj taskotal mnie system unerwienia
drzaca taskotka — ale dzis?” (s. 104) brzmi po hiszpansku wspaniale: ;EI gatuperio?
jFrusilerias! jQuién va a preocuparse de caddveres gatiinicos, de gatometrajes! Mire,
sefioritingo, qué ruido hace ese miserable abejorro. Todavia ayer el gatuperio me
irritaba el sistema nervioso con un cosquilleo penetrante... ;Pero hoy? (s. 156-157).

127 [Z]aréwno obledny jezyk Leona, skonstruowany z nagromadzenia zdrobnien,
czy galopujgce monologi Kulki sg prawdziwymi majstersztykami stylistycznymi”;
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Wryktadajgca na Uniwersytecie w Barcelonie polska ttumaczka
i specjalistka z zakresu translatologii, na ktdrej prace wielokrotnie sie
tutaj powolywalam, sama stworzylta wspolnie z Franceskiem Miravit-
llesem tandem, ktory podjat sie przektadu pelnej wersji Dziennika.
Pierwsze dwa tomy ukazaly si¢ kolejno w 1988 i 1989 roku nakla-
dem wydawnictwa Alianza Editorial, a nastepnie w 2005 Seix Barral
opublikowat calos¢ (Diario 1953-1969)'?%, za ktdra ttumacze zostali
uhonorowani kataloriskg nagrodg imienia Angela Crespo. O tym prze-
kfadzie pisatam juz przy okazji Dziennika argentyriskiego, wskazujac
m.in. na jego wierno$¢ wobec oryginalu - tlumacze hiszpanscy nie
decyduja sie np. na stosowany czesto przez Pitola zabieg ciecia zdan,
wiernie i precyzyjnie oddajac Gombrowiczowski styl. Do wydania
hiszpanskiego opracowali przypisy — co prawda dos¢ skromne — wy-
ja$niajace najwazniejsze nazwiska, tytuly i pojecia wlasciwe tylko
dla polskiej kultury, co zreszta wywolalo obiekcje po drugiej stronie
Atlantyku. Blas Matamoro zauwaza bowiem - i trudno odméwi¢ mu
racji — brak podobnych wyjasnien w odniesieniu do zjawisk kultury
argentynskiej, widzac w ich przemilczeniu ciche zatozenie catkowitej
pomijalnos$ci kontekstu przybranej ojczyzny dla zrozumienia tresci
Dziennika: ,istnieje w tych tekstach rodzaj obojetnosci na realia potu-
dniowoamerykanskie, ktéra moze przeszkadza¢ czytelnikom w ogéle,
a w szczegblnosci tym zza oceanu”'?’. Zaboklicka i Miravitlles zde-
cydowali si¢ takze na oznaczenie w przekladzie stow wystepujacych
w oryginale po hiszpansku, co wydaje si¢ zabiegiem jak najstuszniej-
szym, zwazywszy na fakt, ze Gombrowicz bardzo czesto uciekat sie
do hiszpanskiego we fragmentach bezposrednio zwigzanych z jego

Bozena Zaboklicka, Gombrowicz po hiszpatnisku w przektadach Sergio Pitola, s. 8.
Na przyktad dla prosby Leona: ,,Czemuzbys papusiu swojmsusiu nie podpapcila
papupapu rzodkiewskagowego? Rzu¢!” (Witold Gombrowicz, Kosmos, s. 21),
Pitol znajduje doskonale: spor qué no le das a tutulu papacitulu un rabanulu?
Tiramulu (idem, Cosmos, s. 34).

128 Oddzielnie ukazywal si¢ jeszcze tekst wystapienia Przeciw poetom; idem, Contra
los poetas, przel. Francisco Ochoa de Michelena, Sequitur, Madrid 2009.

129 Blas Matamoro, La Argentina de Gombrowicz, ,Cuadernos Hispanoamericanos”
1989, nr 469/470, s. 276.
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doswiadczaniem Argentyny. I tak, dla przykltadu, peén, amigo de Cho-
romariski, refresco, estanciero, conde, aficionado, fino, poetiza, ale i puto
defilujg na kartach Dziennika, posrednio uzasadniajac pretensje Blasa
Matamoro do argentynskiego zakorzenienia tego tekstu. Szczytny
zamysl ttumaczy - i jest to w zasadzie jedyny zarzut, jaki mozna im
postawi¢ — zostaje zrealizowany jedynie po czesci, niektore bowiem
hiszpanskojezyczne wyrazenia Gombrowicza pozostaja, nie wiedziec
czemu, bez odpowiedniego oznaczenia.

Ten sam tandem translatorski przetozyl jeszcze Wedréwki po Argen-
tynie (Peregrinaciones argentinas, 1987), a polska tltumaczka jest ponad-
to (wraz z Juanem Carlosem Vidalem) autorka przektadu Wspomnie#
polskich (Recuerdos de Polonia, 1985) oraz, we wspolpracy z Pau Freixa
Terradesem, trzech opowiadan z tomu Bakakaj, ktorych brakowato
w thumaczeniu z 1974 roku'*°. Obecnie ten ostatni tandem przektadowy
pracuje nad nows hiszpanska wersja Pornografii.

Przektad tej powiesci ukazal sie w Hiszpanii po raz pierwszy w 1968
roku pod tytulem La seduccién (dostownie: ,uwiedzenie”), ktory to
tytul mial, zdaniem tlumacza Gabriela Ferratera, uchroni¢ ja przed
interwencja cenzorska'*'. Ferrater ttumaczyl pierwsza wersje Porno-
grafii z francuskiego, wspomagajac sie takze wersja niemiecky oraz
- jak sam pisat w liscie do Gombrowicza — polskimi stownikami'*?.

130 Hiszpanskojezyczne wydanie Bakakaju z 1974 roku pokrywa sie z edycja Wy-
dawnictwa Literackiego z 1957. Brakuje w nim opowiadan Dramat baronostwa,
Z diariusza prywatnego Hieronima Ponizalskiego, Studnia oraz Pampelan w tu-
bie, wlaczonych do wydania krytycznego: Witold Gombrowicz, Bakakaj i inne
opowiadania, oprac. Zdzistaw Lapinski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002.
Ich przeklad na hiszpanski (za wyjatkiem Z diariusza prywatnego Hieronima
Ponizalskiego) ukazat si¢ w Argentynie w 2015 roku naktadem wydawnictwa El
Cuenco de Plata.

131 V. jego list do Gombrowicza z 14 marca 1967 roku, w: Zofia Stasiakiewicz, op. cit.,
s. 59—60. Przed frankistowska cenzura uratowala Pornografie nie tylko zmiana
tytulu, ale przede wszystkim przekonanie cenzora o tym, ze ta ,powie$¢ o trud-
nym do uchwycenia znaczeniu” i tak nie znajdzie wielu czytelnikow; v. raport
T. Alvareza Turienzo z 26 lipca 1965 roku, cyt. za: Zofia Stasiakiewicz, op. cit.,
S. 34.

132 List z 20 lipca 1965 roku, cyt. za: Zofia Stasiakiewicz, op. cit., s. 45.
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Jezykoznawcza analiza tego przektadu, przeprowadzona przez Bozene
Zaboklickg oraz Pau Freixe Terradesa (autoréw nowego hiszpanskiego
tlumaczenia), potwierdza, ze Ferrater przygotowywal go w oparciu
o kilka wersji jezykowych tej powiesci, wlaczajac w to polski oryginat,
co z kolei wyjasénia fakt, iz w 2002 roku to samo ttumaczenie ukazato
sie nakladem Seix Barral pod tytutlem Pornografia jako przeklad bez-
posrednio z jezyka polskiego.

Pornografia otwiera osobng, stosunkowo liczng grupe przekla-
dow dokonanych na hiszpanski poprzez jezyk trzeci, w tym wypadku
francuski. Zalicza si¢ do nich m.in. powie$¢ Opetani, ktora przelozyt
w 1982 roku José Bianco, argentynski pisarz i ttumacz z angielskiego
i francuskiego (autor przektadow Henryego Jamesa, Samuela Becketta,
Stendhala, Gustave’a Flauberta i innych). Bianco byt przyjacielem
Borgesa, ktory pisywal przedmowy do jego ksiazek i przez wiele lat se-
kretarzowat w czasopi$mie ,,Sur”. Jego wspolpraca z Victoriag Ocampo
skonczyta sie w roku 1961, kiedy Bianco odwiedzil castrowska Kube
i nawigzal wspolprace z bliskg rewolucyjnemu rezimowi instytucja
kulturalng Casa de las Américas, za co zostal usuniety ze swojej funkcji
w ,Sur”. Zainteresowanie Gombrowiczem — podobnie jak wizyty na
Kubie - Bianco zawdzi¢cza swojej dlugoletniej przyjazni z Virgiliem
Pifiera.

Ponadeto, z francuskiego przetozono na hiszpanski wszystkie dziela
teatralne: Iwoneg, ksigzniczke Burgunda nawet dwukrotnie (w1968 przez
Alvara del Amo oraz w 1972 przez Jorgego Lavellego i Roberta Daniela
Scheuego), takze wspominany wyzej Slub doczekal sie ponownego
tlumaczenia z francuskiego autorstwa Javiera Fernandeza de Castro,
ktory przelozyl réwniez Operetke (obie sztuki zostaly opublikowa-
ne w Barcelonie w 1973 roku). Francuski mediowal oczywiscie takze
w hiszpanskich wersjach Testamentu. Rozmoéw z Dominique de Roux
(w 1970 ukazal si¢ w Meksyku przektad Aurelia Garzéna del Camino,
w 1991 w Barcelonie Rosy Alapont) oraz Kursu filozofii w szes¢ godzin
i kwadrans (w thumaczeniu José Marii Ventosa z roku 1997).






3.

Krytyka argentynska o Gombrowiczu

Celem niniejszego rozdzialu bedzie ukazanie, jak funkcjonuje dzieto
Gombrowicza w argentynskiej krytyce literackiej, a wigc przyjrzenie
sie dyskursom, ktore umozliwily jego wiaczenie, miejscom, z kté-
rych sie je interpretuje (a takze przeciwko komu), wyczytanym tak
z tekstow, jak z legendy pisarza ,,plamom tematycznym” uzytecznym
w dyskusjach konstytutywnych dla tego pola w ostatnich pie¢dziesieciu
latach. Ograniczam sie tutaj do argentynskiej produkeji krytycznej,
pomijajgc na razie kwestie rezonowania Gombrowiczowskiego dzieta
w fikgji literackiej, pomimo faktu, Ze jasne rozréznienie pomiedzy tymi
gatunkami pisarstwa - fikcja i krytyka — bywa w Argentynie bardzo
trudne do utrzymania. Charakterystycznym bowiem dla tamtejszych
pisarzy gestem — odziedziczonym bez watpienia po Borgesie, cho¢
nieobcym takze Gombrowiczowi - jest dbalos¢ o kontekst odbioru,
o stworzenie cafej machiny interpretacyjnej (prekursoréw, centralnych
tematow, trybow lektury etc.), ktora niejednokrotnie - jak w przy-
padku grupy Césara Airy oraz Ricarda Piglii — osigga status dzieta
samego w sobie. Interpretacje autora Ferdydurke proponowane przez
samych tworcow kultury, wylozone zaréwno w tekstach literackich,
jak i metaliterackich, uzywaja bowiem jego dzieta wedlug wtasnych
wytycznych, nierzadko $wiadomie forsujgc jego spojnos¢ i wymowe.
Natomiast akademicka narracja krytyczna jest zasadniczo wolna od
podobnych ,naduzy¢’, co oczywiscie nie oznacza, ze nie usiluje czyta¢
Gombrowicza w zgodzie z wltasng wewnetrzng dynamika, szczegdlnie
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jesli pojmowac jej dyskurs nie tyle jako zbior specjalistycznych teorii,
ale szerzej — jako opowies¢ o kolejnych wersjach tego, co stanowi¢
ma esencje argentynskosci (lo argentino). Chodzi¢ wiec bedzie, ogol-
nie rzecz ujmujac, o to, by przesledzi¢, w jaki sposdb aspekty dla tej
tradycji znaczace moga zosta¢ na nowo okreslone i przedefiniowane
w $wietle tekstow Gombrowicza, ktore z kolei w nowym kontekscie
same ulegajg reinterpretacji.

Na korpus tekstow wykorzystanych w tym rozdziale sktadajg sie
propozycje krytyczne, ktére oceniam jako opiniotworcze i znaczace
dla argentynskiej recepcji autora Trans-Atlantyku. Znajduja si¢ wsrod
nich trzy monografie, po$wigcone w catosci lub w znacznej czesci
jego tworczosci: Pabla Gaspariniego El exilio procaz. Gombrowicz
por la Argentina (Bezczelne wygnanie: Gombrowicz w Argentynie)
z 2007 roku, Silvany Mandolessi Una literatura abyecta. Gombrowicz
en la tradicién argentina (Literatura odrazy. Gombrowicz w tradycji
argentynskiej) z 2012 oraz José Amicoli Estéticas bastardas (Estety-
ki nieprawe) takze z roku 2012. Oproécz tych trzech studiéw mono-
graficznych Gombrowicz jest takze bohaterem bardzo wielu tekstow
naukowych i popularnonaukowych o réznym cigzarze gatunkowym.
Ambicjag moich analiz nie jest jednak skatalogowanie jak najwiekszej
liczby wzmianek o pisarzu, lecz odnalezienie w gaszczu tekstow kilku
$ciezek lektury, ktérymi argentynska krytyka bedzie dzieto Gombro-
wicza ,przemierzala”. W tym celu spojrzenie synchroniczne wydaje
mi sie bardziej produktywne niz perspektywa historyczna i zamiast
szeregowac teksty wedtug uptywajacych dekad, zgrupuje je wokét kilku
powracajacych w nich statych o charakterze tematycznym, estetycz-
nym, formalnym i kulturowym. Te krytyczne inwarianty obejmuja, po
pierwsze, pole tematyczne wokot problematyki wygnania i deteriory-
zacji z jego wymiarem politycznym i kulturowym; po drugie, kwestie
seksualnosci, plci, cielesnoséci i fascynacji mlodoscia (ze szczegdlnym
uwzglednieniem historycznego kontekstu Argentyny); po trzecie, pro-
blem jezyka w perspektywie historycznej (tworzenia sie narodu) oraz
przestrzennej (literatury powstajgcej na marginesie jezyka ojczyste-
go); po czwarte, zagadnienia wykorzystania protokotu autofikcjo-
nalnego w Gombrowiczowskich tekstach oraz, na koniec, estetyczne



3. Krytyka argentyriska o Gombrowiczu 99

i kulturowe dyskusje wokot kanonu i tzw. kontrkanonu. Nie traktuje
oddzielnie kwestii zwigzanej z definicjg i granicami narodu argentyn-
skiego, gtéwnie dlatego ze rozklada si¢ ona pomiedzy wszystkie wyzej
wymienione stale interpretacyjne — wygnanie, cielesnos¢, jezyk, kanon
i autofikcje — ktére to pojecie lo argentino definiuja, kwestionujg lub
znoszg. Zaproponowane tu dla Gombrowicza drogi lektury pokrywaja
sie z tymi, ktore krytyka argentynska uznawata w ogole za atrakcyjne,
przynajmniej w pewnym momencie historycznym (np. problematyka
wygnania byla palaca w latach 8o., po zakonczeniu dyktatury wojsko-
wej, o kanonie dyskutowano gtéwnie w kolejnej dekadzie, a problemy
seksualno$ci i autofikcji nalezg do zagadnien istotnych w ostatnich
latach), co dowodzi przynajmniej ,,przystawalno$ci” dziet Polaka do
literackiej mapy Argentyny.

We wszystkich okreslonych powyzej kategoriach lub inwariantach
interpretacyjnych Gombrowicz zajmuje pozycje na marginesie (co dys-
kurs krytyczny probuje odda¢ w sformutowaniach takich jak ,,spojrzenie
z zewngtrz™', ,bycie pomiedzy”, ,estetyka nieprawa’?, hybrydycznos¢),
ktora umozliwia mu kontestacje pozycji uznawanych za centralne. Zbyt
pochopne bylyby jednak préby usytuowania autora Slubu w literatu-
rze argentynskiej jedynie przy pomocy opozycji centrum-peryferie
i automatyczne umieszczanie go pod drugim jej cztonem, a to mia-
nowicie dlatego, Ze samo centrum jest w Argentynie zawsze w jaki$
sposob peryferyjne, nieczyste i hybrydyczne. Argentynska tozsamo$¢
zbudowana jest bowiem na serii nieusuwalnych opozycji (cywiliza-
cja-barbarzynstwo, Indianie-Kreole, Argentynczycy-imigranci), jest
sama w sobie konstruktem $wiezym, w ktérym linie Iaczenia, zszy-
wania elementdw kulturowo sobie obcych wida¢ gotym okiem. Do$¢
powiedzie¢, ze bezsprzeczne centrum dwudziestowiecznej literatury
argentynskiej — dzielo Jorgego Luisa Borgesa - jest postrzegane jako
ironiczne i parodystyczne skrzyzowanie tradycji argentynskiej i obcej,
tego, co cywilizowane, i tego, barbarzynskie. Tworczos¢ Gombrowicza

1 TJuan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, przel. Klementyna Suchanow, Krystian
Radny, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 72-82.
2 José Amicola, Estéticas bastardas, Editorial Biblos, Buenos Aires 2012.
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jest oczywiscie pisarstwem, ktore kwestionuje kategorie czystosci i jed-
noznacznosci (narodowej, piciowej, estetycznej), ale — przynajmniej roz-
patrywane w kontekscie argentynskim - jedynie radykalizuje skadingd
silnie juz tam obecny dyskurs o inno$ci. W przeciwienistwie do kultury
polskiej, ktora stanowi dla czytelnika niniejszej ksigzki ,,naturalne” tlo

odbioru Gombrowicza, kultura latynoska — o czym juz pisatam - jest
typowym przykladem inkluzywnej kultury pogranicza, heterogenicz-
nej i skwapliwie wchlaniajgcej elementy zasadniczo sobie obce. Zanim

wiec przejde do pozycjonowania autora Ferdydurke w krytyce ostatnich

pieédziesieciu lat, omowie pokrotce dwie kwestie wstepne: po pierwsze,
proces ksztaltowania sie Argentyny jako narodu (bez znajomosci ktorego

trudno byloby zrozumie¢, na jakich zasadach przenika tam narracja

Gombrowicza o uwiklaniu w forme narodowa), po drugie, na jakich

prawach dyskurs normujacy i porzadkujacy, czyli podreczniki i historie

literatury, wlacza jego dzieto do tradycji argentynskiej.

O argentynskiej tozsamosci narodowej

Nie lubig ja gdy Masto zbyt maslane, Kluski zbyt kluskowe.
Trans-Atlantyk

Argentyna uzyskuje niepodleglo$¢ w poczatkach x1x wieku, w epoce

fascynacji teorig Johanna Gottfrieda Herdera, ktora waloryzuje jezy-

ki narodowe oraz tworzone w nich literatury ludowe: ,,ustanawiajac

konieczny zwigzek pomiedzy narodem a jezykiem, [Herder - E.K.P]

nadaje wszystkim ludom nieuznanym jeszcze kulturowo ani politycz-

nie prawo do domagania si¢ rownorzednej (literackiej i politycznej)
»3

egzystencji”. Koncepcje niemieckiego filozofa byly w dziewigtna-
stowiecznej Argentynie bardzo popularne, mimo ze oba cztony tej

3 Pascale Casanova, La Republica mundial de las Letras, przel. Jaime Zulaika, Ana-
grama, Barcelona 2001, s. 106.
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tozsamosciowej relacji — nardd i jezyk — okazywaly sie raz po raz
wysoce problematyczne.

Retrospektywna opowies¢ o narodzie argentynskim — bedaca bar-
dziej narracja wyobrazeniowg niz faktograficzng - zaczyna sie kilka
dekad po uzyskaniu niepodlegtosci, w 1845 roku, kiedy Domingo
Faustino Sarmiento publikuje wazng dla catej Ameryki Lacinskiej
ksigzke zatytulowang Facundo lub Cywilizacja i barbarzynstwo na
argentyriskiej pampie. Definiuje ona kulture latynoska w terminach
starcia sil cywilizacji — reprezentowanych przez wyksztatconych na
francuska i pétnocnoamerykanska modfe intelektualistow — z sitami
barbarzynstwa, dzikusami z pochodzenia (Indianami) lub z wyboru
(zacofanymi gauczami, nieokrzesanymi sektorami spoteczenstwa, $le-
po ufajgcymi uzurpowanej wtadzy caudillos). Procesem definiowania
kultury narodowej — zaréwno tego, co si¢ na nig sklada, jak i przede
wszystkim tego, co pozostaje na zewnatrz — zawiadujg intelektualisci,
ktorzy w ten sposob wkraczaja w pole wladzy: Sarmiento w roku 1868
zostaje wybrany na prezydenta Republiki i realizuje projekt nowocze-
snego narodu, ktorego filarami sg imigracja i kultura miejska*. Nowo
skrojona ojczyzna wkracza wéwczas w coraz szybszy rytm przemian,
ktorych kulminacja przypadnie na lata 20. i 30. xx wieku, chociaz ich
kierunek daleki bedzie od tego, o jakim marzyt Sarmiento. Tak czy ina-
czej, sita symboliczna wyartykutowanej przez niego dychotomii jest nie
do przecenienia: ,,Facundo jest jak wirus — pisze Ricardo Piglia - kto
raz go przeczytal, wszedzie widzi ucywilizowanych i barbarzyncéw™>.

Konstrukcja nowej kultury wymagata wyrzeczen i - o czym ta-
two zapomnie¢, wyliczajac sukcesy Sarmienta na polu modernizacji
kraju - zasadzala sie bardziej na praktykach bezposredniej prze-
mocy niz praktykach dyskursywnych. W 1869 roku rozpoczyna sie

O zwigzkach miedzy nowoczesnoscia a przestrzenia miejska w Argentynie v. Gra-
ciela Montaldo, De pronto, el campo, ,,Punto de Vista” 1992, nr 42, s. 21-25. O roli
intelektualistow w procesie definiowania narodu argentynskiego v. eadem, Nacion:
una historia de la incultura, w: eadem, Zonas ciegas. Populismos y experimentos
culturales en Argentina, FCE, Buenos Aires 2010, s. 25-38.

5 Ricardo Piglia, Una trama de relatos, w: idem, Critica y ficcién, Anagrama, Bar-
celona 2006, s. 38.
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znamienna dla tego procesu operacja zwana eufemistycznie ,,Podbo-
jem pustyni” (Conquista del Desierto), ktérej celem byto odebranie
Indianom rozleglych potaci ziemi na Pampie i w Patagonii. Rzekoma
»pustynia” byla bowiem w rzeczywistosci zamieszkana, jednak jej
gospodarze ,,nie posiadali kultury”, a wiec nie istnieli. Przekonanie
to pozwala z jednej strony pozby¢ sie ,barbarzyncéw” stojacych
u progu zabarykadowanej w Buenos Aires cywilizacji, ale z drugiej
skutkuje $wiadomoscig pierwotnego braku fundamentu, pustki, na
ktérej wznosi sie argentynska kultura narodowa, pozbawiona pre-
historii w postaci wielkich cywilizacji prekolumbijskich®. Zgodnie
z projektem Sarmienta préznie powstala w wyniku unicestwienia
Innych zapelni¢ mieli europejscy imigranci, ktorych Argentynczycy
goscinnie zapraszajg w preambule do swojej konstytucji z 1853 roku.
Europejczycy entuzjastycznie odpowiadaja na to zaproszenie: mie-
dzy rokiem 1870 a 1914 przybywaja do Argentyny setki tysiecy osob,
w poczatkach xx wieku potowa mieszkancow stolicy to cudzoziemcy,
ukazuja sie gazety po wlosku, niemiecku i w jidysz. Elity intelektualne
poczatkowo kultywujg egzaltacje mitem wielokulturowego miasta,
poniewaz niewyobrazalnie rozlegle tereny rowninnej pampy i Pata-
gonii wydaja sie scenerig sprzyjajaca despotycznej wladzy caudillos,
ale z czasem go porzucaja. Przyttaczajaca wiekszos¢ nowo przybylych
nie odpowiada bowiem idealowi imigranta: zamiast chtopéw i rze-
mieslnikéw z Pétnocy (ktérzy udali sie do Stanéw Zjednoczonych),
Argentyne zalewa biedota z Poludnia i Wschodu: przede wszystkim
Wiosi i Hiszpanie, w dalszej kolejnosci Niemcy, Rosjanie, Polacy
(gtownie zydowskiego pochodzenia) oraz Azjaci. Pochodzacy ze wsi
lub matych miasteczek, zostajg upchnieci w zubozatych conventillos,
gdzie bieduja w niewyobrazalnym $cisku - nie sg kosmopolityczni, sa
po prostu obcy’. Ponadto populacja nowo przybytych jest mtodsza,

¢ V.Beatriz Sarlo, En el origen de la cultura argentina: Europa y desierto, w: eadem,
Escritos sobre literatura argentina, Siglo xx1, Buenos Aires 2007, s. 28.

7 Eadem, Buenos Aires: el exilio de Europa, w: eadem, Escritos sobre literatura
argentina, s. 37-39. O doswiadczeniu fizycznego braku przestrzeni Gombrowicz
wspomina kilkakrotnie jeszcze w latach 50., np.: ,Moroén, ktére dawniej bylo prze-
stronne, teraz jest spietrzone, duszne, miejskie. Ilo¢! Ide na stacje omnibusowa,
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szybciej sie rozrasta i wkrétce przewyzsza liczebnie Argentynczykow
pochodzenia kreolskiego, ktérzy uznaja imigrantéw za synonim
nowego barbarzynstwa. Do tego intensywny rytm przemian tech-
nologicznych - Buenos Aires w pierwszych dekadach xx wieku ma
juz metro, elektrycznos¢, kanalizacje, telefony, starannie zaprojek-
towane parki — poteguje jeszcze poczucie zagubienia w zbyt szybko
zmieniajgcej si¢ rzeczywistosci.

Wobec tej nowej ,,pustki kulturowej’, ktdra tym razem wdarla si¢ az
do same;j stolicy, elity intelektualne zmuszone sg na nowo przemysle¢
swoj projekt — nie tyle projekt przysztosci, bo ta nalezy do imigrantow,
co przesztoéci: w niej ma znalez¢ swéj fundament ,,prawdziwa Argen-
tyna’, prawowici uzytkownicy jej jezyka i tradycji. W dyskusjach lat 20.
i 30. pobrzmiewa obawa o zagrozona lub wrecz zdmuchnieta przez
kolejne fale imigrantow tozsamos¢ narodowa, ktérg nalezy od nowa
zdefiniowaé w oparciu o stale takie jak tradycja i relacje z kulturg Eu-
ropy (a nie z jej zacofanymi mieszkanicami). Historia zostaje na nowo
odczytana w oparciu o la gauchesca, literature stawigcg poczynania
gauczow, dawnych ,,barbarzyncéw”, ktdrzy teraz - kiedy faktycznie na-
leza wlasnie do przeszto$ci — mogg stac si¢ esencjg narodowego ducha.
Z drugiej strony probuje sie odzyska¢ kontakt z kulturg Starego Swia-
ta — poczawszy od korca lat 20. na zaproszenie tutejszych elit (gléwnie
z kregu czasopisma ,,Sur”) przybywaja do Argentyny europejscy inte-
lektualiSci: w 1929 roku hrabia Keyserling i Waldo Frank, w 1932 Pierre
Drieu la Rochelle, a w 1939 Ortega y Gasset i Roger Caillois. W koncu

umieszczam siebie w kolejce, z naroznego baru - stodkawy smrod, za mna i przede
mng osoby, kuper i nochal, anemia i liszaj, jeden kupczyk drugiemu, Ze na trzy
procent sto siedemdziesiat pie¢, baba babie ze pie¢ trzydziesci, podrozalo, a ra-
dio kieszonkowe: »kupujcie szparko mydto w proszku Tarko«. Chlopaczek daje
sobie prztyczka. Stonce. Mdlo. Tutaj stoimy w kolejce, a tam, na przeciwleglym
chodniku, idg i ida, mijaja i mijaja, bez przerwy liza i liza, skad tyle tego, przeciez
juz jestem o dwadziescia kilometréw od centrum Buenos Aires! A jednak mi-
jaja i mijaja, wciaz wylazg zza rogu i przechodzg i wytaza i przechodzg i wytaza
i przechodzg i wylaza az zwymiotowatem. Zwymiotowalem, a ten co przede
mng stal spojrzal i nic, bo i c6z! Tlok”; Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013, e-wydanie.
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w roku 1953 Borges probuje rozstrzygnaé spor o argentynskos¢, defi-
niujac ja w kategoriach nieskrepowanego uzywania kultury Zachodu
i wypracowanych przez nig wizji Orientu®. Jednak niekonkluzywne
wysitki w uchwyceniu esencji argentynskiej tozsamosci zdaja si¢ do-
wodzi¢ czego$ wrecz przeciwnego: ze kraj ten pozostaje mieszanka ras,
jezykow, kultur, stylow architektonicznych i estetycznych, potaczonych
w niejednorodng cato$¢ metoda bricolagen. Cztonkom tej wspélno-
ty towarzyszy wspominana wyzej melancholijna $wiadomo$¢ braku
korzeni, ktéry Héctor A. Murena nazwal ,,pierworodnym grzechem
Ameryki™: o ile w Europie ludzie do$wiadczajg historii na kazdym
kroku (przedmioty, ziemie, budowle — wszystko posiada przeszto$c),
o tyle w Nowym Swiecie s3 wyrzuceni poza historie, zyja w pustce,
ktorej zapelni¢ nie sposob’.

Na dyskusje o tozsamosci naktadajg sie spory dotyczace jezyka.
Uzyskaniu niepodleglosci towarzyszy gest podwoéjnego odrzucenia:
po pierwsze, jezykow i kultur autochtonicznych, nigdy niebranych
pod uwage jako pozadany komponent narodowej tozsamosci, po
drugie - jezyka i kultury hiszpanskiej, ktére symbolizowaly zacofanie
i opresyjnos¢. Polityczna emancypacja miata swoj wymiar jezykowy:
niepodleglos¢ zakladala wyksztalcenie gramatyki i stownika stric-
te argentynskich, niezaleznych od hiszpanskiego modelu, poprzez
promocje innych jezykéw europejskich'®. W latach 20. i 30., wraz
z naporem kolejnych fal imigrantow, konczy si¢ definitywnie okres
lingwistycznego optymizmu i intelektualisci odkrywaja, ze ,ten
sam jezyk obcy posiada dwie zupelnie rézne realizacje spoteczno-
-kulturowe: z jednej strony istniejg jezyki obce pisane i méwione

Jorge Luis Borges, Pisarz argentytiski i tradycja, w: idem, Polemiki, przel. Joanna
Partyka, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008.

9 Héctor A. Murena, El pecado original de América, FCE, Buenos Aires 2006 (pierw-

sze wyd. w 1948 roku).

10 Jego kwintesencja jest polemika pomigdzy Andrésem Bello i Domingiem Fausti-
nem Sarmientem. Wenezuelski filozof i jezykoznawca opowiadat si¢ za jednym,
skodyfikowanym modelem hiszpanskiego (i prymatem jego wersji wyksztalconej),
natomiast Sarmiento bronit pluralizmu wariantéw kastylijskiego, tak geograficz-
nych (Hiszpania, Ameryka Lacinska), jak spotecznych (jezyki méwione i pisane).
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przez ludzi wyksztalconych, z drugiej - te pisane i méwione
przez imigracyjne masy (jezyki plakatow, ulotek handlowych i poli-
tycznych, gazet dla imigrantéw)”"". Tym samym na scenie literackiej
i, szerzej, spolecznej wyksztalca si¢ ,,kosmopolityzm uprawniony”
(ktérym poszczyci¢ si¢ moze dwujezyczna elita) oraz ,,kosmopolityzm
chaotyczny” (charakterystyczny dla mas nowo przybylych, mowia-
cych wykoslawionym, niedbatym hiszpanskim z obcym akcentem).
O ,wladciwej” i ,,niewladciwe;j” relacji z jezykiem macierzystym i ob-
cym decyduje paradoksalnie pozycja spoleczna: Victoria Ocampo jest
pod tym wzgledem przypadkiem skrajnym - wychowana w rodzinie
arystokratycznej, kultywujacej bliskie zwiazki z kulturg europejska,
pisze swoje teksty po francusku, a nastepnie zleca ich ttumaczenie na
hiszpanski'>. Moze sobie na to pozwoli¢, bo jej prawomocny zwigzek
z hiszpanskim gwarantuje dobre pochodzenie, a ewentualne trudno-
$ci wynikajg wtasnie z nadmiaru kapitatu jezykowego'’. Na drugim
koncu jezykowej skali, ktorej rozpieto$¢ w Argentynie pierwszej polo-
wy xxX wieku byta bardzo szeroka, sytuuje sie Gombrowicz ze swoim
chwiejnym hiszpanskim, nikomu niedostepnym polskim i dobrym,
ale wtérnym francuskim (nie byt dwujezyczny).

Dyskusje o jezyku koncentrujg si¢ — jak pisze Beatriz Sarlo — na
kwestii dopuszczalnej polifonii: Ile i czyich gtosow jest w stanie wy-
tworzy¢ tekst kultury, ktory nie ulegnie rozkladowi pod naporem

Beatriz Sarlo, Oralidad y lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argen-
tina durante el primer tercio del siglo xx, w: eadem, Carlos Altamirano, Ensayos
argentinos: de Sarmiento a la Vanguardia, Siglo xx1, Buenos Aires 1997, s. 274;
wyréznienie w oryginale.

12 Dla obu sidstr Ocampo angielski i francuski byly pierwszymi jezykami, hiszpan-
skiego nauczyly si¢ pozniej, zreszta bez wigkszego entuzjazmu. ,,Gdy probowatam
pisa¢ po hiszpansku - wspomina Victoria— czulam si¢ jak leworeczna, ktéra
zmusza si¢ do uzywania prawej reki”. Jej siostra Silvina takze nie postrzegala go
jako swojego jezyka macierzystego: ,,Przyzwyczajam si¢ powoli do hiszpanskiego,
bo na poczatku wychodzity mi zdania gramatycznie nie hiszpanskie, lecz fran-
cuskie, a nawet angielskie”; cyt. za: Judith Podlubne, Alberto Giordano, Exilio
y extraterritorialidad: Wilcock y Bianciotti, w: Elsa Drucaroft (red.), Historia critica
de la literatura argentina, t. 11, Emecé, Buenos Aires 2000, s. 38.

13 Beatriz Sarlo, Oralidad y lenguas extranjeras, s. 280.
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konfliktéw ideologicznych i spotecznych? Na jaka réznorodnos¢ po-
zwoli¢ sobie moze nardd, ktdrego przeszlos¢ nie jest ani tak dluga, ani
tak bogata, by zapewni¢ jedno$¢ tylu réznic? Jakie miejsce przyznaé
glosowi Innego w kulturze, ktora jeszcze nie zdazyla skonstruowa¢
mitu wlasnego gltosu?'* Na dyskusje o dozwolonej wielojezyczno$ci
i 0 hiszpanskim modelowym, naktada si¢ kwestia ttumaczen: Kto moze
ich dokonywac? Czy jezyk docelowy (hiszpanski) powinien by¢ jezy-
kiem ojczystym ttumacza? Ktore teksty warte sg przektadu? Poczaw-
szy od lat 30. kierowane przez Victorie¢ Ocampo wydawnictwo ,,Sur”
rozpoczelo prezna akcje tlumaczenia najnowszych autoréw europej-
skich i pétnocnoamerykanskich (Williama Faulknera, Virginii Woolf,
Jamesa Joyce’a, Vladimira Nabokova, André Gidea, Jeana Geneta, by
wymieni¢ tylko kilka nazwisk). Spory dotyczace praw translatorskich
dzielg pole literackie wedtug nowego kryterium: na tych, ktérzy moga
czytaé w jezykach oryginalnych (a takze z nich ttumaczy¢), oraz na
tych, ktérzy sg skazani na mediacje przektadu'®.

Konsekwencja tych zazartych dyskusji o réznorodnosci jezyka
(o granicach i poprawnosci) jest przekonanie, ktore w argentynskiej
$wiadomosci zadomowilo si¢ na kolejne dekady: Ze hiszpanski jest je-
zykiem ubogim, ktory trzeba wzbogaci¢ poprzez praktyke thumaczenia,
przeszczepiania don obcych elementéw, ,,infekowania” innymi kodami
jezykowymi, czesto dopuszczajgc sie przy tym zamierzonej manipulacji
zrédla’®. O ile konieczno$¢ tej jezykowej dyfuzji bylta akceptowana,

14 Ibid,, s. 275.

15 Ibid,, s. 279.

16 Ibid., s. 281. O tym samym zjawisku (praktyce niewiernego ,,ttumaczenia” obcych
kultur w celu wzbogacenia wlasnej) pisze Néstor Garcia Canclini w kontekscie
specyficznej kondycji kultury latynoskiej, czyli nowoczesnosci (kulturowej) po-
zbawionej zmodernizowania gospodarczego (modernismo sin modernizacion):

»adaptowanie obcych idei w mylny sposéb lezy u podstaw naszej literatury i sztuki”
I dalej: ,nawet w krajach takich jak Argentyna, w ktérych historia etniczna oraz
wiekszo$¢ tradycji zostala zniszczona, arty$ci »uzaleznieni« od europejskich
wzoréw nie byli jedynie imitatorami importowanych estetyk, nie mozna ich tez
oskarza¢ o wynarodawianie wlasnej kultury”; Néstor Garcia Canclini, Culturas
hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Paidds, Buenos Aires
2013, 5. 891 91.
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o tyle problematyczna stawata sie decyzja, kto i na jakich zasadach
mialby jej dokonywac. Losy argentynskiej Ferdydurke, napisanej takim
wlasnie jezykiem eksperymentalnym, pokazuja, ze do lat 50. prawo
do reformowania hiszpanskiego zarezerwowane bylo tych, ktérzy
mogli poszczycié sie jego natywna, perfekcyjna znajomoscia, potem
natomiast ulegto demokratyzacji.

W latach 40. xx wieku cykl przemian zwigzanych z imigracja zo-
staje zakonczony i rozpoczyna si¢ konsolidacja spoteczenstwa na bazie
peronizmu - eksperymentu spolecznego, ktérego Gombrowicz byt
juz naocznym $wiadkiem. Jego deklarowana obojetno$¢ dla polityki,
potaczona ze szczegdlng niechecig do rzagdéw Perdna, nie zmienia
jednak faktu, Ze estetyczne poglady pisarza - fascynacja mtodoscia
i nizszos$cig, o ktorych wiecej bede pisa¢ nizej — w jakis pokretny
sposdb zbiegty sie z interesami i ideologia tej populistycznej wladzy,
bazujgcej na poparciu rzesz mtodych pariasow. Niedostatek kapitatu
materialnego i symbolicznego bedzie bowiem zasada, ktora postuzy
peronizmowi do skonsolidowania narodu, tak drastycznie pozba-
wionego wspoélnej przeszltoéci — peronistowskie spoteczenstwo to
wspolnota braku, ktorg scala nie jaka$ specyficzna wartos¢ lub cecha,
ale wlasnie to, czego jest pozbawiona, co zasadniczo nalezy do Inne-
go'”. Ponadto populizm mocno nadwereza zapoczatkowana jeszcze
przez romantykoéw tradycje udziatu intelektualistow w projektowaniu
panstwa — jesli narod ma by¢ homogeniczng caloscia, zarezerwowana
dla ludzi intelektu rola mediatora staje si¢ zbedna. Zamiast tego pe-
ronizm operuje jasnym rozréznieniem na wrogow i przyjaciol ludu,
wedlug ktdrego dzieli pole literackie: pisarze ,reakcyjni” pozostaja
wierni ideatowi autonomii sztuki, natomiast ci, ktorzy ,brataja sie”
z masami, zdradzaja go. Zrédet porazki Gombrowicza w $wiecie
literackim Buenos Aires szuka¢ nalezy prawdopodobnie w catkowi-
tej niemozliwosci lub niecheci opowiedzenia si¢ po ktorejs ze stron.
Zaréwno deklarowany konserwatyzm polityczny, jak i ideaty estetycz-
ne zblizaty go do pisarzy awangardowych, zgrupowanych od lat 30.
wokdt ,,Sur” (wyjatkiem byla jego przyjazn z Mastronardim, luzno

17 V. Graciela Montaldo, La escena populista, w: eadem, Zonas ciegas, s. 73.
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zwigzanym z grupa Victorii Ocampo), ale dystansowalo go od nich
Retiro - elita literacka lat 40. byla w kwestiach obyczajowych raczej
staro$wiecka. Dodatkowo postulaty rewaloryzacji mtodosci - nawet
jesli wykraczaly znacznie poza kult mtodzieniczej prowokacji - mu-
sialy wydac si¢ pisarzom z kregu ,,Sur” chybione lub, w najlepszym
razie, spoznione: w latach 4o0. i 50. Borges odzegnuje si¢ wtasnie od
tekstow z mlodosci, zamykajac ostatecznie etap tworczy lat 20., kto-
rego kwintesencjg byt obrazoburczy, bunczuczny ton awangardowego
czasopisma ,,Martin Fierro”, skupiajacego wlasnie artystow ,,mto-
dych™®. Ostatecznie wiec Gombrowicz - faktycznie niezrozumiany
przez ,Sur” — wiaze si¢ z pisarzami takimi jak Arturo Capdevila
i Manuel Gélvez, ktorych poglady literackie byly raczej anachroniczne,
a idealy polityczne - bliskie populizmowi nowej wiadzy. Mimo tego
pozostaje krytycznym obserwatorem ponad dziesigcioletniej epoki
tzw. pierwszego peronizmu, przychylnie wspomina w Kronosie o tzw.
wyzwolicielskiej rewolucji, ktora obalita Perona w 1955 i rozpoczela
rzady antyperonistow, ktére — w wersji na przemian wojskowej i cy-
wilnej - trwaty do roku 1973".

Moja opowies¢ o Gombrowiczu w Argentynie rozpoczyna sie
w koncu lat 60., w czasie dyktatury generata Juana Carlosa On-
gania, stynacej m.in. z szeroko stosowanej cenzury, ktdrej ofia-
ra padly — obok baletu Swigto wiosny Igora Strawinskiego i filmu
Blow-up Michelangela Antonioniego - powiesci Nanina Germdna
Garcli oraz El frasquito (Buteleczka) Luisa Gusmana, zagorzatych
milosnikéw Gombrowiczowskiej prozy. Polityczne rozgoraczkowanie

18 Na temat egzaltacji idealu mlodosci przez pisarzy zwiazanych z pismem ,,Martin

Fierro” v. Carlos Walker, Jorge Luis Borges: de “Martin Fierro” a “Sur” (1924-1935),
»Iberoamericana” 2011, t. 11, nr 42, S. 25—42.

19 Juan Carlos Gémez wspomina wprawdzie o tekscie napisanym przez Gombro-
wicza przed wybuchem Rewolucji Wyzwolicielskiej w 1955 roku, nigdy nieogto-
szonym drukiem, w ktorym pisarz podobno wychwala rzady peronistow. Tekst
ten — prawdopodobnie fragment Dziennika — nie zachowat sig; v. Juan Carlos
Goémez, Nowy przewodnik po Gombrowiczu, przet. Rajmund Kalicki, ,,Twor-
cz0$¢” 2004, nr 5, 8. 49; idem, Zapiski gombrowiczowskie, przet. Ewa Zaleska,

»Iworczo$¢” 2008, nr 11, s. 80.
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argentynskiego spoleczenstwa osigga swoje apogeum w 1973 roku,
kiedy Perén powraca z wygnania i rozpoczyna drugi okres rzadow,
bedacy epoka otwarcie praktykowanego terroru panstwowego oraz
nasilajgcej sie dziatalnosci zbrojnych bojowek, ktéra pograzy spo-
teczenstwo argentynskie w powolnym chaosie. Klimat kulturalny
tamtej epoki, w ktorej do ekstremum dochodzg tendencje widoczne
juz w latach 60., doskonale oddaje stynne zdanie Julia Cortazara:
»Literatura to moj karabin maszynowy”*°. W tej jakze nieprzychyl-
nej sobie atmosferze Gombrowicz zaczyna zdobywaé popularno$¢.
Z jednej strony w 1972 roku odnosi ogromny triumf w teatrze dzieki
realizacji Iwony Jorgego Lavellego (poprzedzonej, co nie bez zna-
czenia, wielkim paryskim sukcesem Slubu) - o sztuce rozpisujg sie
popularne gazety. Z drugiej — w tym samym okresie zaczyna by¢
czytany i komentowany przez mlodych pisarzy zwigzanych z grupa
»Literal”, ktora - cho¢ wéwczas nikomu jeszcze nie znana - zostanie
po latach uznana za zalgzek tzw. antykanonu, z ktérego wywodzi¢ sie
beda pisarze o ustalonej dzis$ renomie: Osvaldo Lamborghini, Héctor
Libertella i César Aira. Kilka lat péZniej — w 1976 roku - rozpoczyna
sie najtragiczniejszy okres w dziejach wspolczesnej Argentyny, dyk-
tatura junty wojskowej, ktdra wlasne rzady ochrzcita eufemistyczna
nazwa ,Proces Narodowej Reorganizacji”. ,,Proces”, ktdry kosztowal
zycie okolo trzydziestu tysiecy ,,zniknietych”, rozpoczal w kulturze
argentynskiej roztam na jej czg$¢ emigracyjnag i krajows. O ile dla
pisarzy emigracyjnych (w wiekszo$ci zaangazowanych w rewolucyjna
walke) Gombrowiczowska tworczo$¢ pozostaje ideologicznie po pro-
stu niestrawna, o tyle dla niektérych przedstawicieli literatury krajo-
wej, zmuszonej szyfrowa¢ swoje przestanie w pozornie niewinnych
historiach, opowies¢ o pisarzu, ktory kontestuje kulturowa czystos¢
i odzegnuje si¢ od wlasnej ojczyzny, okazuje si¢ bardzo interesujaca.
Doswiadczenie dyktatury wojskowej zdyskredytowalo gloszong przez
jej ideologow doktryne jednorodnej ,,kultury narodowe;j”, ale z drugiej
strony przyniosto takze krytyczna rewizje postulatéw i mechanizméw

20 V. wywiad Alberta Carbone z Juliem Cortézarem pt. Julio Cortdzar: mi ametra-
lladora es la literatura, ,Crisis” 1973, nr 2, s. 10.
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dziatania radykalnej lewicy, ktére poniosty, jak sadzono, nieod-
wracalng kleske. Zgromadzone na Wydziale Filozofii i Literatury
(Filosofia y Letras) Uniwersytetu w Buenos Aires srodowisko kryty-
kow akademickich (niewatpliwie najbardziej opiniotwdrcze) inten-
sywnie nadrabiato braki w metodologii badawczej, spowodowane
marazmem lat dyktatury. Marazm dotyczyl zresztg tylko kultury
oficjalnej - istniejace od 1978 roku wptywowe czasopismo ,,Punto
de Vista” zdotato stopniowo zastapi¢ obowiazujace w poprzednich
dekadach teorie (przede wszystkim strukturalizm i lacanowska
psychoanalize) socjologia kultury Raymonda Williamsa, Richarda
Hoggarta, a nastepnie Pierre’a Bourdieu, ktdre pozostajac po lewej
stronie sceny politycznej, pozwalaly unikngé upraszczajacych an-
tagonizmow i myslowych kolein, w jakie wpadty ich ideologiczne
poprzedniczki w latach 60. i 70. ,Punto de Vista” zdotalo zgroma-
dzi¢ wokot siebie najwazniejsze glosy argentynskiej krytyki (cho¢
przezylo takze kilka glo$nych rozlaméw) i wypromowaé dwéch
pisarzy, ktérych estetyki beda stanowily w kolejnych dekadach wzér
do nadladowania - Ricarda Piglie i Juana José Saera. Uosabiajac
esencje nowoczesnej argentynskos$ci, przynajmniej w odniesieniu
do literatury, ci dwaj autorzy narzucili takze narodowy model od-
czytania Gombrowiczowskiej prozy, w ktérym autora Ferdydurke
czyta si¢ z perspektywy jej wptywu na kulture regionu La Platy.
W latach go. krytyka argentynska stopniowo adaptuje cale spek-
trum teorii postmodernistycznych, ktérych triumf symbolicznie
zbiega sie w czasie ze spektakularnym rozwojem spoleczenstwa
konsumpcyjnego, powstalego za rzadéw Carlosa Menema (1989-
1999), wzorcowo realizujacego zalozenia dyktowane przez logike
kulturowg pdznego kapitalizmu. Menemizm ostatecznie zakonczyt
sie rownie spektakularnie — kryzysem ekonomicznym w 2001 roku,
ktéry, cho¢ bez watpienia ciezki, byl tylko jednym z wielu kolejnych,
na state wpisanych w gospodarczy system Argentyny. W ciggu dwdch
ostatnich dekad refleksja teoretycznoliteracka wyniosta problematyke
globalna, skoncentrowang wokoét przekraczania granic i kontaminacji
tozsamosci ptciowych (queer), narodowych (wielokulturowos¢, zycie
miedzy jezykami, kanonicznosci) i gatunkowych (autofikcjonalna
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opowiesci o literackim ,,ja”), na ktorg stopniowo wyplywa takze
Gombrowicz, bo jego twdrczoé¢ okazuje si¢ interpretacyjnie ptodna
w tym nowym paradygmacie krytycznym.

Gombrowicz jako pisarz argentynski

Glos swéj nieustannie $ciszal, ale, im cichszy, tym wiasnie dono$niej,
bo inni, $ciszajac sig, jeszcze bardziej go nastuchiwali (cho¢ i nie stuchaja).

Trans-Atlantyk

Piszac o ,,argentynskim Gombrowiczu” - pisarzu ,,przywlaszczonym”
przez tamtejszy kanon literatury - z koniecznosci odwotuje si¢ czgsto
do koncepcji narodu i tego, co narodowe, a to z kolei zdaje si¢ impli-
kowac taki sposdb myslenia o literaturze, ktory wbrew wspotczesnym
tendencjom traktuje jg jako tworczos¢ Scisle zwigzang z wyrazaniem
ponadhistorycznej, twardej tozsamosci, scalonej ,wiezami primor-
dialnymi”*'. Jednak casus argentynski, jak staralam sie wyzej pokazac,
uniewaznia my$lenie o narodzie w terminach twardo zdefiniowanej
przynalezno$ci, zblizajac go — paradoksalnie, bo mamy do czynienia
z populacja wlasnie wielokulturowg — do kategorii etnicznoéci, ktéra
identyfikacje z grupg postrzega znacznie bardziej elastycznie, podkre-
$lajac jej historyczng zmiennos¢ oraz role wyobrazni w definiowaniu
wspoélnoty. Wspoélczesne studia nad zwigzkami pomiedzy literatura
a wspoélnota (etniczng, narodowa) bazujg na trzech nowych para-
dygmatach wiedzy o kulturze: po pierwsze, na idei jej deterioryzacji,
odejscia ,,od wyobrazenia o $cistym odwzorowaniu kultury i prze-
strzeni i od uznania przestrzennego zakorzenienia kultur”; po drugie,
na odrzuceniu ,,modelu monadycznych, odgraniczonych »czystych«

21 V. Eugenia Prokop-Janiec, Etnicznos¢, w: Michat Pawel Markowski, Ryszard Nycz
(red.), Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, Universitas, Krakow
2010, 8. 409.
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obszaréw kulturowych” na rzecz tezy o ich immanentnej hybrydycz-
nosci; po trzecie za$, na potrzebie opisania kultur zglobalizowanych?’.
W badaniach nad ,,argentynskim Gombrowiczem” dwa pierwsze za-
tozenia - o rozerwaniu zwigzku pomiedzy kulturg a terytorium oraz
o wewnetrznym zrdznicowaniu tej pierwszej — stosuja sie bez watpienia
w calej rozcigglosci. Stosunkowo gladkie wlaczenie autora Dziennika
do argentynskiego kanonu jest bowiem mozliwe przede wszystkim
dzieki specyficznym wlasno$ciom tej kultury - rozmytej tozsamo-
$ci narodowej oraz dyskusyjnej naturze jezyka, ktéry w Argentynie
pierwszych dekad xx wieku dzialal raczej jako czynnik réznicujacy
niz scalajacy wspolnote. Sprawe jezykowej odrebnosci dodatkowo
komplikuje fakt, ze w catej Ameryce hiszpanskiej wspdlny jezyk nie jest
z oczywistych wzgledéw wyznacznikiem narodowosci, a tym samym
pisanie w jezyku innym niz hiszpanski nie jest takze podstawowym
kryterium obco$ci. W historii literatury argentynskiej nie brakuje
pisarzy, ktorych twérczo$¢ powstawala w innych jezykach, przy czym
wybor tego pierwotnego tworzywa podyktowany bywal najrézniej-
szymi wzgledami, od najbardziej podstawowych, jak przywigzanie do
macierzystej mowy, po te wymuszone okoliczno$ciami zewnetrznymi,
takimi jak che¢ zaistnienia w literaturze §wiatowej, czesto w polacze-
niu z do$wiadczeniem wygnania. Naturalistyczny pisarz argentynski
Guillermo Enrique Hudson (znany takze jako William Henry Hudson),
Anglik z pochodzenia, pisal w jezyku ojczystym?®’, Héctor Biancotti
i Copi, cho¢ Argentyniczycy, wybrali francuski, a znaczna czes¢ dzieta
Juana Rodolfa Wilcocka napisana zostata po wlosku (po tym zreszta,
jak porzucil wyuczony hiszpanski, w ktérym zadebiutowal w latach
40. w Buenos Aires, nie sprobowawszy nawet — ku zgorszeniu siostr
Ocampo - pisa¢ w ktéryms ze swoich dwdch macierzystych jezykow

22 Tbid., s. 414-415. O procesie hybrydyzacji kultur latynoskich i relatywizowaniu pojecia
tozsamosci pisze takze Néstor Garcia Canclini (op. cit., s. 14-18).

23 W odniesieniu do Hudsona i Cunninghame’a Grahama Martinez Estrada pisal,
ze ,najlepsza literatura argentynska zostata napisana po angielsku”; Ezequiel
Martinez Estrada, La literatura y la formacion de la conciencia nacional, w: Satl
Sosnowski (red.), Lectura critica de la literatura americana. La formacién de las
culturas nacionales, Buenos Aires Biblioteca Ayacucho, Carcacas 1996, s. 52.
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cywilizowanych, angielskim lub francuskim). Osiadla w Paryzu Silvia
Baron Supervielle - by zamkna¢ t¢ niepelna liste argentynskich pisarzy
»zadomowionych” w obcych jezykach - od lat 60. pisze po francusku,
okreslajac si¢ jednak jako autorka z Rio de la Plata.

Przypadek Gombrowicza jest wiec jednym z wielu przypadkéw
utrudnionej lokalizacji literackiej: pisarz nigdy wprawdzie nie porzucit
polskiego na rzecz hiszpanskiego, ale zasadnicza cz¢$¢ jego dzieta po-
wstala w Ameryce i mimo Zze ten kontekst historyczno-geograficzny
jej nie determinuje, to jednak - jak argumentujg Argentynczycy - nie
pozostaje on bez znaczenia®*. ,,Przemiany w tworczo$ci Gombrowicza
sa nierozerwalnie zwigzane z doswiadczeniem argentynskim; do-
$wiadczenie to przenika i ksztaltuje znaczng cze$¢ jego dzieta, ktore
w oderwaniu od niego staloby sie niezrozumiate”, pisze Juan José Saer®.
Za najbardziej ,,argentynskie” teksty uwaza si¢ Trans-Atlantyk, thuma-
czenie Ferdydurke z 1947 roku oraz Dziennik argentyriski. Wszystko
to powoduje, ze Gombrowicz zostaje wlagczony, i to dwukrotnie, do
monumentalnej Historia critica de la literatura argentina (Historii
krytycznej literatury argentynskiej) pod redakcja Noé Jitrika, co insty-
tucjonalizuje jego przynaleznos¢ do tej tradycji.

W tomie jedenastym, poswieconym literaturze wspotczesnej, au-
torowi Dziennika poswieca si¢ caly obszerny rozdzial, natomiast w to-
mie siodmym, ktéry traktuje o tendencjach wlasciwych dla pierwszej
polowy xx wieku, Gombrowicz dzieli z Rogerem Caillois rozdziat
poswiecony wygnancom. Jesli wzig¢ pod uwage kryterium chronolo-
giczne (ktore autorzy tego imponujacego dzieta niewatpliwie stosuja),
obecnos¢ Polaka w czesci dotyczacej wspdlczesnosci — a Scislej: drugiej
potowy minionego wieku — wydaje si¢ nieuzasadniona. Ale Historia
critica nie chce by¢ klasycznym podrecznikiem literatury i ucieka od
jej konwencjonalnej periodyzacji po to, by w sposob selektywny skupi¢
sie na autorach, ktérzy dokonujg zasadniczych przeksztalcen i reor-
ganizacji argentynskiej tradycji literackiej, znaczac miejsca zerwania

24 W Argentynie Gombrowicz napisat Trans-Atlantyk, Slub, Pornografie, wiekszo$¢
Dziennika, a takze w duzej mierze Kosmos.
2> Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, s. 77.
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bardziej niz kontynuacji. Wiaczenie Gombrowicza do epoki, do ktdrej
historycznie nie przynalezy, $wiadczy o przekonaniu, ze jego dzieto
stalo sie dla literatury argentynskiej znaczace z kilkudziesig¢cioletnim
opodznieniem: okresy jego fizycznej i literackiej obecnoéci rozmijaja
sie catkowicie. We wstepie do jedenastego tomu Elsa Drucaroff sytu-
uje autora Ferdydurke pod szyldem ,narracyjnych doswiadczen wy-
gnania’, obok wspominanych juz Wilcocka®® i Bianciottiego, ktérych
teksty zyskuja nowe ramy interpretacyjne w kontekécie wydarzen z lat
1975-1983, kiedy junta wojskowa zmusita do emigracji znaczna czes¢
intelektualistow. Kwestia polskosci Gombrowicza jest przez badaczke
traktowana tylko jako jeden z wielu przypadkéw granicznych (na
poziomie narodowym, jezykowym, gatunkowym), jedno z licznych
odstepstw od klasycznej i porzadkujacej narracji podrecznikowej,
ktore zdecydowala sie zaakceptowaé w swojej wielowatkowej opowiesci
o literaturze argentynskiej?’.

Alejandro Russovich, autor rozdzialu o Gombrowiczu, powraca
do zagadnienia jego problematycznej przynalezno$ci, ktore rozstrzyga
dwustopniowo — na poziomie zawartosci dzieta i jego pdzniejszego
rezonowania. Po pierwsze, argumentuje Russovich, znaczna cze$é
Gombrowiczowskich tekstow zostata napisana lub prze-pisana (Ferdy-
durke, Slub) w przybranej ojczyznie: ,,atmosfera argentyniska, a nawet
problematyka argentynska w okresie szczegolnie napietym dla narodo-
wej kultury, musiaty zacigzy¢ na niespokojnym trybie jego pisania”®.

26 Zwiazki migdzy Gombrowiczem i Wilcockiem dostrzega takze Luis Chitarroni:
»Szkoda, ze Witoldo nie »skontaktowat si¢« tutaj z J.R. Wilcockiem, zanim eks-
kluzywizm Victorii Ocampo i »Sur« prowokacyjnie ich nie rozdzielit. Autor El
caos stanalby do pojedynku w »symetrii odwrotnej« - w okresleniu Levi-Straussa
- wyjezdzajac z Argentyny do Wtoch. (Zbiér opowiadan Wilcocka zdradza
ponadto pewne podobienstwa do Bakakaju)”; Luis Chitarroni, Un maestro
indiscutible de la forma, ,Clarin. Revista N” 2015, 3 XII, http://goo.gl/cxiKQs,
dostep: 10 X 2016.

27 Elsa Drucaroff, La narracion gana la partida, w: eadem (red.), op. cit., s. 11-13.

28 Alejandro Russovich, Gombrowicz en el relato argentino, w: Elsa Drucaroft (red.),
op. cit., s. 361. W innym miejscu Russovich nastepujaco opisuje to osadzenie Gom-
browicza w Argentynie: ,Do$wiadczenie Zycia gleboko zwigzanego z pewnym
narodem, z mlodoscig spedzong na ulicach, wérdd nizszych warstw, musiaty
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W Dzienniku Gombrowicz sytuuje si¢ wyraznie na mapie literackiej
Buenos Aires, polemizujac z obiema dominujacymi woéwczas poetyka-
mi: kosmopolitycznym ,,Sur” i ,Nacion” oraz tradycyjnym realizmem.
Z drugiej strony, pisze Russovich, przynaleznos¢ autora Ferdydurke
do literatury argentynskiej rozstrzygneta sie niejako post factum — we
wplywie (scharakteryzowanym zresztg bardzo ogolnie), jaki wywart
na autoré6w mlodszego pokolenia: Jorgego Di Paolg, Osvalda Lam-
borghiniego, Mariana Betelt.

Russovich stara si¢ akcentowaé punkty styczne tworczosci Gom-
browicza z literatura argentynska, kilkakrotnie odnotowuje paralele
z twdrczoscig Macedonia Fernandeza (autoreferencyjno$¢ tekstu,
wyostrzona $wiadomo$¢ krytyczna, ironia), Oliveria Gironda (gry
jezykowe), a nawet Sarmienta i Ezequiela Martineza Estrady (wielo-
plaszczyznowy charakter dziela, obejmujacy cale spektrum zagad-
nien, od dygres;ji filologicznych i analiz kulturowych po polemiki
irelacje z podrdzy) — wszystko to, by zadoséuczynic ,,argentynskosci”
Gombrowicza, ale siatka jego odniesien jest przede wszystkim uni-
wersalna: §w. Augustyn, Jean-Jacques Rousseau, Miguel de Cervantes,
Pedro Calderén, Charles Dickens, Baruch Spinoza, Arthur Schopen-
hauer etc. Wbrew dominujacej w Argentynie tendencji do ,,repatria-
cji” Gombrowicza Russovich, w zgodzie z wlasnym, filozoficznym
wyksztalceniem, widzi w nim przede wszystkim autora uniwersalne-
go, ktdrego (jak Borgesa) nie sposob zamknaé w przyciasnej kategorii

spowodowaé w jego duszy jaki$ oddzwiek, ktory pojawi sie w literaturze.
Pornografia, a zwlaszcza Dziennik pelne sa wptywow argentynskich, by nie
wspomnie¢ o Kosmosie, ktéry opowiada te same, co jego wlasne konflikty
w Banku Polskim, ktétnie z sekretarka prezesa, a zwlaszcza problem, ktory
uosabia posta¢ Fuksa. Mozna by przytoczy¢ wiele innych przykladéw, ale
najwyrazniejsze znajdziemy w wersji hiszpanskiej Ferdydurke przygotowanej
przez »komitet redakcyjny«, a takze w Slubie, ktérego wersje autor zredagowal
po hiszpansku z moja pomocy”; idem, Gombrowiczowska wizja swiata wedle
dziet napisanych w Argentynie, z fr. przel. Elzbieta Jogatta, w: Jerzy Jarzebski
(red.), Witold Gombrowicz nasz wspétczesny. Materialy miedzynarodowej kon-
ferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza. Uniwersytet Jagielloriski - Krakdw,
22-27 marca 2004, Universitas, Krakow 2010, s. 17.



16 —— 3. Krytyka argentyriska o Gombrowiczu

narodu. W podobnym tonie pisze Jorge Di Paola w apendyksie do
artykutu Ruassovicha, Witoldo, el escritor tabano, grajac kartg non-
konformizmu i odmowy gladkiego dopasowania: ,artysta zmarty
z glodu - topos, ktory stat si¢ juz mitem i rodzajem dietetycznej
legendy, ktdra bezskutecznie przestrzega tego, kto nie negocjuje
z marnymi osobisto$ciami Zycia narodowego swojego miejsca na
$wiecie”?’.

Drugi z artykuléw poswieconych Gombrowiczowi w Historia
critica de la literatura argentina eksploruje juz tereny bardziej na-
rodowe niz uniwersalne: Joaquin Mazzi zestawia autora Kosmosu
z innym wygnancem, Rogerem Caillois, nazywajac obu ,,naszymi
bliskimi obcymi” i kreslac taczace ich paralele (przymusowe zerwa-
nie z wlasnym literackim i kulturowym milieu, doznana w Argen-
tynie transformacja wewnetrzna, polemiczny stosunek do kategorii
wygnania)*’. Trajektorie zyciowe obu pisarzy, mimo ze przecinajg si¢

2% Jorge Di Paola, Apéndice: Witold, el escritor tdbano, w: Elsa Drucaroff (red.), op. cit.,
8. 375.

30 Joaquin Mazzi, 1939 y después: el largo invierno austral de Gombrowicz y Caillois,
w: Celina Manzoni (red.), Historia critica de la literatura argentina, t. 7: Rupturas,
Emecé, Buenos Aires 2009, s. 413. Podobnie jak Polaka, wybuch wojny zaskoczyt
Francuza w Buenos Aires - dokad przybyt na zaproszenie Victorii Ocampo — i zmu-
sit do pozostania przez sze$¢ kolejnych lat. Doskonale zaaklimatyzowany w tamtej-
szych kregach literackich, Caillois rozpoczal w 1941 roku wydawanie czasopisma

,»Lettres Francaises’, hojnie sponsorowanego przez Ocampo (i wy$mianego przez
Gombrowicza w Dzienniku: ,Opowiadano o niej [Ocampo - E.K.P], ze jeden
pisarz francuski o znanym nazwisku upadt przed nig na kolana, krzyczac, ze nie
wstanie poki nie otrzyma kilkudziesigciu tysiecy na zalozenie literackiej revue”;
Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969). Na jego famach pisali czolowi fran-
cuscy intelektualisci — Marlaux, Maritain, Aron i Michaux, by wymieni¢ tylko
niektdrych — wzmacniajac ostabione w latach 30. wplywy Paryza w Buenos Aires.
W Argentynie Caillois reprezentuje, jak zauwaza Pablo Gasparini, calg kulture
francuska, ktérej naczelne wartosci, zagrozone przez nazizm, wymagaja obrony,
aw znacznie mniejszym stopniu swdj osobisty, radykalny program awangardowy,
nie tak skadinad daleki od programu Gombrowicza. Natomiast autor Trans-Atlan-
tyku przebywa w Buenos Aires we wlasnym imieniu i zdecydowanie odmawia
posredniczenia pomiedzy kultura polska a argentynska, ktore przeciez moglyby
porozumie¢ si¢ w plodnym dialogu. Innymi stowy, Gombrowicza koncepcja
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dwukrotnie - w Buenos Aires lat 40. i w Paryzu 60. - biegly jednak
zupetnie innymi torami: pobyt Caillois w Argentynie jest w wielu
aspektach (mitosnym, estetycznym i finansowym) warunkowany
przyjaznia z Victoriag Ocampo, Gombrowicza determinuje réwnie
wieloaspektowy brak (materialny, kulturowy, symboliczny), cho¢
z czasem systematycznie wypelniany skromnym kapitalem poparcia
finansowego i literackiego. Dla Francuza do$wiadczeniem formuja-
cym byla wspoétpraca z ,,Sur”, dla Polaka - spacery po Retiro i praca
w banku. Roéznily ich takze strategie wydawnicze: opiniotworczej
i elitarnej ,,Lettres Francaises” odpowiada efemeryczna boutade, ja-
kim byla ,,Aurora”, natomiast realizowanej na tamach francuskiego
czasopisma akgji przekladowej nieortodoksyjne i ,,zte” ttumaczenie
Ferdydurke. Opowie$¢ Mazziego jest przede wszystkim historyczno-
literacka, co ttumaczy ilosciowa przewage Caillois, ktorego rozlicz-
nym przyjazniom, flirtom i projektom estetycznym, poswiadczonym
w listach i wspomnieniach, przeciwstawia si¢ jesli nie anonimowosc¢,
to marginalno$¢ Gombrowicza. Zestawienie obu pisarzy dokonane
z historycznej perspektywy ich argentynskiego wygnania (Mazzi
pomija inne aspekty ich zyciorysow, a kwestie tworczoséci traktuje
bardzo pobieznie) stuzy w ostatecznym rozrachunku pokazaniu, ze
,»0bcos¢” miewa zupelnie odmienne realizacje praktyczne.

Nieco inne podejscie do casusu Gombrowicza proponuje Martin
Prieto, ktory w Breve historia de la literatura argentina, poswigciw-
szy mu dtuzszy ustep, konkluduje, Ze jedynie przektad Ferdydurke
moze znalez¢ ,,osobliwe i poboczne miejsce w historii literatury ar-
gentynskiej”*'. Kryterium wlaczania lub wylaczania z chwiejnego
kanonu argentynskiego, na ktorego obrzezach krazy cate spektrum

»ojczyzny” nie nadawala si¢ do tego, by patronowa¢ szeroko zakrojonemu pro-
jektowi obrony wartosci kultury polskiej; v. Pablo Gasparini, El exilio procaz.
Gombrowicz por la Argentina, Beatriz Viterbo, Rosario 2006, s. 53-56.

31 Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina, Taurus, Buenos Aires
2006, s. 185. Prieto zdecydowanie neguje mozliwo$¢ wlaczenia Trans-Atlantyku
do kanonu literatury argentynskiej: powolujac si¢ na opinie Freixy Terradesa
o zupelnej zatracie w przekladzie specyficznego jezyka sarmackiego baroku,
ktory to brak czyni te powie$¢ niedostepna dla cudzoziemcdéw, konkluduje, ze
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autoréw spornych (bo np. piszacych w innym jezyku), jest dla Prieto
»produktywnos¢” (productividad) dzieta, wyrazajaca si¢ w ,zmianie

w sposobie pisania i czytania w danej epoce”, ktora ,,nie tylko de-
terminuje literature pisang i czytang po jego publikacji, lecz zmusza
do przemyslenia tradycji i przesztosci”*? To kryterium pozwala mu

wlaczy¢ do kanonu literatury argentynskiej piszacego po francusku

Copiego (o ktorym mowa bedzie ponizej), a takze calg wloskojezyczna
tworczos¢ Rodolfo Wilcocka, ale Gombrowicz miesci si¢ w nim tylko

warunkowo i tylko jako autor jednego dzieta — Ferdydurke. Jednak
ta stosunkowo obszerna wzmianka, jaka Prieto poswieca autorowi

Dziennika - szczegélnie jesli jego spuscizne chce sie zredukowac do

jednej powiesci - $wiadczy o tym, ze mechanizmy unarodowienia

Gombrowicza, z ktérymi polemizuje Prieto, pracuja juz pelng para.
Redagowana przez Jitrika Historia critica odegrala bowiem role sank-
cjonujacg argentynska ,,aneksje” pisarza i umozliwita kolejnym bada-
czom pomijanie tej tradycyjnie wstepnej kwestii narodowej lokalizacji,
wieniczac tym samym proces, ktory rozpoczeli wiele lat wezesniej

pisarze takiego formatu jak Ricardo Piglia i Juan José Saer. W studiach

krytycznych, ktore bede omawiac ponizej, problem ten zostaje potrak-
towany bardzo skrotowo, nawet jesli ich autorom towarzyszy czesto

niewypowiedziana wprost swiadomos¢, ze pracuja — jak to ujmuje

José Amicola - na ,rozszerzonym” kanonie literatury rodzimej*’.

jej »argentynskos¢” jest jedynie pozorna i ogranicza si¢ do usytuowania fabuly

w tym kraju; ibid.
32 Ibid,, s. 10.
33 José Amicola, Estéticas bastardas, s. 15. Krytyk ten sktonny jest nawet pisa¢
o Gombrowiczu ,kompletnie zargentynizowanym” w poczatkach lat 60. (a wiec
w czasie, gdy redaguje Pornografie); ibid., s. 66. Silvana Mandolessi woli pisa¢
o0 yargentynskim dziele” Gombrowicza, definiujac je jako teksty o Argentynie,
w ktdrych przybrana ojczyzna jest bezposrednio przedstawiona (Dziennik,
Testament, Wedrowki po Argentynie oraz Trans-Atlantyk); v. Silvana Mando-
lessi, Una literatura abyecta. Gombrowicz en la tradicidon argentina, Rodopi,
Amsterdam-New York 2012, s. 21. Dla poréwnania warto odnotowad, ze
w zbiorze artykutéw na temat kanonu literackiego — Susana Cella (red.), Domi-
nios de la literatura. Acerca del canon, Losada, Buenos Aires 1998 — nazwisko
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O przestrzeni: podrdz, wygnanie, migracja

Plynciez do Szalerica, Wariata waszego $w. ach chyba Przekletego,
zeby on was skokami, szatami swoimi Meczyt, Dreczyt, was krwia zalewat
[...]

Z takim wiec Przekleristwem od okretu si¢ odwrociwszy, do miasta wstapitem.

Trans-Atlantyk

Podrdz i wygnanie to dwie stale literatury argentynskiej — tym oczywi-
stym stwierdzeniem wypada mi zacza¢ niniejszy podrozdzial, a czytaé

w nim bede Gombrowicza jako ,,obcego’, ktoremu przypadt w udziale

los typowo argentynski. W historii tej literatury na prézno szuka¢ zy-
cioryséw niedotknietych trudami ucieczki, wieloletniego pobytu na

obczyznie lub choc¢by dalekiej podrdzy jako do$wiadczenia formujacego.
Sarmiento napisal swoje epokowe dzielo o cywilizacji i barbarzynstwie

na wygnaniu w Chile, narodowy epos Martin Fierro José Hernandeza

opowiada histori¢ gaucza-uciekiniera, nielubigcy podrézowac Borges

zapragnal jednak umrzec i zosta¢ pochowany w Genewie, Cortdzar i Saer
wybrali na swojg drugg ojczyzne Francje. Ostatnia dyktatura wojskowa

zmusila do wyjazdu prawie wszystkich rozpoznawalnych pisarzy, a obec-
nie pobyt na ktéryms z uniwersytetéw potnocnoamerykanskich stat sie

rodzajem akademickiego must have. Literatura argentynska jest wiec

w duzej mierze konsolidowana z zewnatrz, a jej granice przestrzenne nie

pokrywaja sie z panstwowym terytorium. W tym nattoku politycznych,
ekonomicznych i kulturowych wychodzcéw nie dziwi, ze tworczosé

Gombrowicza czyta si¢ jako wiwisekeje tej kondycji zyciowej, a kwestia

tozsamosci narodowej rozpatrywana jest nieodmiennie w sprezeniu

z tym, co zewnetrzne i obce:

[...] znaczna cze$¢ naszej literatury — od swoich poczatkow, ale zwlaszcza
W XIX i na poczatku xx wieku - byla tworzona przez cudzoziemcow,

Gombrowicza takze pada kilkakrotnie, ale jeszcze jako przyktad aneksji
problematycznej lub zaskakujacej.
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piszacych w obcych jezykach: niemieckim, angielskim, francuskim, wlo-
skim. Jeszcze nie mieliémy wlasnej literatury, a juz europejscy marynarze,
badacze, handlarze, poszukiwacze przygod, a nawet szpiedzy, opisywali
w listach, relacjach, wspomnieniach naszg ziemie, nasz krajobraz, naszg
ludno$¢, nasze odmiennosci w stosunku do reszty $wiata [...]. Gombro-
wicz wpisuje sie w te tradycje w szczegdlny sposob. Dzigki delikatnym
plucom, ktére szczedliwie zmuszaty go do czestych wyjazdow z wil-
gotnego Buenos Aires, dostarczyl nam niezwykle cennych $wiadectw
o Cérdobie, Tandilu, Mar del Plata, Santiago del Estero®*.

Problem - nazwijmy to ogdlnie — przestrzennego przemiesz-
czenia pojawia si¢ w argentynskiej kulturze w trzech réznych od-
stonach: po pierwsze, zmaterializowany w osobach zagranicznych
podréznikéw i pisarzy, ktorzy od poczatku x1x do pierwszych de-
kad xx wieku studiowali tamtejszego ducha i przyrode; po drugie,
w klasycznym dos$wiadczeniu wygnania, zakladajacego przymu-
sowe opuszczenie domu i w réznym natezeniu odczuwang utrate
korzeni, historycznie obejmujacego okres od uksztaltowania sie
argentynskiej panstwowosci do czaséw wspolczesnych; oraz, po
trzecie, wlasciwy ostatnim dekadom fenomen literatury migra-
cyjnej (literatura migrante), zdystansowanej wobec terytorialnego
przypisania i §wiadomie lokujacej si¢ na migdzykulturowej grani-
cy. Twoérczo$¢ Gombrowicza okazuje si¢ dla argentynskiej krytyki
przyczynkiem do refleksji nad oddaleniem i dystansem do tego, co
swojskie w kazdym z tych wymiardéw.

Z historycznego punktu widzenia pobyt autora Ferdydurke w Ame-
ryce Lacinskiej zbiega si¢ z powolnym schytkiem epoki podroézy euro-
pejskich intelektualistow (wspomnianych juz hrabiego Keyserlinga,
Drieu la Rochellea, Ortegi y Gasseta, takze Le Corbusiera), ktorzy

34 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, s. 74-75. O relacji Gombrowicza ze wspot-
czesnymi mu europejskimiiamerykanskimi intelektualistami odwiedzajacymi
Argentyne pisze, w kontekscie polemicznym, Pablo Gasparini w El exilio procaz
(s. 44-84). W polskiej krytyce takze dostrzegano analogie aczace Gombrowicza
z europejskimi intelektualistami podrézujacymi po Argentynie; v. Aleksan-
der Fiut, Zwiedzanie ,Kontynentu z Trzeciego Dnia Stworzenia” Gombrowicz
i Keyserling, w: Jerzy Jarzebski (red.), op. cit., s. 567-578.
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miedzy pierwszg a trzecig dekadg xx stulecia odwiedzili Argentyne,
kontynuujac pozostawiong po dziewietnastowiecznych naturalistach
narracje oparta na konwencji egzotyzmu, w ktdrej kraj ten jawi sie
jako pozbawiony esencji i domagajacy si¢ dookreélenia z zewnatrz.
Gombrowicz jest emigrantem w tradycji polskiej, a w argentynskiej
podroéznikiem, i to podréznikiem tak w sensie praktycznym, jako
autor Dziennika argentyriskiego oraz Wedréwek po Argentynie, jak
ontologicznym, ,jako ktos, kogo okreéla sie stworzonym przez do-
$wiadczenie przemieszczania si¢”*®. O tym, Ze przestrzen staje sie
czesto kryterium porzadkujacym materie narracyjng w tekstach Polaka
pisze Sergio Chejfec:

Dziennik [argentyriski — E.K.P.] to opis mapy, a jego epizody zostaja
pouktadane wedlug ich wagi terytorialnej; dlatego niemal w catym teks-
cie — w przeciwienstwie do wigkszoéci dziennikéw — porzadek czasowy
zostaje usuniety na rzecz rozmytej serii (poniedzialek, wtorek etc.). Na-
wet w Trans-Atlantyku uplyw czasu spreza si¢ maksymalnie, by wysunaé
na pierwszy plan zestawienie dwdch przestrzeni®®.

Travel writings Gombrowicza dystansuja sie jednak od podstawowej
wytycznej tego gatunku — niefikcyjnosci — subiektywizujgc przestrzen

35 Silvana Mandolessi, Heterotopia y literatura nacional en “Diario Argentino” de
Witold Gombrowicz, ,,Ciberletras: Revista de Critica Literaria y de Cultura” 2007,
nr 18, https://goo.gl/JKgzgB, dostep: 12 111 2016 (polska wersja opublikowana pod
tytutem Heterotopia i literatura narodowa w ,, Dzienniku argentynskim” Witolda
Gombrowicza, przel. Natalia Gendaj, ,Rocznik Komparatystyczny” 2011, t. 2,
s.245-264). O tym, jak odmienna jest perspektywa polskiej krytyki, niechaj $wiad-
czy nastepujacy, sarkastyczny fragment z artykulu Malgorzaty Czerminskiej Do
kawiarni i za ocean. Paradoksy Gombrowiczowskiej filozofii podrézy (w: Bernadetta
Zynis [red.], Gombrowicze, Wyd. Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Stupsk
2006, s. 131): ,Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze starajac si¢ wylowic z tekstow
Gombrowicza to, co napisal o podrézach, skazuje si¢ nieuchronnie na los owej
samotnej kury, dziobiacej co$ na trawniku. Niewatpliwie sa w jego pisarstwie
problemy donioélejsze, ktore przede wszystkim zastuguja na interpretacje, jako
Gombrowiczowskie specialité de la maison”.

36 Sergio Chejfec, La tradicion de la angustia, ,,El Ojo Mocho” (Buenos Aires) wiosna/
lato 2004, s. 62.
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w taki sposob, ze konkretne i szczegdétowe z pozoru opisy miejsc zma-
cone zostaja chwilowym, lecz przyttaczajacym odczuciem piszacego
»ja s pustka (pazdziernik w Mar del Plata), ciemnoscia (podréz po Rio
Parand), i stajg si¢ w konsekwencji iluzoryczne i nierzeczywiste. Ich
narrator okazuje si¢ typowym unreliable narrator Wayne'a Bootha, ce-
lowo podwazajacym wlasny autorytet wiarygodnej, upowaznionej do
postrzegania i komunikowania instancji narracyjnej*’. Jako podréznik
Gombrowicz bywa czesto zestawiany z Ortega y Gassetem ze wzgledu
na czasowa bliskos¢ ich relacji z argentynskich wedréwek (Otrega
odbyt do Rio de la Plata trzy podréze miedzy 1916 a 1942 rokiem)
i wyrazony expressis verbis polemiczny stosunek Polaka do Hiszpana®®.
Poréwnania obu pisarzy sa w duzej mierze rejestrem roznic: poczawszy
od pozycji, z ktérej formuluja swoje sady (Ortega jest zaproszony do
wystapienia z prestizowymi wykladami, polskie teksty autora Ferdy-
durke pozostaja niedostepne nawet dla garstki mlodych zapalencow),
skonczywszy na gloszonych tezach. Autor Buntu mas probuje przede
wszystkim zglebi¢ narodowego ducha i zdefiniowaé argentynskos¢,
skwapliwie wykorzystujac swoja pozycje intelektualnego autorytetu,

37 Silvana Mandolessi, Heterotopia i literatura narodowa..., s. 252-255. W tym

zabiegu uludnego opisu Mandolessi widzi spelnienie jednej z funkcji, ktéra
Foucault przypisuje przedstawieniom heterotopii, czyli miejsca niezmyslone-
go (w odrdznieniu od utopii), lecz zdecydowanie odmiennego od innych, bo
faczacego przestrzenie niekompatybilne (jak scena teatralna) lub zakltadajace
zalamanie czasowe (jak muzea i biblioteki). Przestawienia heterotopiczne
dzialajg dwojako: z jednej strony podkreslaja swoja iluzorycznos¢ (jak w Gom-
browiczowskich tekstach podrézniczych), z drugiej — prezentujg miejsca tak
dopracowane i dobrze zorganizowane, ze te swojskie wydaja sie chaotyczne
izepsute. W tym drugim wymiarze Argentyna takze jest heterotopia: stwarza
miejsce, w ktorym mechanizmy narodowego przywiazania nie sg tak opresyj-
ne jak w Polsce: ,wyréwnuje utrate ojczyzny, nie zastepujac jej nowa’; ibid.,
S. 257.
38 V. podrozdzial ,,Dziennik argentyrski”. Rekonstrukacja przesztosci, s. 70-87.
W Dzienniku Gombrowicz pisze takze o ,,argentynskiej defensywie”, nawiazujac
polemicznie do tytulu eseju Ortegi y Gasseta El hombre a la defensiva (Cztowiek
w defensywie). Poréwnanie pogladéw Gombrowicza i Ortegi y Gasseta okazuje
sie inspirujace dla wielu badaczy; cf. Silvana Mandolessi, Una literatura abyecta,

s. 145-156; Pablo Gasparini, El exilio procaz, s. 44-51.
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z ktorej Polak réwnie chetnie rezygnuje, anulujac jednocze$nie pyta-
nia o tozsamos¢ kulturowa: co dla Ortegi jest Zrédlem argentynskich
klopotow z autodefinicjg — nieokreslonosé¢, niedojrzatosé, nieuformo-
wanie - dla Gombrowicza stanowi o atrakcyjnosci rozluznionej formy
narodowej. W ten sposéb, konkluduje Mandolessi, autor Trans-Atlan-
tyku dostarcza pisarzom takim jak Piglia, Saer i Aira instrumentu
do kwestionowania homogenicznego i opresyjnego obrazu czystego
»my’, ktorego totalitarny ideal mial niejednokrotnie ,,nawiedza¢” ar-
gentynska historie.

Umiejscowienie Gombrowicza w tradycji podrdzniczej — na jej
obrzezach lub w konfrontacji z jej gléwnym nurtem - ma donioste
znaczenie interpretacyjne, sytuuje bowiem autora Dziennika w kon-
tekscie pytan o postkolonialny charakter zewnetrznych (przede
wszystkim europejskich) narracji o Argentynie i, szerzej, calej Ame-
ryce Lacinskiej. Jak widzieli$my, w drugiej polowie x1x i poczatkach
xX stulecia ten niepodlegly juz politycznie kontynent zostaje ponow-
nie wymyslony i opowiedziany przez naturalistow — obserwatoréw
przyrody, zwyczajow, polityki - a potem przez intelektualistow, zain-
teresowanych z kolei poszukiwaniem kulturowej istoty latynoamery-
kanskosci. Obie te opowiesci zostaly jeszcze w x1x wieku skwapliwie
zaadaptowane przez autochtonicznych pisarzy, ktérzy narodowe te-
rytorium opisywali w konwencji egzotycznej podrozy, postrzegajac
je oczami reprezentantow kultur ,wyzszych”. W Argentynie, pisze
Graciela Montaldo, rodzima elita polityczna i intelektualna sktonna
byta po wielokro¢ porzadkowa¢ histori¢ — dostosowywac¢ paradygmat
czasowy do potrzeb aktualnych wizji narodu, reinterpretowac prze-
szto$¢ w zgodzie z potrzebami terazniejszo$ci — ale mapy miast i kraju
kreslilo si¢ zawsze z perspektywy obcych, ktérzy przemierzali te
tereny, ,,znaczac na ciele ojczyzny inne szlaki i drogi”*®. Czasem
zawiadowali tubylcy, przestrzenig - cudzoziemcy. Ten prymat hi-
storii nad geografig konczy si¢ w latach 8o. xx wieku, kiedy pisa-
rze i intelektualisci stopniowo porzucajg imperatyw eksplorowania

3 Graciela Montaldo, Diez afios en democracia: los cambios en el Canon, ,Hispa-
mérica” 1995, t. 24, nr 7, s. 47.
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przeszlosci na rzecz ,upolitycznienia refleksji o przestrzeni”, rozu-
mianej jako ,,nadanie jej problematycznego wymiaru™*’, dostrzezenia
w niej tego, co wczesniej przemilczane, jako nieprzystajace do miejsc
uznanych za reprezentatywne dla narodowego ducha (Buenos Aires
i gauczowska pampa). Wsrdd tych obcych, ktérych relacje z argen-
tynskich podroézy (stanowiace ,wersje naszego problematycznego
”41) warto na nowo rozpatrzy¢, Montaldo
wymienia obok Hudsona, Supervielle’a, Copiego i Lamborghiniego

kulturowego terytorium

takze Gombrowicza. Polak, powodowany bardziej przyziemnymi
potrzebami schorowanego ciala anizeli zadza poznania, przemierza
i opisuje wlaénie te miejsca kulturowo drugorzedne — w Dzienniku
niewiele jest wzmianek o stolicy, a jesli si¢ pojawiaja, to w konteks-
cie jednoznacznie negatywnym®* pampa jest wprawdzie scenerig
w Trans-Atlantyku, ale - skondensowana w estancji Gonzala - zostaje
przedstawiona jako dziwaczna, odpychajaca mieszanina elementéw
do siebie nieprzystajacych. Wspdtczesni komentatorzy Dziennika
argentynskiego i Wedrowek po Argentynie dostrzegaja w nich te skon-
statowang przez Montaldo ,refleksje upolityczniong”, niekanoniczna,
ktéra u Gombrowicza przejawia si¢ zaréwno w osobie nierzetelne-
go i niewiarygodnego narratora, odzegnujacego si¢ od roli autorytetu,
jakiw samych opisach iluzorycznej, zsubiektyzowanej, heterogenicz-

nej przestrzeni: pampa jest ,,odrazajaco”*®

egzotyczna, a przestrzen
Santiago del Estero lub Goya nie jest synekdocha Argentyny (jak

pampa u Ortegi y Gasseta), lecz obrazem piszacego ,,ja”.

40 Ibid,, s. 46.

41 Ibid.

42 V.Ewa Kobylecka-Piwonska, “Este eczema de cinco millones”. La Buenos Aires
de Witold Gombrowicz, w: Nicolas Hochman (red.), El fantasma de Gombrowicz
recorre la Argentina, Heteronimos, Buenos Aires 2015, s. 284-295.

43 Wywiedziona z pism Julii Kristevy kategoria lo abyecto (ohydy) stuzy Man-

dolessi do wielopoziomowego opisu tworczosci Gombrowicza, poczawszy od

»dyskursu obrzydzenia” w Bakakaju, poprzez opis wlasnego ,ja” w tekstach

o charakterze autobiograficznym, a skonczywszy na krytyce koncepcji narodu
(argentynskiego) w Trans-Atlantyku; Silvana Mandolessi, Una literatura abyecta,
s. 65-108 i 171-220.
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Drugim sposobem, na jaki Gombrowicz jest obecny w argentyn-
skiej przestrzeni, jest kondycja wygnanca, takze realizowana w sposéb
prowokacyjny i przekorny w stosunku do jej topicznych wyobrazen.
Tradycyjnie wygnanie zaklada traumatyczne uczucie zerwania zwigzku
z 0jczyzna, postrzegane negatywnie poczucie braku przynaleznosci,
polaczone zwykle z intensywna pracg pamieci, ktéra wspomnienie o oj-
czyznie ma odzyskiwac i pielegnowac, czesto na zasadzie kontrapunktu
wobec terazniejszych do$wiadczen nowego, przyjmujacego kraju*’. Ten
romantyczny paradygmat wygnania byl konstytutywny tak dla polskiej,
jak — w jeszcze wiekszym stopniu — argentyniskiej rzeczywistosci, w ktorej
w sposob drastyczny zrealizowal sie po raz ostatni w latach dyktatury
wojskowej (1976-1983). Scena kulturalna zostala wowczas skonfiguro-
wana wedlug jasnej linii podziatu przestrzennego na tych, ktdrzy zostali,
oraz tych, ktdrzy lata Procesu Narodowej Reorganizacji spedzili na
obczyznie*®. Dyskusije literackie drugiej potowy lat 80. zostaly w duzej
mierze zdominowane przez rozliczenia tamtego okresu, a ich ciezar sku-
pial sie na rekonstrukeji wspolnego pola literackiego i kwestionowaniu
manichejskich podzialéw lub, przeciwnie, na ich podtrzymywaniu. Kwe-
stia palaca stal sie wtedy stosunek do statusu wygnanca (jego akceptacja
bywala bowiem postrzegana jako milczace przyzwolenie na dziatania
totalitarnego panstwa, ktdre to wygnanie wymusilo), z czasem ciezar
dyskusji przenidst si¢ na decyzje o powrocie lub pozostaniu na obczyznie.

44 Eadem, Sobre exiliados, migrantes y extranjeros: hacia una definicion terminolégica,

»Cahiers du CRICCAL 2010, t. 39, nr 1, s. 71-78.
45 Linig ostrego podziatu nakreslil wyraznie Luis Gregorich w artykule La literatura
dividida (,Clarin” 1981, 29 1, tekst dostepny w: Saul Sosnowski (red.), Represién
y reconstruccion de una cultura: el caso argentino, Eudeba, Buenos Aires 1988,
s.121-124), pojmujac wygnanie w tych wlasnie tradycyjnych kategoriach (nostal-
gii, melancholii, wyobcowania, powolnej degeneracji), deprecjonujac przy tym
produkeje literacka wygnancéw jako oderwang od narodowej rzeczywistosci
i czytelnikow. Tekst Gregoricha wzbudzil wiele polemicznych komentarzy, kwe-
stionujacych bardziej zasadnos¢ tak jaskrawej parcelacji anizeli dramatyczng
i beznadziejng kondycje uchodzcow; v. Beatriz Sarlo, El campo intelectual: un
espacio doblemente fracturado oraz Noé Jitrik, Miradas desde el borde: el exilio y la
literatura, w: Saul Sosnowski (red.), Represion y reconstruccion de una cultura...,

S. 95-107 1 133-147.
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Wszystkim tym polemikom wspdlna byla jednoznacznie negatywna
wizja wygnania, oparta na poczuciu braku: ojczyzny, jezyka, kultury,
czytelnikow etc. Nieliczne glosy afirmowaly wprawdzie uchodzstwo
jako mozliwo$¢ zdystansowania sie do wlasnej kultury, ale nieodmien-
nie w kategoriach politycznych: jako lekcje demokracji, doswiadczenie
wolnosci stowa etc. W tak ideologicznie skonfigurowanych dyskusjach,
wiasciwych dla naelektryzowanej polityka i przemoca epoce lat 70.1 80.,
aktywowane w Gombrowiczowskich tekstach tropy pozostaty niezna-
czace i jatowe*®. Atak na forme narodowsa poprzez afirmacje ,,bycia poza”
(ojczyzna, narodem, kulturg), ale tylko we wlasnym imieniu, w liczbie
pojedynczej, chybia wowczas celu i musi czekaé na przygasniecie tego
rozgoraczkowania, by ukaza¢ swoj potencjal jako operujgca oszczer-
stwem i drwing krytyka wszelkiego (takze narodowego) przyporzad-
kowania®’. Z tej perspektywy pisze o autorze Ferdydurke Juan José Saer
w stynnym eseju Spojrzenie z zewngtrz z 1990 roku, w ktérym Gombro-
wiczowska lekcja wykladana jest w kategoriach czysto negatywnych jako
odmowa wszelkiego samookreslenia: ,,jesli dla innych sens Zycia polega
na wypelnianiu egzystencjalnej pustki réznymi spotecznymi rolami, to
dla pisarza rzecz sprowadza sie do tego, by ja w sobie uchowa¢”®. Ta
programowa niepewnos¢, stanowiaca o atrakcyjnosci jego stanowiska
znacznie bardziej niz ,,odgrzewany indywidualizm’, zostaje ostatecznie

46 Wyjatkiem zaprzeczajacym regule jest wydana w 1980 roku powie$¢ Ricarda Piglii
Sztuczne oddychanie, w ktdrej postaé Tardewskiego (wzorowana na Gombrowi-
czu) staje si¢ przyczynkiem do refleksji nad dyktaturg (v. rozdziat Miejsca lektury.
Gombrowicz czytany przez argentyfiskich pisarzy, s. 159-318). O Gombrowiczu jako
wygnancu z wyboru, ktéry swojego wieloletniego pobytu w Argentynie nie postrzega
w terminach biezacej polityki czy wydarzen historycznych, kwestionujac tym sa-
mym dominujace w tym kraju spojrzenie na problematyke wygnania, pisze Nicolas
Hochman w artykule Exilio y paralaje (,Letras Historicas” 2011, nr 4, s. 121-138).

47 Ten punkt widzenia jest dominujacy w studium Pabla Gaspariniego E! exilio

procaz. Wymowny tytul tej monografii (okreslajacy Gombrowiczowskie wygnanie

przymiotnik procaz przetozy¢ mozna jak ,,bezczelny’, ,,bezwstydny” czy ,,zuchwa-
1y”) uwypukla lekcewazace stanowisko Polaka w kwestii wlasnego wychodzstwa

w Argentynie, postrzeganego bardziej jako okazja do realizacji stanowiska este-

tycznego anizeli tragiczny przymus historyczny.

48 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, s. 72.
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uksztaltowana dzieki argentynskiemu wygnaniu, ktére Gombrowicz
konceptualizuje inaczej niz wigkszo$¢ emigrantow: podkreslajac swoja
odmienno$¢ od Zachodu i odrebno$¢ wilasnej perspektywy, stajac sie
w ten sposob - pisze Saer — ,,znakiem, paradygmatem i symbolem” nowej
kondycji wygnarica®®. Stawione w tytule eseju zewnetrzne spojrzenie
jest totalne, bo zewnetrzne wobec wszelkich nazwan, rdl spotecznych,
»izmow”: Gombrowicz jest obcy w najbardziej radykalnym sensie tego
stowa, gdyz reprezentujac tylko siebie, staje si¢ inny od i dla wszystkich.

Ta bezwzgledna odmowa przynaleznosci do grupy (narodowej,
spolecznej, estetycznej etc.) pozwala z kolei innym badaczom czytaé
tworczo$¢ Polaka przez pryzmat psychoanalitycznej kategorii obcego
nie tylko w rozumieniu przedstawiciela innej narodowosci, ale przede
wszystkim jako kogo$ zasadniczo innego, reprezentujgcego negacje
tego, co znane, kogos, kto swoja odmiennoscia zagraza integralno-
$ci grupy. Krytyczna narracja o obcym toczy sie w tym dyskursie
nie z perspektywy jednostki wygnanej, lecz wspdlnoty, ktora musi
jej obecnos¢ tolerowa¢. Romantyczna wizja wygania (trauma utraty
korzeni) i jej modernistyczne rozwiniecie (opiewajace wyostrzajacy
zmysly dystans oraz artystyczne spojrzenie fldneura) ustepuje opo-
wiesci o zasadniczej niemozno$ci zaakceptowania tego innego przez
cztonkoéw tzw. nowej ojczyzny. Cudzoziemiec, twierdzi Julia Kristeva,
jest zagrozeniem dla narodowej tozsamosci, bedac jednoczesnie jej
integralnym sktadnikiem, w opozycji do ktdrego tozsamos¢ ta sie
konstytuuje*®. Problem w tym, ze Gombrowicz nie respektuje podziatu
na swoich i obcych, sytuuje si¢ poza nim. W Trans-Atlantyku, zauwaza
Silvana Mandolessi, w zdominowanej przez Polakéw scenerii obcym
jest teoretycznie Gonzalo, ale szybko okazuje sie, Ze niepokojaco bli-
ski postaci ,,Gombrowicza” w rzeczywistosci jest jego alter ego. W tej
postaci antagonistyczna para swoj—obcy zostaje zdekonstruowana lub
zignorowana, bo Gonzalo-Gombrowicz, zamiast wyraZnie sytuowac
sie na pozycji innego, wobec ktdrego nardd definiuje swoja tozsamos$cé,

49 Ibid,, s. 78.
50 Julia Kristeva, Extranjeros para nosotros mismos, przel. Xavier Gispert, Plaza & Janés,
Barcelona 1991, s. 103-104.
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okazje si¢ niebezpiecznym, zdradliwym tworem, ktdry przez swoje
radykalne nierespektowanie dozwolonych granic seksualnosci, naro-
dowosci i estetyki rozsadza od $rodka narodowa wspdlnote®'.
Prezentowane w tekstach Polaka do$wiadczenie wygnania, odze-
gnujace sie od retoryki utraty i nostalgii oraz opozycji narodowos¢-
obcos¢, okazuje sie doskonale przystawaé do opisu wspdlczesnego
fenomenu migracji, ktory w ostatnich dekadach zdominowat charakter
masowych przemieszczen, zastepujac paradygmat bazujacy na binar-
nej opozycji ojczyzna-obczyzna. Juz w 1981 roku Michel de Certeau
pisal o zyciu jako ,,przekraczaniu granic” w $wiecie, w ktérym zadne
uwarunkowanie — miejsce urodzenia, rodzina, wlasnos¢, sie¢ relacji
przyjacielskich i mitosnych, status zawodowy - nie determinuje jed-
nostek tak jak weze$niej®>. Trauma wygnania zostaje zastgpiona ambi-
walentnym poczuciem braku identyfikacji z jakakolwiek przestrzenia
(a czgsto takze z jezykiem), akceptowalnym doswiadczeniem bycia
»pomiedzy”, ktore pytania o tozsamo$¢ czy przynalezno$¢ narodowa
wlasciwie usuwa. Zjawisko masowych migracji pozwala méwic z kolei
o deterytoralizacji (desterritorializacion), czyli utracie ,,naturalnego”
zwigzku pomiedzy kulturg a przestrzenig spoleczng i geograficzng™.
Tworczos¢ Gombrowicza — w szczegdlnosci Trans-Atlantyk — okazuje
sie przykladem takiej wlaénie ,literatury pozbawionej terytorium”

51 Silvana Mandolessi, Una literatura abyecta, s. 191-193. Kre$lac analogie pomie-
dzy problematycznymi granicami narodowymi w Trans-Atlantyku a pomystem
Kristevej na rozpatrywanie narracji narodowych z perspektywy cudzoziemca,
Mandolessi rozwija interpretacje zaproponowang wczesniej przez Ewe Plonow-
ska-Ziarek w szkicu Blizna cudzoziemca i barokowa falda. Przynalezno$¢ narodowa
a homoseksualizm w ,,Trans-Atlantyku” Witolda Gombrowicza, w: eadem (red.),
Grymasy Gombrowicza. W kregu problemow modernizmu, spoteczno-kulturowej
roli plci i tozsamosci narodowej, przel. Janusz Marganski, Universitas, Krakow
2001, S. 261-264.

52 Michel de Certeau, Californie, un thédtre des passants, ,Autrement” 1981, 31 Iv,
s. 10-18. O wspolczesnej migracji pisze si¢ oczywiscie takze w bardziej negatyw-
nym tonie, dopatrujac si¢ w niej najbardziej jaskrawego przejawu nieréwnosci
spotecznych wyniktych z postepujacej globalizacji; v. Zygmunt Bauman, Globa-
lizacja: i co z tego dla ludzi wynika, przel. Ewa Klekot, PIW, Warszawa 2004.

53 O zjawisku deterioryzacji pisze m.in. Néstor Garcia Canclini, op. cit., s. 281-297.
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(literatura sin territorio) avant la lettre, a zerwanie z konkretnym

miejscem przejawia si¢ w niej dwupoziomowo: w konstrukeji prze-
strzeni oraz podmiotu opowiadajacego. Trans-Atlantyk — zauwaza

Marta Sierra - rozgrywa sie w ,pomiedzy”, czyli w polskiej diasporze

w Argentynie, na granicy dwdch kultur. Z jednej strony dystansuje si¢

do kraju pochodzenia: zamiast lokowa¢ w nim idylliczne wspomnie-
nia gwarantujgce tozsamos¢, ojczyzna jest miejscem godnym raczej

pozalowania niz bolesnych rozpamietywan. Z drugiej strony Gom-
browicz sytuuje akcje powiesci na pampie — przestrzeni w wysokim

stopniu symbolicznej (konotujacej zaréwno kolebke argentynskiej

narodowosci, jak i trwala w Ameryce Lacinskiej tradycje oddalo-
nych od cywilizacji miejsc utopijnych) - tylko po to, by jej symbo-
like skompromitowa¢ chaotyczna, zgrzytliwg estetyka podwazajaca
wszelkie stale tozsamo$ciowe: kulture, pte¢, naréd. Brak umocowania

przestrzennego przejawia si¢ takze w konstrukeji podmiotu opowia-
dajacego — w szczegdlnosci we wspomnianej juz podwojnej postaci

Gombrowicza-Gonzala - podwazajacej calg seri¢ dualizméw, na

ktérych wznosi si¢ dyskurs narodowej wspolnoty argentynskiej: swéj-
obcy, miasto-wie$, cywilizacja—barbarzynstwo, kobiece-meskie etc.
Z polskiej perspektywy krytycznej, ktéra sklonna jest postrzegaé
Trans-Atlantyk jako nieprzekladalng na inne jezyki parodystyczna
realizacje sarmackiej gawedy, wydaje si¢ interesujacy fakt, ze w obu

deformacjach — miejsca i subiektywnego ,,ja” — argentynska badaczka

dostrzega tropy antycypujace latynoski neobarok, wspolczesna este-
tyke literacka, eksplorujaca w sposob radykalny elementy wlasciwe

dla swojej osiemnastowiecznej poprzedniczki: nadmiar, beztadna
mieszanke, sztucznos$¢, parodie, kping z czysto komunikatywnej

funkcji jezyka, ostentacyjny, ale i dwuznaczny erotyzm®*.

54 Marta Sierra, Las “Tierras de la memoria™: las estéticas sin territorio de Witold
Gombrowicz y Felisberto Herndndez, ,Hispanic Review” 2006, t. 74, nr 1, s. 59—-82.
O transnarodowoéci (transnacionalidad) w Trans-Atlantyku pisze takze Pablo
Gasparini w artykule Patria y “filiatrias” (exilio y transnacionalidad en Gombro-
wicz, Copi y Perlongher) (,Hispamérica” 2006, t. 30, nr 105, s. 45-58). Wlasnie
pragnienie przekraczania granic narodowych i potrzeba wypowiadania si¢
z ,innego miejsca” sg dla Gaspariniego podstawa do ustanowienia zwigzku
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Problematyka przemieszczenia (dislocacion), diaspory i podrézy
pozostaje znaczaca dla literatury argentynskiej w xx1 wieku, stra-
ciwszy swdj wymiar polityczny na rzecz estetycznego. O réznych
narracjach tego ,,bycia poza” (estar afuera) pisza Sylvia Molloy i Ma-
riano Siskind we wstepie do ksigzki Poéticas de la distancia: adentro
y afuera de la literatura argentina (Poetyki dystansu: ze srodka i z ze-
wnatrz literatury argentynskiej), zbierajacej $wiadectwa kulturowego
i przestrzennego ,,oddalenia” kilkunastu wspétczesnych pisarzy®.
Punktem wspdlnym tych opowiesci jest specyficzny protokot narra-
cyjny, »skonstruowany w trudnej do wypowiedzenia przestrzeni po-
miedzy dyskursem krytycznym i autobiografig’*®, w ktérej gtéwnym
bohaterem jest autor i jego tworczos¢. O Gombrowiczu wprost sie
nie wspomina, ale charakterystyka tego trybu narracyjnego - ,,pi-
sanie zwraca sie ku samemu sobie, by odtworzy¢ narracje wlasnego

»57

powstawania oraz figure pisarza, ktory ja tworzy™” — stosuje si¢

$wietnie do Dziennika.

Mtodosc i cielesnosc

Zaczynam na Retiro, sam.

Kronos

Problem ciata i cielesnosci otwiera z jednej strony pole badawcze zaj-
mujace sie erotyka i seksualnoscia, szczegdlnie jesli sa one ujmowane
jako w jaki$ sposob problematyczne, graniczne lub wstydliwe, z dru-
giej — kwestie przemocy, ktdrej cialo staje si¢ ofiara, a wymierzonej tak

miedzy autorem Dziennika a dwoma pisarzami argentynskimi: Copim i Né-
storem Perlongherem.

55 Silvia Molloy, Mariano Siskind (red.), Poéticas de la distancia: adentro y afuera
de la literatura argentina, Norma, Buenos Aires 2006, s. 9-13.

56 Ibid., s. 12.

57 Ibid.
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przez inng jednostke, jak przez opresyjne panstwo lub jego instytu-
cje*®. Krytyka argentynska angazuje Gombrowicza w obu tych wymia-
rach, uwypuklajgc przy tym znaczenie historycznych i przestrzennych
uwarunkowan (Buenos Aires lat 40. i 50., fenomen imigracji, sukces
peronizmu) i wskazujac na ich obustronng zaleznos¢: z jednej strony
Gombrowicza dyskurs o cielesnosci formuje sie ostatecznie dzieki argen-
tynskim do$wiadczeniom, z drugiej - jego intuicje w tej materii okazuja
sie doskonale opisywa¢ rzeczywisto$¢ i pozniejszg historie tego kraju.
Nie sposdb roztrzgsac tutaj problematycznej kwestii seksualnosci
pisarza i jej konsekwencji dla Gombrowiczowskiego postrzegania
$wiata — zagadnienie to zresztg zostato doglebnie zbadane przez euro-
pejska krytyke, ktora sktonna albo je marginalizowad, albo, przeciwnie,
przydawa¢ mu centralne znaczenie. Z argentynskiego punktu widzenia
istotna jest przede wszystkim kwestia ambiwalentnego stosunku do
(homo)seksualnej tozsamo$ci, wyrazonego nie tyle w rznorakich ,,za-
staniajacych” chwytach literackich®®, co w postaci puto z Trans-Atlan-
tyku. W swoim znakomitym studium na temat literatury argentynskiej
Carlos Gamerro - ceniony przez krytyke i wielokrotnie nagradzany
pisarz — zauwaza, ze ,,pierwsza powiescig, ktora ulegta zarazem seman-
tycznej i fonicznej fascynacji stowem puto jest — nic zresztg dziwnego
- napisany po polsku Trans-Atlantyk”®°. O ile w polskiej wersji powies¢
ta opowiada przede wszystkim o ci$nieniu narodowej formy, o tyle
w argentynskiej jest ,powiescia o Puto’, przy czym stricte argentyn-
skim wkladem ma by¢ nie tyle sama posta¢ Gonzala, co przesadzone,
skrajne reakcje, jakie wzbudza w pozostalych bohaterach. Witold raz
to z luboscig odtwarza wobec niego stereotypy kultury macho, innymi
razy skfonny jest mu sprzyjac, zawsze jednak konformistycznie dosto-
sowuje sie do biezacej koniunktury. Zachowujac w polskim oryginale

58 Na temat przemocy jako endemicznej cechy literatury argentynskiej v. Juan José
Saer, El escritor argentino en su tradicion, ,La Nacion” 2002, 21 v11, http://goo.gl/
toful W, dostep: 14 X1 2016.

59 V.OlafKiihl, Geba Erosa. Tajemnice stylu Gombrowicza, przel. Krzysztof Niewrze-
da, Maria Tarnogorska, wstep Wlodzimierz Bolecki, Universitas, Krakéw 2005.

60 Carlos Gamerro, El puto en la literatura argentina, w: idem, Facundo o Martin Fierro.
Los libros que inventaron la Argentina, Sudamericana, Buenos Aires 2015, e-wydanie.
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z gruntu pogardliwy termin puto, Gombrowicz zapoczatkowat daleka
od politycznej poprawnosci linie narracyjng o postaci homoseksualnej
(kontynuowang pézniej m.in. przez Osvalda Lamorghiniego w La
causa justa). Gonzalo, rozpatrywany jako posta¢ niezalezna od ,,Gom-
browicza’, jako ,,puto w stanie wrzenia’®!, ponownie spelnia funkcje
»harodowotworcze” — zajmuje to samo miejsce, jakie w x1x wieku
przypadato Indianom: obcego, wzgledem ktorego prawowita i czysta
kultura argentynska (istniejaca bardziej w sferze wyobrazonej niz
realnej) definiuje i pielegnuje swoja tozsamos$¢®?.

Intuicje Gamerro potwierdza argentynska krytyka akademicka, kto-
ra do interpretacji trudno uchwytnej i klasyfikowanej Gombrowiczow-
skiej seksualno$ci adaptuje teorie queer, kwestionujgcg istnienie wszel-
kiej znormatywizowanej tozsamosci (tak homo-, jak heteroseksualne;j).
Najczesciej cytowang w tym kontekscie powiescia jest ponownie Trans-
-Atlantyk, w postaci Gonzala krzyzuja sic bowiem dwie linie wyklucze-
nia: (homo)seksualna i narodowa (jest cudzoziemcem), a jego prywatne,

»odrazajace” (abyecto) pozadanie okazuje sie nieustannie zagraza¢ po-
rzadkowi publicznemu i jednosci wspolnoty. Eksplicytna w teoriach spod
znaku queer konstatacja zwigzkdw pomiedzy heteroseksualnym rezimem
a ksztaltowaniem sie¢ narodowej tozsamosci powoduje, ze Gonzalo - jako
jedyny pierwszoplanowy Argentynczyk w powiesci - zyskuje specyficzny
potencjal polityczny: z jednej strony jest typowym reprezentantem tamtej-
szej arystokracji, a opis pampy, na ktorej znajduje si¢ jego estancja, wpisuje
sie w tradycyjne wyobrazenia tego miejsca (pustka, przestrzen, samotnos¢),
z drugiej posiada cechy (a raczej mieszanke cech), ktore te argentynskos¢
o$mieszaja i niwecza: ten ,,Metys chyba, Portugalczyk, z perskiej tureckiej
matki w Libii urodzony”** holduje wszelkiej masci odstreczajagcym od-
stepstwom od normy (ponownie - estetycznej, seksualnej, narodowej)®*.

61

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
62 Lini¢ obowiazujaca do roku 1983, kiedy upada dyktatura, a w spoleczenstwie
argentynskim nastepuje ,,przesyt tradycyjnymi formami represji [...] i puto za-
czyna, najpierw powoli, potem w zawrotnym tempie, zmienia¢ sie w geja’; ibid.
63 Idem, Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 42.

64 Silvana Mandolessi, Una literatura abycta, s. 191-205; José Amicola, Estéticas

bastardas, s. 115-116. Od queerowych interpretacji autora Dziennika dystansuje
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Interpretacja Gombrowiczowskiej erotyki zmienia si¢ wraz ze
zmiang korpusu tekstow, ktore maja ja reprezentowac: jesli bowiem
porzuci¢ Trans-Atlantyk i barwna posta¢ Gonzala (ktérej wzorem mogt
by¢ tak Gombrowicz znany z Kronosu, jak Vigilio Pifiera) na rzecz
Dziennika, centralnym tematem staje si¢ juz nie ciato meskie, ale cialo
mlode, niedojrzate i plebejskie. Ta fascynacja nizinami spotecznymi
zbiega si¢ w paradoksalny sposob ze znienawidzonym przez Polaka
peronizmem, ktéry masom biedoty, zwanym pogardliwie cabecitas ne-
gras, zaoferowal w latach 40. niespotykany wczesniej awans spoteczny.
Rozpatrywanie tworczosci tego pisarza w kategoriach polityczno-spo-
tecznych jest nader ryzykowne, ale trudno nie zauwazy¢, ze dokonana
w Dzienniku pod hastem ,,Retiro” estetyzacja mlodego plebsu posiada
swéj wymiar polityczny stricte argentyniski. Alvaro Abés nastepujaco
ujmuje ten — przez samego Gombrowicza niezamierzony - zwigzek
pomiedzy jego koncepcja kultury a spoleczng sytuacja Argentyny
lat 40.150.:

Gombrowicz szczycil si¢ swym estetyzmem, pogardg dla praw poste-
pu i probleméw spotecznych. Jednak przez swoj pociag do mtodych,
zapomnianych proletariuszy — erotyczny nie spoleczny — znalazt sig,
paradoksalnie, w samym centrum wydarzen majacych doprowadzi¢
do glebokich socjalnych przemian. Czyz ,,owa niewyznana, milczaca
mlodo$¢ kraju’, z jakg Gombrowicz obcowal, nie byta tg samg, ktéra od
1945 roku oklaskiwata Perdna na placach i ulicach miasta? Czyz tematyka,
ktéra Gombrowicz wylozyt w Dzienniku i ktéra wykorzystat w swoich
powiesciach: brak dojrzato$ci, wyzbycie si¢ korzeni, niedoskonalos¢ - nie
urosta do rangi symbolu w chwili, gdy wypowiadaly si¢ polityczne masy,
cho¢ ich zycie bylo tylko epizodem, ograbione ze swej ziemi, wyobco-
wane w samym $rodku miejskiej kultury?*®®

sie Pablo Gasparini, przy czym granice tej teorii wyznacza on do$¢ wasko, iden-
tyfikujac ja wlasciwie z gay studies. Jego wlasne rozwazania, w ktérych akcentuje
sie proby destabilizacji wszelkich norm i standardéw postepowania, zdaja si¢
zreszta wpisywa¢ w krag zainteresowan krytyki queerowej; v. Pablo Gasparini,
El exilio procaz, s. 242-243.

65 Alvaro Abés, Kwartet z Buenos Aires, przel. Justyna Ziarkowska, ,Odra” 199s,
nr2,s. 41.
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Z polskiej perspektywy nader symboliczna postacia jest parobek
z Ferdydurke, tyle ze juz w 1939 roku na stale ustepuje on miejsca ma-
rynarzowi, zotnierzowi lub kolejarzowi, a relacja nizszo$¢-wyzszos$¢
w przedwojennej rzeczywisto$ci uprzywilejowujaca Gombrowicza
zostaje zniesiona (wszyscy sg rownie ,,nisko”) lub zgota odwrécona.
Literacki projekt Gombrowicza jest oczywiscie pozbawiony poli-
tycznych intencji, czy to w wersji criollistowskiej (egzaltacja ludu
jako wartosci kulturowej), czy peronistowskiej (mtodos¢ jako sita
polityczna), i pozostaje skoncentrowany na ciele jako podstawowe;j
opozycji wobec ducha, a wigc na pozadaniu i zmystowosci. Jesli
jednak ,wmontowa¢” ten zachwyt nad mtodym, plebejskim cia-
tem w histori¢ Argentyny - jak czyni to tamtejsza krytyka — okaze
sie, ze staje si¢ on interpretacyjnie ptodny w dwoch kierunkach:
w polityczno-kulturowej konfrontacji pomiedzy ,mlodymi” a ,sta-
rymi” oraz w relacji do miasta.

Gombrowiczowski postulat rewaloryzacji mtodosciprzeciwko
dojrzalosci musial by¢ w Argentynie polowy xx wieku postrzegany
jako polityczny gléwnie dlatego, ze domagal si¢ odwrdcenia spo-
tecznej hierarchii doktadnie wtedy, gdy peronizm spoleczny fad sta-
rej epoki faktycznie zdemontowal. Zapoczatkowane w tym okresie
polityczno-spoleczne tarcia, nierzadko przyjmujgce forme przemocy
bezposredniej, w pozniejszych dekadach ksztaltujg sie jako konflikt
pokoleniowy, w ktorym ,,mlodzi” to peronistowska guerrilla (zwana
zresztg Juventud Peronista, czyli mlodziezowka), a ,,starzy” - esta-
blishment polityczno-kulturalny. Dwunasta z dwudziestu ,,peroni-
stowskich prawd” glosila, ze ,w Nowej Argentynie dzieci sg jedynymi
uprzywilejowanymi”®®. Dlatego teorie spod znaku psychoanalizy
upatrujg w kategorii ,,dzieciobdjstwa” antropologicznego klucza
do zrozumienia struktury spotecznej, a Gombrowicz zostaje pre-
kursorem takze i na tym polu, zwazywszy na fakt, ze metaforycz-
ne lub dostowne dzieciobojstwo wystepuje na kartach jego tekstow.

6 Juan Domingo Perdn oglasza je publicznie 17 pazdziernika 1950 roku. Ujete
w dwadziedcia jedno- i dwuzdaniowych punktéw, miaty prostym jezykiem wy-
ktada¢ ideologiczne podstawy peronistowskiej doktryny.
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Trans-Atlantyk lub Biesiada u hrabiny Kottubaj s czytane w opozycji
do opublikowanej w 1969 roku powiesci Adolfa Bioya Casaresa Diario
de la guerra del cerdo (Dziennik §winskiej wojny), ktéra konflikty
spoteczne lat 60. opisuje wlasnie jako dzika przemoc wymierzang
»starym” przez ,mlodych”®. Z kolei kategoria ,synczyzny”, oparta
na demaskatorskim przekonaniu, ze nardd jest wymyslona przez
»starych” konstrukcja wzniesiong na krwi przelanej przez ,mlodych”,
okazuje si¢ takze przydatna w interpretacjach wojny o Falklandy-
-Malviny z 1982 roku®®.

Rozwinieciem problematyki cielesnosci w jej wymiarze politycz-
no-spolecznym jest nowe zobrazowanie przestrzeni miejskiej, ktora
mlode, plebejskie cialo obejmuje w posiadanie. ,,Argentynska” twor-
czo$¢ Gombrowicza — Dziennik, Trans-Atlantyk, takze Kronos — osa-
dzona jest w Buenos Aires, lecz nie w eleganckich dzielnicach klasy
$redniej, jak Palermo czy Recoleta, ale w podejrzanej strefie zwanej
skadinad el Bajo (czyli ,,niska’, ze wzgledu na opadajgce ku Rio de la
Plata uksztaltowanie terenu). Dla romantykéow miejska, wielokultu-
rowa polis byla korelatem nowoczesnosci i opozycja dla wiejskiego
barbarzynstwa: w x1x wieku ,,miasto samo w sobie byto konstrukcja
o charakterze pedagogicznym. Przestrzen udzielata lekcji zachowania
i funkcjonowata niczym mechanizm edukujgcy. Mieszkanie w miescie
bylo etymologicznie i symbolicznie aktem ucywilizowania™®. Prze-
ciwnie w obu Gombrowiczowskich dziennikach - oficjalnym i nie-
oficjalnym - stolica jest scenerig pokatnych transakcji kulturowych,
nielegalnych spotkan i wstydliwych kontaktéw. W Kronosie mamy
do czynienia z miejskim homo errans, cztowiekiem, ktory okresla

67 V. German Garcia, Arnaldo Rascovsky, una controversia silenciada, w: idem, EI psi-

coandlisis y los debates culturales. Ejemplos argentinos, Paidos, Buenos Aires 2005,
s.183-185.
68 Rodolfo Fogwill, autor pierwszej fikcji inspirowanej tymi wydarzeniami, Los
pichy-cyegos, byl admiratorem Trans-Atlantyku i wystepuje w poswigconym tej
powiesci odcinku z serii El libro perdido, cyklu krétkometrazowych filméw wy-
produkowanych przez argentynska Biblioteke Narodowa i Telewizje Publiczna
(http://goo.gl/PpFs5zw, dostep: 4 12016).
6% Beatriz Sarlo, Buenos Aires: el exilio de Europa, s. 38.
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sie¢ w bezposrednim odniesieniu do przestrzeni, znaczonej trasa-
mi jego erotycznych wedrowek: ,,[...] ide na Retiro, spotykam Alda.
W $rode Ratla na przystanku Retiro. W czwartek na Esmeralda:
Juana Antonia. Lepiej sie miewam nieco. W sobote Plaza Italia Jaime.
W niedziele deszcz. Poniedzialek, Jorge na Corrientes [...]. Wtorek
Antonia Santa Fe. Czwartek Domingo na Corrientes””® etc. Podob-
nie zreszta w Dzienniku potrzeby ciala wymagajg przemieszczenia,
ruchu, poszukiwan, co wida¢ w zwrotach opisujgcych doswiadczenia
Retiro: ,,udatem sie na Retiro”, ,wldczy¢ sie” po Retiro, w ktére ,,mnie
popchnat splot tendencji””!. Gombrowicz sytuuje sie tym samym
w tej linii argentynskich pisarzy (jak Roberto Arlt, a pézniej Carlos
Correas), dla ktorych narracja autobiograficzna, czesto skandalizu-
jaca, krzyzuje sie z opisem miasta — ulic, placow, skwerdw, parkow,
portowych spelunek — wszystkich tych szemranych miejsc, ktére sa
scenerig ponizenia i spotkania z mtodym (meskim) ciatem’. ,,Przy-
woluje pamiec o biedzie miedzy Corrientes 1258 i Tacuari 242, gdzie
schronienie znalazlo najrézniejszej masci pospolstwo, ze zdrowym
dystansem kogo$, kto — znajdujac si¢ blisko, stopiony z tym, co na-
sze — umiat patrze¢ z daleka””’. ,,Gombrowiczem” opowiada si¢ wiec
Buenos Aires mlode, imigranckie i witalne, a ponadto opowiada

70 Witold Gombrowicz, Kronos, wstep Rita Gombrowicz, posl. Jerzy Jarzebski, przy-
pisy Rita Gombrowicz, Jerzy Jarzebski, Klementyna Suchanow, Wydawnictwo
Literackie, Krakdw 2013, s. 163.

71 Idem, Dziennik 1953-1969.

72 Dlatego np. Javier Fernandez wskazuje na Gombrowicza jako poprzednika

narracji o miescie Carlosa Correasa; Javier Fernandez, Carlos Correas: un au-

torretrato en la ciudad, w: Miguel Vitagliano (red.), Boedo. Politicas del realismo,

Titulo, Buenos Aires 2012, s. 238-239. V. Pablo Gasparini, Gombrowicz y la

ciudad: las oscuridades de Retiro, w: Daniel Balderston et al., Literatura y otras

artes en America latina. Actas del xxx1v Congreso del Instituto Internacional
de Literatura Iberoamericana, Iowa City, 2 al 6 de julio de 2002, t. 1, University

of Towa, Iowa 2004, s. 177-180.

73 Adrian Cangi, Estampas de la decepcion, ,Revista La Biblioteca” 2008, nr 7 s. 83.
Autor omawia literackie obrazy Buenos Aires u pigciu pisarzy: Roberta Arlta,
Ezequiela Martineza Estrady, Witolda Gombrowicza, Néstora Perlonghera i Car-
losa Astrady.
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sie specyficznym trybem narracyjnym, w ktdérym percepcja miasta
jest w gruncie rzeczy opisem kondycji samego ,,ja”, ,konturem jego

charakteru, skonkretyzowaniem ducha”’*.

O jezyku i przekfadzie

Dos¢ mi bylo na jeden moment zwigza¢ sie duchowo z Retiro,
a jezyk kultury zaczynal brzmie¢ w uszach falszywie i pusto.

Dziennik 1953-1969

O tym, ze jezyk nie jest transparentnym instrumentem komunikacji,
wiadomo przynajmniej od 1906 roku, kiedy Ferdinand de Saussure
rozpoczal swoje stynne wykltady na uniwersytecie genewskim. W tym
samym okresie przekonanie o ,,nieprzezroczystej” naturze tego medium
stalo sie konstytutywne dla ruchéw awangardowych - dla Gombrowicza
(cho¢ juz nie dla Borgesa) jezyk i jezykowa przemoc jest zaréwno funda-
mentem formy, jak i narzedziem jej podwazania’®. Z czasem przekonanie
o performatywnej funkcji jezyka okazuje si¢ punktem wspdlnym roz-
nych galezi humanistyki, niezaleznie od tego, czy pragna one akcentowac
psychologiczny, spoteczny czy filozoficzny aspekt ludzkiego istnienia.
»Jezyk i jezykowy obraz $wiata kulturowo reprezentuja rzeczywisto$¢,
wartosciujg jg spolecznie, wyznaczajg cztowiekowi miejsce i sposoby
zachowania w niej, a wystepujace w nich kategoryzacje i stereotypy [...]

»76

maja funkcje kognitywne, afektywne i spoteczne™®.

74 Ibid., s. 84.
75 Uwrazliwienie” na kwesti¢ jezyka jest — jak zauwaza José Amicola - jednym
z punktow, w ktérych estetyki Gombrowicza i Borgesa oddalaja sie od siebie.
Argentynczyk pozostaje bowiem obojetny na odkrycie roli stowa w procesie
konstruowania tozsamosci (tak zbiorowej, jak indywidualnej): ,,dla niego gry
jezykowe pozostang tym wiasnie: grami, ktore wyrzucil jako zbedny balast wraz
ze swoja mlodoscig i fascynacjg surrealizmem?; José Amicola, Estéticas bastardas,
s. 89-90.

76 Eugenia Prokop-Janiec, op. cit., s. 418.
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Krytyka argentynska w niklym stopniu odnotowuje sprawcza role
jezyka w Gombrowiczowskim dziele, nie po$wigca wiele miejsca ,je-
zykowym fabutom”, w ktérych dramat zarysowuje si¢ wlasnie wokot
mowienia, stowa za$, a nawet tylko ich brzmienia, narzucajg interpre-
tacje faktow’”. Przekonanie o nieprzezroczystej naturze komunikacji
jezykowej oraz o tym, ze langue i parole s3 podstawowym nosnikiem
tozsamosci jest dla niej jednak znaczace na poziomie bardziej systemo-
wym - jezykdéw narodowych. Ich opresyjny, determinujgcy charakter
ujawnia sie przede wszystkim w momentach jezykowej transgre-
sji, do$wiadczanej przez pisarzy ,wyrzuconych” poza jezyk ojczysty
i okreslonych przez George’a Steinera mianem ekstraterytorialnych”®,
ktérych twdrczo$é, jezykowo bezdomna, niezakorzeniona w kon-
kretnym lingwistycznym obszarze, jest — zdaniem amerykanskiego
krytyka - sila napedowa wspolczesnej literatury. Gombrowicz nie jest
oczywiscie typowym przykladem jezykowego wygnanca, jak Nabo-
kov lub Beckett; przeciwnie — dla Steinera pozostatby tylko jednym
z twércow ,,rozpaczliwie przywigzanych do jezyka ojczystego™”’. Sam
Gombrowicz w Dzienniku kilkakrotnie odnosi si¢ do wlasnej (nie)zna-
jomosci hiszpanskiego, hotubi ja i podkresla: w 1940 roku wyglasza
w tym jezyku odczyt Doswiadczenia i problemy Europy najmniej zna-
nej, chod, jak sam deklaruje, wla$ciwie nim nie wlada i catkowicie
nie rozumie oburzonej reakcji publicznoséci. W roku 1947 tlumaczy
Ferdydurke we wspotpracy ze stynnym komitetem, bagatelizujgc swoj

77 V.Jerzy Jarzebski, Miedzy chaosem a formg, w: Bolestaw Faron (red.), Proza-
icy dwudziestolecia migdzywojennego, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974,
s.198-200. Termin ,,fabula jezykowa” zaczerpnelam od Michata Glowinskiego
(Straszny pigtek w domu u hrabiny. O ,, Biesiadzie u hrabiny Kottubaj”, w: idem,
Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, 5. 16-43).
Mozna podejrzewac, ze intuicje dotyczace sprawczej roli jezyka sa jednym z tych
elementéw Gombrowiczowskiej prozy, ktore zostaja bezpowrotnie utracone
w tlumaczeniu, przynajmniej w tej mierze, w jakiej ujawniajg si¢ w brzmieniu
stow i specyficznej konstrukcji gramatycznej (takiej jak rzeczowniki odstowne);
v. Jerzy Jarzebski, op. cit.

78 V. George Steiner, Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y revolucion del lenguaje,
przel. Edgardo Russo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires 2000.

7% Ibid,, s. 21.



0 jezyku i przekfadzie 139

wkiad w to przedsiewzigcie: ,,naprzdd ja tlumaczylem, jak moglem,
z polskiego, a potem zanosilem maszynopis do kawiarni Rex, gdzie
moi przyjaciele argentynscy przerabiali wraz ze mng zdanie po zda-
niu, szukajac stow wlasciwych, walczac ze sktadnia, z nowotworami,
z duchem jezyka*°. Na krotko przed jej wydaniem wygtasza Przeciw
poetom, zaczynajac ponownie od zaznaczenia jezykowego niedostatku:

Byloby rozsadniej z mojej strony nie zaglebiac sie w tematy drastyczne,
gdyz moja sytuacja nie jest specjalnie korzystna. Jestem calkiem nie-
znanym cudzoziemcem, brak mi prestizu, a moj hiszpanski jest paro-
letnim dzieckiem, ktére ledwo umie méwié. Nie potrafie ukladaé zdan
mocnych ani zrgcznych, ani wytwornych czy wyrafinowanych, ale kto
wie, czy ta przymusowa dieta nie okaze si¢ dobra dla zdrowia? Czasem
chcialbym wysta¢ wszystkich pisarzy §wiata za granice, poza ich wlasny
jezyk, poza wszelkie ozdoby i filigrany stowne, aby przekona¢ sig, co by
z nich wtedy zostalo®'.

W ostatnim zdaniu Gombrowicz zdaje si¢ przyklaskiwa¢ Steinerowi
- wyobcowanie z wlasnego kodu jezykowego stwarza nowa, rewolucyj-
ng literature, nawet jesli (dodaje autor Dziennika) nie towarzyszy mu
idealne wyczucie jezyka ,,przyjmujacego”. Z tej perspektywy znamienny
wydaje si¢ postulat, ktory formutuje Pablo Gasparini w artykule po-
$wieconym tworczosci argentynskiego pisarza wtoskiego pochodzenia
Antonia Porchii oraz Gombrowicza wlaénie, a mianowicie konieczno-
$ci przedefiniowania lub rozszerzenia Steinerowskiej eksterytorialnosci.
O ile w zamysle amerykanskiego krytyka pojecie to stosowalo sie wy-
tacznie do figury cudzoziemca-poligloty, ktéremu przyznaje si¢ prawo
do kultywowania wiasnej réznicy kulturowej, o tyle w nowym ujeciu
powinna uwzglednia¢ kondycje imigranta, od ktorego oczekuje sie wia-
$nie asymilacji i rozmyslnego wyzbycia si¢ poprzedniej kultury, jezyka
etc. Paradygmatyczna (Borgesowska) definicja kultury argentynskiej

80 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

81 Polski przektad podaje za: Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swia-
dectwa i dokumenty 1939-1963, przel. Zofia Chadzynska, Anna Husarska, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakdw 200s, s. 107.
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jako heterogenicznej i kosmopolitycznej, uprawnionej do dowolnego
korzystania z tradycji europejskiej, powinna — zdaniem Gaspariniego
- uwzglednic fakt, ze ,ta eksterytorialnos¢ zostata zbudowana takze
na utracie, przemilczeniu oraz konsekwentnym nawrocie tego, co
pozornie porzucone lub zniszczone”®?. To, co z argentynskiej kultury
wyparte — jak cocoliche®, ktorym w pierwszych dekadach xx wieku
mowila prawie polowa mieszkancow Buenos Aires — odzyskuje sztuka
nizsza, przede wszystkim teatr z rodzaju grotesco rioplatense, ktorego
centralnym tematem jest wlasnie niedostatek jezyka, utrudniajgca
komunikacje¢ mieszanka kodoéw, jezykowe barbarzynstwo, podwaza-
jace normy i niemozliwe do zasymilowania. Przedstawione w nich
perypetie bohateréw maja swoje zrodto w ubdstwie jezykowym, ktore
umacnia tylko ubdstwo materialne i kulturowe. W cytowanym wyzej
fragmencie, datowanym na rok 1947, kiedy czasy $wietnosci grotesco
rioplatense juz minely, Gombrowicz broni podobnej niedoskonatosci
formy, pielegnuje ja w sobie na przekoér stopniowej jezykowej asymi-
lacji w hiszpanskim. Deklarowany przezen po wielokro¢ i na wyrost
brak jezykowy z czasem staje si¢ bardziej strategig niz faktem, bo
rzekoma stabos¢ pozwala wyrazi¢ niedojrzatos¢, $wiadoma rezygnacje
z elegangji, obycia i gladkosci®. Ten aspekt lingwistycznego uwiklania

82 V. Pablo Gasparini, La extraterritorialidad del pobre, w: Nicolds Hochman (red.),
Pensar el afuera, Kazak Ediciones, Mar del Plata 2010, s. 119; wyrdznienie w ory-
ginale.

83 Jezyk typu pidgin, mieszanka hiszpanskiego z r6znym dialektami wloskimi.

84 Z czterech strategii jezykowych, ktore Claudio Guillén wyrdznia u autordw zy-

jacych poza rodzimym krajem - obojetnos¢ dla jezyka B i ,,rezydowanie” wy-

facznie w A; pozostawienie jezyka A jako jezyka literatury przy jednoczesnym
przyswojeniu jezyka B; porzucenie jezyka A na rzecz jezyka B; wybranie jezyka

C jako ,jezyka kultury” niezaleznie od miejsca zamieszkania - Gombrowicz

wybiera opcje druga, rodzaj ,,dwujezycznosci utajonej”. Guillén odnotowuje takze

potencjal twérczy tej niedoskonatej dwujezycznosci: ,,Jedli z jednej strony dwu-
jezycznos$¢ wygnanca skutkowaé moze potknieciami i cierpieniami, to z drugiej
czesto rozbudza $wiadomos¢ jezyka i jednoczesnie, albo w konsekwencji, rodzi
zobowiazanie wobec prawdy i literatury”; Claudio Guillén, Multiples moradas.

Ensayo de Literatura Comparada, Tusquets, Barcelona 1998, s. 76. O Gombrowi-

czu Guillén wspomina kilkakrotnie, chetnie cytujac Dziennik, jednak nie pisze
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Gombrowicza bedzie frapowaé Argentyficzykow (m.in. Ricarda Piglie),
szczegolnie w kontekscie komitetowego przekladu Ferdydurke, tamia-
cego uzus jezykowy i przektadowy na rézne sposoby.

Gdy w 1947 Gombrowicz publikuje argentynska wersje tej powiesci,
w Buenos Aires trwa przektadowy boom, napedzany dziatalnosciag
zalozonego w 1933 roku przez Victorie Ocampo wydawnictwa ,,Sur”
(wzorowanego na podobnych przedsiewzieciach europejskich). Konse-
kwencjg zapoczatkowanej wowczas na szerokg skale praktyki przekta-
déw na hiszpanski europejskich i péinocnoamerykanskich klasykow
byt powolny wzrost prestizu ttumacza. Jego nazwisko zaczeto pojawiac
sie pod nazwiskiem autora i tytulem dzieta, co stanowilo zasadnicze
novum w poréwnaniu z wczeéniejszymi zwyczajami przemilczania
wszelkich odniesien do autora przekladu oraz pozwalato mu na stop-
niowe wypracowanie swojej ,,marki”. W kolejnych dekadach jego pre-
stiz i autorytet w argentynskim polu literackim znaczaco wzrastaja.
W dziatalnosci przektadowej, $cisle podleglej polityce wydawniczej,
najlepiej wida¢ bowiem biezgce priorytety pola: co warto tlumaczy¢,
co skfonni sg doceni¢ czytelnicy, ktorzy autorzy postrzegani sg jako
centralni®®. W latach 30. i 40. przektadem intensywnie zajmujg sie
np. Borges (tlumaczy m.in. Woolf, Faulknera i Gidea), José Bianco
(Becketta i Nathaniela Hawthornea), a takze sama Ocampo (przekla-
da Alberta Camusa i Geneta, i to pomimo przekonania, ze przekltad
nieuchronnie zubaza oryginal), co w oczywisty sposob nobilituje
prace ttumacza, ktdry zaczyna cieszy¢ sie statusem ,,drugiego autora”.
Srodowisko ,,Sur” determinuje wéwczas, ktdre teksty obce majg prawo
stac sie, poprzez przekiad, czescia literatury argentynskiej, a takze jak
wyglada uprawniona strategia ttumaczeniowa. Nietrudno dostrzec, ze
proces powstawania argentynskiej wersji Ferdydurke, w ktérym, bywa-
to, interweniowali nawet przypadkowi klienci Rexa, dalece odbiegat od

o nim w kontekscie wygnania (sporo miejsca poswieca za to Mickiewiczowi
i Norwidowi).

85 Patricia Wilson, Pdgina impar: el lugar del traductor en el auge de la industria
editorial, w: Sylvia Saitta (red.), Historia critica de la literatura argentina, t. 9,
Emecé, Buenos Aires 2004, s. 125.
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tego wzoru, famigc po kolei przyjete procedury postepowania (kryteria
selekeji, profesjonalizacje i autorytet ttumacza, doskonalg znajomo$¢
jezyka wyjsciowego i docelowego). Dlatego tez wzmianka o tym tlu-
maczeniu - bedacym skadingd radykalng realizacja Borgesowskiej idei
niewiernego przekladu - pojawia sie w kazdej nieomal pracy na temat
polityki ttumaczeniowej w Argentynie, jako przyktad translatorskiej
transgresji, poczatek nowej, antykanonicznej tradycji literackiej.

Z zupelnie innej perspektywy, wlasciwej dla humanistyki przeto-
mu tysigcleci, geneza argentynskiej Ferdydurke bywa takze czytana
jako casus mieszczacy sie w zakresie studiéw postzaleznosciowych,
traktujacych o mozliwych dyskursach na temat Innego. W tej in-
terpretacji, ktorej autorka jest Nora Catelli, powie$¢ Gombrowicza
zachowuje wprawdzie swojg ,estetyczna ekscentryczno$¢” — udziw-
niong sktadnie, neologizmy, potkniecia stylistyczne, ktore ztozyty sie
na jej ,antykanoniczny” walor - ale staje si¢ jednoczesnie przykta-
dem na ,ideologiczng” lub ,kulturows” asymilacje®®. Argentyniska
badaczka zestawia Ferdydurke z drugim wydaniem Manual de la
lengua pampa (Podrecznikiem jezyka pampa), zbiorem kilkunastu
kroétkich narracji i dialogoéw z Zycia spofecznosci tubylczej. Wydanie
z 1941 roku jest dwujezyczne - jezyk Indian jest bowiem postrzega-
ny jako tak rézny od hiszpanskiego, ze przeklad bez transkrypcji
oryginatu wydaje si¢ niemozliwy: ,wizualizacja jezyka innego jest
konsekwencja jego totalnej obcosci (jezyk indianski jest catkowicie
obcy), dwujezyczna scenografia staje si¢ natomiast zbedna tam, gdzie
kulturowe do$wiadczenie tradycji, $wiata i bogéw jest wspdlne”®”.
Takim przyktadem jest Ferdydurke — polski, cho¢ lingwistycznie
odlegty od hiszpanskiego, nie wymaga unaocznienia, transkrypcji,
jestesmy bowiem ,,bra¢mi w semantycznym doswiadczeniu” (cama-
radas de la experiencia semdntica)®®. Ewentualne napiecia pomiedzy
jezykiem wyjsciowym a docelowym, zgrzyty wersji hiszpanskiej,

86 Nora Catelli, Rastros de la lucha: traducciones, versiones y menciones en la cultura
argentina, ,Punto de Vista” 1999, nr 64, s. 1-5.

87 Ibid,, s. 3.

88 Tbid.
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»$lady walki” (rastros de la lucha), o ktorych pisze Ferrater®, sg dla
Catelliwewnetrznym epizodem literatury argentynskiej: polski
i hiszpanski pokojowo wspolzyja ,w literackim doswiadczeniu, po-
niewaz gra nie toczy sie o przezycie. A $cislej, gra o przezycie juz sie
skonczyta. Zostata wygrana”®®. Gombrowicz konotuje bowiem ob-
cos¢ wzgledna, asymilowana, obco$¢ imigrantow; Indianie — obco$¢
totalna. Z tej perspektywy jezyk Ferdydurke — o ktérym Piglia pisze,
ze jest ,,spazmatyczny, sztuczny”, ,brzmi jakby za chwile mial sie
rozpa$¢”® - traci swoj transgresyjny charakter, stuzac w gruncie rze-
czy wykazaniu gietkosci jezyka przyjmujacego, czyli hiszpanskiego.

Opowiesc o ,ja”

Ucigzliwa i dreczaca praca... bo, zeby zblizy¢ sie do prostoty i naturalnosci
musiatem naklada¢ maski i to byta chytros¢, przebiegto$, zgrzyty, falsze,
przeciez mowie,

ze nie zdotalem niczego osiagna¢, a tylko zdobytem pewne przyblizenie. ..

Testament. Rozmowy z Dominique de Roux

Ferdydurke funkcjonuje w argentynskiej przestrzeni literackiej nie tylko
jako gotowy do interpretacji tekst, ale takze jako specyficzna praktyka
ttumaczenia, jako wydarzenie, ktore abstrahujgc od ,wierzchniej” aury
sensacji, doraznej boutade literackiej, ujawnia a posteriori swoje zna-
czenia dla sposobu, w jaki tamtejsza literatura postrzega samg siebie,
definiuje wlasne granice i wartosci. W tym sensie Ferdydurke jest czg-
$cig wiekszego projektu, szerzej zakrojonego programu, ktdry skrétowo
nazwac wypada ,Witold Gombrowicz” i ktéry zwyczajowo kataloguje

89 Chodzi m.in. o alternacje form voseo i tuteo. Catelli (ibid.) cytuje artykut Ferratera
pt. Witold Gombrowicz, opublikowany w czasopi$mie ,,Presencia’ 1966, nr 39.

90 Nora Catelli, op. cit., s. 4.

o1 Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentyriska? Borges a Gombrowicz, przel.

Klementyna Suchanow, Krystian Radny, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, . 70.
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sie pod szyldem autofikcji. Opowie$¢ o sobie samym (konstrukcja
samego siebie) ujawnia si¢ w twdrczosci Gombrowicza na dwa spo-
soby: w Dzienniku oraz innych tekstach (pseudo)autobiograficznych
(takich jak Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Wspomnienia
polskie, takze niedostepny po hiszpansku Kronos) oraz w powiesciach,
w figurze utozsamienia autora z narratorem, bedacym jednoczesnie
jedng z pierwszoplanowych postaci.

Zainteresowanie tym aspektem Gombrowiczowskiego dziela jest
niewatpliwie wynikiem mody na autofikcje, ktdrej pierwsze teoretycz-
ne ujecia, powstale w latach 70. na gruncie francuskim®, w ostatniej
dekadzie tryumfalnie - jesli przyjrze¢ si¢ liczbie publikacji i kongresow
- przeniknely do krytyki hiszpanskojezycznej®*. Ogolnie rzecz ujmujac,
w tym rozmytym i trudno definiowalnym trybie narracyjnym ujawnia

92 Mam na mysli analizy teoretycznoliterackie powstate wokot powiesci Sergea
Doubrovskyego Fils, w tym tekst samego Doubrovskyego Autobiographie/vérité/
psychanalyse napisany w 1980 roku, opublikowany w: idem, Autobiographiques:
de Corneille a Sartre, PUF, Paris 1988, s. 61-79.

93 V. kompilacje teoretycznoliterackich tekstow o autofikcji Any Casas La autoficcién.
Reflexiones tedricas (Arco/Libros, Madrid 2012), zawierajacg przede wszystkim thu-
maczenia krytykéw francuskich, lub tom pod redakeja Very Toro, Sabine Schlickers
i Any Luengo La obsesion del yo. La auto(r)ficcion en la literatura espariola y latino-
americana (Iberoamericana, Madrid 2010). Krytyka hiszpanska — wzorem francu-
skiej — charakteryzuje siec ambicja definiowania tego wieloaspektowego fenomenu,
szeroko zakrojong proba katalogowania i typologii autofikcjonalnych paktéw, ar-
gentynska jest mniej systematyczna; v. przede wszystkim studia Alberta Giordano,
m.in. La contraseria de los solitarios. Diarios de escritores, Beatriz Viterbo, Rosario 2012.

O sukcesie autofikcjonalnej narracji poza srodowiskiem specjalistow i aka-
demii $wiadczy artykut Winstona Manrique Sabogala El yo asalta la literatura (,,Ja
naciera na literature), opublikowany w literackim dodatku dziennika ,,El Pais,

»Babelia” (2008, 13 1x), https://goo.gl/GFFVBC, dostep: 24 X1 2016. Innym do-
wodem na to, Ze zwrot autobiograficzny dotarl do literatury obszaru jezyka
hiszpanskiego jest znaczne powigkszenie si¢ korpusu tekstow diarystycznych,
takze o dzienniki opublikowane posmiertnie, co do ktérych nie wiadomo, czy
w zamys$le autora byly przeznaczone do wydania, czy tez ich upublicznienie
jest wynikiem panujacej na ten gatunek literacki mody (m.in. dzienniki Bioya
Casaresa, Alejandry Pizarnik, Juana Ramoéna Ribeyro, Alfonsa Reyesa). V. Daniel
Mesa Gancedo, Diarios personales hispanoamericanos en el siglo xx1, ,Cuadernos
Hispanoamericanos” 2013, nr 751, S. 7-23.
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sie odwrot od narzuconej przez strukturalizm metody badawczej, ktéra
ograniczala sie do badania ,,ja” tekstowego, ucinajgc jako jatowe wszelkie
spekulacje czy odniesienia do uwarunkowan wobec tekstu zewnetrz-
nych. W autofikcji podmiot literacki powraca — po ogloszonej przez
Barthes’a ,,émierci autora’, zainspirowanej o wiele wczesniejszg krytyka
kartezjanskiego cogito — ale inaczej: nie jako wytworca fikcyjnego $wiata,
ale ktos, kto p oprzez tekst buduje swojg tozsamos¢. ,,Miejscem naro-
dzin podmiotu jest tu akt narracji, ktéremu podmiot »zawdzigcza siebie,
przy czym [...] nie ma on nigdy charakteru w pelni samodzielnego, lecz
jest takze wspottworzony przez narracje innych”*. Porzadek tekstowy
(literatury) i pozatekstowy (Zycia) mieszaja si¢ ze soba, poniewaz bycie
sobg to pisanie o sobie, doswiadczanie siebie jest rownolegle z budo-
waniem wlasnego ,.ja” w procesie opowiadania. Odrodzeniu podmiotu
jako narracyjnej konstrukcji sprzyja takze kultura masowa, ktéra — jak
pisal Walter Benjamin — w pierwszych dekadach xx wieku spowodowata
stopniowe przenoszenie aury z dziela sztuki na sam proces tworzenia
i w konsekwencji na artyste. ,,Przejscie od estetyki dzieta do estetyki dzia-
tania’, zacierajace rozroznienie pomiedzy dzietem a zyciem, nastepuje juz
w epoce pierwszej awangardy i skutkuje demokratyzacja sztuki: dowolna
rzecz moze dostgpic rangi dzieta, a kazdy moze by¢ artysta”®. Nastep-
nie w kulturze masowej epoki postindustrialnej opowies¢ o artyscie

94 Andrzej Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, w: Michat Pawel Markowski, Ryszard
Nycz (red.), op. cit., s. 243. Tzw. narracyjna koncepcja podmiotu jest tylko jedna
z kilku wyréznionych w tym artykule form ,,powrotu autora”, charakterystyczna
wlaénie dla twérczo$ci Gombrowicza. Na gruncie literatury argentynskiej takze
rejestruje sie tzw. zwrot autobiograficzny w narracji powiesciowej: ,Takze powies¢
argentynska zniosta zakaz autobiograficzny. Przeglad prozy najnowszej — powiesci
z drugiej polowy 2007 [...] - sktania do postawienia pytania, ktore krytyka wy-
rzucila ze swego zwyczajowego spisu: gdzie jest autor? Zycie rzeczywiste miesza
sie tam z wymyslonym, nadajac osobie autora mniejsza lub wigksza spojnoéé oraz
sklaniajac do wyciggania sprzecznych wnioskéw”; Graciela Speranza, ;Donde
estd el autor? Sobre el fantasmdtico regreso del autor a la ficcion, ,Quimera” 2008,
nr 301, s. 25.

95 Magdalena Popiel, Poetyka autokreacji. Narracje doswiadczenia artystycznego,
w: Teresa Walas, Ryszard Nycz (red.), Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, pro-
blematyki, interpretacje, Universitas, Krakdw 2012, s. 8s.
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demokratyzuje si¢ z kolei w opowiesci narcystycznej: ,artysta awangar-
dowy stat sie w tym ujeciu prefiguracja cztowieka ponowoczesnego™®,
ktory z wlasnego zycia ma tworzy¢ dzielo sztuki,a konstruowanie
tozsamosci, autokreacja okazuje si¢ procesem koniecznym i wymaga-
jacym”’. Ten wektor kulturowego zainteresowania nalezy, jak sadze,
uwzgledni¢ choc¢by jako tlo dla badan nad tymi formami literacki-
mi, ktére - jak dzienniki, wspomnienia, wywiady, relacje z podro-
zy - oferuja warunki idealne dla konstruowania opowiesci o sobie.

W literaturze argentynskiej narracje zorganizowane wokot pod-
miotu-autora, pojmowanego jeszcze w sposob esencjalistyczny (jako
jednostka autonomiczna, istniejaca niezaleznie od tekstu, w ktéorym
tylko opisuje siebie innym), majg status mitéw zatozycielskich: twor-
czosci Dominga Faustina Sarmienta i Lucia Victoria Mansilli sg stricte
autobiograficzne, nawet jesli opowies¢ o sobie traktuje si¢ w nich
jako przyczynek do opowiesci o wlasnym kraju. O ile autorom tym
mozna jeszcze zarzuci¢ naiwne przekonanie o niezaposredniczonym
(przez jezyk, struktury nieswiadomosci, spoteczne uwarunkowania)
dostepie do wlasnego ,,ja’, o tyle w xx wieku programows i intencjo-
nalng narracje autokreacyjna uprawial juz Jorge Luis Borges, ktorego
teksty wspomnieniowe (jak Autobiografia lub wywiad-rzeka udzielony

%6 Ibid.,, s. 65.

97 Ocena tego zjawiska bywa pozytywna — jak w przypadku cytowanego przez Popiel
neopragmatysty Richarda Rortyego - lub bardziej zdystansowana. Anthony Gid-
dens konstatuje: ,Refleksyjno$¢ nowoczesnosci obejmuje sam rdzen jazni, w kon-
tekécie porzadku posttradycyjnego »ja« staje sie refleksyjnym projektem.
Przemiany w Zyciu jednostek zawsze wigzaly si¢ z koniecznoscig psychicznej
reorganizacji, ktéra w kulturach tradycyjnych czgsto przyjmowala zrytualizowana
posta¢ rytuatéw przejécia. Jednak w tych kulturach, w ktérych na pozio-
mie zbiorowosci zasadniczo wszystko pozostawalo bez zmian z pokolenia na
pokolenie, zmiana tozsamosci — jak wowczas, gdy jednostka z wieku dorastania
wkraczala w dorosto$¢ - byta wyraznie zaznaczona. W uktadach ponowoczesnych,
przeciwnie, zmiany tozsamosciowe wymagaja od jednostek dociekania i pracy
w ramach refleksyjnego procesu, w ktérym przemiana osobista przeplata si¢ ze
spoleczng”; Anthony Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,Ja” i spoleczeristwo
w epoce pbznej nowoczesnosci, przel. Anna Szulzycka, Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa 2010, s. 52; wyréznienie w oryginale.
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Osvaldowi Ferrariemu), a przede wszystkim opowiadania, sg statym
punktem odniesienia w studiach nad autofikcjg, niezaleznie od ich
kulturowej proweniencji. Ten format literacki nie byl wigec novum
w latach 50., kiedy Gombrowicz pisze Trans-Atlantyk i rozpoczyna
redakcje Dziennika, a krytycy zajmujacy sie problemem ,,stwarzania
siebie” w jego twdrczosci nieodmiennie poruszaja sie w kontekscie na-
rzuconym juz przez autora Alefa, ktorego literackie autokreacje mozna
po prostu dalej rozwijaé: punktem wyjécia dla rozwazan o Witoldzie
Gombrowiczu bedzie nieodmiennie Jorge Luis Borges. Stynna scena
z Trans-Atlantyku, w ktorej narrator mierzy si¢ z Wielkim Pisarzem,
dostarcza skadinad pretekstu do takiej kontekstualizacji lektury:

W tej nowej formie autofikcji, powstalej w konfrontacji z Borgesem,
antagoni$ci Gombrowicz i Copi kradna mistrzowi jego wtasny literacki
chwyt, by w ten sposéb skuteczniej wy$mia¢ miejsce, ktore zajmuje, po-
stugujac si¢ przy tym ironia, ktdra nazwaé mozna postmodernistyczna,
bo pogardliwg w stosunku do najblizszej i najczystszej tradycji®®.

O ile u Borgesa — pisze Amicola — narracyjne portrety wlasne beda
stuzyly subtelnej kompromitacji estetyki realistycznej, w szczegdlno-
$ci tej o ambicjach psychologizujgcych, o tyle chwiejne, dwuznaczne
zachowanie ,Witolda” (w szczegolnosci jesli przyjaé, ze jego alter ego
jest Gonzalo) ma by¢ wyrazem fundamentalnej niemoznosci samo-
okreslenia. Autofikcja burzy tu logike opowiadania w imie ,,zasady
niesprzecznosci” (principio de la no contradiccion): ,,rzeczy dzieja sie
w pewien sposdb, ale rownie dobrze moglyby wydarzac si¢ w prze-
ciwny”®’. Ta eksponowana ambiwalencja w ocenie zdarzen (postaci
z tatwoscig poruszajg si¢ miedzy ekstremami), a nawet wewnetrz-

98 José Amicola, Estéticas bastardas, s. 125. Z podobnej poréwnawczej perspektywy

badacz ten czyta Dziennik argentyriski, ktory zestawia ze swoistym ,,dziennikiem”
Adolfa Bioya Casaresa, zatytufowanym Borges; v. idem, El diario trans-atldntico
de Witold Gombrowicz, ,,Zama” 2012, nr 4, . 137-146.

99 Idem, El diario trans-atldntico de Witold Gombrowicz, s. 161. O réznych reali-
zacjach formatu autofikcyjnego v. idem, Autoficcion, una polémica literaria
vista desde los mdrgenes (Borges, Gombrowicz, Copi, Aira), ,Olivar” 2009, nr 12,
s.181-196.
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na sprzecznos$¢ przedmiotéw (patrz opis estancji Gonzala) skutkuje
przekonaniem o radykalnym nieistnieniu jakiejkolwiek esencji osob
i natury rzeczy. U Gombrowicza i Copiego — Amicola odnajduje serie
punktow stycznych miedzy ich estetykami — autofikcja spetnia takze
inng funkcje u Borgesa nieobecna: dekonstruuje narodowe mity, deza-
wuujac oficjalng narracje patriotyczng, w oczywisty sposob wznoszaca
sie na dyskursie operujacym przekonaniem o niezbywalnej istocie
(cztowieka, rzeczy, zdarzen).

Takze Silvana Mandolessi podsumowuje refleksje na temat kon-
strukeji ,,ja” w tekstach autobiograficznych (Dziennik, Testament,
Wedréwki po Argentynie) analizg poréwnawczg dwdch opowiadan:
Gombrowicza Yo y mi doble (Ja i m6j sobowtdr)' oraz Borgesa Tam-
ten'®', w ktorych narrator opowiada spotkanie z samym sobg. Roznice
w sposobach konceptualizacji wlasnego alter ego — w pierwszym relacja
miedzy ,ja’ a ,,tym drugim” wyraza walke o wladze i jest perwersyjna
w tej mierze, w jakiej spojrzenie podmiotu rejestruje fizyczne skazy
swojego mlodszego odpowiednika, prébujac go (bezskutecznie) po-
nizy¢, w drugim natomiast jest bardziej pojednawcza w stosunku do
drugiego ,,ja’, z ktéorym podmiot nawigzuje szczery, intymny dialog
- badaczka postrzega jako znaczace dla interpretacji Gombrowiczow-
skiej subiektywnosci: jej oryginalnos¢ doceni¢ mozna w pelni dopiero
na ,neutralnym” tle, ktérego dostarcza proza Borgesa, czyli traktujac
ja jako specyficzne odstepstwo od literackiej normy.

Gombrowiczowska wersja ,,sobapisania” funkcjonuje w argen-
tynskiej przestrzeni literackiej jeszcze w inny sposéb: nie tylko jako
strategia opowiadania, chwyt utozsamienia autora z narratorem, kto-
rego lejtmotywem jest nieusuwalna, konfliktowa dwoistos¢, ale takze
jako $wiadoma konstrukcja siebie, praktyka tworzenia rownolegle
tekstu i wlasnego ,,ja” lub wlasnego ,ja” w tekscie. W tym drugim

100 Witold Gombrowicz, Yo y mi doble, przel. z fr. Ménica Mansour, ,,Pagina/12”
1996, 11 VIIL, 8. 4-5. Opowiadanie to jest jedna z pierwszych wersji poczatkowego
rozdziatu Ferdydurke; v. idem, Ferdydurke. Wstep, w: idem, Varia 1. Czytelnicy
i krytycy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004, s. 47-53.

101 Jorge Luis Borges, Tamten, w: idem, Ksiega piasku, przel. Zofia Chadzynska,
Proészynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 5-16.
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znaczeniu - ktére ujawni si¢, gdy porzucimy powiesci na rzecz dia-
rystyki — polski pisarz uwalnia si¢ takze od cienia Borgesa, ktérego
tak konsekwentne i nieustepliwe pisanie o sobie nigdy nie intereso-
walo. Ten aspekt Gombrowiczowskiej autofikcji ujmuje najtrafniej
Julio Premat w studium poswieconym konstrukcji figury autora
w literaturze argentynskiej, ktére otwiera wtasnie odwolaniem do
Dziennika:

Witold Gombrowicz - jak niewielu dwudziestowiecznych pisarzy — po-
trafit stworzy¢ wlasne, autonomiczne miejsce, na przekor przytlaczaja-
cym imperatywom estetycznym, ideologicznym, a przede wszystkim
historycznym, ktére cigzyty nad kruchym grzbietem kogo$ takiego jak

on, polskiego pisarza zestanego na przedmiescia $wiata'®.

Tym ,wlasnym miejscem” jest Dziennik, w ktorym Gombrowicz re-
alizuje ,,gest silnego pisarstwa’ (gesto de escritura fuerte) — wymysla
wlasna figure autora w miejscu pustki indywidualnej (jest nieznanym
pisarzem) oraz kulturowej, jaka jest dla §wiata Zachodu Argentyna
lat 50. Dopiero ten podwojny brak — prestizu i kultury - gwarantuje

wolno$¢ pisania i pozwala osiagna¢ wlasciwy ton dla wyrazenia, a ra-
czej dla skonstruowania, wlasnej tozsamosci:

[...] sam musze sta¢ si¢ wlasnym komentatorem, wiecej, rezyserem.
Musze wykué Gombrowicza-myséliciela i Gombrowicza-geniusza,
i Gombrowicza-demonologa kultury oraz wielu innych nieodzownych
Gombrowiczéw' .

Ja jestem najwazniejszym i bodaj jedynym moim problemem: jedynym
ze wszystkich moich bohateréw, na ktérym mi naprawde zalezy. Przysta-
pi¢ do stwarzania siebie i uczyni¢ z Gombrowicza posta¢ - jak Hamlet,
albo don Kiszot - 2 - ! -1

102 Tulio Premat, Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina, FCE,
Buenos Aires 2009, s. 9.

103 Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, wyb., wstep i przypisy
Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 59 (list z 6 sierpnia
1952 roku).

104 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. Oba fragmenty cytuje takze Julio Premat.
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Podstawowym celem przedsiewzigcia zwanego Dziennikiem jest
wiec zupelnie jawny proces stwarzania siebie jako pisarza, ktory
nieodzownie wspdlistnieje z procesem twoérczym. Odkrycie i pelne
wykorzystanie autokreacyjnej funkcji tego gatunku czyni z jego autora
punkt odniesienia dla szeregu pisarzy argentynskich, ktorych autorskie
figury analizuje dalej Premat. To, co w Dzienniku jest czysta mozliwo-
$cig — testuje sie szereg réznych ,Gombrowiczéw”, pojemnos¢ twor-
czg genre'u — kolejni tworcy zapelnia juz konkretng treécia, sprobuja
stworzy¢ jaki$ obraz wlasny, cho¢ niekoniecznie jedyny i koherentny
(Borges jest pisarzem tradycji prze-pisujacym swoje dzieto, Saer jest
»nikim’, wymazuje wlasna biografie, Piglia przedstawia siebie jako
czytelnika i detektywa, Aira gra z motywem enfant terrible etc.).
Rozwiniecie tezy Premata o0 Gombrowiczu jako poprzedniku figury
autora w literaturze argentynskiej pozwala w moim przekonaniu méwic¢
o wplywie czy konsekwencji w podwdjnym sensie. Po pierwsze, jego
konstrukeja jest ostentacyjna i zuchwata, jest procesem wystawionym
na widok publiczny, ktéry drazni swym egocentryzmem nawet gusta
czytelnicze wyksztalcone juz na umownosci paktu autofikcjonalnego.
Gombrowicz — pisze Jan Blonski — otwarcie zada uznania od czytel-
nika, zarazem postepujac tak, by mu to uznanie uprzykrzy¢'®. Jest to
konstrukcja cyniczna w nowoczesnym sensie tego stowa — swiadoma
falszywosci wszelkich ideologii, rozczarowana, zdegustowana wspolcze-
snym $wiatem, pragmatycznie go jednak akceptuje, odmawiajac wszel-
kich form realnego zaangazowania'*. Po drugie, w projekcie tworczym
Dziennika liczy sie przede wszystkim sam proces, praktyka autokreacji,
a nie jej efekt — nazbyt rozproszony (przez wielos¢ ,,nieodzownych Gom-
browiczow”), by tworzy¢ jakikolwiek obraz ostateczny. W tym sensie
jego autor jest poprzednikiem diagnozowanej przez Reinalda Laddage
tendencji charakteryzujacej argentynska tworczos¢ literacka pierwszych

105 V. Jan Blonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, w: idem,
Forma, $miech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Universitas, Krakow
2003, S. 139-178.

106V, Peter Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przel. i wstep Piotr Dehnel, Dol-
noélaska Szkota Wyzsza, Wroclaw 2008, s. 19-25.
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dekad xx1 wieku i wyrazajacej si¢ w tworzeniu nowego rodzaju autorskiej
figury, ktdra nie jest juz wynikiem ,,dbalej stylizacji” (produccion densa
del estilo) ani bohaterem niezwyktych historii, lecz wytworca ,,spektakli
rzeczywisto$ci” (espectdculos de realidad), rodzaju sceny, na ktorej — wzo-
rem wspolczesnych artystow — wystawia samego siebie'”’”. Ta najnowsza
literatura nie interesuje si¢ gotowym ,,ja” tylko dostarcza perspektywy do
obserwowania jego nigdy nieukoniczonej konstrukeji, co do ktérej nie
wiadomo nawet, w jakiej mierze jest prawdziwa, a w jakiej zmyslona'®®.

Oba te rozwigzania — procesualno$¢ i draznigcg autoprezenta-
cje — wykorzysta np. César Aira, ktorego autorska figura, bazujaca
na ,ucieczce do przodu” i odmowie wszelkiej poprawki tekstu raz
napisanego, oraz tworcza aktywnos$¢, w ktorej deprecjonuje sie efekt
(w postaci $wietnie napisanej ksigzki), wywolaly sporo zamieszania
w literaturze argentynskiej ostatnich dekad xx wieku. Cynizm bedzie
podstawowym budulcem literackiego ,ja” Osvalda Lamborghiniego,
a Rodoflo Fogwill z powodzeniem wykorzysta znang z Dziennika
strategie autokreacji poprzez uszczypliwe i prowokacyjne polemiki
literackie, ostentacyjne ,,bycie przeciw” wszystkim, nawet jesli skutkuje
wewnetrzng sprzecznoscia.

Gombrowicz w argentynskim kanonie literackim

Borges i ja, to przeciwienstwa.

Testament. Rozmowy z Dominique de Roux

Przeglad krytycznych interpretacji Gombrowicza dokonywanych na
gruncie krytyki argentynskiej chciatabym zamkna¢ krétkim komen-
tarzem na temat miejsca, jakie przypisuje sie temu pisarzowi na mapie
literackiej Buenos Aires. Kwestia ta ma dla mnie wymiar nie tyle

107 Reinaldo Laddaga, Espectdculos de realidad. Ensayos sobre la narrativa latinoame-
ricana de las ultimas dos décadas, Beatriz Viterbo, Rosario 2007, s. 14.
108 Thid.
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historyczno-faktograficzny (w ktérym celem bylaby rekonstrukeja
relacji faczacej go z literackim ,,parnasem” Buenos Aires w latach 40.
i50.'%), ile interpretacyjny. Chciatabym mianowicie ustali¢, czy w au-
torze Dziennika mozna ex post upatrywac prekursora jakiej$ pézniej-
szej formacji estetycznej i tym samym przypisa¢ mu znaczgce miejsce
w argentynskiej tradycji literackiej, miejsce, ktérego znaczenie mozna
dostrzec dopiero z perspektywy czasu.

Rozwazania nad pozycja Gombrowicza w argentynskim kanonie
ponownie zakladaja koniecznos¢ konfrontacji jego tworczoéci z twor-
czoscig Borgesa, przy czym potrzeba tego poréwnania wynika nie tyle
z ewentualnych zbieznoéci pomiedzy ich estetycznymi stanowiskami,
co z wewnetrznej dynamiki tej literatury, dla ktdrej Borges pozostaje
swoistym modelem z Seévres. Najwazniejsze typologie literackie ustala
sie bowiem, zestawiajac autora Alefa z jego antagonistami (Roberto
Arlt, Rodolfo Walsh) lub epigonami w zaleznosci od tego, ktdra linie
rozwojowg tamtejszej kultury pragnie si¢ wydoby¢. Gdyby nie istnial
Borges - pisze Beatriz Sarlo - rozpadtaby si¢ najprostsza forma porzad-
kowania literatury argentynskiej pierwszej potowy xx wieku'*’. Dlatego

109 Proby wybicia sie¢ Gombrowicza na kulturalnej scenie Buenos Aires w latach

1939-1963, a takze przyczyny porazki, analizujg z socjologicznego punktu wi-
dzenia, zakorzenionego w koncepcji Pierra Bourdieu: Danuta Teresa Mozejko,
Condiciones de aceptabilidad del discurso de un migrante. El caso Gombrowicz
en la Argentina, ,Amerika. Mémoires, Identités, Territoires” 2011, nr 5, http://
amerika.revues.org/2537 dostep: 1 X 2016; Cristian Cardozo, Agente social y es-
trategias discursivas: La seduccion de Witold Gombrowicz como caso, V Jornadas
de Sociologia de la Universidad Nacional de La Plata, 2008, http://goo.gl/B32iuQ,
dostep: 1x 2016; idem, Sobre la construccion del yo en Diario (1953-1969) y Diario
Argentino de Witold Gombrwoicz, Actas del 11 Coloquio Internacional “Escrituras
del Yo”, Universidad de Rosario, 2010, http://goo.gl/2btcqP, dostep: 1 x 2016; idem,
Gombrowicz y la irreverencia de la forma: estrategias discursivas para ingresar al
campo literario argentino del periodo 1939-1963, vii1 Congreso Internacional de
Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius, Universidad Nacional de La Plata, 2012,
http://goo.gl/B32iuQ, dostep: 1 X 2016.

110 Beatriz Sarlo, Si no hubiera existido Borges, ,La Nacién” 2011, 10 V1, http://goo.gl/
RZNr], dostep: 3 x 2016. Opinie Sarlo potwierdzaja liczne studia na temat kanonu
literackiego w Argentynie, w ktérych Borges pozostaje pisarzem centralnym;
v. Verénica Tobefia, La cuestion del canon en la literatura argentina. Un campo
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tez wszyscy badacze argentynskich brzmien w prozie Gombrowicza
zmuszeni sg takg konceptualizacje jego relacji z Borgesem przeprowadzic,
przy czym wachlarz mozliwych uje¢ poréwnawczych jest dos¢ szeroki.

Czes¢ krytykow, jak Piglia i Saer, sklonna jest akcentowaé podo-
bienstwa Iaczace obu pisarzy: ,,to samo upodobanie do prowokacji, ta
sama teoretyczna nieufnos¢ do awangardy i, przede wszystkim, ten
sam zamyst niszczenia starych form™'"!, a takze bezceremonialny sto-
sunek do kultur i tradycji centralnych'*?. José Amicola dorzuca jeszcze
do tego repertorium cech wspélnych nieche¢ do realizmu i polityczny
konserwatyzm'*’. Silvana Mandolessi skupia si¢ z kolei na rozwazeniu
tych kilku zbieznosci w poetykach Borgesa i Gombrowicza, ktére
- po glebszej analizie - okazujg sie jedynie pozorne. Obaj na przyktad
zwracaja si¢ ku ,,nizszosci” (Borges, w swojej fascynacji literaturg
popularng, powiescig o gauczach, przemocy przedmies¢ i tangiem),
ale czynig to z zasadniczo odmiennych pozycji:

[...] pozbawiajac formy ,barbarzynstwa” [nizszoéci — E.K.P.] wszelkiej
konotacji ideologicznej, Borges przeksztalca je w czysta fikcje, w fikcje
specyficznie argentynska, ale wpisujaca si¢ [...] w literacki projekt na
samym szczycie kultury wysokiej. W rezultacie dychotomia cywilizacja-

barbarzynstwo zostaje usunieta'**.

Tymczasem u Gombrowicza fascynacja nizszo$ciag prowadzi do kry-
tyki kultury wysokiej i tym samym do dewaluacji czlonu ,,cywili-
zacja”. W innym miejscu Mandolessi zajmuje si¢ pojeciem tradycji
w kulturach peryferyjnych, ktora — zdefiniowana przez Borgesa jako

cultural abierto en dos, ,,A Contracorriente” 2002, t. 9, nr 2, s. 282-318. Doda¢
wypada na marginesie, ze (wWbrew temu, co zdawat si¢ sadzi¢ sam Gombrowicz)
Borgesa nie nalezy identyfikowa¢ ze srodowiskiem literackim ,,Sur”, ktéremu
przewodzila Victoria Ocampo i ktére w latach pobytu Gombrowicza w Argen-
tynie byto synonimem establishmentu literackiego. Borges scisle wspotpracowatl
z ,Sur’, ale jego estetyczne koncepcje wykraczaly poza ortodoksje pisma.

111 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, s. 80.

112 Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentyriska?, s. 66.

113 José Amicola, Estéticas bastardas, s. 88 1 94.

114 Silvana Mandolessi, Una literatura abyecta, s. 213.
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mozliwo$¢ dowolnego czerpania z kultur ,pierwszorzednych™'*®
- powinna by¢ Gombrowiczowi bliska. Jesli jednak przyjrzec si¢ temu,
co konkretnie obaj rozumieja pod stowem , tradycja’, blisko$¢ ta prze-
staje by¢ oczywista: u autora Alefa chodzi bowiem o dynamiczny stan
ciaglej reinterpretacji, poniewaz literatura jest procesem tworczego
prze-pisywania wielkich symboli kultury Zachodu; w ujeciu Gombro-
wicza tradycja nalezy natomiast do zamknietej przesztosci, jest czyms,
co manifestuje si¢ w terazniejszoéci tylko jako opresyjna forma''®.

Na drugim biegunie argentynskich krytykéw zajmujacych sie
dzietem Polaka znajdujg si¢ ci, ktérzy — jak Pablo Gasprini — wola
upatrywa¢ w nim antagonisty Borgesa, a proby zblizenia obu koncepcji
literackich traktujg jako wypaczenie Gombrowiczowskiego przestania,
ktére w ten sposdb staje si¢ spekulatywne, nadmiernie teoretyzujace
i wyszukane. Innymi stowy, ustanawianie analogii rzekomo taczacych
autora Dziennika z Borgesem i, szerzej, argentynska elitg literacka lat
40.150. powoduje, ze on sam dolfacza do grona pisarzy ,.tantalicznych”,
ktorzy — Gasparini cytuje Pifiere — wola o literaturze w nieskonczonos¢
dyskutowad, niz jg uprawia¢. Paradygmatycznym przykladem takie-
go podejscia jest dla tego badacza koncepcja Piglii, ktdrego lektura
Gombrowicza ignoruje istote jego tworczosci: potrzebe zuchwalego
i aroganckiego (procaz) wyrazania wlasnego ,,ja’, ,,tego bezczelnego
braku szacunku w pisaniu, przez ktéry rozumie¢ trzeba przede wszyst-
kim odrzucenie literatury profesjonalnej i spekulatywnej, a szerzej,
pragnienie uczynienia z literatury btazenady™"’.

Tak znaczace réznice w poréwnawczych lekturach Gombrowicza
i Borgesa biorg si¢ w duzej mierze z interpretacyjnej pojemnosci dzieta
Argentynczyka, ktéremu przypisuje si¢ zaréwno literacki konserwa-
tyzm, wyrazajacy sie przede wszystkim w dbalosci o styl i elegancje

115 Jorge Luis Borges, Pisarz argentynski i tradycja.

116 Silvana Mandolessi, Cultural Hierarchies, Secondary Nations. The Tension
between Europe and “Minor” Cultures in Witold Gombrowicz and Jorge Luis
Borges, w: Nele Bemong, Mirijam Truwant, Pieter Vermeulen (red.), Re-thinking
Europe. Literature and (Trans)national Identity, Rodopi, Amsterdam-New York
2008, s. 160.

117 Pablo Gasparini, El exilio procaz, s. 131.
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jezyka oraz unikaniu wszelkich form opartych na figurze nadmiaru
lub przesady, czyli estetyczng ortodoksje, prze ciw ktorej pisa¢ beda
autorzy tacy jak Manuel Puig lub Osvaldo Lamborghini, z zasady
ekscentryczni i ,,nieumiarkowani” w formie i tresci, oraz paradoksal-
nie takze prekursorstwo w dziedzinie tejze estetyki tzw. ztego pisania,
$wiadomie rezygnujacej z perfekeji na rzecz otwartej manifestacji
braku (brzydoty, niewiedzy, niezrecznosci stylu etc.). ,We wspdlczesnej
literaturze hiszpanskojezycznej — pisze Julio Prieto — Borges jest naj-
bardziej elokwentnym krytykiem »zlego pisania« ijego najskrytszym
poprzednikiem”''®. Rzeczona ,,niepoprawno$¢” miataby sie u niego
przejawia¢ w sposob nader subtelny, nie tyle na poziomie stylu i je-
zyka, ile w tresci lub w specyficznych literackich konceptach, takich
jak apokryficzne atrybucje cytatow, pochwaly niewiernych ttumaczen,
przekonanie o wyzszoséci kopii nad oryginalem, eksponowanie dru-
gorzednych postaci (thtumacz, komentator) i form (prolog, antologia).
Nawet jesli przypisanie Borgesowi idealu ,,zlej literatury” wydaje sie
pomystem dosy¢ przewrotnym, dajacym sie obroni¢ jedynie dzieki
ironicznemu wymiarowi jego dziela, to samo pojecie jest niewatpliwie
znaczace dla poZniejszej literatury argentynskiej i warto si¢ nad nim
pochyli¢, zwazywszy takze na fakt, ze Gombrowiczowska ,,niedojrza-
to$¢” bywa czytana jako jeden z jego przejawdw, m.in. przez Césara
Aire, najstynniejszego wspodlczesnego oredownika tradycji ,,zlego pi-
sania”’'"’. Prieto definiuje te kategorie stosunkowo szeroko, jako pod-
stawowg ceche literatury nowoczesnej, ktora nie tyle ,wyklucza sad
estetyczny, ile go komplikuje, bo stawia pytanie juz nie o to, co w sztuce
jest dobrego lub zlego, ale o to, jak wytropi¢ mutacje dobrego wywo-
tane »ztymi« jakosciami”'*°. Cho¢ definicja Prieto wydaje si¢ nazbyt

118 Tulio Prieto, Sobre ilegibilidad y malas escrituras en Hispanoameérica, JInsula” 2011,

nr 777 s. 4.
119 Kiedy Macedonio Ferndndez broni »biednego i zlego pisania«, albo Beckett
i Gombrowicz proponuja myslenie o fikcji z perspektywy jej »niedostatku« lub
»niedojrzalosci«, nie ignorujg formy, lecz walczg z nig: bardzo si¢ starajac, by
nie pisa¢ dobrze, przywiazuja zarazem sporo uwagi do tego, by z dbatoscia pisaé
»Zzle«”; ibid,, s. 2.

120 Tbid.
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pojemna i w efekcie konotuje zbyt wiele zjawisk (od Paula Valéryego

i Borgesa do Gombrowicza i Néstora Perlonghera), to jesli ograniczy¢
ja do postulatéw swiadomego infekowania tradycyjnej wartosci kultu-
rowej tym, co z gruntu jej przeciwne (btedem, odstepstwem od klasycz-
nej normy, niewiedzg, estetycznymi antywarto$ciami), to ,,zle pisanie”
okazuje si¢ kategorig nader przydatna dla okreslenia miejsca, z ktorego

Gombrowicz przemawia w literaturze argentynskiej i z ktérego zjednuje

sobie zwolennikéw. Wszystkie proby jego usytuowania odwotujg sie

bowiem do tej kategorii: ,,odraza” (lo abyecto) Mandolessi, ,nieprawa

estetyka” (estética bastarda) Amicoli, ,estetyka $mietnika” Marzeny
Grzegorczyk, ,,.bezwstyd” i ,bezczelnos¢” (procacidad) Gaspariniego,
nawet ,,jezyk wykluczenia” (lengua desposeida) Piglii.

Reasumujac, decyzja o tym, jakiego Gombrowicza si¢ czyta,
ktére aspekty jego tworczosci uwaza za kluczowe — innymi stowy,
rozstrzygniecie, jak jego dzielo rezonuje z dzietem Borgesa - bedzie
miata oczywiscie zasadnicze znaczenie dla identyfikacji jego ewentu-
alnych literackich ,,spadkobiercow”. Jesli podazac tropem Piglii i Saera,
autor Dziennika pozostaje wprawdzie pisarzem-outsiderem, ktory
komponuje Ferdydurke rwacym sie ,jezykiem przysziosci’, niejako
na przekor Borgesowi-styliécie, ale jednoczesnie roztrzasa w swoich
tekstach wszystkie paradygmatyczne kwestie kultury argentynskie;j:
tradycje, oryginalnos$¢, nacjonalizm, styl literacki etc., nawigzujac
»tajemna wiez z gtéwnymi liniami rozwojowymi argentynskiej powie-
$ci wspolczesnej”'*'. Z tej perspektywy Trans-Atlantyk jest powiescia
o narodowej przynaleznodci, a jego autor — wywrotowym moze, ale
kontynuatorem klasycznej debaty. Tego Gombrowicza przyswoja sobie
np. Guillermo David, Hernan Ronsino i Lucas Cosci. Na drugim biegu-
nie znajduje sie¢ Gombrowicz, ktory fundamentalne problemy wspét-
czesnej sobie literatury argentynskiej — kim jesteSmy? co znaczy by¢
Argentynczykiem? - anuluje jako bezsensowne, w gescie podobnym
do tego, ktorym Koto Wiedenskie uniewaznito pytania metafizyczne,
czyli jako z gruntu zle postawione. Literatura jest bowiem glosem
z koniecznosci indywidualnym, méwiacym z innego (wlasnego)

121 Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentytiska?, s. 70.
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miejsca, glosem obdarzonego konkretnym (czesto homoseksualnym)

cialem ,,ja” i glosem przeciwko wszelkim dyskursom ,,normalizu-
jacym” w imi¢ powrotu do autonomicznej sztuki. Tego Gombrowicza

odnajdziemy m.in. w tekstach Césara Airy, Osvalda Lamborghiniego

i Jorgego Di Paoli.






4.
Miejsca lektury. Gombrowicz czytany
przez argentynskich pisarzy

W argentynskim polu literackim ustalenie wlasnego ,,rodowodu”
(linaje), czyli zrédla inspiracji, okreslonej tradycji estetycznej po-
przedzajacej dzielo, jest kwestig fundamentalng i to takze dla pisarzy,
ktérzy - jak César Aira - chetnie postuguja sie krytycznym jezykiem

awangardy, zorientowanym wokot estetycznego imperatywu inwen-
cji, »ucieczki do przodu” i literatury jako ready-made. Kluczowym

punktem omawianej w poprzednim rozdziale konstrukeji figury
autora jest drobiazgowa konfiguracja linii wlasnych poprzednikéw,
co w zasadzie nie powinno dziwi¢ w kraju, w ktérym juz w polowie

ubiegtego stulecia Borges przenikliwie odwrdcil tradycyjny wektor
relacji pomiedzy tworca a jego prekursorem, nadajac temu pierwsze-
mu prawo do modyfikowania przeszto$ci na wlasny uzytek'. Niemniej

zastuguje na uwage, po pierwsze, intensywnos¢ i zasieg tej ,,praktyki

konstruktorskiej”: co u Borgesa byto trzezwa konstatacja faktu - pisa-
rze rzeczywiscie narzucajg wlasne lektury tradycji — u jego nastepcow
przybrato forme systematycznej i skutecznej akgji, ktora sktania kry-
tykow do méwienia wlasnie o ,,systemie Piglii” lub ,,systemie Airy”>.

! V.Jorge Luis Borges, Kafka i jego prekursorzy, w: idem, Dalsze dociekania,
przel. Andrzej Sobol-Jurczykowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 156-160.

2 Jorge Fornet, El escritor y la tradicion. Ricardo Piglia y la literatura argentina, FCE,
Buenos Aires 2007, s. 7; José Garcia Tomeu, Una polémica actual: la reconstruccién
del sistema literario argentino, ,,Anales de Literatura Hispanoamericana” 2007,
t. 36, 5. 199-219.
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Ta dbato$¢ o wlasng historie jest w gruncie rzeczy przejawem dbalosci
o interpretacje wlasnego dzieta, o przygotowanie miejsca, z ktérego
sie je czyta i tym samym spelnia specyficzng funkcje ,.egzegetyczng”,
poniewaz teksty poswiecone poprzednikom okazujg si¢ nader czesto
komentarzem do wtasnej tworczosci, jak cho¢by w przypadku mo-
nografii Copi Césara Airy. Po drugie, osobliwoécia argentynskich
»konstrukcji rodowodu” jest zaskakujaca powtarzalno$¢ nazwisk,
co Ricardo Piglia ttumaczy w nastepujacy sposob: ,,Gdy kanon jest
zamkniety i krétki - jak nasz - bardzo trudno go odnowi¢, mozna
tylko czyta¢ od nowa [releer] i zmienia¢ miejsce ciggle tym samym
pisarzom [...], nie sposob odnalez¢ nowych, sekretnych tekstow, bo
wszystko jest widoczne™. Skutkiem tego ,.czytania od nowa” jest
specyficzny, relacyjny charakter argentynskiego kanonu, w ktérym
nazwiska tworcow czesto funkcjonuja sparowane: istnieje Roberto
Arlt w lekturze Piglii, obok i niezaleznie od Arlta takiego, jakim
czyta go Aira; Macedonio Fernandez w lekturze Bogresa nie jest tym
samym Macedoniem, do ktérego odwoluje sie ,Literal”. Podobna
rozbiezno$¢ interpretacji spotyka takze Gombrowicza. Sukces pisa-
rza — Gombrowiczowskie ,,narzucenie si¢” — oznacza wiegc nie tylko
wypromowanie ,wlasnych” poprzednikéw jako istotnych dla kano-
nu w ogole, ale takze konkretnej ich lektury jako jedynej wlasciwej.
César Aira ,lansuje” w ten sposob pisarza wczesniej malo znaczacego,
Osvalda Lamborghiniego, pozostajac ponadto — jako wydawca jego
spuscizny - jego oficjalnym interpretatorem.

Majac na uwadze powyzsze refleksje, wypada mi odnotowaé
pewien paradoks, ktory w tej swoistej ,walce o prekursorow” jest
szczegolnie dotkliwy dla Gombrowicza: pisarz, ktéry domagat sie
prawa do méwienia wylacznie we wlasnym imieniu, zostaje zmuszo-
ny do funkcjonowania w obcym $rodowisku, stuzy niejako cudzym
interesom i im jego relacja z ,nastepca” bardziej eksplicytna (jak
w przypadku Piglii, ktory o autorze Ferdydurke pisze sporo), tym
dalej posunieta deformacja jego ,przestania”. To znieksztalcenie

3 Ricardo Piglia, Borges como critico, w: idem, Critica y ficcion, Anagrama, Barcelona
2006, S. 157.
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dzieta - przyprawienie mu kolejnych ,,gab” - wydaje mi si¢ w gruncie
rzeczy ceng za ucieczke przed monotonig epigonizmu: moim celem
nie jest bowiem odnalezienie biernych nasladowcéw, lecz pisarzy,
ktérym Gombrowiczowska twdrczosé postuzyta do konstrukeji wta-
snego przekazu. Nie zawsze zreszta bedzie to przekaz erudycyjny
i blyskotliwy w warstwie interpretacyjnej i jezykowej — zdarzg sie
(cho¢ nieliczne) propozycje bardziej siermie¢zne, w ktorych przy-
prawiona Gombrowiczowi ,,geba” musi szczegdlnie uwieraé. W tak
zdefiniowanym polu badawczym, w ktérym wiernos¢ poprzedni-
kowi literackiemu nie jest ani mozliwa, ani nawet pozadana, nalezy
jasno okresli¢ zasady, na ktorych opierajg si¢ ustanowione zwigzki
miedzytekstowe, by unikng¢ - jak pisatam w pierwszym rozdzia-
le - dowolnosci interpretacyjnej ograniczonej jedynie umiejetno-
$ciami retorycznymi krytyka. W tym celu proponowane przeze
mnie afiliacje intertekstualne bedg kazdorazowo uzasadniane na co
najmniej jeden z mozliwych sposobdw: 1. czytelne aluzje do legendy
samego Gombrowicza lub jego dziet znajduja si¢ w samym tekscie
analizowanym lub w jego paratekstach; 2. inna twdrczos¢ (literacka,
krytyczna, teatralna, filmowa) danego pisarza zawiera sformutowane
wprost odniesienia do autora Dziennika, co pozwala ekstrapolowac
zwigzki intertekstualne na inne jego teksty.

Zastosowany w poprzednim rozdziale porzadek tematyczny
- tutaj niemozliwy do utrzymania ze wzgledu na jednostkowo$¢ li-
terackich propozycji - zostaje zastgpiony czasowym, ktory obejmuje
przedzial od lat 0. zeszlego stulecia do momentu aktualnego, czyli
polowy drugiej dekady xx1 wieku. Zastosowana tu chronologia bedzie
jednak chronologia lektury tekstow, nie ich publikacji - w nie-
ktérych przypadkach (jak Copiego) dzieto dotarto do czytelnikow
z duzym opdznieniem i jego wplyw na horyzont literackich oczeki-
wan byl niejako odroczony. Ponadto przyjety w tym rozdziale uktad
chronologiczny bywa czasami trudny do utrzymania takze dlatego,
ze kilkakrotnie mamy do czynienia z dzielem, ktére - jak u Piglii
- wykracza poza jedno dziesieciolecie, a ktére ze wzgledu na swdj
jednorodny, spdjny wewnetrznie charakter korzystniej rozpatrywac
calo$ciowo, bez rozbijania na kolejne dekady.
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,Literal”. German Garcia“

Politycznie ,,rozpalone” lata 70. to pozornie czas Gombrowiczowi
nieprzychylny: dzielo obojetne na dorazne spory ideologiczne, wzgar-
dliwe wobec imperatywu spolecznego zaangazowania, dzieto, ktorego
autor na dodatek z upodobaniem mieni si¢ hrabia, nie moglo wow-
czas zaistnie¢ w gléwnym nurcie literackim. Paradoksalnie jednak
w tej wlasnie epoce Gombrowicz znajduje w Argentynie pierwszych
czytelnikow, ktorzy — nieprzytloczeni legenda pisarza i narzuconymi
przez niego dyrektywami interpretacyjnymi - przystepuja do lektury
tekstow. Ich znaczenie w latach 70. bedzie marginalne: wydadza zale-
dwie kilka numeréw pisma ,,Literal’, ktére utonie najpierw w morzu
wezwan do rewolucji, a pézniej w kulturalnej pustce epoki dyktatury.
Jednak kilka dekad pdzniej sam periodyk oraz pisarze z nim zwiazani
- jak Osvaldo Lamborghini lub Ricardo Zelarayan — zostang na nowo
»odkryci’, zgodnie z wyzej opisang dynamika ponownego czytania.
Obecnie ,,Literal” ma status czasopisma mitycznego (tym bardziej ze
do czasu wydania faksymilowego w 2011 roku jego numery byly bardzo
trudno osiagalne) dzieki takim twdrcom jak Héctor Libertella, Alan
Pauls, César Aira czy Damian Tabarovsky, dla ktorych reprezentuje
ono zalgzek kontrkanonu®, tryumfujacego ostatecznie w poczatkach
xx1 wieku. Zamyka ono dluga liste czasopism - takich jak ,,Martin
Fierro”, ,Sur’, ,,Contorno” lub ,,Poesia Buenos Aires” — ktére, kazde
w innym momencie historycznym, doprowadzily do przewartosciowa-
nia argentynskiej sceny literackiej. Trzon redakgji ,,Literal” stanowili
German Garcia (spiritus movens calego przedsiewziecia), Luis Gusman
i Osvaldo Lamborghini, a wspotpracowal z nimi m.in. Edgaro Russo,
przyszly dyrektor wydawnictwa El Cuenco de Plata i inicjator serii
wydawniczej ,,Biblioteca Gombrowicz” W sumie w latach 1973-1977

4 Rozdzial ten ukazal si¢ w , Tekstach Drugich” 2016, nr 1, s. 280-302.

5 V.Damian Tabarovsky, Literatura de Izquierda, Beatriz Viterbo, Rosario 2004,
s. 26; Héctor Libertella, Prélogo, w: idem, Literal 1973-1977, Santiago Arcos,
Buenos Aires 2002, s. 4; Juan Mendoza, El proyecto “Literal”, w: “Literal” (1973-
1977), Biblioteca Nacional, Buenos Aires 2011, s. 7-19.
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ukazato sie tylko pie¢ numerdw czasopisma, w tym dwa taczone: nu-
mer 1w 1973, numer 2/3 w 1975 i 4/5 trzy lata pozniej. Bezposrednia
przyczyna powolania do zycia ,,Literal” byto skrajne upolitycznienie
wydawanych wéwczas periodykéw kulturalnych, a konkretnie kon-
sekwentne dryfowanie wspotredagowanego przez Garcie czasopisma
»Los Libros™® w strone ideologii maoistowskiej. W numerze z maja
1972 roku jedyny artykul niezwiazany z biezaca polityka jest autorstwa
Garcii wlasnie i bedzie ostatnim, ktéry pisarz opublikuje na tamach
tego pisma, rozczarowany kursem, jaki ostatecznie obrato.
Wspomniany artykut nosi tytut Gombrowicz textual” (ktéry ozna-
cza zaréwno ,,Gombrowicz dostownie”, jak i ,Gombrowicz w teksécie”)
i wraz z artykulem opublikowanym przez Garcie w 1969 roku pt. Leer
a Gombrowicz® (Czytanie Gombrowicza), uwazany jest za kluczowy dla
pdzniejszego projektu ,,Literal”, poniewaz zapowiada stosowane w pis-
mie glowne linie interpretacji literackiej. W obu tekstach akcentuje sie
konieczno$¢ lektury Gombrowicza - rzecz bynajmniej nieoczywista
w Argentynie konica lat 60. i poczatku 70., kiedy legenda pisarza byla
jeszcze na tyle Zywa, ze zdawala si¢ przy¢miewac jego twdrczos¢. W arty-
kule z 1969 roku, opublikowanym z powodu $mierci pisarza, czytamy:

Mowimy o tekstach. A Witold? Sam dokonal ucieczki w stowa i pozo-
stawil nam przestrzen naladowang znakami, proponujac jedyna sensow-
ng rzecz: pisanie o pismach Gombrowicza. Czyli czytanie go w tych
znakach, ktore byly jego projektem. Dzieki temu, ze Gombrowicz jest
dla nas tekstualny, mozemy sie od niego uwolni¢, pozwalajac mu
zaistnie¢ w pelni’.

Tym symbolicznym gestem, jakim jest waloryzacja tekstow Gombro-
wicza (a nie legendy, ktdrg po sobie pozostawit), Garcia odbiera prawo
do ich ,wyktadni” jego bezposrednim uczniom, osobom, ktére - jak

¢ Czasopismo wzorowane poczatkowo na francuskiej ,Quinzaine Littéraire”, reda-
gowane m.in. przez Ricarda Piglie i Beatriz Sarlo, wydawane w latach 1969-1976.

7 German Garcia, Gombrowicz textual, ,,Los Libros” 1972, nr 26, s. 26-28.

8 Idem, Leer a Gombrowicz, ,,Los Libros” 1969, nr 2, s. 12.

Ibid.; wyrdznienie w oryginale.



164 —— 4. Migjsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

Juan Carlos Gémez — uwazaly si¢ za namaszczonych przez ,,mistrza”
jego literackich ,,spadkobiercow”. Prawo do interpretacji — sugeruje

Garcia - niezaleznej zresztg od dyrektyw samego autora, przystuguje

kazdemu, bez wzgledu na jego osobistg wiez z pisarzem. Wiecej nawet:
Gombrowicz ,tekstualny” pozwala uwolnic¢ si¢ od osoby Gombrowi-
cza, ktdrej cien cigzy nad dzielem, uniemozliwiajac mu ,zaistnienie
w pelni™*’. , Literal” dokona podobnego gestu — podwazenia znaczenia,
jakie mogt mie¢ bezposredni kontakt z autorem, przy jednoczesnej

wnikliwej lekturze dziela — w stosunku do Macedonia Fernandeza.

Drugi artykut jest juz propozycja konkretnej lektury Gombrowicza:

Garcia cytuje obszerne fragmenty tekstow — od Bakakaju po Kosmos

— ktdre nastepnie scala w interpretacji przeprowadzonej w duchu psy-
choanalizy lacanowskiej. Terminy typowo Gombrowiczowskie, takie

jak ,forma” i ,niedojrzato$¢”, mieszaja sie z zestawem poje¢ psychoana-
litycznych: libido, trojkat edypalny, imie ojca, metafora analna, sublima-
cja etc. Bardziej niz zawilo$ci lacanowskiej lektury Gombrowicza (ktéra
skadinad pézniej okazala si¢ bardzo plodna, a Garcia rozwijal jg potem

w kolejnych szkicach'') interesuje mnie jednak dorazny wymiar tego

tekstu, a mianowicie to, przeciwko komu zostaje napisany. Po pierwsze,
uderza w literature pojeta jako instytucja, a $cislej jako zespot kodow
lektury narzuconych przez mniej lub bardziej zorganizowang instytucje,
ktorej podstawa jest szkota: ,,hierarchiczny (i nieswiadomy) podziat
organizuje naszg lekture zgodnie z mieszczanskim mitem glebi oraz

zgodnie z religijnym mitem wysokosci, usuwajac powierzchnie tekstu™'?.
Zaden z cztonkéw ,Literal” nie byt zwigzany z uniwersytetem — miej-
scem godnym bardziej pozalowania niz uznania - a spotkania i debaty
intelektualne, ktére pdzniej skrystalizuja sie na famach czasopisma,
odbywaly si¢ kawiarniach Buenos Aires. Po drugie, przedmiotem ataku
sg te wlasnie, narzucone przez instytucje kody lektury:

10 Kilka lat pdzniej Garcia poswigci Gombrowiczowi kolejny artykul, pod réwnie
znamiennym tytulem Gombrowicz, cytowany; idem, Gombrowicz, citado, ,Pluma
y Pincel” 1976, nr 15, s. 3.

11 V. idem, Gombrowicz. El estilo y la herdldica, Atuel, Buenos Aires 1992.

12 Idem, Gombrowicz textual, s. 28.
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[...] teksty Gombrowicza, jak wiele innych, musimy jeszcze przeczytaé.
Stanie si¢ to mozliwe, gdy w aktualnym modelu lektury (oraz w instytu-
cjach, ktdre go umozliwiaja) zostanie przezwyciezone to, co wyobrazenio-
we iideologiczne, co jest w rzeczywisto$ci wyparta negacja przedmiotu,
ktory chce sie rozszyfrowac'.

Ten ,,aktualny model lektury” - wyznaczony przez realizm i populizm
- nie tyle narzuca jakie$§ modelowe odczytanie tekstow Gombrowicza,
ile w ogole je uniemozliwia — ich jezyk jest bowiem w tym przypadku
nieadekwatny.

»Literal” — wzorowany na francuskim ,,Tel Quel” - zachowa tych
samych wrogow. Artykut No matar la palabra y no dejarse matar
por ella (Nie zabija¢ stéw i nie da¢ sie za nie zabic)'*, otwierajacy
pierwszy numer i uwazany za manifest grupy, przypuszcza atak na
realizm, szczegdlnie w jego (triumfujacej wowczas) wersji literatury
$wiadectwa: ,w odrdznieniu od informacji, prawda tekstu nie podlega
sprawdzeniu przez rzeczywisto$¢”'®. Estetyce realistycznej zarzuca
sie m.in., Ze — cho¢ deklaruje si¢ jako rewolucyjna - stosuje wobec
jezyka takg samg przemoc, jaka stara sie obnazy¢ w $wiecie realnym*®.
Prawdziwie rewolucyjna literatura powinna tymczasem dokona¢ prze-
wrotu w dziedzinie jezyka: ,,jesli stowo odmawia spelniania swojej
instrumentalnej funkgji, to znaczy, ze spadlo z taSmy montazowej
dominujgcej ideologii”"’. Odrzuca sie takze populistyczne przekonanie
o tym, Ze literatura powinna ,,dziata¢”: ,jezyk i potrzeba wykluczaja
sie, poniewaz stowo »chleb« nie nakarmiloby, nawet wtedy, gdyby

13 Ibid.

14 No matar la palabra y no dejarse matar por ella, ,Literal” 1973, nr 1, s. 5-13. Wiek-
szo$¢ artykutéw opublikowanych w ,Literal” (ten takze) nie byta podpisana -
traktowano je jako dzieto wspolne.

15 Ibid,,s. s.

16 Ibid., s. 7. Podobna obserwacj¢ znajduje w ksiazce Michata Pawla Markowskiego
Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura (Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004, s. 85): ,fascynacja proza realistyczng, ktdra jest $wiadectwem mocnego
zakorzenienia w $wiecie i absolutnej submisywnosci wobec Ojca, czyli Prawa,
moze by¢ odczytywana jedynie jako wyparcie pierwotnego pozadania”

17 No matar la palabra y no dejarse matar por ella, s. 13.
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manifestanci z okrzykami »chlebal« zasiedli przy stole negocjacji pta-
cowych™®. Z tekstu literackiego zdejmuje sie z jednej strony obowigzek
zmagania si¢ z niesprawiedliwo$cig spoteczng, z drugiej natomiast
nie postrzega sie literatury w kategoriach ,,sztuki czystej”. Kwiecisty
dyskurs o jej domniemanych powinnosciach zostaje zastgpiony jezy-
kiem, ktéry méwi przede wszystkim o subiektywnym odbiorze tekstu,
akcentujac m.in. przypadkowos$¢ sytuacji czytelnika: ,,Czytelnikom
przytrafiajg sie rozne rzeczy. W kluczowym momencie powiesci (jak
moéwi nam Gombrowicz) przeszkadza braciszek, mucha zaczyna bzy-
cze¢ wlasnie wtedy, gdy czytelnik dociera do punktu kulminacyjnego:
i efekt stracony”'®. Broniona przez , literalistow” ,,urywana” lektura jest
zresztg typowym dla awangardy trybem odbioru, w ktérym akcentuje
si¢ koniecznos$¢ wyijscia ,,ku zyciu”, zastapienia kontemplacyjnego
modelu relacji z dzielem modelem, w ktérym dopuszcza si¢ - i poza-
da - bodzcow wobec sztuki zewnetrznych.

W catym manifescie nazwisko Gombrowicza pada tylko raz, ale
echa gombrowiczowskie stycha¢ znacznie czesciej, np. kiedy mowa
o ironii jako podstawowym $rodku, ktéry demontuje jednoznacz-
no$¢ stowa i pozbawia je tym samym pewnego odniesienia do rze-
czywisto$ci. W ogole styl oparty na polisemii - ,,gdyby stowa byty
jak muchy, trudno bytoby je wytresowac¢ tak, by lataty w okreslonym
kierunku [en un sentido prefijado]”*® - czesto pojawia si¢ na kartach
,Literal”. Wpltyw Gombrowicza (takze Borgesa, cho¢ traktowanego tu
z duzym dystansem) wida¢ takze, gdy mowa o uporczywym i bez-
produktywnym poszukiwaniu argentynsko$ci. Kwestia tozsamosci
narodowej pojawita si¢ wraz z odzyskaniem niepodleglosci iz czasem,
pod wplywem kolejnych fal imigrantéw, staje si¢ coraz bardziej pa-
laca. Mniej wiecej do polowy xx wieku kultura argentynska oscyluje
miedzy romantyczng apologia tego, co swojskie (stad gloryfikacja
gauczoéw), i dogmatyczng reprodukeja wzorow europejskich (gtéwnie
francuskich). Borges i Gombrowicz, jak wiadomo, znoszg ten dylemat,

18 Ibid,, s. 8.
19 Ibid.

20 Ibid., s. 9. Hiszpanskie sentido oznacza zaréwno ,.kierunek’, jak i ,sens”.
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wlaczajac kulture argentynska do ,,kultur drugorzednych”, majacych
prawo do nonszalanckiego i synkretycznego korzystania z tradycji kra-
jow ,pierwszorzednych” W latach 7o. kwestia argentynskosci powraca
w populistycznym wydaniu, towarzyszac frenetycznym dyskusjom
politycznym miedzy zwolennikami i przeciwnikami peronizmu, jak
tez miedzy réznymi frakcjami tego ruchu.

O Gombrowiczu wspomina si¢ w pierwszym numerze ,Literal”
jeszcze raz, w artykule koficowym zatytutowanym La intriga (In-
tryga)®'. Tytul nawigzuje do akcji promocyjnej samego czasopisma:
w gescie typowym dla grup awangardowych lat 20. cztonkowie redak-
cji ,,Literal” wywieszaja w centrum Buenos Aires plakaty, na ktorych
w o$miu punktach poprzedzonych tytutem Intryga wyktadajg swoje
credo. ,Zmowa’, ,spisek” beda lejtmotywami grupy - po pierwsze, ze
wzgledu na polityczny klimat epoki®?, po drugie, z uwagi na ,wyznawa-
ng” koncepcje literatury: ,,To prawda, Ze brakuje nam wiedzy o pisaniu,
réwnie prawdziwe jest podejrzenie, ze nigdy jej nie posiadziemy. Ale
jesteSmy wystarczajgco bezczelni, by udawac jej rezultaty”*’. , Literal”
otwarcie deklaruje, ze uprawia literature z pozycji nizszosci i braku,
w opozycji zaréwno do akademii, jak i do masowego czytelnika. Prze-
$miewczy ton, parodia, czerpanie z miejsc kulturowo podrzednych
- wszystko to sklada si¢ na gombrowiczowska ,estetyke smietnika’,
do ktorej zreszta nawigzuje si¢ wprost w komentowanym artykule:

Dwoch mistrzow glupoty - Gombrowicza i Flauberta — da si¢ prawdo-
podobnie [...] ustysze¢ na tych stronach: pierwszemu zawdzieczamy

21 La intriga, ,Literal” 1973, nr 1, s. 119-122. Pomijam jeszcze jedng wzmianke
o Gombrowiczu, w recenzji ksigzki Ricarda Zelarayana La obsesion del espacio.
Wzmianka ta jest raczej powierzchowna - tekst recenzji nie rozwija ewentualnego
zwiazku obu pisarzy — cho¢ oczywiscie znaczaca o tyle, o ile przywotuje twérczosé
Gombrowicza jako ewentualny kontekst dla czytania Zelarayana.

22 V. Ariel Idez, “Literal”. La vanguardia intrigante, Prometeo, Buenos Aires 2010,
s. 112. Motyw spisku jest zreszta kluczowy dla literatury argentynskiej, przynaj-
mniej od czaséw Roberta Arlta. O jego doniostosci wiele pisal - takze powotujac
sie na Gombrowicza — Ricardo Piglia w Teoria del complot (w: idem, Antologia
personal, Anagrama, Barcelona 2015, s. 99-118).

2 La intriga, s. 119.
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odkrycie subkultur, zdegradowanych mitologii i brzydoty; drugiemu
sposob odtwarzania tre§ciowo pustych dyskurséw spotecznych, ktore
chcg uchodzi¢ za doskonate™.

W kolejnych numerach czasopisma bezposrednich wzmianek

o Gombrowiczu brak, ale pozostanie on jednym z punktéw odniesie-
nia grupy, ktora odrzuciwszy w typowo awangardowym gescie modele

literackie wowczas en vogue, zmuszona byta fundowac wlasng tradycje.

Najwazniejszym jej komponentem bedzie Macedonio Fernandez, czy-

tany na nowo, inaczej niz wczeéniej — a mianowicie przez Gombro-
wicza®. Z perspektywy czasu w wywiadzie udzielonym w 2009 roku
Luis Gusman nastepujaco komentowat ,,dtugi” ,,Literal” wobec swoich
poprzednikow:

[...] kazde czasopismo potrzebuje autora, ktéry kondensowatby jego
pozycje estetyczng i polityke jezykowa. Funkcje te spetniali Macedonio
Fernandez oraz Gombrowicz. Gombrowicz umozliwil nam - dzieki
swojej poetyce stworzonej z odpadkow wyzszego $wiata kultury, z nie-
opierzonych mitéw i z niewyznanych namietnoéci - stworzenie sekret-
nej maski, dzieki ktérej moglismy funkcjonowaé w oficjalnym obiegu
kulturowym tamtych czasow™®.

24

25

26

Ibid., s. 122.

Mendoza pisze z kolei o ,macedonizacji” Gombrowicza (macedonizacion de Gom-
browicz), co moze $wiadczy¢ po prostu o tym, ze obu tych autoréw postrzegano
jako sobie bliskich; v. Juan Mendoza, El proyecto “Literal”, s. 18.

Idem, “Una manera de leer provocada por una manera de escribir”. Entrevista a Luis
Gusmdn, Dossier Literal de la Biblioteca Nacional Argentina, http://goo.gl/1;jUqLG,
dostep: 5 v 2016. Gusman parafrazuje fragment wstepu do hiszpanskiej Pornografii
(przedrukowany z wersji francuskiej): ,,Cztowiek, udreczony przez swoja maske,
potajemnie i na wlasny uzytek sfabrykuje sobie swego rodzaju podkulture — $wiat
skonstruowany z odpadkéw wyzszego $wiata kultury, kraine tandety, nieopierzonych
mitéw, nie wyznanych namietnosci. .. Swiat posledniego autoramentu, kompensacji.
Tam wlasnie rodzi si¢ jaka$ wstydliwa poezja, jakas kompromitujaca uroda. ..”; Witold
Gombrowicz, Przedmowa do francuskiego wydania Pornografii, przel. Ireneusz Kania,
w: idem, Varia 1. Czytelnicy i krytycy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004, s. 418.
W serii wywiadéw z czlonkami grupy ,,Literal” Gombrowicza wspomina ponadto
Jorge Quiroga: ,»Literal« reprezentowat w literaturze argentynskiej pewien sposéb
czytania. Bez $rodkow, bez wielkich aparatéw teoretycznych i nie wiadomo czego,
zaproponowal lekture Gombrowicza. [...] wybrano [go] intuicyjnie, z przyjemnosci
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Ta ,,sekretna maska” — przywdziewana wowczas wobec ,,cortazaryzmu,
populizmu i realizmu” - to wspomniana juz wyzej maska gtupoty,
arogancji (irreverencia), nieuprawomocnionej wiedzy (saber ilegiti-
mo), doskonale okreslajgca miejsce, z ktorego ,,literalisci” — i wszyscy
czerpigcy z nich inspiracje - atakuja kulture oficjalng?’.

Wracajac do kwestii prekursoréw: zaproponowana przez ,,Literal”
lektura Macedonia bedzie ponownie lekturg ,,przeciwko” - antago-
nistyczng, jak przenikliwie odnotowuje Ariel Idez, w stosunku do
tej, jaka ponad czterdziesci lat wczesniej narzucita grupa zwigzana
z awangardowym czasopismem ,,Martin Fierro’, w ktérej sktad wcho-
dzili m.in. Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo i Leopoldo Marechal®®.
Dla ,martinfierrystow’, ktorzy pierwsi odkryli Macedonia i ocalili go
od zapomnienia, byt on przede wszystkim mistrzem i nauczycielem,
podobnym Sokratesowi, ktéry naucza w kawiarniach Buenos Aires,
lecz ktorego tekstow sie nie czyta. Borges byt gléownym inicjatorem tra-
dycji (bo nie sposob tu moéwic o lekturze) ,,Macedonia ustnego”, ktora
dominowata az do epoki ,,Literal’, takze, trzeba przyzna¢, z powoddw
nie do konca literackich: Macedonio miat w zwyczaju pisa¢ na luznych
kartkach, ktore, o ile w ogole docieraly do jego domu, ginety tam
w legendarnym wprost bataganie. Ich losem pisarz si¢ nie przejmowat
- jego obra maestra, Museo de la Novela de la Eterna (Muzeum Powie-
$ci Eterny), zostanie wydana dopiero w 1967 roku dzieki staraniom jego
syna, Adolfa de Obiety (skadinad przyjaciela Gombrowicza), a publi-
kacja Dziet zebranych, obejmujacych dziewie¢ tomdw, rozpocznie sie
dopiero w roku 1974. To z kolei wyjasnia, dlaczego pokolenie ,Literal”
moglo jako pierwsze przeczytac¢ Macedonia i rewindykowac¢ - jak

czytania’; Jorge Quiroga, Literal, una irrupcion en la literatura argentina, Dossier

Literal de la Biblioteca Nacional Argentina, http://goo.gl/1jUqLG, dostep: 5 v 2016.
27 V.Luis Gusman, Qué signific6 Gombrowicz en los 60, ,Clarin. Revista N” 2006,
11 11, http://goo.gl/5A8Zgr, dostep: 5 v 2016. Ten wiasnie ton — arogancki, hardy,
wyzbyty naleznego szacunku - pozostal, zdaniem Prieto, najtrwalszym dziedzic-
twem ,,Literal’, ktérego modele teoretyczne (jezykoznawstwo i psychoanaliza)
z czasem stracily na znaczeniu; v. Martin Prieto, Breve historia de la literatura
argentina, Taurus, Buenos Aires 2011, e-wydanie.
28 Ariel Idez, op. cit., s. 96-97.
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w przypadku Gombrowicza - tradycje dostowng (textual), przeciwko
interpretacji opartej na bezposredniej znajomosci i legendzie autora.

Punktéw stycznosci miedzy Gombrowiczem i Macedoniem jest
co najmniej kilka — nie sposob ich tu szczegdétowo omawiaé, zasy-
gnalizuje tylko te, ktére pozwolily wiaczy¢ obu pisarzy do projektu
,Literal”. Zaden nie nalezat do gtéwnego nurtu literatury argentyniskiej:
Gombrowicz znany byl waskiemu gronu entuzjastéw (dopiero wyre-
zyserowana przez Lavellego inscenizacja Iwony w 1972 roku uczyni
go bardziej rozpoznawalnym), status literacki Macedonia takze byt
niepewny. Borges wprawdzie uznawal go za swojego mistrza, wie-
lokrotnie twierdzac przy tym, ze istnieje dwdch Macedoniow - zly
pisarz i $wietny rozméwca®”. W obu przypadkach to odosobnienie byto
dobrowolne: Gombrowicz wybiera wygnanie, a Macedonio uparcie
zaniedbuje wlasne dzielo w przekonaniu, Ze literatura nie musi ko-
nieczne by¢ napisana (jak w przypadku Polaka, wéréd przyjaciot
Fernandeza krazyly wiec, czesciej niz teksty, jego rozliczne dowcipy
i bons mots). Obaj zwiazani z awangardg jednoczesnie poza nig wy-
kraczajg — nieprzypadkowo zostali w petni docenieni dopiero wlatach
60.: Macedonia uwaza si¢ za prekursora m.in. dzieta otwartego, powiesci
radykalnie autoreferencyjnej, tekstu jako gry, estetyki recepcji Wolfganga
Isera. Obaj tez polemizujg z tradycyjng metafizyka — wizja Macedonia
byta skrajnie idealistyczna, w jej centrum znajdowaty si¢ Nico$¢ (Nada)
lub nie-byt (no-ser), ktore objawialy si¢ w ulotnosci wszelkich stanéow
i doswiadczen, a wiec podwazaly realnos¢ rzeczy. A jedli rzeczywisto$ci
nie sposéb odrézni¢ od marzen sennych, to sztuka realistyczna traci racje
bytu: zastepuje ja Belarte, koncepcja estetyczna odrzucajaca mimesis
(,niniejsza propozycja estetyczna to prowokacja pod adresem szkoly
realistycznej, proba zdyskredytowania prawdy lub realnosci tego, o czym

29 Stosunek ,Literal” do Borgesa byl réwnie zfozony. Z jednej strony w latach 70. jego
kanonizacja w pelni si¢ juz dokonala, co z kolei powinno skutkowa¢ odrzuceniem
ze strony ruchu majacego sie za awangardowy. ,,Literal” nie decyduje si¢ jednak
na to ,,0jcobdjstwo’, poniewaz Borges okazuje si¢ doskonalym sprzymierzenicem
w innej sprawie — w walce przeciwko realizmowi i populizmowi. W latach 7o.
jego krytyczne wypowiedzi o peronizmie uczynily zel persona non grata w coraz
rozleglejszych kregach literatury zaangazowane;.
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opowiada powie$¢*°), psychologie postaci w kazdej formie (,,nie chce
przede wszystkim - i po wielokro¢ tego unikalem - by moja posta¢
zdawala sie naprawde zy¢™*") oraz tradycyjnie pojeta fabule (Museo de
la Novela de la Eterna sktada si¢ w duzej mierze z prologéw). Glowny-
mi narzedziami Belarte sa absurd i ironia: Macedonio - jak Gombro-
wicz — przybiera maske ironisty, bo groteska i kpina sg potezng bronia
przeciwko sprawdzonym schematom postrzegania $wiata i literatury.
Na pokrewnos¢ poetyk obu pisarzy zwraca uwage takze Ricardo Piglia,
niezwigzany bezposérednio z ,,Literal’, ale bliski wykltadanej tam estetyce:

Przed przybyciem Gombrowicza do Argentyny Macedonio nie ma part-
nera do rozmowy o sztuce pisania powiesci. Trans-Atlantyk, powies¢
argentynska, jest juz powiescig w stylu Macedonia (nie wspominajac
o Ferdydurke). Wychodzac od Gombrowicza, mozna czyta¢ Macedonia.
A doktadniej: Gombrowicz pozwala czyta¢ Macedonia®.

Macedonio-pisarz zostaje pézno odkryty i pézno wydany, przy czym
to odkrycie ciagle si¢ dokonuje: najlepszym dowodem jego dobrej

30 Macedonio Fernandez, Museo de la Novela de la Eterna, oprac. Ana Camblong,

Alfonso de Obieta, ALLCA xx, Madrid 1997, s. 38.
31 Ibid., s. 40.
32 Ricardo Piglia, Notas sobre Macedonio en un diario, w: idem, Formas breves,
Anagrama, Barcelona 2000, s. 23. W innym miejscu Piglia w nastepujacy sposéb
pisze o pokrewienstwie migdzy tymi pisarzami: ,,Czy Gombrowicz i Macedonio
kiedykolwiek si¢ spotkali? W owych latach [40. - E.K.P.], zaréwno jeden, jak
i drugi Zyli na marginesie, w swoich ubogich pokoikach pensjonatéw, pewni
swojej warto$ci, lecz niepewni przyszlosci swoich dzietl. Zapewne z wielu wzgle-
dow byli dla siebie wzajemnie jedynymi potencjalnymi czytelnikami. Mozna
mie¢ prawie pewnos¢, ze Macedonio przeczytat Ferdydurke, poniewaz odniesie-
nia do tej ksiazki pojawiajg si¢ w jednym z jego ineditow. Jesli natomiast chodzi
o Gombrowicza, byl on bez watpienia jedynym, ktéry moégl odczyta¢ Museo
de la Novela de la Eterna w pelni, jedynym czytelnikiem na poziomie wizji
tworczej Macedonia”; Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentytiska? Borges
a Gombrowicz, przel. Klementyna Suchanow, Krystian Radny, ,Literatura na
Swiecie” 2001, nr 4, 5. 70. Na podobiefistwo poetyki Gombrowicza i Macedonia
zwraca takze uwage: Alejandro Russovich, Gombrowicz en el relato argentino,
w: Elsa Drucaroft (red.), Historia critica de la literatura argentina, t. 11, Emecé,
Buenos Aires 2000, s. 365.
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passy jest fakt, ze we wspomnianej Historia critica de la literatura
argentina jeden caly wolumin poswiecony jest wylacznie literackie-
mu projektowi Macedonia®. Obaj pisarze — by zamkna¢ dtugg liste
podobienstw — byli ponadto znani z upodobania do prologowania
wlasnych tekstow: liczne prologi Museo de la Novela de la Eterna
s kping z realistycznych pretensji gatunku powiesciowego; przed-
mowy Gombrowicza strzegg natomiast interpretacyjnej ortodoksji,
naprowadzajac czytelnika na przeslanie, ktdre autor wprzody zde-
ponowal w tekscie. ,, Literalistow” oskarzano o tworzenie ,literatury
prologowanej” (literatura prologada), niezrozumiatej bez wyjasnien
najezonych odniesieniami do najnowszych, importowanych teo-
rii literackich - oni sami uwazali za$ sztuke prologu za réwna samej
literaturze, za jej integralng cze$é**.

Zaproponowana przez ,literalistow” lektura Gombrowicza nie
wyczerpuje sie w aluzjach i tekstach zamieszczonych w czasopi$mie.
Pod koniec lat 60. i na poczatku 0. gtéwni cztonkowie grupy wydali
powiesci — w wigkszosci natychmiast zakazane przez 6wczesng cen-
zure — w ktoérych wyraznie pobrzmiewajg echa gombrowiczowskiej
estetyki. Mowa o Nanina (1968) i Cancha Rayada (1969) Germana
Garcii, w mniejszym stopniu o El fiord (1969, Fiord) i Sebregondi retro-
cede (1973, Sebregondi ustepuje) Osvalda Lamborghiniego. Punktem

33 V.Roberto Ferro (red.), Historia critica de la literatura argentina, t. 8: Macedonio,
Emecé, Buenos Aires 2007. Tylko Domingo Faustino Sarmiento posiada swdj
»wlasny” tom w ramach tej publikacji, reszta zebrana jest tematycznie i po§wiecona
wielu pisarzom.
34 Najstynniejsze ich powiesci byly opatrzone wstepami: Garcia pisze (pod pseu-
donimem Leopoldo Ferndndez) prolog do powieéci El fiord Lamborghiniego
(v. German Garcia, Los nombres de la negacion, w: Osvaldo Lamborghini, EI
fiord, Chinatown, Buenos Aires 1969; przedruk w: idem, Fuego amigo. Cuando
escribi sobre Osvaldo Lamborghini, Grama Ediciones, Buenos Aires 2003, s. 13-29),
Piglia do El frasquito Gusmana (v. Ricardo Piglia, El relato fuera de la ley, w: Luis
Gusman, El frasquito, Ediciones Noé, Buenos Aires 1973, s. 7-23). W pierwotnym
zamys$le Lamborghiniego El fiord miat by¢ poprzedzony ponad dwudziestoma
prologami; v. Julio Premat, Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura
argentina, FCE, Buenos Aires 2009, s. 136.
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stycznym tych powiesci jest ,,narracja o ciele”*® spod znaku erotyki
(nierzadko obscenicznej i bliskiej pornografii), a takze przemocy, prak-
tykowanej w wymiarze pokoleniowym (starsi na mtodych), seksualnej
oraz panstwowej (wladza przeciwko obywatelowi). U schytku lat 60.
iw poczatkach 7o. - jak stusznie zauwaza Lopez Casanova - cielesnosc,
a przede wszystkim seksualnos¢ staje sie przestrzenig konfliktu: wolna
milo$¢ to cze$¢ nowego porzadku, o ktdry sie walczy®. Ferment ten,
wspdlny catemu $wiatu zachodniemu, zyskuje w Argentynie epoki tzw.
drugiego peronizmu i nastepujacej po niej dyktatury wojskowej nowy
wymiar: wladza praktykuje przemoc polityczng razem z seksualna,
oba porzadki - jak w El fiord, ale takze w El frasquito Luisa Gusmana
(1973) — mieszaja si¢ ze soba. W niniejszym rozdziale zajme sie tylko
powiesciami Germdna Garcii; w literackiej twérczo$¢ Luisa Gusmana
Gombrowiczowskich $ladéw jest bowiem najmniej*’, a w tekstach
Osvalda Lamborghiniego pojawiaja si¢ najpelniej dopiero w kolejnej
dekadzie, kiedy jego estetyka uwalnia sie od bezposrednich zwigzkow
z projektem ,,Literal” (dlatego poswigce jej kolejny, osobny podrozdzial).
Glowny inspirator i ideolog ,,Literal”, German Garcia (ur. 1944),
sam chetnie wspomina o ferdydurkistowskiej genezie powiesci Nanina

35 V.Martina Lopez Casanova, La narracién de los cuerpos, w: Elsa Drucaroft (red.),
op. cit., s. 183-215. Nazwisko Gombrowicza jako prekursora tej estetyki pada takze
w innym artykule zawartym w tymze tomie — Luisa Chitarroniego Continuidad
de las partes, relato de los limites, s. 174. Wypada dodac, ze jednym z sympatykow

»Literal” byl Jorge Di Paola, ktéry dla poczytnego wlatach 7o. tygodnika ,Panorama”
przeprowadzil wywiady z Gusmanem i Lamborghinim. Nazwisko Gombrowicza
jako inspiratora poetyki El frasquito przywoluje w krétkim artykule poprzedzajacym
wywiad z Gusménem; v. Jorge Di Paola, Gusmidn: el dominio de los mitos informes,

»Panorama” 1973, 18 1, s. 30.

36 Martina Lopez Casanova, op. cit., s. 183.

37 Zreszta pomimo tego, co sugeruja niektoérzy argentynscy krytycy. Damian Ta-
barovsky pisal o Gusmanie jako o ,nastepcy Gombrowicza”, powolujac si¢ przy
tym na zdanie Luisa Chitarroniego, autora prologu do niedawno wznowionego
El frasquito. Chitarroni widzi w gombrowiczowskiej ,niedojrzatosci” jeden
zkluczy do interpretacji powie$ci Gusmana. V. Damian Tabarovsky, El heredero
de Gombrowicz, ,,Clarin. Revista N” 2013, 13 111, https://goo.gl/SiguFj, dostep:
15 XII 2014.



174 —— 4. Miejsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

(jedna z jej scen, w ktorej bohater odwiedza dom pewnego muzyka
i poznaje jego wnuczke, miataby by¢ hotdem dla rodziny Mlodzia-
kow?®), wydaje sie jednak, ze najwiecej odwotann do Gombrowicza
zawiera jego kolejna ksigzka, Cancha Rayada. Opublikowana rok po
sukcesie Naniny powie$c jest groteskowa wariacjg na temat popularnej
w owym czasie konwencji literatury $wiadectwa (literatura testimonial),
nie stroni przy tym od dlugich partii pisanych technika monologu
wewnetrznego oraz scen typowo dramatycznych. Tytul powiesci na-
wigzuje do bitwy pod Cancha Rayada (1818), spektakularnej kleski
poniesionej przez generata San Martina, narodowego bohatera ar-
gentynskiego, w walkach o niepodlegto$¢ Chile. ,,Dobrzy” wowczas
przegrali — bohaterowi powiesci, chlopcu o imieniu Leo, z trudem
przyjdzie to zrozumie¢. Dorasta w burzliwych latach 60.: jego ojciec,
zaangazowany w ruch robotniczy, zginie w trakcie jednej z ,,akeji’,
a Leo przeprowadzi si¢ do swojego wuja, nieszkodliwego dziwaka,
ktory siostrzenca nauczy koniecznej wiedzy o kobietach: ,wyszukuje
te, ktore uwaza za najtatwiejsze, swata mnie z tymi, ktérymi najbardziej
pogardza”. Ostatnia cze$¢ ksigzki, opisujaca ,dorastanie” Leo pod
opieka wuja, nieprzypadkowo opatrzona jest mottem z Ferdydurke:

[...] czas juz, abyScie przestali mie¢ si¢ za wyzsze istoty, ktore moga
kogokolwiek poucza¢, oswiecaé, prowadzi¢, uwzniosla¢ oraz umoral-
nia¢ [...]. O, nie, ten pisarz, o ktéorym mowie, nie bedzie oddawal si¢
pisaniu dlatego, Ze uwaza si¢ za dojrzalego, lecz wlasnie poniewaz zna swa
niedojrzalo$¢ i wie, ze nie posiadt formy [...] starajcie si¢ przezwyciezy¢
forme, uwolnic sie od formy*’.

38 V.Juan Mendoza, “Permanecer en la vanguardia”. Entrevista a Germdn Garcia,
Dossier Literal de la Biblioteca Nacional Argentina, http://goo.gl/1jUqLG, dostep:
5V 2016.

3% German Garcia, Cancha Rayada, Otium Narrativa, Buenos Aires 2014, s. 181.

40 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. Wlodzimierz Bolecki, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004, s. 79-82. Cytat w jezyku hiszpanskim rézni si¢ zna-
czaco od oryginalu: Y tampoco escribird para pretenciosamente educar, elevar,
guiar, moralizar y edificar a los otros [...]. Y no escribird porque ya es maduro
y consiguid la forma, sino que justamente porque todavia es inmaduro y solo en la
humillacién, ridiculez y sudor se esfuerza por atraparla [...]. Tratad de oponeros
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Posta¢ wuja wzorowana jest na Gombrowiczu - to ekscentryczny po-
eta, ktory w barach deklamuje swoja tworczo$¢ (,,przed staruszkami
z kwiatami w dekoltach i eunuchami o stodkim glosie”*") i wygtasza
siostrzenicowi ,tyrady o réznej intensywnosci na temat znaczenia
poezji i zycia poetyckiego™*?, utrzymane skadinad w przesmiewczym
tonie Przeciw poetom:

Wielcy - powiedzial - to ludzie Swiatowi, inni s3 tylko lokalni lub
wrecz dzielnicowi. Jesli zauwazysz, ze jaki$ argentynski poeta nasla-
duje Eluarda, Bretona lub Apollinaire’a, nie mysl o nim zle. Argen-
tyficzykowi — zwazywszy, Ze nie przebywa w Paryzu - z latwoscia
przychodzi nasladownictwo, ale to go nie umniejsza, lecz zbliza go
do wielkich. Poeci, jak kury, nie muszg wiedzie¢ do kogo nalezy jajo,
zeby je wysiadywac®’.

Czasem znika nocami, by¢ moze wldczy si¢ po Retiro, ngkany osobliwa
parafilia - upodobaniem do damskich majtek, ktére kradnie i ktorych
kolekcje gromadzi na strychu. Z tego upodobania przyjdzie mu - jak
Gombrowiczowi - ttumaczy¢ si¢ na komisariacie. Prébuje edukowac
siostrzenca, ale patetyczny ton nieublaganie przepoczwarza si¢ w bel-
kotliwy dyskurs pana Cieciszowskiego z Trans-Atlantyku:

Nasza argentynisko$¢ potrzebuje tych, ktorzy w przyszlosci stang na jej
czele, pragnie mlodziezy zywotnej (ale nie hardej) z pomystami (ale nie
wlasnymi), wyraziste] i z pasja (ale nie na tyle pewnej siebie, by spetnito
sie karm kruki, a te wydziobia ci oczy).

Pamietaj: updr i konsekwencja. Albo lepiej: witalno$¢ i postuszen-
stwo. A moze: autorytet i rozwaga**.

Ze wszystkich dziel Gombrowicza Ferdydurke najwyrazniej pobrzmie-
wa w Cancha Rayada: kiedy wuj Leo wspomina, jak w dziecinstwie

a la forma, liberaos de la forma; idem, Ferdydurke, przel. autor i komitet ttumaczy,
Seix Barral, Barcelona 2011, s. 105-108.
41 German Garcia, Cancha Rayada, s. 190.
42 Tbid., s. 188.
43 Ibid.

44 Tbid,, s. 193.
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pewien zboczeniec gwalci go przez uszy, $piewajac mu spros$na pio-
senke*®, albo kiedy pewnego razu, w wieku 36 lat, budzi si¢ w krot-
kich spodenkach, doktadnie takich, w jakich ,tamtego dnia wrocit
ze szkoty”*®. Peany na cze$¢ Wielkich Patriotéw wyglaszane przez
nauczycielke Leo niepokojaco przypominajg stynne ,,Stowacki wielkim
poeta byt” Bladaczki. Wspominane wyzej dlugie passusy, w ktérych
postaci wyglaszaja swoje kwestie niczym w utworze dramatycznym
(,¢wiczenia w dyskusji’, jak nazywa je narrator) takze majg swoj od-
powiednik w Ferdydurke.

Przy innej okazji wuj mowi do Leo: ,,Ja, drogi siostrzencu, szuka-
tem samego siebie. Biegtem jak gdyby nigdy nic i nagle odwracatem
sie na piecie, by sie przytapa¢, ale moje prawdziwe ja juz umykato™’.
Zdanie to jest jedna z mozliwych definicji Gombrowiczowskiego
Dziennika, tym bardziej ze zaraz nastepuje odniesienie do tej for-
my literackiej: krotka notka opatrzona konkretna datg (,,12/6/677).
Kilka linijek nizej wuj wdaje si¢ w rozmowe z pewnym starusz-
kiem, zachowujac si¢ przy tym jak ,,postac z powiesci z czasow jego
dziecinstwa, ma nawet slabos¢ do dialogéw z myslnikiem [...], co
sprawia, ze inni z uprzejmosci tez czuja si¢ w obowiazku dodawac
myélnik do odpowiedzi”*®. Jego dystyngowany ton i staro§wiecka
maniera (literacka) narzucajg si¢ natychmiast rozméwcy - oto ko-
lejny lejtmotyw gombrowiczowskich stosunkéw miedzyludzkich.
W postaci Gombrowicza-wuja Garcia uaktywnia takze popular-
ny w literaturze argentynskiej motyw pisarza przegranego (escritor
fracasado), dominujacy skadinad takze w tekstach Ricarda Piglii
poswieconych autorowi Ferdydurke. Gombrowicz nie jawi si¢ tutaj
jako wytrawny gracz w ,,$wiatowej republice literatury”, lecz jako
ekscentryczna, dziwaczna i marginalna posta¢, ktérej przyjdzie

45 Przerazony (kochatem juz wtedy kastylijski), probowalem egzorcyzmowac sens
tych niegodziwych stéw [...]. Caty méj swiat chwial sie [...]. Rozchorowalem sie,
zdeformowatem, urostem i wyrostem?; ibid., s. 198.

46 I ja, w wieku 36 lat, obudzitem si¢ w krotkich spodenkach, doktadnie takich,
w jakich tamtego dnia wrdcilem ze szkoty”; ibid.

47 Ibid,, s. 202.

48 Tbid., s. 202-203.
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zgina¢ w absurdalnym wypadku komunikacyjnym. Ta specyfika
argentynskiego postrzegania Gombrowicza bierze si¢ — jak wyzej
wykazywalam - m.in. z kompozycji Dziennika argentyriskiego, w kto-
rego pierwszych zdaniach akcentuje sie¢ motyw osobistej porazki
pisarskiej i rozczarowania zyciem.

W Cancha Rayada - podobnie jak kilka lat pozniej w ,,Literal”
- orez gombrowiczowskiej groteski wymierzony jest przeciwko pa-
nujacej wowczas niepodzielnie estetyce realistycznej oraz w obro-
nie kategorii (literackich, kulturowych, spotecznych), ktére kryja sie
pod pojeciem niedojrzatoéci. Obie te intuicje, trzeba przyznad, nie
wykraczaja poza klasyczne (odautorskie) interpretacje Gombrowi-
cza. W jakim sensie ,literalisci” przetamuja t¢ konwencjonalng lek-
ture? W kontekscie argentynskim narzucaja nowy model ,,obcowania”
z Gombrowiczem - za po$rednictwem tekstu. W latach, w ktérych
w prasie argentynskiej dominowata o nim raczej narracja ,wspomin-
kowa”, ,,Literal” eksponuje nie cztowieka, lecz teksty. W kontekscie
szerszym (gombrowiczologii) zastuga pisma jest lektura Gombrowicza
kodem psychoanalizy lacanowskiej — eksplorujacym ttumiong, wyma-
gajacg odkrycia seksualnos$¢ — na wiele lat przed podobnymi probami
w polskiej (Michal Pawet Markowski) lub europejskiej (Olaf Kiihl)
krytyce. Niezaleznie od zastrzezen, jakie mozna sformulowaé wobec
»psychoanalitycznej” interpretacji Gombrowicza, nie sposéb zaprze-
czy¢ jej wielkiej produktywnosci w ostatnich latach (Wlodzimierz
Bolecki nazywa ja nawet ,,monokultura interpretacyjna”*®). ,, Literalisci”
jako pierwsi czytaja Gombrowiczowska cielesno$¢ dla niej samej, nie
jako wyraz czegos glebszego, duchowego, jako zaszyfrowang koncepcje
filozoficzng. Z ta roznicy, trzeba przyznad, ze o ile Markowski i Kiihl
traktujg Lacana z dystansem jako narzedzie do interpretacji tekstu,
o tyle dla , literalistéw” (aktualnie praktykujacych analitykéw) jest
on punktem wyjécia i dojscia, a Gombrowicz pozostaje raczej swoista
egzemplifikacjg jego psychoanalitycznych tez.

4 Wtodzimierz Bolecki, Czego wypart si¢ Witold Gombrowicz?, w: Olaf Kiithl, Geba
Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza, przel. Krzysztof Niewrzeda, Maria
Tarnogorska, wstep Wlodzimierz Bolecki, Universitas, Krakow 2005, s. XI.
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Osvaldo Lamborghini

Osvaldo Lamborghini (1940-1985) to, obok Ricarda Zalarayana, naj-
lepiej znany pisarz wywodzacy sie z kregu ,,Literal” — tworca specy-
ficznego, transgresywnego jezyka, operujacego groteska i szydercza
karykaturg w sferach silnie ztabuizowanych, okrzykniety po $mier-
ci ,przekletym’, zdaje si¢ na literackiej mapie Buenos Aires figura
niepowtarzalng, zjawiskiem zgota odosobnionym. Nic dziwnego, Ze
podejmowane przez krytyke proby odnalezienia mu prekursoréw
- literatury z ducha gauczowskiej, Macedonia, nieodzownego Bor-
gesa — pozostajag umowne, intuicyjne, zawsze fragmentaryczne. Nie
inaczej ma sie rzecz ze zwigzkiem Lamborghini-Gombrowicz: cho¢
interpretacyjnie kuszacy, wyczerpuje si¢ zwykle na zasygnalizowaniu
kryptocytatu, napomknieciach o niedojrzatosci i formie, ewentualnie
mglistych powotaniach na wspélnote pisarzy marginalnych. Nazwisko
Gombrowicza krazy wprawdzie w tle krytyk po$wieconych autorowi
El Fiord - wspominaja o nim Jorge Di Paola®’, César Aira®', Reinaldo
Laddaga®?, Julio Premat®?, Alan Pauls®*, Luis Chitarroni®’, a takze pol-
ska badaczka Agnieszka Flisek®® - pozostajg to jednak zaledwie proby
sondowania mozliwej ptaszczyzny wspolnej. Najpelniejsze studium na
temat ewentualnego dlugu Lamborghiniego wobec autora Ferdydurke
zawiera jeden z rozdzialéw monografii Pabla Gaspariniego El exilio

50 Jorge Di Paola, Osvaldo Lamborghini: un museo literal, ,Panorama” 1973, 211, s. 63;
idem, Las jornadas de Sebregondi, ,Panorama” 1973, 14 V1, s. 66.

51 César Aira, Prologo, w: Osvaldo Lamborghini, Novelas y cuentos, Ediciones del
Serbal, Barcelona 1988, s. 7.

52 Reinaldo Laddaga, Espectdculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoame-
ricana de las tltimas dos décadas, Beatriz Viterbo, Rosario 2007, s. 105.

53 Julio Premat, op. cit., s. 163.

54 Alan Pauls, ;Lengua, sonaste!, ,Babel” 1989, nr 9, s. 5.

55 Luis Chitarroni, op. cit., s. 161-182.

56

Agnieszka Flisek, Algunas consideraciones sobre el cardcter cinico de la escritu-
ra de Osvaldo Lamborghini, ,Sociocriticism” 2011, t. 26, nr 1/2, s. 316; eadem,
Osvaldo Lamborghini y Copi: caminos de la escritura los por que el yo abandona
a si mismo para salir al encuentro de otro, ,Sociocriticism” 2009, t. 24, nr 1/2,
s. 360-361.
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procaz®, ktorego celem - jak zaznacza sam autor - nie bylo udowod-
nienie ,wplywu” czy ,dziedzictwa” (mowa bowiem o ,bastardach”
Gombrowicza), a jedynie dostrzezenie:

jak rzeczywisto$¢ argentynska konca lat 70. i poczatku 8o. sprawia, Ze pro-
blematyka gombrowiczowska staje si¢ zaskakujaco odkrywcza w analizach
zwigzkéw pomiedzy literaturg, ideologia i polityka wobec tozsamo$ci na-
rodowej ,wykreconej” w strone terroru, oskarzen i mrzonek o wielko$ci®®.

Mozliwe paralele pomigdzy Gombrowiczem a trzema autorami ar-
gentynskimi - Lamborghinim, Copim i Perlongherem - budowane sa
tutaj nie tyle na wspdlnocie praktyk pisarskich, stylu i tematow, co na
podobienstwie artystycznego credo, wspomnianej wyzej figury autora,
w ktdrej akcentuje sie bezczelny, arogancki (irreverente, procaz) ton
kogos, kto konsekwentnie unika w swojej tworczosci wszelkich im-
peratywow narodowos$ciowych oraz odmawia przynaleznosci do
grupy, w tym takze do rozpoznanych przez krytyke konkretnych
formacji estetycznych. I chociaz zgadzam si¢ z Gasparinim co do
faktu, ze konsekwencja politycznej goraczki lat 7o0. byto odkrycie
Gombrowiczowskiej problematyki, w tym przede wszystkim prawa
do méwienia z ,,podrzednego” miejsca (,,Literal” jest tego najlepszym
dowodem), to jednak zaproponowana przez argentynskiego badacza
lektura Lamborghiniego poprzez autora Ferdydurke wydaje mi si¢
nie trafia¢ w sedno tej relacji. Gasparini konstruuje ja bowiem, wy-
chodzac od najstynniejszego opowiadania Argentynczyka, El fiord>
21967 roku, ,,mitycznego” tekstu o wyjatkowo silnym tadunku obsce-
nicznosci, ekshibicjonizmu i przemocy, w ktérym wtadza polityczna
artykuluje si¢ przede wszystkim na poziomie perwersyjnej seksual-
nosci. Zwigzek miedzytekstowy zostaje ustanowiony na podstawie

57 Pablo Gasparini, Osvaldo Lamborghini. Del muro al bafio: obscenidad politica

y politicas de lo obsceno, w: idem, El exilio procaz. Gombrowicz por la Argentina,
Beatriz Viterbo, Rosario 2006, s. 277-313.

58 Ibid., s. 265-266.

5 Osvaldo Lamborghini, El fiord, w: idem, Novelas y cuentos, s. 19-34. Przy-
nalezno$¢ gatunkowa tego tekstu (opowiadanie? krotka powie$¢?) pozostaje
nieokreslona.
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obecnej u obu autoréw praktyki graffiti, ktéra postrzega si¢ jako
rodzaj ordynarnego, obcesowego aforyzmu, sfownej realizacji pra-
gnienia w pomylonym, nieodpowiednim miejscu: autor Dziennika
umieszcza swoje ,,Panowie i panie...” na §cianie publicznego ustepu
na Callao, u Lamborghiniego - eksponujacego ,,to, co Gombrowicz
¢”%° — graffiti przybiera forme hasel politycz-
nych, ktore, wykrzykiwane w scenerii zdominowanej przez seri¢
seksualnych gwaltéw, nabieraja groteskowego, kompromitujacego
wydzwieku - s3 stowami ,,nie na miejscu”, przyktadem ekstremal-

wolalby przemilcze

nego, hiperbolicznego pomieszania sfery publicznej z prywatna.
Nie podwazajac znaczenia tego anonimowego trybu wypowiadania
sie, w ktdrym rozkosz wyplywa ze ,strasznej jawnosci napisu [...]
w polaczeniu z absolutnym zatajeniem sprawcy” (o graffiti pisze
takze Olaf Kithl w kontek$cie Gombrowiczowskiej poetyki maski®?),
trudno dostrzega¢ w nim rozlegta plaszczyzne dla dialogu obu tych
estetyk, skadinad w wielu punktach od siebie odmiennych. Wycho-
dzac od debiutanckiego El fiord, trudno taka plaszczyzneznaczaco
poszerzy¢ — cho¢ Pau Freixa Terradas przenikliwie wskazuje na ,,two-
rzenie alegorycznych przestrzeni literackich, w ktoérych postaci lub
elementy tekstowe odsytaja zawsze [...] do idei i elementéw symbo-
licznych, lub - co wazniejsze i bardziej charakterystyczne — zmiane
znaczenia badZ oceny moralnej réznych elementéw alegorycznych
w czasie trwania akeji”, a ponadto wykorzystanie sceny pojedynku
oraz upodobanie do groteski i prowokacji, cechy, ktore zresztg sam
badacz - w moim przekonaniu nazbyt krytycznie — dyskwalifikuje
jako niewystarczajace do ustanowienia ,,relacji wplywu”®’. W kwestii
uprawomocnienia relacji Gombrowicz-Lamborghini nie wnosi za

0 Pablo Gasparini, El exilio procaz, s. 282.

o1 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013,
e-wydanie; wyrdznienie w oryginale.

62 QOlaf Kiihl, op. cit., s. 157-160.

63 Pau Freixa Terradas, Recepcién de la obra de Witold Gombrowicz en la Argentina
y configuracion de su imagen en el imaginario cultural argentino, niepublikowana
rozprawa doktorska, Universidad de Barcelona, 2008, s. 216, http://goo.gl/AzavUs,
dostep: 10 V 2016.
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to nic specjalnie odkrywczego wielokrotnie przywolywana przez
Freixe Terradasa w tym konteksécie posta¢ markiza de Sebregondi,
wzorowana m.in. na autorze Trans-Atlantyku®. Jesli jednak zmieni¢
korpus analizowanych tekstow i skupi¢ sie na La causa justa (W spra-
wiedliwej sprawie) z 1983 roku, inspiracje Gombrowiczowskie stajg
sie znacznie bardziej uchwytne.

Tekst o ktérym mowa — gatunkowa niejednoznaczno$¢ jest zna-
kiem rozpoznawczym prozy Lamborghiniego - jest jednym z nielicz-
nych, ktore faktycznie pragnat opublikowac¢, a nawet, ,,rzecz niezwykla,
sam przygotowal maszynopis”®®. Zasadnicza wiekszo$¢ jego produkcji
literackiej zachowata si¢ w formie mniej lub bardziej fragmentarycz-
nych préb, wydanych po $§mierci autora przez Césara Aire — gléwnego
egzegete Lamborghiniego — pod raczej woluntarystycznym tytutem
Novelas y cuentos (Powieéci i opowiadania)®®. Edytorska praca Airy za-
stuguje zresztg na krotki komentarz, jest bowiem dzietem samym w so-
bie, staranng ,,konstrukcjg prekursora” obejmujacg zaréwno fizyczne
przygotowanie tekstow, jak i komentarz krytyczny, ktory wyznacza im
miejsce w obrebie écriture automatique i po wielokro¢ podkresla ich
formalng doskonalos¢, a takze budowe postaci-autora, ,,mezczyzny
przystojnego, eleganckiego, o arystokratycznych manierach, dosy¢
wyniostego, ale takze bardzo serdecznego™®. ,Operacja Lamborghini”
spotkala sie z krytyka tych, ktorzy widzieli w niej przede wszystkim

64 Homoseksualista aktywny, kokainista (jak méwi, »nigdy nie brakowalo mi
cierpliwo$¢, tylka i strachu«), markiz de Sebregondi, uciekajac ze swoich ruin,
dobit do tych ziem: zakotwiczyt w Buenos Aires. Oto nadchodzi. Pojawia sie, jego
kroki sg krétkie, opanowane. Zawraca, cofa si¢, nadchodzi. Ma markiz zniszczone
ubranie i sztuczny kwiat w butonierce”; Osvaldo Lamborghini, Sebregondi retro-
cede, w: idem, Novelas y cuentos, s. 53. Tekst rozpoczyna si¢ ponadto aluzja do
Ferdydurke: ,Czesci sg czym$ wigcej niz czeSciami’; ibid., s. 37.

65 César Aira, Prologo, w: Osvaldo Lamborghini, Novelas y cuentos, s. 14. Za zycia
Lamborghiniego ukazaly si¢ tylko El fiord, Sebregondi retrocede (Noé, Buenos
Aires 1973) i Poemas (Tierra Baldia, Buenos Aires 1980).

66 Pierwsze wydanie z 1988 zostalo wznowione i rozszerzone - juz w dwéch tomach
- w roku 2003, ponadto Aira wydal takze powies¢-sage Tadeys (1994) i Poemas
(1969-1985).

67 César Aira, Prélogo, w: Osvaldo Lamborghini, Novelas y cuentos, s. 16.
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opowie$¢ probujaca ucywilizowac tego niewygodnego, subwersywnego

pisarza i stepi¢ ekstremizm jego tekstow®®. Bez wzgledu na intencje Airy
(Julio Premat zwraca uwagg na ostentacyjnie fikcyjny charakter opisanej

w prologu osoby pisarza oraz jawnie ironiczne przedstawienie konstela-
¢ji fragmentéw jako serii niedoscigtych chefs-deeuvre®) jego edytorskie

przedsiewziecie doprowadzito, po pierwsze, do kanonizacji catej twor-
czosci Lamborghiniego, takze licznych ineditow, nadajac temu szczegdl-
nemu work in progress ostateczny charakter ,,zamknietego” dzieta, oraz,
po drugie, do uprawomocnienia nowego literackiego rodowodu, ktory
prowadzi od autora El fiord przez Copiego do samego Airy. ,,CHLOP-
CY, musicie dalej pisaé, bo ja nie jestem ojcem: jestem przeznaczeniem”
— pisze w Las hijas de Hegel (Cérkach Hegla)’®, co zresztg wyglada na

parafraze slynnego: ,,Chlopcy, zabijcie Borgesa’, ktore podobno rzucit

swoim ,,uczniom” Gombrowicz, wsiadajac na statek do Europy””.

Na tym tle napisana na wygnaniu w Barcelonie na dwa lata przed
$miercig La causa justa zachowuje wiec pozycje dosy¢ wyjatkowsg jako
tekst zakonczony. Pierwszg jej czg$¢ — rodzaj wprowadzenia — stanowi
dlugi fragment poswiecony niejakiemu Luisowi Antonio Sullo, ,.eru-
dycyjnemu linotypiscie”, ktdry ,,nigdy nie czytal, ale jego podkreslenia
byly doskonate” i ktorego czytelnik widzi na tozu $mierci, ,,na skraju
swojej ostatniej herezji: umierajacego na raka w wieku 56 lat””?. Opis
tej sceny ,,rozlazi” si¢ natychmiast pomiedzy przesztoscia i terazniej-
szo$cig, rozdarty glosami, ktore wracaja wciagz w te same miejsca,
cho¢ nie wiadomo nawet, do kogo nalezg ani do kogo sg skierowane:
Luisa Antonia, samego narratora, Osvalda Lamborghiniego lub - co

68 V. Elsa Drucaroff, Los hijos de Osvaldo Lamborghini, w: Noé Jitrik (red.), Atipicos
en la literatura latinoamericana, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires
1997, S. 145-154; Luis Gusman, Sebregondo no retrocede, w: Juan Pablo Dabove,
Natalia Brizuela (red.), Y todo el resto el resto es literatura. Ensayos sobre Osvaldo
Lamborghini, Interzona, Buenos Aires 2008, s. 49-54.

6% Julio Premat, op. cit., s. 161-162.

70 QOsvaldo Lamborghini, Las hijas de Hegel, w: idem, Novelas y cuentos I, Sudame-
ricana, Buenos Aires 2013, s. 225; wyr6znienie w oryginale.

71 V.Julio Premat, op. cit., s. 163.

72 Osvaldo Lamborghini, La causa justa, w: idem, Novelas y cuentos, s. 193.
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najbardziej prawdopodobne - do wszystkich naraz? Usytuowana w tej
niepewnej, nieistniejacej przestrzeni narracja rozptywa sie w koncu
w refleksjach piszacego ,,ja”™:

Jedynie postacie z ksigzek — tych, ktdrych juz si¢ nie pisze — nadaja ,,forme”
swojemu losowi. Ale nie ma rady, czasami sprawy troche si¢ komplikuja.
Niektorzy z nas nie znajdujg zadnej formy dla - bylo nie byto - losu.
Gdyby$my tylko potrafili ja znalezli, nawet chcieliby$my mie¢ los. Ale
obwinianie samego siebie w powiesci (naprawde dobrej) o $mieszne
pretensje do napisania powiesci, nie zwalnia mnie...

Chcialem zrobi¢ miejsce stowu ,,zwalnia’, ktére moze odegrac cal-
kiem wazna role. Czytelnik zapewne stracil czas. Ale to ja jestem czy-
telnikiem. Ale to takze mnie nie zwalnia”>.

Forma (dialektyka pomiedzy nieuchronnym uformowaniem i checia
uwolnienia si¢ od formy, oba stany postrzegane réwnoczesnie jako
pozadane i krepujace) oraz przygody jezyka (stowa, ich brzmienia
i polisemie sg wydarzeniami, impulsem akgji) — oto dwa najwazniejsze
elementy gombrowiczowskiej problematyki w La causa justa.

Kolejny etap opowiesci to historia postaci o imieniu Nal - cho¢
poboczna wobec centralnych wydarzen, wprowadza bohatera, kto-
ry powraca¢ bedzie w kolejnych tekstach Lamborghiniego. Nal jest
czlowiekiem dobrym i szlachetnym, ale jego cialo szpeci deformacja,
ktdra czyni go przedmiotem okrutnych Zartow — posiada ogromnych
wprost rozmiaréw pupe - i ktora jest pretekstem do nastepujacych
rozwazan narratora:

Czlowiek, ktdry rodzi si¢ pupiasty [culén], cztowiek, ktéry rodzi si¢ du-
piasty [nalgudo], cale Zycie taszczy za soba te dwa przezwiska: pupiasty,
dupiasty. Ludzie silg sie na pozornie subtelne rozrdznienia. My, literaci,
takze, ale to nasz zawdd: sami chcieliSmy zajmowac si¢ stowami, a teraz

zewszad narzekania - i tak rozréznianie sensu pupiastego od dupiastego

nagle staje sie naszym najpilniejszym i obligatoryjnym zadaniem (pod-
czas gdy chcieliby§my takze wypowiedzie¢ sie o cztowieku w ogdle)”.

73 Ibid., s. 196.
74 Ibid.
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Nawiazanie do argentynskiej Ferdydurke, w ktérej ,,pupa” thumaczo-
na jest szeregiem neologizmoéw zbudowanych na rdzeniu stowa culo
(cuculito, cuculazo, cucucti, cuculi, cuculucho, cuculeito, cuculandri-
to etc.), jest w tym fragmencie oczywiste. Tym bardziej ze ta szczegdlna
wlasciwo$¢ - pupiasto$¢ — przenika do imienia bohatera” i staje sie
kwintesencja jego uformowania, jak w przypadku rodziny Mtodziakéw.
Co w Ferdydurke bylo zespolem idei lub wartosci (zwigzanych z kultem
nowoczesno$ci), tutaj jest czystym defektem fizycznym, ,,deformacjg”
rozcztonkowujacy ciato, przylaczona ,,(groteskows) czescia, ktéra nie
pasuje do reszty””°. Pupiasto$¢ jest forma zdegradowang, pomylong,
forma, od ktdrej nie ma ucieczki, bo Nal jest ,,upupiony” bez reszty,
jako przyktadny ojciec rodziny, wzorowy obywatel i odpowiedzialny
pracownik. U Gombrowicza konflikt form determinuje strefe miedzy-
ludzka, nasycajac ja przemoca (symboliczng lub bezposrednia, fizycz-
ng), bo spotkanie dwdch jednostek nigdy nie jest niewinng wymiana,
tylko konfliktem, starciem form, probg narzucenia si¢. Innymi stowy,
spotkanie rozgrywa si¢ jedynie poprzez spektrum (czgsto wysubli-
mowanych) dziatan idacych od gwaltu do przyzwolenia na gwalt,
nie ma wymiany po prostu, bez wyrzadzenia lub przyjecia krzywd.
U Lamborghiniego przestrzen relacji miedzyludzkich sie radykali-
zuje — przestaje by¢ manipulacjg i gra, by stac si¢ czystym gwattem,
dlatego ze organizuje si¢ wedlug modelu sado-maso, w ktorym prze-
moc nie jest metaforyczna, nie odgranicza sie do jezyka (cho¢ czgsto
w nim generuje), jest za to tak ekstremalna i hiperboliczna, ze staje si¢
wtasng karykaturg”’. Nala przesladuje , kompulsywny poklepywacz”
(nalgueador compulsivo), ktory dopada go w miejscach publicznych,
czynigc zen ,,zgoda, terminu si¢ nie uzywa, ale kim byl w takiej chwili
Nal jak nie bezsilnym pokleparicem [nalgudo]””®. Tak jak mecenasa
Kraykowskiego i jego przesladowce, taczg ich jakies tajemne sity, zde-
terminowane ukladem referencji, tajemniczym ,,odnoszeniem si¢”,

75 Imie Nal pochodzi od hiszpanskiego naglas (posladki).

76 Osvaldo Lamborghini, La causa justa, s. 197.

77 V. opowiadania El fiord i El nifio proletario, w: idem, Novelas y cuentos.
78 Idem, La causa justa, s. 199.
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przy czym w La causa justa to ,odnoszenie si¢” jest bardziej konkret-
ne — znamy zasade, racje albo raczej nonsens, na ktérym zwiazek sie
opiera (pupa i che¢¢ poklepywania), ale akcja wywolana jest w rownym
stopniu pragnieniem poklepania co posiadaniem pupy: bierna cecha
domaga sie dopelnienia, cudzej reakgji. ,,Ja” nie jest moja wewnetrzna
istota, tworem wylacznie wlasnych lekow i pragnien, ale produktem
granicznym, wytworem cudzych reakcji’”®. ,Cierpienie staje si¢ nie-
znos$ne, kiedy odkrywasz, ze zyjesz tylko po to, by ten odrazajacy typ
cie poklepywat i $linit sie poklepujac”®°.

Historia Nala taczy si¢ nastepnie z centralnymi wydarzeniami tej
nouvelle: pracownicy Firmy (pisanej wielka litera dla wyrazenia szacun-
ku i kultu dla przestrzeni pracy) organizujg mecz pitki noznej pomiedzy
druzynami Zonatych i Kawaleréw, po ktérym ma nastagpi¢ wspélna
biesiada wokot typowo argentynskiego asado. Obie druzyny reprezentuja
oczywiscie zestaw cech skondensowanych w swoich nazwach: Zonaci
(starzy) sa powazni, odpowiedzialni i zwarci, sita Kawaleréw (mtodych)
bierze si¢ z umiejetnosci udawania, sprawiania wrazenia. Po meczu,
ktoérego wynik jest przewidywalny — mtodzi ogrywaja starych — ,wy-
darzenia zaczynaja niestety sie wydarza¢”®'. Obie druzyny spotykaja sie
w szatni, gdzie w atmosferze rozprezenia jeden z zawodnikow kieruje
do drugiego te oto zartobliwe stowa: ,Wiesz stary, tak ci¢ kocham, ze
na wlasng matke przysiegam, ze wyssatbym ci fiuta, gdybym byt ciota,
ale wiesz, ze nie jestem”®. Ta rubaszna propozycja posztaby wéréd
$miechdéw w niepamigé, gdyby nie obecny w szatni Japoriczyk Tokuro,
mistrz karate, Swietny bokser, ochotnik w wojnie o Malviny, a takze
nieustepliwy wielbiciel cesarza i samurajskiego kodeksu. Tokuro wlada
jezykiem tylko na poziomie znaczen dostownych i domaga sie spelnienia

79 V. Andrzej Zieniewicz, Osoba miedzy kokieterig, manipulacjq i opowiescig,
czyli Gombrowicz jako prekursor teorii autoprezentacji, w: Jerzy Jarzebski (red.),
Witold Gombrowicz nasz wspélczesny. Materialy miedzynarodowej konferencji
naukowej w stulecie urodzin pisarza. Uniwersytet Jagiellotiski — Krakow, 22-27
marca 2004, Universitas, Krakow 2010, s. 233-246.

80 QOsvaldo Lamborghini, La causa justa, s. 199.

81 Ibid,, s. 200.

82 Ibid., s. 203.
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obietnicy, bo ,,kto nie dotrzymuje stowa, traci honor. A kto dzi$ traci
honor i zdradza przyjaciela, jutro zdradzi Ojczyzne i Cesarza”®’. Nar-
racja plynnie ustepuje miejsca teatralnemu podziatowi na role (chwyt
stosowany w Ferdydurke), oddajacemu dramatyzm sytuacji, w ktdrej
zaden dyskurs konkurencyjny wobec patriotycznego dyskursu Japon-
czyka (przede wszystkim ten oparty na wspolnocie Firmy: ,wszyscy

jestesmy przyjaciélmi i pracujemy razem”®*)

nie moze sie ,,narzucic”
W sprawiedliwej sprawie Tokuro nie waha si¢ uciec do przemocy i za-
bija Janskiego, inzyniera polskiego pochodzenia, po tym jak koledzy
wystawili go do obrony przed szalonym Japoniczykiem. Ten osiaga swoj
cel — obietnica zostaje spelniona — pograza sie jednak w smutku z po-
wodu $mierci Janskiego, z ktérym, jak sie okazuje, laczyta go zazyla
przyjazn. Prawdziwa jej natura zostaje jedynie zasugerowana, rzecz
w tekstach Lamborghiniego — zwykle obfitujacych w drastyczne opisy
aktow milosci homoseksualnej — rzadko spotykana. Polak i Japoriczyk
spotykali sie kilka razy w tygodniu, by studiowa¢, kazdy w swoim jezyku,
materialy z zakresu elektroniki, wymienia¢ si¢ informacjami i rozwi-
ja¢ dla dobra Firmy. Raz na jaki$ czas dopuszczali sie bufonady, ktora
zwali ,,robieniem teatru” i ktdra Janski praktykowat jeszcze ,,na najbar-
dziej ruchliwych skrzyzowaniach w Warszawie” z pewnym Czechem®”.

Udawali, ze spotykajg si¢ na pelnym ludzi rogu ulicy, na przyktad Pert
i Avenida de Mayo, Corrientes i Montevideo itp. Zaczynali strasznie si¢
kloci¢, ale kazdy w swoim jezyku, jeden po polsku, drugi po japonsku.
Ludzie gromadzili si¢ wokoto i im bylo ich wiecej, tym bardziej na siebie
wrzeszczeli. ] wowczas dzialo si¢ cos niezwyklego [...] - ludzie zaczynali
bra¢ jedna ze stron. I to zapamietale. Bili si¢ miedzy soba, jedni gotowi
dac sie zabi¢ za Japoniczyka, inni chetni go zlinczowaé, bo przyznawali
polska racje Polakowi. Po Tokuro bylo oczywiscie widaé ze Japoniczyk,
ale jezyka Janskiego nawet nie rozpoznawali. Nie szkodzi, czasem [do-
chodzito - E.K.P] nawet do przepychanek i aktow przemocy®’.

83 Ibid,, s. 204.
84 Tbid.,, s. 207.
85 Ibid., s. 220-221.
86 Ibid,, s. 221.
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Scene te — inspirowang zapewne dzialalnosciag nowojorskiego The
Living Theatre - czyta¢ mozna takze jako wariacje na temat opowia-
dania Bankiet®’, ktorego fabula takze rozgrywa sie wokot gremialne-
go powtdrzenia, z tym ze u Gombrowicza repryza gestow kréla ze
strony dworskich dostojnikéw pozbawia je natychmiast ich mocy
subwersyjnej: Gnul pragnie ,,by¢ nie na miejscu’, ale nie moze. Tutaj
przeciwnie, wic polega na sklonieniu publicznosci do powtorzenia,
stadnego powtdrzenia dyskursu, do zarazenia si¢ kldtnig i odegrania
jej bez najmniejszego powodu - bo to wlasnie problem wiasnego i cu-
dzego mowienia oraz subtelnosci jezyka jest centralng problematyka
La causa justa.

Opowiadanie Lamborghiniego jest realizacja ,,fabuly jezykowe;j”
tak, jak zdefiniowal ja Michat Glowinski w odniesieniu do Biesiady
u hrabiny Kottubaj: ,Ciag wypadkoéw dzieje sie nie tylko z tej racji,
ze jest za pomoca stlow przekazywany, same fakty jezykowe staja sie
wydarzeniami”®®. Sposoby wypowiadania i fakty jezykowe (takie
jak wieloznaczno$ci, gry stéw i komizm) stajg sie w obu tekstach
samymi wydarzeniami. Tokuro jest w meskiej szatni bytem tak samo
nieprzystajacym, jak mieszczanin w arystokratycznym salonie: je-
zyk argentynskiego macho jest mu tak obcy, ze nawet nie probuje
go nasladowac, nie przebiera si¢ wen, w odrdznieniu od narratora
Biesiady. Zdarzenia przebiegaja dos¢ przewidywalnie (stereotypowe
samce przerzucajg si¢ przechwatkami i grozbami zgodnie z przyjetym
rytuatem, uzywajac jezyka na pokaz, ostentacyjnie) do momentu, gdy
interweniuje Japonczyk, ktéremu do jezyka kompletnie brak dystansu,
rozumie go bowiem jedynie na poziomie przekazu informacji. Humor
stowny, mowienie z ,,przymruzeniem oka’, gra z konwencja i pewna
umowno$¢ komunikacji pozostajg mu obce, co doprowadza - tak
samo jak w Biesiadzie - do krwawego finalu, poprzedzonego typowa

87 Witold Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, oprac. Zdzistaw Lapinski,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 196-203.

88 Michal Glowinski, Straszny pigtek w domu u hrabiny (O ,Biesiadzie u hrabiny
Kottubaj”), w: idem, Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2002, s. 25.
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dla Gombrowicza sceng pojedynku. Tokuro pozwala sobie za to na
zarty ,poza’ jezykiem, gdy znaczenie stéw jest niezrozumiate i do
zadnej komunikacji nie dochodzi. Podczas ,,robienia teatru” nie ma
mowy o ,niedotrzymaniu stowa’, bo liczy sie tylko jego brzmienie,
jego fizyczno$¢ - bohaterowie obrzucajg si¢ bowiem stowami tak,
jakby rzucali przedmiotami. Gra z materialnym wymiarem stéw oraz
sprawczg mocg gestow — wiasciwa Gombrowiczowskiej estetyce — jest
zreszty chwytem czesto stosowanym przez Lamborghiniego: w opo-
wiadaniu Matinales gest wtozenia palca do ucha (podobny przeciez do
»popukania sie w czolo”) wywoluje szalenstwo bohatera®.

La causa justa jest wigc — w odroznieniu od innych tekstéw Lam-
borghiniego, w ktorych jezyk stuzy przede wszystkim do prowokacji
cialem, do wyrazenia gwaltu i do samego gwalcenia, atakowania czy-
telnika ,,przez uszy” - opowiadaniem o nieautentycznosci mowienia.
Bohaterowie postuguja si¢ jezykiem sztucznym, innego bowiem nie
ma, mowig zlepkami stownymi (jesli w El fiord z lat 60. byty to jeszcze
hasta polityczne, to w o kilka dekad pozniejszej La causa justa sa to
juz jezykowe zbitki kodéw machismo i management®®), daja sie tatwo
uformowac. Tylko narrator $§wiadom jest sztuczno$ci mowienia,
tego ,,powiedzialo mi si¢” zamiast ,,mowi¢’, dlatego raz po raz ma-
nifestuje swdj dystans wobec jezyka - jak wtedy, gdy zwrot ,,choroba
rozkwita” kaze mu pomysle¢ o przyniesieniu doniczki’.

Punktéw stycznoéci pomiedzy Gombrowiczem i Lamborghinim
- mniej ewidentnych i nie ,na wylaczno$¢”- jest wiecej; sygnalizuje
kilka: groteskowa narracja, uzycie wyobrazen stereotypowych w funk-
cji dostownej (jesli Japoniczyk, to samuraj, jesli proletariackie dziecko,
to biedne i masakrowane przez bogatych®?, etc.), ambiwalentny sto-
sunek do tradycji literackiej, ktora jest rodzajem wyzwania, kwestig

89 QOsvaldo Lamborghini, Matinales (aguas del alba), w: idem, Novelas y cuentos,

s. 113.
90 Gral z przyzwyczajenia, zaciesnienie wigzéw stuzyto »wzrostowi poziomu ko-
munikacji, jak zwykl mawia¢ wicedyrektor wewnetrznego public relations”; ibid.,
s. 201

°1  Ibid,, s. 195.

92 V. idem, Sebregondi retrocede, w: idem, Novelas y cuentos, s. 63-70.
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wymagajaca rozwigzania®’, najczeéciej w trybie parodii (sarmatyzmu
i romantyzmu u Gombrowicza, la gauschesca u Lamborghiniego),
czeste polaczenie pomiedzy jezykiem, seksualnoécig oraz wtadza
lub nacjonalizmem (z tej perspektywy Tokuro jawi si¢ jako ktos, kto
okrutnie przerywa glupia zabawe — w tle opowiadania czai si¢ widmo
argentynskiej dyktatury wojskowej). Bliskie sg takze ich autorskie figu-
ry — ostentacyjnos$¢ gestu pisania, demonstracyjnos¢ ,,ja, rykoszetem
kreujgce jeszcze inne dziedzictwo, zbior legendarnych anegdot, z kto-
rych wylania si¢ osobowo$¢ kontrowersyjna, wewnetrznie sprzeczna
i charyzmatyczna. W argentynskich narracjach krytycznych o tych
twoércach — tak samo zreszta jak o kolejnym pisarzu z gombrowi-
czowskiej ,rodziny”, Copim - dzielo literackie nie funkcjonuje ,,obok”
zycia, ale w nim: ,,ja” literackie i ,,ja” znane ze wspomnien przyjaciot
i znajomych nieustannie si¢ ze sobg przeplataja, bo w obu przypadkach
(zycia i literatury) mamy do czynienia z relacja autofikcyjna.

Copi

Zycie Raula Damonte (1938-1987), lepiej znanego w literaturze pod
pseudonimem Copi, ulozylo si¢ zreszta w duzej mierze na wzdr tego,
ktére przypadto w udziale Gombrowiczowi: urodzony w tzw. dobrej
rodzinie (nawet lepszej, a na pewno bogatszej niz matoszyckie zie-
mianstwo), uciekt od domowych wygdd i dystynkeji do Paryza, gdzie
ostatecznie osiadl w 1962 roku, a do Argentyny powrdcit zaledwie dwa
razy na krétko przed $miercig w 1987. Jak Gombrowicz, Copi mial do
swego pochodzenia stosunek ambiwalentny, jednocze$nie krytyczny
i admirujacy, a $wiat wielkiej argentynskiej burzuazji mieszal sie
w jego tekstach ze Swiatem travestis, oba jednako kiczowate i obtudne.
Podobnie jak autor Trans-Atlantyku, swojego ponad dwudziestolet-
niego pobytu w obcym kraju nie traktowal w romantycznych kate-
goriach wygnania, lecz jak zbawienng okazje do nabrania dystansu

93 Michat Glowinski, Gombrowiczowska nadliteratura, w: idem, Gombrowicz i nad-
literatura, s. 5-15.
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do ojczyzny. We Francji imal si¢ réznych zawodéw niegodnych swego

pochodzenia, wspdtpracowal z teatrem Panico Fernanda Arrabala,
publikowal stynne komiksy w najwigkszych dziennikach i tygodni-
kach, a takze zaczat pisa¢ — wszystkie teksty, z wyjatkiem La vida es

un tango (Zycie to tango), po francusku. Jego pierwsze dzielo teatralne,
La journée d'une réveuse, wyrezyserowal Jorge Lavelli, z ktorym Copi

pozostal artystycznie zwigzany przez kolejne lata. Wybor obcego

jezyka, zapewne podyktowany wyborem ob c ej estetyki, skomplikowat

oczywiscie jego przynaleznos$¢ do argentynskiej tradycji literackiej.
Do lat 9o. jego twdrczos¢ pozostawala w narodowej prozni, w jalowej

przestrzeni ,pomiedzy”: obojetnie przyjety przez francuska krytyke
(w jezyku Prousta pisal do konca jak cudzoziemiec, nie udawato mu
sie unikng¢ niezrecznosci jezykowych), nie byl takze ,,odzyskiwany”
przez Argentynczykow, ktorym jego groteskowe, campowe i politycz-
nie frywolne teksty brzmialy wéwczas wyraznie nieswojo’*. Sytuacja
zmienita sie w drugiej potowie lat 80., kiedy po upadku dyktatury
i porazce ideologii lewicowych w Argentynie nastaly czasy literackich
przewartosciowan, ostatecznie uwalniajacych literature od polityczno-
-spotecznych zobowigzan. ,, Argentynizacj¢” Copiego przypieczetowuje

wydana w 1991 roku monografia autorstwa Césara Airy, ktora zbiera
cykl wyktadéw wygloszonych trzy lata wczesniej na Uniwersytecie
w Buenos Aires®®. Od tamtej pory zainteresowanie Copim ro$nie
wraz z popularnoscia, jaka zdobywa jego komentator. Wspomniana
monografia jest — jak wiekszo$¢ tekstow krytycznych Airy - wyktadem
jego wlasnej ars narrativa, stad bede sie do niej odwolywac czesciej
w kolejnym rozdziale, ale posiada niewatpliwie zalete, ktdrej brak
innym, po6zniejszym studiom o Copim, a mianowicie koncentruje

94 Patricio Pron kwestionuje proby przypisania Copiego do estetyki tzw. latynoskiego
neobaroku, cho¢ odnajduje w jego twdrczosci elementy groteski rioplatense (el
grotesco rioplatense); v. Patricio Pron, Aqui me rio de las modas. Procedimientos
transgresivos en la narratica de Copi y su importancia para la constitucion de una
nueva poética en la literatura argentina, niepublikowana rozprawa doktorska,
Georg-August-Universitit de Gottingen, Alemania, 2007, s. 41-48, https://goo.
gl/050Pia, dostep: 19 VI 2016.

95 César Aira, Copi, Beatriz Viterbo, Rosario 1991.
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sie na aspekcie czysto formalnym, na konstrukcyjnych walorach jego
tekstow i zastosowanych metodach (procedimientos).

Wigkszo$¢ krytykow skupia si¢ bowiem na kwestiach tresci, na
estetyce camp, groteskowym przyswojeniu kiczu i przerdbce argen-
tynskich mitéw narodowych. I z tej perspektywy takze ustanawia
powiazania pomiedzy Copim i Gombrowiczem: obaj postrzegaja toz-
samos$¢ narodowa przez pryzmat tozsamosci seksualnej, dekonstruuja
»czysto$¢” narodowych narracji, wszczepiajac wen elementy kiczu
i estetyki wstretu (asco), zastepuja kult esencji upodobaniem do tego,
co niedokonczone i niepetne®®. Obaj pragna uwolni¢ sie od tradycji na-
rodowych, zmieniajac jednocze$nie swoje dzielo w nieustanng z nimi
polemike. Ten ,narodowy” aspekt wspolny nie wydaje mi si¢ pomijalny,
przeciwnie — bede o nim wspomina¢ w dalszej czesci rozdzialu, jed-
nak najwazniejszy punkt stycznosci lezy gdzie indziej, a mianowicie
w analizowanej przez Air¢ nowej poetyce spod znaku surrealistycznej
inwencji, zawrotnego tempa opowiadania i naglych zwrotéw akcji,
nieskrepowanych relacjami przyczynowo-skutkowymi. Ta nowa jakos¢
w literaturze argentynskiej, ktora Patricio Pron wywodzi od Copiego,
ma - co staram sie tutaj udowodni¢ — w rzeczywistosci dluzsza gene-
alogig, czerpigca garsciami z Bakakaju i Trans-Atlantyku. Nie twierdze
bynajmniej, ze calo§ ¢ twdrczosci tego autora ma Gombrowiczowski
rodowdd: wspomniane wyzej elementy stylistyki camp z jej ironiczna
waloryzacja kiczu oraz otwarcie przejawiajace si¢ w tekstach zaanga-
zowanie w kulture LGBT (Copi byt skadinad utalentowanym aktorem-
-transwestytg), u autora Dziennika nie wystepuja na tyle jawnie, by
mozna bylo miedzy nimi ustanowi¢ jakie§ miedzytekstowe zwigzki.
Ale poszczegoélne skladniki tej ,nowej estetyki” — ktéra od Copiego
i Airy przejmie caly szereg argentynskich autoréw - obecne sg wyraz-
nie w kilku opowiadaniach z tomu Bakakaj, co postaram si¢ wykazaé
poprzez analize poréwnawczg opowiadania Copiego L'Uruguayen
(Urugwajczyk) oraz Przygdod i Zdarzer na brygu Banbury.

%6 V. José Amicola, Estéticas bastardas, Editorial Biblos, Buenos Aires 2012, s. 123-158;
Pablo Gasparini, El exilio procaz, s. 266-277; Agnieszka Flisek, Osvaldo Lam-
borghini y Copi..., s. 360-361.
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Opublikowany w 1972 roku L’'Uruguayen - pierwszy tekst narra-
cyjny Copiego, ktory wezedniej wydal szes¢ sztuk teatralnych, a takze
cieszyl si¢ juz famg uznanego rysownika - zostal przetozony na
hiszpanski dopiero w 1997°”. Napisany jest w formie listu do blizej
nieznanego Mistrza (Maestro), ktéoremu narrator opowiada swoje
przygody z odleglego miasta Montevideo, dokad przybywa prawdo-
podobnie z Francji. ,,Powdd mojego tutaj pobytu — wyznajmy to od
razu - wymyka mi si¢”*®. Narrator, ktorego wiarygodno$¢ zostaje
szybko poddana w watpliwo$¢ poprzez razace nielogicznodci wy-
wodu, poczatkowo opowiada o tubylcach, przyjmujac ton dziewiet-
nastowiecznego naturalisty, opisujacego osobliwe zwyczaje plemion
autochtonicznych, ale potem dystans do ,nich” skraca, a jego w opo-
wiesci pobrzmiewa czasami czulo$¢ i wyrozumialo$é. Urugwaj-
czycy majg wiec osobliwg forme komunikowania sie, ,,bez przerwy
wymyslaja nowe stowa”?, ktére pozwalajg im natychmiast posig$¢,
symbolicznie lub fizycznie, nazwane rzeczy - niczym w Ameryce
czasoéw konkwisty, kiedy sam akt nadania nazwy fundowat powsta-
nie (nieistniejacego realnie) miasta i ustanawial relacje wlasnosci.
To ttumaczy rozliczne dyskusje i pojedynki stowne, ktorych stawka
jest posiadanie coraz to atrakcyjniejszych miejsc. Performatywno$¢
jezyka na tym sie nie konczy:

Urugwajczycy wymawiajg $rednio trzy stowa dziennie, niektorzy wy-
mawiaja zawsze to samo stowo, inni za$ uparcie milcza. Kiedy dwéch
spo$réd nich wymawia zwyczajowo to samo stowo (niewaznie jakie),
automatycznie stajg si¢ ,,bra¢mi krwi’, czyli naleza do tej samej formacji
politycznej, i natychmiast zostaja rozstrzelani*®.

97 Ukazal si¢ w przektadzie Enrique Vila-Matasa w antologii pod redakcja Héctora
Libertelli pt. Copi, Lamborghini, Wilcock y otros: 11 Relatos Argentinos del siglo xx
(Antologia Alternativa) (Perfil, Buenos Aires 1997), w ktdrej oprocz Copiego znalezli
sie m.in. ,literalisci” Osvaldo Lamborghini i Luis Gusman, a takze César Aira.

98 Copi, El uruguayo, przel. Enrique Vila-Matas, http://goo.gl/krmEHK, dostep:
16 VI 2016.

2 Ibid.

100 Thid.
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Pewnego dnia miasto zostaje calkowicie pokryte piaskiem, a narra-
tor — jedyny ocalaly z tego tajemniczego kataklizmu - rysuje na nim
pogrzebane pod spodem budynki i osoby, a nastepnie, by zaradzi¢
niszczacej rysunki sile wiatru, przyczepia do nich karteczki z nazwami:
»samochdd” w miejscu piaskowego samochodu etc. Ze $wiata ,,realnego”
pozostaje poczatkowo tylko piaskowa reprezentacja, a potem same
stowa. Z wykopanego na plazy przez psa narratora dotu wychodza
kurczaki, ktdre pieka sie same, gdy tylko dotkng gruntu. Morze zalewa
miasto, by potem zaraz cofng¢ si¢, zostawiajac dziesiatki ofiar - je-
dynie narratorowi udaje si¢ uciec. Pewnego razu budzi si¢ otoczony
liczng grupa wojskowych, ktérych nastepnie spotyka na plazy, zajetych
mierzeniem dotu z kurczakami, ale zaraz spada na nich bomba zrzu-
cona z tajemniczego samolotu. Chwile pdzniej podobna bomba zabija
kapiacego si¢ prezydenta. Narrator Zyje samotnie w opustoszalym
miescie, przechadzajac sie po nim, sypiajac w hotelach, uprawiajac
jogging i shopping, a nawet dopuszczajac si¢ aktow nekrofilii. Orientuje
sie, Ze posiada dar czynienia (niedorzecznych oczywiscie) cudow. Po
kilku latach ofiary powodzi zmartwychwstajg i przesladujg narratora,
ktorego z zagadkowych wzgledoéw kojarza z ostatnim wypowiedzia-
nym przed $miercig stowem. Odnajduje si¢ takze zmartwychwstaly
prezydent, ktory kanonizuje narratora, obcinajac mu wargi i powieki,
by zachowac¢ je na relikwie. Od tej pory $wiety — wybrawszy sobie
imie rata (szczur) - zyje w wykopanym w piasku dole, czynigc dalej
mniejsze lub wieksze cuda. Pewnego dnia Urugwaj przyjmuje wizyte
Papieza Argentyny, ktory przybywa udekorowa¢ narratora meda-
lem argentynskiego komika. Ktoregos$ poranka, ,,po wypiciu kawy
z mlekiem, papiez poprosil nas, bySmy mu pokazali przed odjazdem
kilku Urugwajczykow. Objechaliémy wiec konno Urugwaj, co nie bylo
trudne, bo kraj caly czas sie kurczy”''. Papiez uwodzi prezydenta,
ktory jedzie z nim do Argentyny, skad po pewnym czasie powraca
z informacja, ze rzekomy zwierzchnik ko$ciota jest w rzeczywisto$ci
sutenerem i zmuszat go do pracy w domach publicznych. Tymczasem
narrator uczy Urugwajczykow prowadzenia krétkich konwersacji

101 Thid.
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oraz sprawiajacych im wiele radosci gier stownych, polegajacych na
zbiorowym powtarzaniu tego samego zdania.

To krotkie streszczenie nie wyczerpuje wszystkich niuanséw histo-
rii, ktéra obfituje w nagle zmiany akcji, kataklizmy, jednym cieciem
zmieniajgce uktad sit, lub fantastyczne wydarzenia, nagle uwalniajace
bohatera z opresji. Jedyng zasada rzadzaca budowa narracji jest sta-
wiona (i stosowana) przez Aire zasada czystej inwencji, ktora stanowi
przeciwwage dla ,krolestwa wyjasnienia” (reino de la explicacion), jego
zdaniem gléwnej przyczyny upadku wspolczesnej prozy:

LUruguayen ma co$ z opowiesci prymitywnej, pierwotnej. Jego ekscen-
tryczno$¢ moze wydawac sie bardzo nowoczesna, bardzo avant-garde,
ale to tylko zludzenie spowodowane dekadencja sztuki opowiadania
w naszych czasach [...]. Opowie$¢ sama w sobie, od ktorej sie odzwy-
czaili$my, jest chemicznie wolna od wyjasnienia'*>.

Gdy Gombrowicz odczytuje po latach opowiadania z tomu Bakakaj,
przychodza mi do glowy podobne okreslenia: ,,iskrzace $wiecidetko
fantazji, pomystowos$ci, humoru, ironii”; ,,jakie to wibrujace od spig¢
niesamowitych, wizji zaskakujacych, jak tryska zabawa, humorem,
igraszkq™'®.

Tak fantastycznie, ekscentrycznie, dziwacznie zaczalem - dlaczego?
- zapytuje sie jeszcze — Dlaczego to zostalo od razu oderwane od nor-
malnej rzeczywistoéci, pchni¢te w manie, w szalenstwo, w absurd nie
pozbawiony wszakze uroczystej logiki, w jaka$ celebracje nonsensu?'*

Gombrowicz odpowiada samym soba (,wciaz bylem pomiedzy,
w niczym nie osadzony”'%’), ale Aira wskazalby mu raczej impe-
ratyw literacki: zerwanie z prawdopodobienstwem, drwina z re-
lacji przyczynowo-skutkowej, a takze zawrotne tempo wydarzen

102 César Aira, Copi, s. 16-17.
1

o

3 Witold Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, przel. Ireneusz
Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012, e-wydanie.

104 Tbid,, s. 14.

105 Tbid.
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nastepujacych po sobie w nielogicznym ciagu - oto klucz do ucieczki
przed wyjasnieniem, czyli przed interpretacjg'®, ktéra jest rodzajem

, uformowania”*?’,

L'Uruguayen jest, jak wspominatam, dlugim listem, ktérego redak-
cje autor wielokrotnie przerywa (zwykle z braku ochoty na pisanie),
by powrdci¢ do niej po dluzszym lub krétszym czasie. Otrzymanie
odpowiedzi nie jest nawet zakladane, wydaje si¢ bowiem watpliwe, by
list kiedykolwiek miat zosta¢ wystany — dlatego jego narracja bardziej
przypomina dziennik, urywany zapis biezacych wydarzen, anizeli
krotka powies¢ epistolarng. List jest rodzajem tekstu autodestruk-
cyjnego, poniewaz narrator na wstepie formutuje do adresata prosbe
o skreglanie kolejnych linijek w miare czytania: ,dzieki tej sztuczce,
na koncu lektury pozostanie panu z tej ksiazki tak mato, jak mnie,
bo - jak zapewne si¢ Pan zorientowal — praktycznie nie mam juz
pamieci”'’®. Podobny zabieg symultanicznego pisania/czytania oraz
niszczenia wlasnego tekstu stosuje narrator Zdarzer na brygu Banbury:
zapisuje na kawatkach papieru swoje rozmyslania dotyczace rejsu
(fauny, marynarzy, dowddcéw etc.), ktdre sukcesywnie pali zaraz po
skonczeniu tej swoistej redakeji, bez stowa wyjasnienia. Zapisy w tym
szczegblnym, efemerycznym dzienniku nie sa wymuszone konwencja
narracyjna — opowiadanie utrzymane jest w pierwszej osobie, wiec
czytelnik i tak ma bezposredni wglad w ,,aure umystu E. Zantmana™'%,
co z kolei kaze przypuszczaé, ze notatki narratora przeznaczone dla
niego samego stuza poukltadaniu wrazen, podjeciu karkolomnych
decyzji o tym, jak sie¢ zachowa¢ (,,I ten papier spalifem - jednakze
nie znaczy to, abym nie wprowadzil w czyn postanowien odnosnie

106 Skutkiem dekadencji opowiadania jest, zdaniem Airy, powstanie krytyki literac-
kiej jako osobnego gatunku; v. César Aira, Copi, s. 17.

1070 zapozyczonej od Gombrowicza kategorii formy wspomina Maria Negroni
w artykule Un tratado sobre la extranjeria de lo propio. “El uruguayo” de Copi
(»Orbis Tertius: Revista de Teoria y Critica Literaria” 2006, nr 12, http://goo.
gl/4jQfug, dostep: 17 VI 2016).

108 Copi, El uruguayo.

109 W pierwszym wydaniu z 1933 roku pefen tytul opowiadania brzmiat: Zdarzenia
na brygu Banbury. Aura umystu E Zantmana.
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do Clarkego i Smitha”*'?). Oba te chwyty polegajace na domaganiu
sie destrukcji tekstu przez czytelnika (L'Uruguayen) lub bezposred-
nim dokonywaniu jej przez autora (Zdarzenia na brygu Banbury)
majg sens podobny: oprocz tego, ze sa drwing z aspiracji literatury do
wiekopomno$ci i do przetrwania, sa takze negacja logiki wyrazajacej
sie poprzez zwigzki przyczynowo-skutkowe. W obu opowiadaniach
wydarzenia nie wynikaja z siebie, nie sa ulozone w porzadku logicz-
nego nastepstwa, w pewnym sensie wiec nie sposéb odtworzy¢ ich
w pamieci — jesli rozumie¢ pamieé jako umiejetnosé nadania infor-
macji jakiego$, najczesciej przyczynowo-skutkowego, uformowania.
Zniszczenie zapisu usuwa historie wydarzen, pozostawiajac czysta
terazniejszos¢, ktorej nijak nie daje si¢ wyjasnic¢ lub zinterpretowad,
bo znika ,,skre§lona’, zanim ukaze jakiekolwiek znaczace, sensowne
zwiazki z przesztoscig. Bohaterowie rejestruja tylko kolejne, absur-
dalne wypadki, nonsensowne serie przygod, z ta zasadniczg réznica,
ze narratorowi Copiego brak zdolno$ci do autorefleksji, nie ubolewa
nad niemozliwo$cig ,,powigzania” wydarzen w ciagi wynikowe, raczej
brnie do przodu od jednego do drugiego kataklizmu, natomiast Zant-
man - jak typowy narrator Gombrowiczowski, ktory pelnie swoich
umiejetnosci rozwinie w Kosmosie — nieustannie rozpatruje tajemnicze
zwiazki ,,odnoszenia si¢”, goraczkowo pragnie rzeczy sprzecznych:
naleze¢ do marynarzy i pozosta¢ outsiderem na statku, uformowac
swoja meskos¢ w czasie proby, jaka jest rejs morski, i jednocze$nie
pozosta¢ niedojrzatym, ulec milosci homoerotycznej i potepic ja jako
kranicowy objaw perwersyjnej rozwigzto$ci. ,Copi” z LUruguayen jest
czystym rejestratorem zdarzen, ktdre nastepuja tak szybko, ze nie ma
czasu na ich skomentowanie, podczas gdy komentarz Zantmana (nic
wprawdzie nierozjasniajacy), owo niemozliwe ,ustosunkowanie si¢”
do chaosu $wiata, jest podstawowg trescig opowiadania.

Mimo tej réznicy w poziomie ,refleksyjnosci” narracji, ktora
konsekwentnie przenosi si¢ na inne teksty obu autoréw (,,znakiem to-
warowym” prozy Copiego bedzie wlasnie bezposredni, prostolinijny

110 Witold Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury, w: idem, Bakakaj i inne
opowiadania, s. 131.
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stosunek narratora do absurdéw $wiata przedstawionego, Gombro-
wicza natomiast — nerwowa problematyzacja znakow, gestow i stow),
L’Uruguayen wykazuje szereg podobienstw z opowiadaniami z tomu
Bakakaj na poziomie konstrukeji relacji pomiedzy ,ja” i Innym: po
pierwsze z tym, kogo postrzega jako swojego zwierzchnika lub pana,
oraz, po drugie, ,innymi” w szerokim sensie, z grupa. Wyzej wspo-
mniany tajemniczy adresat listu, 6w Mistrz, majacy skrupulatnie
skresla¢ kolejne linijki tekstu, traktowany jest zrazu z unizeniem
i atencja, wyraznie zaznaczonymi w wyszukanej elegancji pierw-
szych zdan:

Drogi Mistrzu! Bez watpienia zaskocza Pana wiesci ode mnie z miasta
tak odleglego jak Montevideo [...]. Jesli o§mielam si¢ kierowa¢ don ten
list, z pewnoscia irytujacy, to bardziej z pragnienia bycia przez Pana
przeczytanym, anizeli przez walory tego, co mam do powiedzenia: nie

o$mielilbym si¢ zniewazy¢ Pana mysla, Ze moja historia moze obchodzi¢
111

go bardziej niz mnie
»Gra” w szacunek bardzo szybko si¢ urywa, narrator ewidentnie nie
moze jej dlugo znies¢ i inwokacje do ,,drogiego Mistrza” przeplata
ze sformulowaniami: ,placz, stary frajerze, nigdy wiecej do ciebie
nie wrdce’, jakby respekt domagat sie¢ uzupelnienia inwektywami
(»Mistrzu. Dupku’, ,,Do jutra, stary durniu. Dzien dobry, dupku”)'*?,
by ponownie zakonczy¢ list uprzejmym ,,Do jutra, Mistrzu”. Ta spe-
cyficzna, oparta na dialektyce milosci i nienawisci relacja bohatera
z kims, komu czuje sie podlegly, jest charakterystyczna dla kilku po-
staci z Bakakaju, ktorych los czgsto bywa sparowany — decyzja wlasna
lub cudzg - z losem Innego. Ten inny jest dla narratora jednoczesnie
zrodlem rozkoszy i cierpienia, bo albo delektuje si¢ okazywanym prze-
zen lekcewazeniem lub zgota pogarda (jak tancerz mecenasa Kraykow-
skiego), albo ze spokojem poddaje si¢ najwymyslniejszym torturom,
jakie ,,pan” dla niego rezerwuje, jak bohater Przygdd, ktory zaskarbit
sobie ,,bezgraniczng nienawi$¢” pewnego kapitana przypadkowym

11 Copi, El uruguayo.
112 Tbid.
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odkryciem jego ,tajemnicy fizjologicznej”, tego, ze byt Biatym Mu-
rzynem''®.  Nie tyle dla mego [narratora — E.K.P] cierpienia, ile dla
wlasnej rozkoszy”, 6w kapitan szykuje dlan szereg préb - polegajacych
zwykle na zamknieciu w ciasnej przestrzeni w ksztalcie jaja lub kuli,
a nastepnie wrzuceniu do oceanu - z ktérych cudem udaje mu si¢ wyjs¢
calo. W odroéznieniu od Tancerza, narrator Przygdd sam jest obiektem
perwersyjnych staran Murzyna, ktéry uwozi go na swoim statku ni-
czym zbiegta niewolnice, bo ,,kto raz zakosztowal kogo$ w ten sposob,
jak on mnie”''*, wigze si¢ ze swojg ofiarg na zawsze. Natura powigzania
pomiedzy ,,panem” i ,niewolnikiem” jest w kazdym przypadku taka
sama i opiera si¢ na sadomasochistycznej przyjemnosci z odrzucenia
lub znoszenia wysublimowanych meczarni. U Copiego ten zwigzek
jest mniej eksplicytny w tym sensie, Ze nie stanowi podstawowego
celu opowiesci, o jego relacji z Mistrzem wiemy tylko tyle, Ze byt to
zwiazek ,mlodego” ze ,starym”, od ktdrego ten pierwszy ,ucieka jak

ztodziej”'**

. W L'Uruguayen narracja nie krazy wokol dreczacej nar-
ratora ,wiezi” dlatego, zZe bohaterowie postuguja sie w sferze erotyki
jezykiem dostownym, sucho konstatujg najbardziej perwersyjne fakty,
w przeciwienstwie do postaci Bakakaju, ktore uciekaja sie nieustannie
do metafor, abstrakcji i niedopowiedzen, czynigc z erotyki element
w tekscie wszechobecny, rodzaj metajezyka, w ktorym wypowiedzie¢
(zasugerowa(, zaszyfrowa¢) mozna wszystko - siebie, innych, sztuke'*°.

Oprocz tej ambiwalentnej relacji z Innym-Panem (Mistrzem, me-
cenasem, Murzynem) bohaterowie wykreowani przez obu autorow
w podobny sposoéb ,,nawigzujg” — by postuzy¢ sie Gombrowiczowskim
szyfrem - do innych, czyli do grupy. Warunki wyjsciowe sag w obu
narracyjnych systemach bardzo zblizone: owi ,,oni” s jednolici, co
podkresla unifikujgca nazwa — Urugwajczycy (LUruguayen), mary-
narze (Zdarzenia na brygu Banbury), tredowaci (Przygody), a samotny

1

-

* Witold Gombrowicz, Przygody, w: idem, Bakakaj i inne opowiadania, s. 98-99.
114 Tbid,, s. 101.

115 Copi, El uruguayo.

116 Janusz Pawltowski, Erotyka Gombrowicza, w: Zdzistaw Lapinski (red.), Gombro-
wicz i krytycy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 558.
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bohater odnajduje si¢ w ich otoczeniu w sposéb nagly, wrzucony w ich
$wiat bez mozliwosci odwrotu: ,,Copi” i narrator Przygdd przybywaja
na wyspe, Zantman okretuje si¢ na statku ptyngcym do Ameryki
Poludniowej. W izolowanej przestrzeni wyspy albo brygu obowiazuja
inne niz w ,,normalnym” zyciu zasady: obcy méwia inaczej (jezyk
Urugwajczykow i marynarzy oparty jest na figurze powtdrzenia), za-
chowuja sie¢ inaczej i czesto padajg ofiarg bezsensownej przemocy
(Urugwajczykow przesladujg kataklizmy, a na brygu Banbury gwalt
stuzy¢ ma powstrzymaniu buntu zalogi, tredowatych terroryzuje cho-
roba). Narrator obserwuje ich z zewnatrz, nie wnika w ich $wiat, bo
albo odczuwa nad nimi moralng i cywilizacyjng przewage, jak bialy
czlowiek nad dzikim plemieniem (,Copi”), albo nieustannie waha
sie pomiedzy uczuciem odrazy i pozadania, potepieniem homoero-
tycznych praktyk marynarskich i ulegnieciem im (Zantman), albo
po prostu ucieka ze wstretem przed przesladowaniem tredowatych
(powracamy tym samym do toposu ,,dzikuséw”). Uczucie wstretu
jest zresztg miejscem wspolnym wszystkich trzech tekstow, przy czym
u Gombrowicza jest odwrotng strong erotycznego pozadania, a ,,Copie-
go” chwile obrzydzenia sktaniajg do kilkudniowej apatii, ktora owocuje
nagta umiejetnoscig dokonywania cudéw.

We wszystkich trzech analizowanych tekstach mamy takze do
czynienia z podobng konwencjg w opisach przyrody, ironicznie
operujaca narracja wlasciwg dla dziewigtnastowiecznych europej-
skich naturalistoéw. Zantman skrupulatnie odnotowuje egzotycz-
ne ,igraszki pelikanéw z rybami glebinowymi™'’, stadko delfinéw
nieodstepujace od rufy, zarloczne rekiny''® etc., ale ekscesy przy-
rody zaczynaja niepokoi¢ go w miare jak rosnie erotyczne napiecie
z marynarzami — dzika, irracjonalna natura zdaje si¢ odstania¢ albo
zdradzac¢ jego perwersyjne sklonnosci: oto nagle pojawia si¢ ,,ryba
obojnak”"’, a skorpion popelnia samobdjstwo, wstrzykujac sobie tru-
cizne do odwloka (,,Dlaczego wybral si¢ z tym do mnie? Czy nie mogt

117 Witold Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury, s. 122.
118 Tbid., s. 127 i 129.
119 Tbid,, s. 147.
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zalatwic si¢ w szparze?”'?°). Copi takze parodiuje opowiesci podroz-
nicze przefomu xv11 i x1x wieku, w szczegdlnosci ich odmiane zwana
literaturg przezycia (literatura de supervivencia), obfitujaca w opisy
kataklizmoéw i nie§miate proby zrozumienia dzikiej przyrody, ktora
nie stosuje sie do praw znanych w Europie'*'. Parodia ta stuzy, jak
sugeruje Amicola'??, dekonstrukeji europocentrycznego spojrzenia na
Ameryke, owego spojrzenia naukowego, ktdre egzotyzuje i obtaskawia
jednoczesnie, ale przede wszystkim pozwala na swobodng dialektyke
katastrofa-cud, ktora rzadzi rytmem opowiadania wspdlnym Copie-
mu i Gombrowiczowi. Bohaterowie L'Uruguayen i Przygod co rusz
popadaja w kolejne tarapaty — morskie nawatnice, wigzienia, tsunami,
burze piaskowe, spadajace bomby, katastrofy lotnicze - z ktérych
wydobywaja sie czystym przypadkiem, a autor nie zadaje sobie nawet
trudu, by ,,uprawdopodobni¢” ten nieoczekiwany zbieg okoliczno-
$ci. Dla przyktadu: po dwdch miesigcach niebezpiecznej egzystenciji
na wyspie tredowatych bohater szczesliwym trafem odkrywa kilka
butelek nafty pochodzacych z rozbitego okretu, ata balon i odlatuje,
a Urugwajczycy, kiedy trzeba (kiedy wymagaja tego kolejne przygody
bohatera), zmartwychwstaja. Te nagle zmiany akcji, rozgrywajace sie
w egzotycznej przestrzeni, ktora ironicznie je ,,uzasadnia’, pozwalajac
na ,cud’, beda podstawowym elementem mechanizmu, ktéry César
Aira przyswoi sobie pod nazwa ,ucieczka do przodu” (fuga hacia
adelante) - niczym w surrealistycznej écriture automatique narracyjne
potkniecia nie sg nigdy poprawiane, tylko ,,zostawiane w tyle” w nie-
konczacym sie procesie pisania, zwanym literatura.

Z drugiej strony kwestia opisow przyrody doprowadza ponownie
do kwestii jezyka i arbitralno$ci jego uzycia - skadinad watku takze
obecnego w dziewietnastowiecznych relacjach z podrézy do ,,dzi-
kich”, ktorych niezrozumiale formy komunikacji przypieczetowywaty

120 Tbid., s. 130.

121 José Amicola, “L'Uruguayen” de Copi como espejo del triple estereotipo, w: Florent
Kohler (red.), Stéréotypes culturels et constructions identitaires, Presses universi-
taires Frangois-Rabelais, Tours 2007, s. 145-151. Korzystam z wersji internetowe;j
https://goo.gl/P8aLkg, dostep: 22 X 2016.

122 Tbid.
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tylko ich fundamentalng inn o § ¢. Pierwsza cze$¢ perypetii opisanych

w Przygodach - ta, ktérg napedza pragnienie zemsty Murzyna - konczy
sie nagle nastepujagcym passusem:

W tym samym czasie olbrzymi bolid wpadt w Morze Kaspijskie, kto-
re w jednej chwili - cate wyparowato. Pekate, nabrzmiate zwaly chmur opa-
saly ziemie i unosily si¢ tuz nad nia, grozac drugim potopem [...]. Zapano-
walo wielkie przygnebienie. Nikt nie wiedzial, jak §ciagna¢ ospale cielska
na powr6t, bez szkody, w lozysko, z ktérego powstaly. Wreszcie jeden
tam zaczal techtac jedng — akurat nadciagajaca nad opustoszate morze,

w najczarniej fioletows, obwisla i ocig¢zala czes$¢ jej kadtuba. Otworzyta

swoje upusty' .

W L'Uruguayen kraj kurczy si¢ tak bardzo, ze ,niebo zaczyna si¢ zaraz
tam, gdzie konczy plaza, dzigki czemu mozna reka dotkna¢ stonca
w momencie, w ktérym przechodzi nad glowg™**. , Cielsko chmury”,
jak kazde inne cialo, mozna potechta¢, a stonice ztapac jak pitke - jak
w jezykach pierwotnych, co do ktérych wierzono, ze ich gramatyka
jest odwzorowaniem praw natury, a znaczgce i znaczone wigzg si¢
ze sobg w naturalny, konieczny sposéb, znoszac przepas¢ miedzy
rzeczami i sfowami. Oba opowiadania doprowadzajg do absurdu
te wlasnos¢ jezyka pierwotnego, doslownie traktujac metaforycz-
ne asocjacje: jednoaspektowe podobienstwo lub analogia obejmuje
calo$¢ znaczenia (jesli stonice podobne jest do pitki, to mozna je jak
pitke ztapac etc.). Logika narracji pozwala na ustanawianie wszelkich
analogii — przede wszystkim tych nieuprawnionych, ktére z podo-
bienstwa stéw wnioskujg o podobienstwie rzeczy (Bolek Kalafior) lub
traktujg dostownie analogie czysto metaforyczne (,,cielsko chmury”).
Pierwszy cud, ktérego dokonuje ,,Copi”, polega na pomieszaniu po-
rzadku dyskursu (stéw) i rzeczy: mysli z takim natezeniem o krowie,
ze materializuje stowo ,krowa” na fasadzie hotelu po drugiej stronie
ulicy'**. Natomiast w jezyku Urugwajczykow, ktérego niuanse ,,Copi”

123 Wiold Gombrowicz, Przygody, s. 106.
124 Copi, El uruguayo.
125 Tbid.
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wyklada zaraz na wstepie swojego opowiadania, mamy do czynienia
z dynamika o kierunku na pozér przeciwnym: po pierwsze, brakuje
w nim czasownikow, a wiec elementéw mowy, ktdre pozwalajg taczyc
stowa w logiczne ciagi, po drugie - porzadek jezyka nie odwzorowuje
w zaden ustalony sposéb rzeczywisto$ci, stowo i jego desygnat facza
sie czysto przypadkowo (ten sam signifiant odnosi sie za kazdym
razem do innego signifié). Jezyk Urugwajczykow jest wlasciwie me-
chanizmem wymyslania kolejnych wyrazéw, ktdre najpierw arbi-
tralnie nabywaja znaczenia, a potem pozwalaja wej$¢ w posiadanie
nazwanego przedmiotu:

Nie przestaja wymyslac stow, ktore wpadaja im do gtowy. Gdyby ktorys
z nich zobaczyt mnie, jak pisze (na czas pisania ukrywam sie¢), mégl-
by wymysli¢ stowo na okreslenie mojego zeszytu, mojego stylu i mnie
samego (moéwie¢ moglby, ale jestem pewien, ze by to zrobil), a stowo to
automatycznie zmieniloby sie¢ w miejsce, ktére natychmiast by zajat,
pozostawiajac mnie w pewnym sensie poza'*°.

O ile narrator obu opowiadan dowolnie postuguje sie relacja podo-
bienstwa, ,,rozplenia” zwigzki i laczy ,wszystko ze wszystkim’, o tyle
Urugwajczycy zdaja sie zy¢ w $wiecie relacji prowizorycznych i cal-
kowicie arbitralnych, wolnych, niezaleznych ,,standéw rzeczy” (nawet
powiazanie stéw w zdaniu nie nastgpuje). Skutek tych operacji na
jezyku i rzeczywistosci jest w obu przypadkach taki sam: dyskredytacja
zwigzkdw przyczynowo-skutkowych nastepuje zarowno wtedy, gdy
wszystko sie taczy za wszystkim, jak i wtedy, kiedy nic nie faczy sie
z niczym. Ta podwojna refleksja nad wytwarzaniem sensu w jezyku
ma w ostatecznym rozrachunku skutek podobny do humeowskiej
krytyki: dekonstruuje nasze przyzwyczajenia postrzegania, zwyczaj
narzucania na fakty ,obiektywnej” siatki zwigzkdéw przyczynowych
i optuje za $wiatem, ktérego wyjadnienie staje sie — o ile nie nie-
mozliwe — problematyczne.

Nieco innej plaszczyzny porozumienia na linii Gombrowicz—
Copi, innej natury zwigzkéw miedzytekstowych opartych nie tyle na

126 Tbid.
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wspdlnocie stylu lub konwencji opowiadania, ile na krytycznym stosun-
ku do narracji wspélnotowych, dostarcza pordwnanie Trans-Atlantyku
z Lnternationale argentine (Argentynska Miedzynarodowka). Ta ostat-
nia, wydana po$miertnie w 1988 roku ksigzka Argentynczyka uwazana
jest przez krytyke za zgofa niepasujaca do stylu wypracowanego w jego
poprzednich powiesciach, ktdre - jak LUruguayen - charakteryzowaly
sie bardzo szybkim tempem akcji, bezrefleksyjnym dzialaniem postaci,
nagromadzeniem absurdalnych wydarzen o komicznym efekcie etc.
César Aira nazywa jg wprost ,,niezbyt dobrg” i dodaje, ze cho¢ ,,z wielu
wzgledéw moze uchodzi¢ za poruszajaca, jest rezygnacja z wlasne-
go stylu na rzecz »stylu narodowego«”'?’. Ow ,,styl narodowy” jest
wiasnie innym punktem przecigcia si¢ estetyk Gombrowicza i Copie-
go — cho¢ traktowany polemicznie, jest (i trudno odmowic tu Airze
racji) w ostatecznym rozrachunku refleksja nad natura narodowego
przyporzadkowania.

Akcja powiesci rozgrywa sie¢ w potowie lat 8o. w Paryzu, gdzie na
(dobrowolnym) wygnaniu przebywa argentynski pisarz Dario Copi.
Pewnego razu spotyka Nicanora Sigampe'*®, , kolosalnego Murzyna”
i gwiazde narodowego sportu, polo, ktory wrecza mu czek na pie¢-
set tysiecy frankéw w imieniu instytucji zwanej wlasnie Argentyniska
Miedzynarodéwka, jako stypendium fundowane ,,nowym przyjacioton”
,Copi” - cho¢ nie ufa swojemu darczyncy - akceptuje najpierw czek,
a po pewnym czasie takze zaproszenie na kolacje w domu Sigampy,
podczas ktdrej dyskutuja nad finansowang przezen tajemniczg insty-
tucja zrzeszajaca Argentynczykow w kraju i poza nim. Narrator udaje
sie nastepnie do restauracji La Coupole, gdzie spotyka m.in. swoich
rodzicéw i innych czlonkéw latynoskiej diaspory w Paryzu. Wszyscy
obecni tam Argentyniczycy okazujg sie naleze¢ juz do miedzynarodéwki
i korzystac z pieniedzy tajemniczego magnata. Jakis czas pézniej ,,Copi”

127 César Aira, Copi, s. 89.

128 Pierwowzorem tej postaci byl dziadek autora, Natalio Botana, cztowiek bardzo
majetny i z duzymi ambicjami politycznymi. Botana (z pochodzenia Urugwaj-
czyk) byt zalozycielem bulwaréwki ,,Critica’, cieszacej si¢ ogromna popularnoscia
w Buenos Aires w pierwszej polowie xx wieku.
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spotyka Sigampe ponownie i ten proponuje mu, by zostal prezydentem
Argentyny. Narrator poczatkowo odmawia, ale pdzniej — na prosbe
ambasadora, ktory potrzebuje pozyczy¢ od Sigampy réwnowartos¢
calego dlugu zagranicznego Argentyny, by méoc pozostaé na stanowisku
- zmienia decyzje i godzi si¢ na kandydowanie, a takze na wypracowanie
doktryny politycznej w oparciu o wlasne wiersze. Po wielu perypetiach
dobra passa narratora odwraca sie: matka wyznaje mu, ze naprawde
nazywa sie Kopisky i jest dzieckiem nieslubnym, Zydem urodzonym
w Auschwitz. To przekresla jego szanse na prezydenture (wyborcy nie
zaglosuja na kogos o semickich korzeniach), a Sigampa, naciskany przez
rodzine, postanawia poprze¢ innego kandydata-poete, ktorego narzeczo-
ng jest Raoula Borges, nieslubna corka Jorgego Luisa. ,,Copi” postanawia
zabi¢ swojego kontrkandydata, strzelajac don podczas pierwszego wiecu
wyborczego, ale sam zostaje zastrzelony przez ochroniarza Sigampy.
To zwiezte streszczenie nie oddaje wszystkich meandréow opowia-
danej historii, w szczegélnosci komicznych refleksji nad argentynska
diasporg w Paryzu, ale wystarczy dla uchwycenia ogdlnej tematy-
ki tej krotkiej powiesci. Poréwnanie z Trans-Atlantykiem narzuca
sie samo, zwazywszy na punkt wyjscia obu tekstow, jakim jest che¢
»rozliczenia si¢” z ojczyzna poprzez humorystyczne przedstawienie
narodowej wspolnoty na obczyznie w momencie, w ktérym znajduje
sie w zwrotnym, bolesnym punkcie swojej historii: Polska u progu
11 wojny $wiatowej, ktorej tragiczne implikacje byly w 1953 roku jeszcze
odczuwane, a Argentyna kilka lat po zakonczeniu krwawej dyktatury.
Oba narody posiadajg wowczas jasno wytyczong sfere tabu, rodzaj
niedotykalnej mitologii wspdlnotowej, ktora oba teksty bezpardono-
wo atakuja: Gombrowicz wykpiwa bogoojczyzniany etos polskiego
patrioty, Copi za$ bolesny mit zmiazdzonej przez wojsko lewicy. Los
tysiecy ,zniknietych” (desaparecidos) bluznierczo odbija sie echem
w historii rodzicow narratora, ktorzy ,,torturowani przez wojskowych,
zdotali uciec na grzbiecie muta przez kordyliere i objac¢ [...] stanowisko
konsuli Urugwaju w Paryzu”'*. Powody zatrzymania i tortury, czyli

129 Copi, La Internacional Argentina, przel. Alberto Cardin, Anagrama, Barcelona
1989, S. 20.
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caly okres walki w szeregach bojowek rewolucyjnych (tzw. militancia),
zostaje sprowadzony do krétkiej wzmianki o tym, ze ich spokojny,
drobnomieszczanski zywot zakonczyl si¢ w latach 60. wraz z odkry-
ciem haszyszu i LSD. W samym Paryzu byli rewolucjonisci wioda
zycie dostatnie, handlujac kokaing i starajac sie wszelkimi sposobami
utrzyma¢ swoja finansowa i towarzyska pozycje — podobnych wy-
cieczek pod adresem autorytetow i meczennikdéw z obu stron sceny
politycznej oraz nieprzystojnych kpin z narodowych $wigtosci jest
w tekscie wiele. W obu powiesciach obraz emigrantéw jest zreszta
komiczny i jednoznacznie negatywny: z dala od kraju narodowe wady
przybieraja na sile, obluda przykrywa bezwstyd, hipokryzje i glupote.
W Linternationale argentine i Trans-Atlantyku mamy dodatkowo
do czynienia z relacja narratora z bogatym, lecz kontrowersyjnym
protektorem, rozwijajaca si¢ wedle znanego juz schematu mitosci i od-
rzucenia. Protektor ten jest czlowiekiem o skomplikowanym pocho-
dzeniu, zaprzeczajacym idei narodowej czystosci — Gonzalo to ,,Metys
chyba, Portugalczyk, z perskiej tureckiej matki w Libii urodzony”*°,
a w Sigampie narrator widzi ,,0sobowos¢ samotniczg pod przykryw-
ka tej $wiatowej, powsciagliwej i bardzo argentynskiej dezynwoltury,
skopiowanej na poczatku wieku od angielskich podréznikéw. Typowy
wytwor buenosarianskiej dzielnicy San Isidro [...], jak bardzo nie bytby
czarny”**'. Przy pierwszym spotkaniu z Sigampg narrator wspomina
swoj najstynniejszy wiersz Oda a la Cordillera (Oda do Kordyliery)
,»0 wielkiej sile, ale, och!, nied ojrzaty”'*>. Poczatkowo narrator ma
do swego protektora stosunek wysoce ambiwalentny: ,Gombrowicz”
niechetnie ,,chodzi” z Gonzalem, ,,Copi” z dystansem odnosi si¢ do
dziwacznych propozycji Sigampy. Z czasem wiezy si¢ zacie$niaja, a nar-
rator przyjmuje wystosowane przezen zaproszenie do domu lub po-
siadlosci, ktdre okazuja sie przestrzenia wysoce symboliczng. Estancja

130 Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986,
S. 42.

131 Copi, La Internacional Argentina, s. 8. Dzielnica San Isidro jest uwazana za siedzibe
arystokracji.

132 Tbid., s. 10; wyr6znienie moje — E.K.P.
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Gonzala jest na wskro$ hybrydyczna, tfoczg sie na niej przedmioty z réz-
nych kultur i historii, tracgc tym sposobem swoja niepowtarzalnos¢,
wynikajaca z ,czystosci” rodowodu. Sigampa wprawdzie nie miesza
bezladnie swoich skarbow, ale efekt kulturowego metysazu osiaga w inny
sposob: w swoim wystawnym domu w bogatej podparyskiej dzielnicy
Neuilly urzadza jedno pomieszczenie w wiejskim stylu argentynskim
(duzo drewna, kominek, wyprawione krowie skory, wieszak z rogow
byka, na $cianie obrazy argentynskich ,,mistrzéw”), kolejne umeblo-
wane jest ultranowoczesnie, nastepne znowu kopiuje dekoracje trady-
cyjnej estancji na pampie'*’. Wewnetrznie kazde jest spdjne, jest wrecz
uosobieniem ortodoksji (nacjonalistycznej lub kosmopolitycznej), ale
zestawione w jednej przestrzeni wspolnej ujawnia swojg sztucznos¢. Jesli
doda¢ do tego formutowane raz po raz podejrzenia o homoseksualizm
Nicanora Sigampy, eksplicytny staje si¢ zwigzek tozsamosci narodowej
z seksualng i waloryzacja tego, co ,nieczyste” lub hybrydyczne, kosztem
esencjalistycznego pojmowania natury ludzkiej.

Oba teksty taczy ponadto silna intertekstualna relacja, jakg nawia-
zujg z mitami literackimi epok weze$niejszych, uznanych za fundacyj-
ne dla mitéw narodowych. Trans-Atlantyk, ogdlnie rzecz ujmujac, jest
parodig polskiego sarmatyzmu i jego romantycznego ,,przedtuzenia’
w Panu Tadeuszu, opisany w Llnternationale argentine projekt wy-
pracowania doktryny politycznej opartej na (zasciankowej skadinad)
poezji nawigzuje natomiast do tradycyjnego w Argentynie zwigzku
literatury z polityka, wywodzacego sie takze z epoki romantyzmu'**.
Powies¢ Copiego jest ponadto wariacjg na temat politycznej boutade
Macedonia Fernandéza, ktéry w 1920 roku wystawil swojg kandyda-
ture na urzad prezydenta Argentyny, a takze wspdlczesng aranzacja
lejtmotywu twdrczosci Roberta Arlta, czyli spisku tajemniczej sekty,
ktéra pragnie przeja¢ wladze w panstwie.

W znakomitym i dotychczas najpetniejszym studium o tworczosci
Copiego Patricio Pron argumentuje, ze zrodel ,,nowej poetyki’, ktéra

133 Ibid., s. 12-13.
134 Zwigzek ten byl zreszta charakterystyczny dla catej Ameryki Lacinskiej; v. Angel
Rama, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover 1984.
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tryumfuje wliteraturze argentynskiej wlatach 8o., nalezy szukaé u au-
tora LUruguayen'*. Jej znaki rozpoznawcze — odmowa politycznego
zaangazowania, wykorzystanie poetyki absurdu, imperatyw inwencji
tworczej, upodobanie do przestrzeni egzotycznych, humor, parodia
tematdw, stylow i konwencji literackich, eksperymentowanie z jezy-
kiem i klasyczng estetyka realistyczng — pozwolg w polowie tej dekady
wyrdzni¢ grupe pisarzy (z centralng figurg Césara Airy), ktdrzy ,,na-
rzucy’ swoja jako$¢ literacky, tworzac z jednej strony wlasny rodowdd
literacki, a z drugiej styl pisania ,,obowigzujacy” w kolejnych deka-
dach. Gombrowicz okazuje si¢ naturalnym poprzednikiem tej strategii
tworczej, do ktdrej dodatabym jeszcze jeden wyrdznik: wielokrotnie
wyzej wspominang specyficzng kreacje figury autora, ktory korzystajac
z serii inspiracji opatrzonych w Dzienniku mianem estetyki $§miet-
1%¢, z upodobaniem rezyseruje siebie jako btazna-prowokatora,
wymykajacego sie wszelkim tradycyjnym okresleniom (narodowym,

nika

seksualnym etc.), i nie stara sie zaistnie¢ jako trwajgcy w tekscie,
wewnetrznie spdjny podmiot.

César Aira

Literacki projekt Césara Airy (ur. 1949), zapoczatkowany jeszcze
w latach 0., ale w pelni realizowany od kolejnej dekady, stanowi
rzeczywisty przefom w argentynskim myéleniu o tym, czym jest lub
powinna by¢ literatura, jakie sg jej ewentualne zadania i jak wyglada¢
ma proces tworczy. Swoim czytelnikom, wsrod ktorych nie brakuje
pisarzy tzw. mlodszego pokolenia oraz akademikow — Aira jest obecnie
jednym z autoréw holubionych przez krytyke uniwersytecka, co zreszta
w znacznej mierze pozbawia jego dzieto aury antymainstreamowe-
go buntu, ktéra poczatkowo mialo - zrewolucjonizowat biblioteki,

135 Patricio Pron, Aqui me rio de la modas, w szczegdlnosci rozdziat Tercer ex-
curso: la tradicion “alternativa” y el “lugar”de Copi en la literatura argentina,
s.178-202.

136 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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wprowadzajac don nowych pisarzy (Lamborghiniego, Copiego, Pizar-
nik) i to od razu na miejsce zarezerwowane dla geniuszy, spod ktorych
piér nieodmiennie wychodzg arcydzieta. Swoim nasladowcom wskazat
nowy - a raczej odzyskany z dwudziestowiecznej sztuki — sposéb
obcowania z tekstem literackim, ktory odsytal do lamusa tradycyjne
warto$ci, takie jak doskonalos¢ stylu, artyzm, ideal intelektualnego
lub duchowego przywodztwa artysty i zwigzanych z tym zobowigzan
wobec pozaliterackiej rzeczywistosci. Z drugiej strony nie brakuje
takze gtosow Airze nieprzychylnych, upatrujacych w jego w karierze
analogii do bajki o nagim krolu i wytykajacych mu m.in. niesp6jnos¢
gloszonych tez'*’. Niezaleznie od ewentualnej stusznosci tych zarzutow
program literacki tego autora jest na tyle wyrazisty, ze nim przejde do
tropienia miedzytekstowych zwigzkow z tworczoscia Gombrowicza,
wypada mu poswieci¢ kilka stow wstepu.

»W moim przypadku chodzi nie tyle o sztuke narracji, co o sztuke
po prostu. Nigdy nie interesowalo mnie opowiadanie ani w ogodle
spelnianie oczekiwan czytelnika”'*®. Z braku lepszego stowa Aira
nazywa swoje teksty powiesciami (novelas), zreszta ze wzgledu na ich
skromng objeto$¢ zwykle w zdrobnionej wersji novelitas, i powraca
w nich do awangardowych projektow artystycznych poczatku xx wie-
ku oraz ich pézniejszych przeformulowan w latach 50. i 60. Jego
mentorami sg Marcel Duchamp (dzieto sztuki pojete jako ready-ma-
de), John Cage (przypadek jako metoda twodrcza), Jean-Luc Godard
(improwizacja), a takze literacki poprzednik tych awangardowych
tropéw Raymond Roussel. Zdaniem Airy dokonana w x1x wieku
profesjonalizacja pisarza, uosabiana przez Honoré de Balzaca i Gu-
stave’a Flauberta, doprowadzila do ostabienia imperatywu inwencji
tworczej i skazala pisarzy na mozolne udoskonalanie istniejgcych

137 Jednym z jego krytykéw jest Ricardo Piglia: okresla on Aire ironicznym mianem
»matego kujona” (nifio olfa), ktory zarzuca innym zbytnie przywiazanie do teorii
i tradycji literackiej, samemu bedac autorem erudycyjnych esejow krytycznoli-
terackich i goragcym oredownikiem ,wlasnych” klasykéw; v. Ana Porrda, César
Aira: imposion y juventud, ,Punto de Vista” 2005, nr 81, s. 28.
138 César Aira, Ars narrativa, ,Criterion” 1994, nr 8. Korzystam z wersji dostgpnej
on-line: http://goo.gl/Gokfn6, dostep: 31 vIII 2016.
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juz schematéw twoérczych'*®. Sztuka awangardowa byla odpowie-
dzia na ten zastoj, ktory — wedlug Airy - powtarza si¢ w literaturze
argentynskiej lat 7o. i 80., co pisarz dobitnie i prowokacyjnie kon-
statuje w krotkim artykule opublikowanym w czasopismie ,,Vigencia’,
w ktorym krytykuje wiekszos¢ liczacych sie wowczas autoréw, na
czele z Ricardem Piglia, bedagcym - jego zdaniem - uosobieniem
literackiego przeintelektualizowania'*®. W i$cie awangardowym
gescie zerwania z tradycja (Aira docenia wprawdzie Borgesa, ale
wlasnych poprzednikéw ,,stwarza” wérdd pisarzy catkowicie wowczas
marginalnych), postuluje taki program literacki, w ktérym sztuka
pojeta jest jako akcja, a nie na przyktad proces poznawczy lub, gorzej,
platforma spotecznego zaangazowania: ,,Najwiekszym osiggnieciem
awangardy jest [...] przywrdcenie na pierwszy plan akgji, niezaleznie
od tego, jaka by nie byla frenetyczna, ludyczna, nieukierunkowana
i obojetna na efekt. Musi by¢ obojetna na efekt, jesli ma pozostaé
akcjg”'*". Jezeli porzuci¢ estetyke dzieta na rzecz estetyki dziatania, to
jedynym obowigzkiem sztuki staje si¢ akt istnienia lub prze-trwania
po tym, jak profesjonalna maestria dotkneta §ciany - stad frenetyczny
wlasnie rytm tworczy Airy, ktory publikuje nawet po kilka powiesci
rocznie, majac ich na koncie w sumie okolo osiemdziesigciu (ich
liczba zmienia sie tak szybko, ze zwyklo si¢ podawa¢ date dzienna
wydania). To literackie continuum jest wigc trwajacym procesem,

139 Po tym, jak uformowata si¢ figura pisarza-profesjonalisty, pozostaja dwie mozli-
woéci, obie rownie melancholijne: pisa¢ dalej stare powiesci w unowoczesnionych
sceneriach lub heroicznie sprébowac zrobi¢ krok naprzéd. Ta ostatnia ewentual-
nos¢ szybko okazuje sie drogg bez wyjscia: podczas gdy Balzac napisat pie¢dziesiat
powiesci i pozostalo mu jeszcze wystarczajaco czasu na zycie, Flaubert w pocie
czola napisal pie¢, Joyce dwie, a Proust tylko jedna. I byla to praca, ktéra pozarta
zycie, wchionela je w procesie nieludzkiego hiperprofesjonalizmu. Zawodowstwo
w literaturze bylo tylko etapem przejsciowym, ograniczonym do okreslonego
momentu historycznego, idealem, ktory mogt dziata¢ jedynie jako obietnica,
dopoki si¢ nie dokonal; kiedy sie skrystalizowal, nadszed! czas szukania czego$
nowego’; idem, La nueva escritura, ,Boletin del Centro de Estudios de Teoria
y Critica Literaria” (Rosario) 2000, nr 8, s. 166.

140 Tdem, Literatura argentina: nada mds que una idea, ,Vigencia’ 1981, nr 51, s. 1.

141 Tdem, La nueva escritura, s. 170.
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obojetnym na wlasny efekt lub rezultat, a zbudowanym na proce-
durze (procedimiento) ,,ucieczki do przodu” (huida hacia adelante).
»Procedura” jest centralnym narzedziem literackiego programu

Airy, zapozyczonym od awangardy: ,,[...] konstruktywizm, écriture

automatique, ready-made, dodekafonia, cut-up, przypadek, nieokre-
slonos¢. Wielcy artysci xx wieku to nie ci, ktorzy wytworzyli dziela,
lecz ci, ktorzy wymyslili procedury po to, by dziela robily sie same

albo nie robity wcale”**>. Talent, inspiracja, uczucia, wspomnienia,
opinie - ,,caty ten koszmar »ja«, z ktérego staram sie obudzi¢”'** - s3
calkowicie zbedne, konieczne jest za to wymyslenie i wdrozenie odpo-
wiedniego ,,algorytmu” W tym sensie procedura idealna pozwolitaby
na automatyczne tworzenie sztuki, ignorujac catkowicie ograniczenia

wynikajace z jej profesjonalizacji — tak zresztg Aira rozumie stynne

zdanie Lautréamonta o tym, ze poetg moze by¢ kazdy'**. Central-
ng procedurg w Airianskim uniwersum literackim jest wspomniana
»ucieczka do przodu”, zapewniajacg ciaglos¢ dzieta, w ktérym nie liczg
sie poszczegolne elementy (,,Przeraza mnie, Ze oceniaja mnie za moje

ksiazki”'*®), lecz sama inwencja i proces twérczy. Z wlasciwym sobie
humorem i swadg autor El [lanto (Ptaczu) pisze:

Moj sposéb zycia i pisania stosowal si¢ zawsze do niestawnej procedury
»ucieczki do przodu”. Z tg przywara mojego charakteru pogodzitem si¢
dawno temu, a okazalo si¢, ze znalazta $wietne zastosowanie w powiesci.
W pisaniu - o ile celem nie jest jedynie produkowanie powiesci takich jak
inne - chodzi o to, by pisa¢ dalej, by to, co mamy do opowiedzenia,
nie skonczylo si¢ na drugiej lub trzeciej stronie. Odkrytem, ze jesli robi
sie rzeczy dobrze, wszystko moze skonczy¢ si¢ zbyt szybko, przynajmniej
ochota na pisanie, wystarczajacy powdd lub bodziec, pozostawiwszy po sobie
jedynie mechaniczny bezwlad. A wiec piszac nie tak dobrze (lub po prostu:
piszac zle), uzyskuje si¢ doskonaty powdd, by pisa¢ dalej: usprawiedliwi¢
lub naprawi¢ dzisiaj to, co popsulo sie wczoraj. Wymysli¢ rozdziat drugi,

142 Tbid., s. 168.

143 Tdem, Ars narrativa.

144 La poésie doit étre faite par tous. Non par un; Lautréamont, Poésies II, w: idem,
Euvres compleétes, GLM, Paris 1938, s. 327.

145 César Aira, Ars narrativa.
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ktory bylby racja bytu niedordbek rozdziatu pierwszego, a niedociagniecia
rozdziatu drugiego naprawi¢ w trzecim... M¢j styl ,,ucieczki do przodu’,
moje lenistwo i prokrastynacja sprawiaja, ze wole te metode, anizeli metode
cofania si¢ i poprawiania; udaje mi si¢ nie poprawia¢ juz niczego, zostawi¢
wszystko tak, jak mi wychodzi, catkowicie improwizowac'*.

Konsekwencje tej programowej nadprodukcji twérczej sa dwojakie.
Z jednej strony wywoluje ona wspomniane wyzej wrazenie ciaglosci
dziela - nie liczg sie konkretne ksigzki, lecz relacje, ktore je tacza.
Krétkie i publikowane jedna po drugiej powiesci czyta¢ mozna jako
kolejne wpisy w quasi-dzienniku, tym bardziej ze czgsto utrzymane sa
w konwencji autofikeji i w banalnej, czerpiacej z estetyki telewizyjnego
show fabule nierzadko kryja si¢ komentarze do wlasnej ars narrativa.
Z drugiej strony procedura ,,ucieczki do przodu” uniewaznia wszelkie
strategie oceny: styl, plan, oryginalnos¢, przestanie etc. - jesli metoda
tworcza opiera sie na przypadkowosci, jedynym ideatem mozliwym do
osiggniecia jest bezformie (lo informe), czyli wlasnie dyskwalifikacja
wszelkiego porzadku lub architektury'*’.

Continuum - pisze Graciela Speranza - jest takze sposobem na przeorga-
nizowanie argentynskiej mapy literackiej wedlug zasady pokrewienstwa,
i wyniesienie pisarzy niedoskonatych [escribidores] - Gombro-
wicza, Arlta, Lamborghiniego, Copiego, Pizarnik, Puiga - ponad tych,
ktdrzy - pod egida Borgesa - aspiruja do doskonatosci**®.

Tym sposobem Aira wymyka si¢ krytyce, deklarujac przewrotnie, ze
od lat walczy o ,zlg literature™: ,,zle, zdefiniowane na nowo, oznacza
to, co nie stosuje si¢ do ustalonych kanonéw dobrego, czyli po prostu
do zadnych kanonéw; nie ma bowiem kanonéw tego, co ulomne
[lo fallido]”**°. Od artystow nie oczekuje sie dziel ,,porzadnie zrobio-
nych” albo ,,solidnych’, ale coraz to nowszych, ciaglej transformacji,

Ibid.; wyréznienie w oryginale.

Graciela Speranza, Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Du-
champ, Anagrama, Barcelona 2006, s. 295-299.

Ibid., s. 305; wyrdznienie w oryginale.

César Aira, La innovacién, ,Boletin del Centro de Estudios de la Teoria y Critica
Literaria” (Rosario) 1995, nr 4, s. 29-30.
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ktéra z oczywistych przyczyn nie moze by¢ realizacjg zadnych istnie-
jacych zasad.

Ideat ,ztej literatury” wprowadza w tym zwartym continuum
jedyna, ledwie widoczng cezure: po opublikowaniu kilku pierwszych
powiesci, m.in. Ema, la cautiva (1978, Branka Ema), La luz argentina
(1980, Argentynskie $wiatlo), EI vestido rosa (1982, Rozowa sukien-
ka) lub Una novela china (1984, Chinska powies¢), Aira — rzecz nie-
zwykla - milknie na okoto trzy lata, by w jednym tylko 1987 roku
wydacé cztery krotkie teksty: El Bautismo (Chrzest), Los Fantasmas
(Duchy), La Liebre (Zajac) oraz Embalse (Sztuczne jezioro). Od tej
pory utrzymuje to zawrotne tempo tworcze, publikujac od dwdch
do pieciu novelitas rocznie. Co wiecej, jak zauwaza Sandra Contre-
ras, w tekstach datowanych od roku 1987 mamy do czynienia z nowa
jakoscia formalng, na ktdra sktadaja si¢ nastepujace elementy: watek
katastroficzny w wersji apokaliptycznej (potop, katastrofa nuklearna),
humor, ironiczne przedstawienie autora jako jednej z postaci oraz
nowa forma rozwigzania akcji opowiadania, ktdre w szybkim tempie
zmierza do spektakularnego finatu'®’. Ksigzki sg krétkie, bo stuza
jedynie eksperymentowaniu z procedurg: ,,zwykle wyprobowuje co$
nowego i zanim dojde do stu stron, wiem juz jak dziala; pisanie dalej
bytoby bezuzyteczne”*'. Powyzsze cechy, inspirowane estetyka tele-
wizyjng (krétkim formatem, banalnoscig tematéw, doraznym i na-
tychmiastowym efektem), czyli tym, co uchodzi za literacko gorsze,
za podty material (materias bajas)'>*, sktadaja sie wtasnie na realizacje
modelu ,,ztej literatury”.

150 Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira, Beatriz Viterbo, Rosario 2002, s. 119—
120.

151 Luis Fernando Afanador, El dltimo vanguardista. Entrevista a César Aira, ,El
Malpensante”, http://goo.gl/JLIFMI, dostep: 7 1X 2016.

152 Niewiele jest we wspdlczesnej literaturze latynoamerykanskiej projektow pisar-
skich (Virgilia Pifiery, Juana Rodolfa Wilcocka i moze Osvalda Lamborghiniego),
w ktorych wytworzenie wartosci estetycznej byloby — jak u Airy - tak $cisle zwia-
zane z uzyciem podlych materiatéw, wykorzystywanych w formach chwiejnych,
kruchych, roztrzaskanych”; Reinaldo Laddaga, Una literatura de la clase media.
Notas sobre César Aira, ,Hispamérica” 2001, t. 30, nr 88, s. 37.
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Ideat ten, jak wyzej pisalam, funkcjonuje w literaturze argentyn-
skiej jako rewers borgesowskiej doskonalosci, ale takze jako rodzaj
praktyki literackiej o mocy subwersywnej, stawiajacej opdr réznym
formom wiadzy - od politycznej do rynkowej. W taki sposéb trady-
cyjna krytyka zwykta czytaé np. ,,zlg literature” Roberta Arlta'** jako
podkopujacag kanon, w ktérym upatruje sie filaru aktualnie dominu-
jacego dyskursu wladzy. Otéz chaotyczna nadprodukcja Airy, ktory
programowo publikuje wszystko, takze teksty literacko niedoskona-
te, miedci si¢ w tejze antysystemowej funkgji literatury, polegajacej
na oporze przeciwko dyktatom wspotczesnego rynku'*®. Autor Ema,
la cautiva przyswaja sobie wprawdzie serie strategii wlasciwych kultu-
rze masowej (od seryjnej, krétkiej formy po tres¢ inspirowang telewizjg
i kinem klasy B), ale jego twdrczo$¢ w zZadnej mierze nie jest skiero-
wana do odbiorcy masowego, przeciwnie — wymaga, paradoksalnie,
czytelnika-profesjonalisty. Ten ironiczny i opozycyjny sposob istnienia
na rynku potwierdza jeszcze wydawnicza taktyka Airy, ktéry publikuje
swoje novelitas w wydawnictwach niezaleznych, dbajac o to, by byly
trudno dostepne'*®, a sam wystepuje publicznie niezmiernie rzadko.

Jak ten uwspolczesniony powro6t do awangardy zgodzi¢ z progra-
mem literackim Gombrowicza? Na poziomie konstrukcyjnym po-
dobienstw - jak zobaczymy - nie brakuje, trudniej jednak przyswoi¢
postulowane przez Aire radykalne usunigcie sfery egzystencjalnej
- ,calej tej psychologicznej panoplii’, ,,koszmaru »ja«”'*° - ktéra autora

153 V. Ricardo Piglia, Roberto Arlt, una critica de la economia literaria, ,,Los Libros”
1973, I 29, S. 22-27.

154 Jak pisze Anna Zeidler-Janiszewska w odniesieniu do koncepcji Lyotarda,
cho¢ jej stowa stosuja si¢ doskonale do zasadniczo niechetnemu postmoder-
nizmowi Airy: ,Eksperymentowanie prowadzace czesto do wzniostosci staje
si¢ podstawowym skladnikiem wspoélczesnej estetyki oporu przeciw-
ko lingwistyczno-medialnemu zniewoleniu” Anna Zeidler-Janiszewska,
Pochwata eksperymentowania, w: eadem (red.), Sztuka i estetyka po awangardzie
a filozofia postmodernistyczna, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 74; wyrdz-
nienie w oryginale.

155 Ta wydawnicza niezaleznos¢ jest wprawdzie ograniczona do rynku argentynskie-
go; poza nim Aira jest zwigzany z poteznym wydawnictwem Mondadori.

156 César Aira, Ars narrativa, s. 6.
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Dziennika niewatpliwie frapowata, nawet jesli byta dlan radykalnie
nieuchwytna. Z drugiej strony pomimo tych redukcjonistycznych de-
klaracji dzieto Airy krazy wokol narracji o sobie (ewidentnie fikcyj-
nej) oraz opowiesci o zyciu i tworczosci innych pisarzy, ktorzy sg dla
niego niedoscignionym wzorem, objawieniem tworczego geniuszu.
W tekstach krytycznoliterackich - esejach, prologach, monografiach
- deklaracjom o obojetnosci dla dzieta pojetego jako rezultat lub ,,pro-
dukt” towarzyszg wyrazy uwielbienia dla figury artysty: Roussela, Arlta,
Copiego, Lamborghiniego, Pizarnik"*”. Kontakt osobisty z dwojgiem
tych ostatnich wyniesiony zostaje do rangi doswiadczenia granicznego,
ktére umozliwia mu poznanie siebie i zarazem okresla jako pisarza:
»Dobrze zrobilo mi spotkanie i obcowanie z tymi naprawde utalento-
wanymi ludzmi, bo pozbawilo mnie ztudzen: ja nigdy nie mégtbym
zostaé pisarzem takim, jak oni — posiadacze magicznej r6zdzki, kto-

ra wszystko zamienia w ztoto; moje pisarstwo musiato by¢ inne”'*®.

157 Sandra Contreras, César Aira: la novela del artista, ,CELEHIS. Revista del
Centro de Letras Hispanoamericanas” 1996, t. 2, nr 6-8, s. 205. Aira odzegnuje
sie wprawdzie od zwigzkéw z postmodernizmem - takze od postmoderni-
stycznych ,,przerébek” awangardy - ale jego fascynacja osoba artysty jest sym-
boliczna dla wspolczesnej kultury. Jak ujmuje to Richard Rorty: ,Rzecz w tym,
ze kaplan, filozof czy uczony zwykli przypisywac sobie wiedze, bedaca w okre-
$lonej relacji do wszech$wiata, wiernie go ujmujaca. Jesli natomiast przyja¢
za wzor ludzkiego istnienia artyste czy poete, to nie chodzi juz o myslenie
o nich w kategoriach stusznoséci wobec wszech§wiata. Mysli sie o nich jako
o majacych odwage i talent tworzenia siebie samych, bycia wltasnym dzielem.
Owo przemieszczenie w stosunku do nowoczesnos$ci polega na stwierdzeniu:
nie sadz, by wiedza byta istotg ludzkiej egzystencji, dla cztowieka wazna jest
autokreacja, nie za§ wiedza: niechaj to poeta ucielesnia dla ciebie najlepiej
mozliwosci ludzkie...”; cyt. za: Tadeusz Szkotut, O perspektywach estetyki
w dobie kultury postmodernistycznej, w: Anna Zeidler-Janiszewska (red.),
op. cit., s. 195-196. Pomimo wspomnianego dystansowania si¢ Airy do teorii
postmodernistycznych, krytycy czesto zwracali uwage na pokrewnos¢ jego
estetyki ze sztuka ponowoczesna wlasnie; v. Nora Catelli, Los gestos de la
postmodernidad, ,Punto de Vista” 1984, nr 22, s. 37; Barbara Jaroszuk, Traumy
i zabawy. Wspotczesna proza argentynska (1983-2013), Muzeum Historii Pol-
skiego Ruchu Ludowego, Warszawa 2013, s. 73-130.

158 Luis Fernando Afanador, op. cit.
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Wzmianki o zazylej przyjazni z Lamborghinim, zawierajace ponadto
$wiadectwa ostentacyjnie przeczace legendzie ,,przekletego pisarza”,
jaka powszechnie cieszy sie autor El fiord'> (a wiec dowodzace, ze
jego ,uczen” poznal go lepiej niz inni), najlepiej obrazujg znacze-
nie, jakie dla literackiego programu Airy ma mitologizacja figury
artysty — awangardowe w duchu scalenie dzieta i zycia - oraz etos
bezposredniego z nig obcowania. To ttumaczy z kolei, dlaczego au-
tora Ema, la cautiva tak zajmowala osobista relacja Gombrowicza
z Juanem Carlosem Gomezem'’, ktéra w oczach innych krytykow
pozostaje malo znaczacym dla calosci dziela faktograficznym szcze-
gotem. W artykule Arcydzielo tajemne pisze o Gombrowiczu, ze ,,byt
przede wszystkim czlowiekiem przyjaznym [hombre de amigos]” oraz
ze jego ,tajemnym arcydzielem [...] okazala sie gromadka przyjaciot,
jakich zebral woko? siebie™*®".

Autorowi Ferdydurke Aira nie poswiecil wprawdzie odrebnego
studium, ale jego nazwisko przewija si¢ wielokrotnie wsréd grona
»geniuszy” — zapytany np. o najwiekszych wspoélczesnych pisarzy argen-
tynskich, wymienia Borgesa, Arlta, Puiga, Lamborghiniego i dodaje:
»1 trzeba by dorzuci¢ Gombrowicza, ktérego zaadaptowalismy jako
Argentynczyka™®*. Oprécz dwéch wspomnianych tekstow — prologu

159 V. César Aira, Prélogo, w: Osvaldo Lamborghini, Novelas y cuentos, s. 16.

160 V. idem, Prélogo, w: Juan Carlos Gomez, Gombrowicz, este hombre me causa
problemas, Interzona, Buenos Aires 2004, s. 9-15.

161 Tdem, Arcydzielo tajemne, przet. Rajmund Kalicki, ,Jworczo$¢” 2003, nr 1, s. 144.
Pierwodruk: La obra maestra secreta, ,,El Pais” 2001, 26 X1, http://goo.gl/FjszcL,
dostep: 7 1X 2016.

162 Luis Fernando Afanador, op. cit. Argentynska krytyka takze wymienia Gom-
browicza wséréd pisarzy Airze bliskich, ale zwykle nie zagtebia si¢ w nature tego
zwigzku. Cytowana wyzej Graciela Speranza wymienia go wérdd pisarzy nie-
aspirujacych do formalnej doskonatosci (v. przypis 147). Reinaldo Laddaga od-
najduje u obu podobny sposéb konstruowania narracji, w ktorej ,,podejrzeniu
groteski towarzyszy uczucie, ze wydarzylo si¢ co§ powaznego” i w miare progresu
fabuly wydarzenia nie ulegaja wewnetrznej konsolidacji, lecz coraz wiekszemu
rozproszeniu; Reinaldo Laddaga, Una literatura de clase media, s. 46. Najwiecej
o gombrowiczowskiej inspiracji w tworczo$ci Airy pisze Sandra Contreras, do
ktérej studium Las vueltas de César Aira bede si¢ dalej odwolywacé.
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w ksigzce Gomeza oraz artykutu dla ,,El Pais” - Aira poswigca autorowi
Dziennika zaledwie jeden krotki artykut, Nostalgias de un polaco en el
exilio'®® (Tesknoty Polaka na obczyznie). Oba artykuly - z wylacze-
niem prologu, ktéry ma nieco inny charakter - sg typowo populary-
zatorskie i dominuje w nich narracja o charakterze recepcyjno-biogra-
ficznym: precyzuje sie liste ,argentynskich” dziet Polaka, odnotowuje
kilka zwyczajowych anegdot i oczywiscie wspomina o jego ,,mlodych
przyjaciotach” Klucza do interpretacji tych tylko z pozoru banal-
nych tekstow dostarczajg dwa centralne w twdrczoséci Airy koncep-
ty — egzotyka i mlodos¢. Arcydzielo tajemne zaczyna si¢ nastepujaco:

Wszyscy przyznajg, ze Argentyna — zaludniona przybyszami, okresowo
wyludniajgca sie, ziemia dziwakdéw i nieobecnych - to kraj, ktéry sam
musial si¢ wymysli¢, a literatura, jaka wymyslil, zeby si¢ wymyslié, byla
podwdijnie literacka, to literaturg do kwadratu. [...] Na szczytach tej
autoegzotyki najbardziej argentynskim z argentynskich pisarzy stal sie
réwniez rzekomy polski hrabia, ktory przypadkowo trafit do Buenos
Aires i niespodziewanie tu pozostal'**.
Tym sposobem rozwazania nad ,,argentynskim Gombrowiczem” zo-
stajg od razu usytuowane w kontekscie egzotyki (exotismo), pomijajac
catkowicie kwestie wygnania (exilio), ktéra dla wiekszosci krytykow
jest, jak wskazywalam w poprzednim rozdziale, dyzurnym watkiem
interpretacyjnym. Dla Airy ewentualne zastugi autora Trans-Atlanty-
ku w redefinicji pojecia wygnania pozostaja bez znaczenia, a Gom-
browicz liczy si¢ jako sprawny uzytkownik i innowator procedury
»egzotyzmu”'%°.
W artykule pod takim wlasnie tytutem — Exotismo — Aira wyktada
pokrotce swojg definicje tego narzedzia narracyjnego (nazywajac je
»narzedziem generujacym spojrzenie”**) i dowodzi, ze lezy ono u pod-

163 César Aira, Nostalgias de un polaco en el exilio, ,Creacion” 1986, nr 3, s. 78.

164 Tdem, Arcydzielo tajemne, s. 144.

165 Sam Aira takze ma na koncie kilka ,.egzotycznych” powiesci, jak Ema, la cautiva, La
liebre, Un episodio en la vida del pintor viajero (Epizod z zycia wedrownego malarza).

166 César Aira, Exotismo, ,Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria”
(Rosario) 1993, nr 3. Tekst dostepny on-line: https://goo.gl/VWijxfi, dostep: 20 x
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staw roznorakich gatunkow i tendencji literackich, a takze wspotcze-
snej nauki'®’. Egzotyzm, jak kazda procedura, raz uzyty - wyczerpuje
sie (,,posiada jedna wspdlng ceche z przyroda, o ktérej ekolodzy mowia
alarmistycznie, ze jest nieodnawialna”'®®) i by skutecznie dziatat
dalej, trzeba go wymysla¢ w coraz to nowych wersjach. Twdrca pierw-
szej z nich jest Monteskiusz, ktory w Listach perskich powoluje do zycia
figure cudzoziemca, niejako z zewnatrz obserwujacego rzeczywistos¢
faktycznie autorowi dobrze znang - z tego ,,spojrzenia” ewoluujg po-
wie$¢ nowozytna i nauka. Drugi egzotyzm zamienia cudzoziemca
i narratora miejscami - ten ostatni staje si¢ podréznikiem, ktéry zwie-
dza dalekie kraje i ,wraca, by opowiedzie¢, co widzial na wyspach
swojej fantazji, przeznaczenia lub stylu”*®®. Poczatkowo musi jeszcze
wymys$lacten daleki kraj - podobnie jak w narracji o cudzoziemcu
trzeba byto wymy$li¢jego zdziwienie — szybko jednak staje si¢ jasne,
ze te ,obce ziemie” juz istnieja, wystarczy je odwiedzi¢: ,Odlegly kraj
okazuje sie fantastyczng scenerig juz istniejaca... Un objet trouvé”'’°.
Jako awangardowa procedura ten nowy rodzaj egzotyzmu powinien by¢
zastosowany tylko raz, ale podrdze staja si¢ coraz czestsze, komercjalizujg
sie i ostatecznie ten tryb narracyjny ewoluuje ku zwyktej literaturze
podrozniczej, science fiction, ku opowie$ciom o fenomenach paranor-
malnych etc. Wraz z pojawieniem si¢ ksigzki jako towaru i tym samym
czytelnika-konsumenta wymyslony zostaje trzeci rodzaj egzotyzmu:

Pers, ktory sprzedaje czytelnikom francuskim ,,perska” Persje, kolorows,
odmienna, egzotyczna. Pisarz uzywajacy zdziwienia ready-made. Oto
podwdjne ready-made: jest nim nie tylko materia, ale takze podmiot,
ktory ja wyraza. Procedura sie¢ domyka. Nie potrzeba ani podrézowac,
ani importowac tubylcéw. Pers w Paryzu i Francuz w Persji spotkaja si¢

2016. Egzotyzm Airy nie ma jednak nie wspélnego ze ,,spojrzeniem z zewnatrz”
Saera, nie pretenduje bowiem do obalenia kulturowych paradygmatoéw, tylko je
ironicznie wykorzystuje.

167 Tbid.

168 Tdem, Nouvelles impressions du petit Maroc, MEET, Saint Nazaire 1991, s. 64;
wyrdznienie w oryginale.

162 Idem, Exotismo.

170 Tbid.
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w ustuznym Meksykaninie, ktéremu nawet nie brak nieszczesnej swia-

domosci, ze sprzedaje swoj kraj za trzydziesci srebrnikow'”*.

Aira drwi oczywiscie z realizmu magicznego (w innych miejscach
nie szczedzi stéw krytyki ani Juanowi Ruflo, ani Gabrielowi Garcii
Marquezowi), ale nie tylko o ten latynoski globalny marketing mu chodzi
— trzeci typ egzotyzmu byl bowiem motorem dziewietnastowiecznych
narracji narodowosciowych, do ktérych Aira odnosi si¢ na poczatku
swojego tekstu o Gombrowiczu. Obecny w nich sztuczny, przeryso-
wany obraz narodowej esencji skrytykowal Borges (,w Koranie nie ma
wielblagdéw”'”?), ale Aira odrzuca jego zarzuty w imie¢ awangardowego
ideatu wolnosci sztuki: ,,[...] wymaga sie od artysty autentycznosci,
zakladajac, Ze jest ona wartoscig sama w sobie (i z pewnoscig tak jest).
Ale artysta ma wlasnie przewarto$ciowywaé wartosci. A jesli chce
by¢ nieautentyczny? Nikt nie moze mu tego zabroni¢”'”*. Narodo-
wos¢ pozostaje dla niego czystym przypadkiem - tak jak byta nim dla
siedemnastowiecznych humanistéw, ktérzy odkryli ponadnarodowa
istote czlowieczenstwa, a takze dla Juana José Saera, ktory pisarzowi
7% _tyleze przypadkiem
zbawiennym, utrzymujgcym przy zyciu literature pojeta na sposdb

zabranial wszelkiego stadnego przypisania

awangardowy jako czysta inwencja. W jaki sposob? Sztucznie ubar-
wiona opowies¢ o wlasnym kraju, egzotycznie przerysowana w tej

171 Tbid.
172 Jorge Luis Borges, Pisarz argentytiski i tradycja, w: idem, Polemiki, przel. Joanna
Partyka, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 175-188.

173 César Aira, Exotismo.

174 By¢ Polakiem. By¢ Francuzem. By¢ Argentynczykiem. Pomijajac wybdr jezyka, po
c6z wymagac od pisarza podobnych samookreslen? By¢ komunista. By¢ liberatem.
By¢ indywidualista. Etykietki tego typu sa dla twdrcy réwnie malo istotne, co przy-
naleznos¢ do klubu pilkarskiego czy jakiego$ kotka gastronomicznego. Mozliwosé
postrzegania kogo$ jako taki czy inny byt, pelniacy okreslong funkcje w repertuarze
spolecznych wyobrazen, jest przywilejem czlowieka jako takiego, a nie pisarza, ale
czlowiek to pierwsza fikcja, wywodzaca si¢ z przebrzmialej estetyki. Przekonanie to
jest dlan takg oczywistoscia, Ze nie tylko wyznacza kierunek czy przy$wieca jego pracy,
lecz jawi si¢ jako jedyne jej usprawiedliwienie”; Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz,
przet. Klementyna Suchanow, Krystian Radny, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, 8. 72.
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najgorszej, trzeciej formie, uzyta w nowy sposoéb pozwala, pa-
radoksalnie, wy my$1i¢ wlasna narodowo$¢. Aira analizuje dla przy-
ktadu typowo regionalistycznag powies¢ Macunaima Brazylijczyka
Miaria de Andrade:

Czy Mério nie manipuluje juz pewnym ready-made, a w kazdym razie
pewnym fait accompli, czyli swoja brazylijskoscia? Nie sadze [...]. Czyni
ze swojego dziela maching do stania si¢ Brazylijczykiem. Byt nim juz
wprawdzie wczeéniej, ale nowozytno$¢ uczynita z narodowosci ceche
przypadkows, incydentalng [...]. I nie chodzi tylko o bycie Argen-
tynczykiem lub Brazylijczykiem, ale o wymyslenie takiego mechanizmu
[dispositivo], by warto byto nim by¢'7>.

Celem nie jest autentycznos$¢ — ta warto$¢ zostata juz zdyskredyto-
wana - ale afirmacja w sensie nietzscheanskim, potwierdzenie potegi
inwencji tworczej, ktora korzysta wiasnie ze stereotypu i buduje na-
rodowo$¢, manipulujac istniejgcymi tekstami kultury: w Airianskim
cyklu o pampie Indianie i biali graja swoja szablonowg tozsamoscia,
raz jg ostentacyjnie ,wypelniajac’, a innymi razy rdwnie demonstra-
cyjnie ja negujac'’®. , Kraje takie jak nasze, historycznie nowe - i tu
Aira zdaje si¢ nawigzywac bezposrednio do Gombrowicza — oferuja
lepsze warunki do uruchomienia tego mechanizmu, poniewaz posia-
dajg kwantum niewymys$lonego™”’.

Polska takze posiada owo ,kwantum niewymyslonego’, ktore au-
tora Dziennika tak frapuje i pozwala mu ,wynalez¢” we Wspomnie-
niach polskich esencje polskosci, ,.te dojrzato$¢ niedojrzatosci, ktorg

175 César Aira, Exotismo; wyrdznienie w oryginale.

176 V. analize tego cyklu w oparciu o paradygmat studiéw postkolonialnych w ksigzce:
Barbara Jaroszuk, op. cit., s. 73-130.

177 Ibid. Cho¢ i w krajach o silnej formie narodowej podobne reinterpretacje tozsa-
mosciowe nie s niemozliwe: ,,Powies¢ Pani Bovary [jest - E.K.P.] tak podobna
do Macunaimy: takie samo poszukiwanie tozsamosci na podstawie mitéw, iden-
tyczne naukowe przerabianie stereotypow. .. Pozostaje jedna zasadnicza réznica:
Flaubert staje si¢ Francuzem z pogarda, tymczasem Mario z miloscig zostaje
Brazylijczykiem. Straszliwy egzotyzm francuskich prowincjonalnych miasteczek
konczy si¢ gltupota i $miercig”; César Aira, Exotismo.
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[...] opracowal na podstawie cech narodowych, koniecznych do wy-
tworzenia w sztuce i w mysli”'”®. Interpretacja Airy ma te wyzszo$¢ nad
innymi argentynskimi propozycjami lektury, ze nie ignoruje ewident-
nego zainteresowania Gombrowicza kwestig przynalezno$ci narodowej,
z ktéra wprawdzie pisarz caly czas polemizuje, ale ktora nieodmien-
nie pozostaje lejtmotywem jego twdrczosci. Airze nie chodzi jednak
o dekonstrukcje narodowych mitdéw ani o afirmacje ,,ja” przeciwko ,,my”
(wszelkie ideologiczne implikacje literatury pozostajg poza sferg jego
zainteresowania), lecz o wymyslenie narodowej tozsamosci, przyjecie
jakiej$ fikeji tozsamosci — w ostatecznym rozrachunku ,wyobrazenio-
we potwierdzenie tego, czym juz sie jest”'”’. W tym sensie Wedréwki
po Argentynie czytaé mozna jako przyklad egzotyzmu drugiego typu
- pisarz wyrusza w podroz, by nastepnie opowiedzie¢ o egzotycznej
ziemi rodakom - ale takze jako tekst przej$ciowy, prowadzacy do Dzien-
nika argentytiskiego, w ktéorym Gombrowicz decyduje si¢ na to, na co
nie zdecydowal sie pordwnywany z Andrade Francuz Pierre Loti, ktory
swoje opowiesci z Japonii snut zawsze z perspektywy zewnetrznego
obserwatora. W Dzienniku argentyriskim bowiem tworcza moc inwen-
cji osiagga swoje apogeum i Gombrowicz staje si¢ Argentynczykiem:
»dokonuje sie wymyslone przyjecie narodowosci dotknietej nieistnie-
niem”"*°. Autor Trans-Atlantyku idzie o krok dalej niz Brazylijczyk Mario
de Andrade i testuje nowa procedure — wymysla kolejng tozsamos¢,
rodzaj symulakru tozsamosci, ktdry nie dowodzi oczywiscie niczego
naprawde (rozwazania, czy Gombrowicz byl, czy nie pisarzem ar-
gentynskim, sg jatowe), a $wiadczy jedynie o tworczej mocy literatury
lub skutecznosci nowej procedury, ktdra nie tyle rozpuszcza narodowa
esencje — jak chcieliby inni interpretatorzy Gombrowicza - ile wymysla
ja na nowo, polemizujac z odziedziczonymi po X1x wieku narracjami
tozsamos$ciowymi.
Zgodnie z definicjg Airy egzotyzm jest ,,narzedziem generujacym
spojrzenie” i to wlasnie kwestia ,,spojrzenia” znajduje si¢ w centrum

178 Tdem, Nostalgias de un polaco en el exilio, s. 78.
179 Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira, s. 84.
180 César Aira, Nostalgias de un polaco en el exilio, s. 78.
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najdluzszego tekstu po$wieconego przezen Gombrowiczowi, czyli
wstepu do ksigzki Juana Carlosa Gomeza Gombrowicz, este hombre

me causa problemas (Gombrowicz, ten czlowiek sprawia mi kfopoty).
Wypracowany przez autora Ferdydurke specyficzny rodzaj ,,spojrzenia”
jest esencja jego procedury narracyjnej, a zarazem naczelng charakte-
rystyka jego sposobu bycia - zycie i dzieto nie tylko sg nierozdzielnie

splatane, lecz po prostu s3 tym samym: w interpretacji Airy porzadki

rzeczywisty i fikcyjny sg jednym. Chodzi o spojrzenie poseura, nace-
chowane zasadniczym brakiem naturalnosci i ostentacyjna sztucz-
noscia, a przy tym niepozbawione energii kontestacyjnej: ,,poza to

prawda tymczasowa, ktora stuzy, cho¢by chwilowo, w walce przeciwko

jalowemu samozadowoleniu mieszczucha™®!, zakl6ca ustalony sens

i przewidywalny porzadek spoteczny. Rzec by mozna, ze poza w zyciu

jest tym, czym stylizacja w narracji — jawnie stosowang konwencja,
ktéra ma odksztalci¢ forme, owo Heideggerowskie ,,si¢”. Mechanizm
»Spojrzenia’ — ciggnie Aira - zaklada istnienie interlokutora: w zyciu

Gombrowicz szuka inteligentnego rozméwcy-adwersarza (Gémeza),
a w dziele stwarza detektywa o nieublaganej jasno$ci umystu, budza-
cego jednocze$nie uzasadnione podejrzenia o szalenstwo. Przekonanie

o byciu wystawionym na spojrzenie Innego zbliza go do egzysten-
cjalizmu, ale od Jeana-Paula Sartre’a rézni go odmienne rozumienie

tego terminu:

Gombrowicz uwazal ,,spojrzenie wytwarzajace” za zastrzezong wlasnosé
intelektualng Sartre’a, ale podczas gdy Sartre reifikowal cudze spojrzenie,
czynigc z niego przedmiot analizy filozoficznej, u Gombrowicza pozo-
staje ono instrumentalne: wytwarza inteligencje, nie jest przedmiotem
[jej analizy - E.K.P.]'*%.

Innymi stowy, Gombrowiczowskie ,,spojrzenie” jest narzedziem,
jest procedurg lub forma opowiadania, poza ktérg nie da sie wyjsc.
Wymyka si¢ ono interpretacji — ambiwalentnych stéw, gestow, min

181 Tdem, Prologo, w: Juan Carlos Gémez, Gombrowicz, este hombre me causa pro-
blemas, s. 9.
182 Tbid,, s. 11.
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poseura nie sposob analizowa¢ (,,jedyna [jego] prawda jest ktam-

stwo”'%%)

, pozostaje tylko podejrzewac ich sens wlasciwy. Jesli
poseur nieustannie udaje (autentyczno$¢ nie jest przeciez zadng war-
toscig w sztuce), to nic z tego, co sie wydarza - rozmowa, gest, kolacja,
zbrodnia etc. - nie wydarza si¢ po prostu i nie przestaje budzi¢
watpliwosci co do swojego znaczenia. Oryginalnos¢ Gombrowicza
na tym wlasnie polega — ,,na wymysleniu jedynych w swoim rodzaju
opowiesci, w ktorych eksponuje sie podejrzenie [la sospecha]”*®*.
Sens historii nie wynika bezposrednio z przyczynowo-skutkowego
ciggu wydarzen (np. zdrada - zemsta — zbrodnia - kara), lecz z gry
wzajemnych podejrzen: ,,Zdrajca, Msciciel, Zbrodniarz i Kat ob-
serwuja si¢ wzajemnie z wierzchotkéw wygietej i chwiejnej figury
geometrycznej”'*.

W literaturze Airy na rozbudowang fabute domystu i udawanie
kogo$, kim sie¢ nie jest nie ma miejsca, a raczej czasu — wszystko
dzieje si¢ zbyt szybko, a jego postaci pozbawione sg w zasadzie daru
introspekcji; i w tym sensie refleksje Argentynczyka nad Gombro-
wiczowska procedurg (inaczej niz w przypadku studium o Copim)
nie stosujg si¢ do jego wlasnych powiesci. Ale ambiwalentna poza nie
jest obca przyjetej przez Aire figurze autora i zdarzylo mu si¢ nawet
uzywac terminu poseur w odniesieniu do samego siebie — w artykule
zatytutowanym La innovacién, po wylozeniu ideatu ,,zlej literatury”,
konstatuje: ,,Moi przyjaciele sie dziwig, a ja pozwalam im wierzy¢, ze
jestem pozerem”'®°. I chociaz dalsze stowa majg przeczy¢ podejrze-
niom o pozerstwo, to humorystyczny styl jego tekstow oraz klopotliwy
dystans do wlasnych teorii sktadajg si¢ wtasnie na obraz bfazna, ktory
pragnie wymkna¢ si¢ jakiemukolwiek ostatecznemu przyporzadko-
waniu i skutecznie ,,znokautowaé” krytyke. W wywiadach czesto
ironicznie kontestuje wlasne wypowiedzi: ,,Nie wiem, co chcialam
przez to powiedzie¢. Nie nalezy rozlicza¢ mnie ze stéw, bo czesto sie

183 Tbid., s. 9.

184 Tbid,, s. 13; wyréznienie moje - E.K.P.
185 Tbid., s. 12-13.

186 Idem, La innovacion, s. 29.
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zapominam. Czasem moéwie co$ tylko dlatego, ze dobrze brzmi, zeby
wygladad na bardziej inteligentnego i bystrzejszego™®’, lub zapytuje
z niedowierzaniem: ,,Naprawde to powiedzialem?”'*®. Obrona , zlej
literatury”, z gory neutralizujacej kazdy mozliwy jezyk krytyki, oraz
charakteryzujacy Aire duch przekory (,,Kiedy co$ zaczyna budzi¢
szacunek, natychmiast pisze na odwro6t™®?) skladaja sie na obraz
enfant terrible, pozera, ktéry wzbudza podejrzenia co do tego,
czym wlasciwie sg jego hiperintelektualne, a przy tym peine hu-
moru i §wietnie napisane narracje, mogace w kazdej chwili ,,zepsu¢
%0, Czy, jak sam pisze
w odniesieniu do Gombrowicza, ,metnym konsorcjum szalenstwa

LIS I 4 . . Va
sie” i w szalenczym tempie zmierza¢ do finatu

i inteligencji, rozumu i obtedu, zmieszanych, zachodzgcych na sie-
bie i pozbawionych wyraznych granic, w ktérym kwitnie pozer”?'**!
W wypadku tego podobienstwa strategii Zyciowych nie sposéb
wprawdzie mowi¢ o ,,zwiazku miedzytekstowym”, ale jesli przyjac,
jak chce Aira, ze liczy sie tylko calo$¢ tworczoséci, a nie poszczegdlne
jej »sktadowe” (ksigzki), to okazuje sie, Ze najwazniejszym elementem
sankcjonujacym warto$ ¢ tego dzieta jest podpis autora, jego nazwi-
sko gwarantuje bowiem ciaglos¢ tworcza, scala efemeryczne novelitas
w rodzaj dziennika lub - jak wola inni komentatorzy - encyklopedii.
Figura autora, rozumiana jako Aira-pisarz lub Aira-marka, staje si¢
gtéwnym komponentem dzieta, nawet jesli nie zawsze wystepuje on
w nim jako posta¢. Dodatkowo jest to figura naznaczona Gombrowi-
czowska niedojrzaloscia. ,Zawsze uwazalem, niezbyt oryginalnie, ze
dojrzalos¢ jest wynikiem doswiadczenia. [...] Liczg si¢ teZ wrodzone

Luis Dapelo, Entrevista a César Aira, ,Hispamérica” 2007, t. 36, nr 107, . 44.

188 Luis Fernando Afanador, op. cit.

189 Luis Dapelo, op. cit., s. 53.

Elvio Gandolfo w klasycznej juz recenzji powiesci Los misterios de Rosario (Tajem-
nice Rosario) stawia w odniesieniu do Airy pytanie: ,,jest czy udaje?” (w supozycji:
idiote), ktore doskonale syntetyzuje nader ambiwalentne uczucia, jakie w czytel-
nikach wzbudza ekscentryczny styl marki ,,Aira’; Elvio Gandolfo, EIl humor no
es mds fuerte, ,Primer Plano” 1994, s. 1.

191 César Aira, Prologo, w: Juan Carlos Gomez, Gombrowicz, este hombre me causa
problemas, s. 10.
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predyspozycje: charakter, ktéry prowadzi do doswiadczenia. Mnie
zaprowadzil w przeciwng strong”%

Elementem $cisle intertekstualnym na przecieciu estetyk Airy
i Gombrowicza jest eksploatacja ideatu mtodosci, ktory autor Ema, la
cautiva, oczywiscie po odpowiednich przerébkach, adaptuje do wiasnej
wizji literatury, $cisle wiazac go ze wspomniang wyzej admiracja dla
figury artysty. W jego narracjach o mistrzach - Copim, Lamborghinim,
Rubénie Dario — powraca odniesienie do mitu mtodosci jako etapu,
w ktérym formutuje si¢ powolanie twdrcze, w ktorym chce sie zosta¢
pisarzem. Zrealizowanie tego pragnienia — zostanie artysta — implikuje
wkroczenie w ,,dojrzato$¢”, wypelnienie powolania, w jezyku Airy: od-
nalezienie Nowego. Ale zwazywszy na fakt, ze awangardowy ideal No-
wosci dewaluuje sie bardzo szybko, artysta musi nieustannie powraca¢
do ,,mlodosci” pojetej jako moment potencji tworczej, jako ,,formalny
element innowacji”***. Opozycja mlodosci i staroéci jest tutaj rozumiana
jako opozycja Nowe-Stare na sposob baudelaireowski: ,,Baudelaire stwo-
rzyl »nowe« takie, jakie obecnie znamy, i dokonat tego w paradoksalny
sposob. Wymyslil mianowicie — a raczej odkryt - staro$¢, uwiad cywi-
lizacji, w ktorej si¢ urodzit”***. Sita Nowosci jest bowiem dostrzegalna
(i pozadana) tylko z perspektywy starosci i schyltku, podobnie jak zte,
niedorobione i nieautentyczne, doceni¢ mozna tylko z perspektywy
ustalonej juz hierarchii wartosci lub form. Innymi stowy, mlodos¢ jest
esencja witalizmu, ktérego Aira broni w sztuce przeciwko wartosciom
konotowanym przez staro$¢ (perfekeja, konsensus, namyst), wszystkie
filary jego estetyki — awangardowy imperatyw poszukiwania Nowosci,
procedura ,,ucieczki do przodu”, goraczkowy impuls tworczy — sg atry-
butami tego wieku. ,,Stary i mlody - Gombrowicz juz to powiedzial:
»Czlowiek nie chce by¢ Bogiem. Cztowiek chce by¢ mtody«”***. Frag-
ment, z ktérego Aira zaczerpnal ten cytat, brzmi nastepujaco:

192 Tdem, La serpiente, Beatriz Viterbo, Rosario 1997, s. 76-77.
1

©

3 Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira, s. 247.

194 César Aira, La innovacion, s. 28.
1

°

5 Idem, Prélogo, w: Juan Carlos Gémez, Gombrowicz, este hombre me causa pro-
blemas, s. 14.
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Autentycznosc i nieautentycznos¢ zZycia sq mi réwnie cenne - moja an-
tynomia to z jednej strony Wartos¢, a z drugiej Niedo-wartos¢... Niedo-
statecznos$¢... Niedorozwdj... To jest, jak mysle, we mnie najwazniejsze,
najbardziej osobiste i odrebne. Niepowaga jest dla mnie réwnie potrzebna
czlowiekowi, co powaga. Jesli filozof mowi, ze ,,cztowiek chce by¢ Bogiem”,
to ja bym to uzupetnit: ,,cztowiek chce by¢ miody”.

I wedlug mnie jednym z narzedzi tej dialektyki Petnia—Niepetnia, War-
tos¢-Niedowartos¢, sg rozmaite okresy wieku ludzkiego. Dlatego tak nie-
zmierng i dramatyczng rolg przyznaje wiekowi wstgpnemu — mlodosci**®.

Kazdy z nich te dialektyke przerabia na swoj sposéb — Gombrowicz
w historiach pelnych napiecia, podejrzliwosci, ciaglej niepewnosci co
do zamierzen Innego, skomplikowanych gier ,,narzucania si¢’, otwartej
konfrontacji Mlody-Stary; Aira natomiast, w fabutach o Nowym Po-
czatku, czyli w opowiesciach o katastrofie, przezyciu, nowym rozdaniu,
cudownym odzyskaniu mtodosci etc.

Jednag z takich opowiesci o odrodzeniu, o ,nowym zyciu” jest po-
wies¢ El llanto, ktorej narratorem jest ,,poeta, pisarz i eseista”*®’, autor
czternastu opublikowanych wlasnym sumptem ksiazek, zblizajacy si¢ do
czterdziestki — wieku, w ktérym jego kariera znalazta sie w krytycznym
impasie. Akcja powie$ci rozpoczyna si¢ opisem przebudzenia:

Wstaje o pierwszym $wietle poranka, po bezsennej nocy meczacych
fantasmagorii... Jestem tak zmeczony, tak zdezorientowany... Nie moge
juz, nie moge dalej. Wszystkie drogi cienia prowadza mnie ku straszliwej
pewnosci, ze wydarzylo sieto,czego najbardziej si¢ obawiatem.
[...] Nie moge zy¢! Mysl mi nie pomaga, przeciwnie! Tloczy si¢ we mnie
jak wieza, faluje, przyjmuje forme¢ mojego zycia... Noc wywleka mnie
z rzeczywisto$ci jak odplyw, i oto wydarza si¢ co$ niezwyklego... czego
tak si¢ obawialem. Kazdy sen oznacza nowy strach, dziurawiacy zycie
byle gdzie, przypadkiem, jest krotkim opowiadaniem bez wymiaréw,
czystym czasem. Gestos$¢ snu, ktory mnie dopada i nie daje spaé. Gorzej
jeszcze: nawet nie wiem, czy jest noc czy dzien; w mieszkaniu $wiatto
jest szare, niskie, minimalne, ale dobrze widoczne'*®.

196 'Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969; wyrdznienie w oryginale.
197 César Aira, El llanto, w: idem, Cémo me hice monja, Mondadori, Barcelona 1998, s. 176.
198 Tbid., s. 169-170; wyrdznienie w oryginale.
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Powracajace motywy tego opisu — poranek ujety jako stan zawieszenia
pomiedzy dniem i nocg, metne $wiatlo, senny koszmar powodujacy
narastajace uczucie strachu oraz przeczucie zblizajacej si¢ katastrofy
- przywodzg na mysl poczatek Ferdydurke, przez co powies¢ zostaje
od razu usytuowana w kontekscie gombrowiczowskiej problematyki
»mlodos$ci’, tym bardziej ze kilka stron pdzniej nawigzuje do autora
Dziennika w sposob bardziej eksplicytny. To, czego narrator tak bar-
dzo sie obawia, to ,nowe zycie’, ktére nieubtaganie rozpoczyna po
tym, jak zostawila go Zona (zreszta podobne, niechciane ,,nowe Zycie”
przytrafia sie takze Jéziowi). Zanim jednak opowie historie rozstania,
stanowigcg zasadniczg materi¢ powiesci, wspomni swoj roczny pobyt
w Warszawie na zaproszenie polskiej ambasady, zapewniajacej rzeko-
mo wikt i opierunek pisarzowi, ktéry — nieskrepowany materialnymi
troskami — mial zajmowac si¢ wylacznie praca tworcza. Gdy jednak
przyjezdza do polskiej stolicy — opisanej w sposéb humorystycznie
egzotyczny: ,,Przybytem do Warszawy pewnego popotudnia u schyl-
ku lata, pietnascie stopni mrozu”'*® - okazuje sie, ze stypendium jest
fikcja i narrator odnajduje si¢ nagle w sytuacji totalnego braku: nie
modwi po polsku, nie zna miasta, brak mu doswiadczenia w podrdzach.
Po jakims$ czasie dostaje wprawdzie obiecane stypendium, ale w wy-
sokosci czysto symbolicznej - ,,czterdziesci ztotych, okoto dwunastu

»200

dolarow”**® — i wowczas koncentruje sie na przetrwaniu:

[...] stalem si¢ osoba inng od tej, ktéra bylem w Buenos Aires. Bardziej
niz poety, wydawalem si¢ dzikim zwierzeciem. Od tego momentu, sta-
ralem sig¢ tylko przezy¢; moje mozliwosci umystowe, grajace ze mna
w chowanego, na przemian staraly sie to zadanie wypelnic. [...] Ogra-
niczylem si¢ do horroru przetrwania. Nie moge stwierdzi¢, czy robitem
to dobrze czy zle, czy mozna bylo lepiej albo gorzej, reguly gry byly
bowiem bardzo restrykcyjne: spalem w ruderach, jedzenia szukalem
na $mietnikach, taszczylem walizki, palitem koce z gazet, by podgrza¢

201

wode na poranna herbate z drugiej reki

199 Tbid., s. 177.
200 Tbid.
201 Tbid., s. 178.
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Airaironicznie odwraca mit fundujacy ,,argentynskiego Gombrowicza’,
ktéremu trudne poczatki w Buenos Aires — naznaczone brakiem tak
sugestywnie opisanym przez Piglie w Sztucznym oddychaniu — po-
zwalajg jednoczesnie narodzi¢ si¢ na nowo, powrdci¢ do mlodosci.
W El llanto gehenna narratora konczy sie wprawdzie po roku, gdy
wymeczony powraca do Argentyny, ale koszmar ,nowego poczatku”
przesladuje go nadal: jego Zona, Claudia, kobieta nadzwyczajnej urody
i odwagi ducha (dziataczka partii komunistycznej), pragnie - jak sama

to ujmuje — ,,zaczac zy¢’, co w jej mezu stusznie wzbudza niepokdj po-
taczony z niezrozumieniem: ,,czyz jest mozliwe nowe zycie? czyzbysmy
nie mieli tylko jednego?”?°*. Claudia wkrotce nawiazuje romans z Isso,
japonskim terrorysta, porzuca meza i juz w Japonii rodzi piecioracz-
ki, a historia jej nowej mitosci stuzy za kanwe popularnej produkeji

filmowej. Inna bohaterka ksigzki, Laura - stynna gwiazda filmowa

- nawigzuje wspolprace z narratorem, by ,,sprobowac czego$ nowego,
czego$ calkiem innego” (ten sugeruje jej adaptacje tekstow Roussela,
ale kiedy wyjasnia o co chodzi, aktorka ,,cofa si¢ z przerazeniem”**).
Claudia, ktéra z najwieksza determinacja afirmuje pragnienie ,,nowego

poczatku’, jest najbardziej zwycieska postacig powiesci — oczywiscie na

tyle, na ile ironiczno-fantasmagoryczna historia pozwala méwic¢ o zwy-
cigstwie. Stowa narratora: ,,Ostatecznym celem kazdego opowiadania

jest obudzenie nowego zycia™***

, nalezy rozumie¢ przede wszystkim
w sensie estetycznym, podobnie jak konicowe odwotanie do postaci
dziecka, ktora opowiadanej historii nagle nadaje nowy bieg: narrator
okazuje sie mie¢ dwdjke dziecii zoneg (,,kobiete mojego zycia, pierwsza
i ostatnig, i jedyng”°®) — innymi stowy, catkiem nowe lub inne zycie**°.
Opowie$¢ o rozstaniu jest w tej powiesci takze przyczynkiem do

rozwazan narratora o relacji z wlasna ojczyzng: ,, Argentyna to kraj

202 Tbid., s. 199.

203 Tbid., s. 180.

204 Tbid.,, s. 229.

205 Tbid.,, s. 231.

Stosowany przez Aire zabieg ,,powrotu do rzeczywistoéci” poprzez odwolanie do
faktycznej sytuacji rodzinnej (zony Liliany i dwojki dzieci) czesto powtarza sie
w powiesciach utrzymanych w konwencji autofikcyjnej.
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neutralny, bez historii, bez kultury - jeden Japonczyk wystarczyl, by
zabarwi¢ jej niebo fosforyzujacym niepokojem™®’. Stawione przez
Gombrowicza argentynskie nieuformowanie fatalnie sprzyja fanta-
zjom o ,nowosci” i utatwia jej dostrzezenie. Ale ,nowe zycie” ozna-
cza takze nowe zdefiniowanie narodowej tozsamosci; w jezyku Airy:
nowe stanie sie Argentynczykiem. Gdy po rozstaniu narrator
zapada w letarg, znaczony diugotrwala wstrzemiezliwos$cia seksualna,
przekornie nasila sie¢ w nim skfonnos¢ do ,,fabuly fallicznej”, wyrazaja-
cej tradycyjne mity argentynskosci: machismo, guerrilla, opor wobec
dyktatury, lewicowo$¢ etc., ktore jego fantazja neguje:

Nigdy jej [ Argentyny] specjalnie nie kochalem. Czulem, Ze. .. zostanie poetg
bylo btedem, bledem mtodosci. .. w rzeczywistosci wszystko we mnie byto
zbyt mlode i niedojrzale. .. Moje powotlanie bylo inne. Znacznie bardziej
wolalbym na przyktad zosta¢ szpiegiem policji albo jeszcze lepiej Sit Woj-
skowych. .. infiltrowa¢ podejrzane organizacje, jak PCA [Komunistyczna
Parti¢ Argentyny — E.K.P], i da¢ upust najbardziej nonsensownym i para-
noicznym podejrzeniom, przekazywanym moim zwierzchnikom podczas
sesji podobnych do egzaminu przed komisjg oficeréw w mundurach®®...

Ostentacyjne sprzeniewierzenie si¢ argentynskiej mitologii oporu
(Claudia byta wszak dziataczkg komunistyczna) przywodzi na mysl, po
pierwsze, typowo gombrowiczowskie marzenia o tym, by sie zbrukac,
ponizy¢ — i w ten sposob pozosta¢ niedojrzalym. Po drugie, oznacza
nows, »,egzotyczng konfiguracje wlasnej narodowosci, w ktorej ze
stereotypow, zbiorowych mitéw i symboli wymysla si¢ nowg tozsa-
mo$¢ narodows, polemiczng w stosunku do tej oficjalnej. ,W tych
okoliczno$ciach — konkluduje narrator — Argentyna stata si¢ dla mnie
ostatecznie anty-Polska. W pewnym sensie, mozna powiedzie¢ ze
tamtej zimy statem sie Argentynczykiem”>*.

Inna wersjg Airianskiej interpretacji ideatu niedojrzatosci jest opo-
wie$¢ o mlodosci odzyskanej, ktorej przyktadem jest La serpiente (Waz).

207 César Aira, El llanto, s. 203.
208 Tbid.
209 Tbid., s. 204.
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Fabula tej powiesci - jak wiekszosci tekstow tego autora — z trudem znosi
zabieg streszczenia: narrator, stynny pisarz César Aira, podrézuje do
miasteczka Dinosaur City, w ktérym ma zamiar ukonczy¢ poradnik psy-
chologiczny Jak dobrze wychodzié na zdjeciach. Udaje si¢ przypadkiem
do brazylijskiego kosciota ewangelickiego, w ktdrym praktykuje si¢ kult
Chrystusa-weza. Uczestniczy w przedziwnej, fantastycznej sesji spiry-
tystycznej — niepozbawionej typowej dla Airy dozy humoru - po czym
najwyzsza kaptanka kultu zaprasza go na kolacje, w ktorej uczestnicza
m.in. dwa poteznych rozmiaréw méwiace weze oraz pewien staruszek
z brodg, ktory okazuje sie ,Danielem Moling, kiedy bedzie stary”**°.
Narrator natychmiast postanawia go zabi¢ (,,A dlaczego nie? Dlacze-
go ja nigdy nie powzialem zadnej decyzji, dlaczego nie dziatatem, nie
ponositem ryzyka?”*'"), co udaje mu sie zrobi¢ w toalecie, przedtem
jednak z czulosécig dotyka jego brody (,,przeszyt mnie dreszcz niezdro-
wej ekscytacji, jakbym miat po raz pierwszy dotknaé¢ mezczyzny”?'?).
Jako slynny pisarz zostaje poproszony o przestawienie ostatniej ksigzki
kaptanki, na co nie chce si¢ zgodzi¢, ale takze nie potrafi odmoéwié
wprost, i decyduje sie dyskretnie opusci¢ przyjecie, w czym pomaga mu
pewien mlodzieniec, Oskar. Oskar od tej pory towarzyszy narratorowi
w zawrotnej ucieczce przed gonigcymi ich wezami, a dodatkowo mu-
szg chronic si¢ przed trzesieniem ziemi, kataklizmem nader czestym
w Dinosaur City. Ich relacja si¢ zacie$nia po tym, jak okazuje sie, ze na
przyjeciu w koéciele narratorowi podano Sodomol, brazylijski narkotyk,
ktéry nieodwotalnie zamienia mezczyzn w putos, chyba ze w ciggu
godziny od spozycia uda im sie¢ zblizy¢ cielesnie do mlodzienca. ,Co
sie tyczy Oskara... Pocieszalem sig, ze nie pierwszy raz wykorzystano
nierozwaznego i zyczliwego mlodzienca jako antidotum na silng truci-
zng”*®. W atmosferze narastajacej paniki, powtarzajacych sie wstrzasow,
deszczu wezy strzelajacych kulkami ze $liny i wybuchu centrali jadrowej

210 Tdem, La serpiente, s. 43. Daniel Molina jest argentyniskim pisarzem, dziennika-
rzem i krytykiem sztuki.

211 Tbid.,, s. 45.

212 Tbid,, s. 56.

213 Tbid,, s. 106.
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bohaterowie kontynuujg ucieczke do Lodowca, ktéry ma im zapew-
ni¢ schronienie: ,,Spieszmy sie, $pieszmy!”, ,,do przodu™'*
narrator, nie wiadomo, czy bardziej swojego towarzysza, czy autora, by

- pogania

szybciej zakonczyl fabute. W pewnym momencie $linowa kula dosiega
Oskara i ten pada na ziemie, a woéwczas okazuje sie, ze w rzeczywistosci
byl cyborgiem, wytworem najnowoczesniejszych technologii. Pochylajac
sie nad nim, narrator dostrzega podobienstwo z samym sobg i odkrywa,
ze ,Oskar to ja, gdy bylem mtody. Upewnilem sie dzigki pieprzykowi
na wewnetrznej czesci lewego uda (podniostem mu spodnie, zeby sie
przekona¢). To moje najbardziej szczegolne znamie; za mtodu uzywatem
g0, by rozpozna¢ samego siebie”*'*.

Jak zwykle u Airy, nonsensowna i zwariowana fabula jest komen-
tarzem do jego ars narrativa, a raczej testem procedury; stad zawrotne
tempo wydarzen i odwotlania do po$piesznego zakonczenia, metody
improwizacyjnej, potegi przypadku etc.”'® Osobnym tematem La ser-
piente jest mlodo$¢ i jej miejsce w konglomeracie dzielo-zycie Airy,
wiec nic dziwnego ze poczatek tekstu - tak jak w El llanto - zdradza in-
spiracje Gombrowiczem. Narrator zaczyna swoje opowiadanie od kfo-
potliwego wyznania wlasnego defektu: nie potrafi zrozumie¢ mimiki,
pozostaje niewrazliwy na ,,geby” i ,miny”. Nieumiejetno$¢ ta uczynita
go jednak pisarzem (na drodze analogicznej do Gombrowiczowskiego
odkrycia o sprawczej roli spojrzenia i ,,geby”, lezacego u genezy jego
pisarstwa): ,koniec konicow, moja koncepcja sztuki zmierza w tym kie-
runku: przeciwko komunikacji, uzytecznosci, efekciarstwu”*'”. Kilka
stron dalej narrator przechodzi do opisu Dinosaur City w konwencji
typowej dla Gombrowiczowskich opiséw Argentyny:

214 Tbid.,, s. 125 i 129.

215 Tbid., s. 145.

216 Musze zrobic¢ co$, czego nie lubie: cofna¢ si¢ o krok [...]. Do zakonczenia spiesze,
itojak!”; ,Jedynym realnym ograniczeniem jest dlugo$¢ zycia; reszta to przypadek,
okoliczno$ci’; ,,Improwizacja, innymi stowy Pigkno, estetyczna zakrystia. Skrzywie-
nie zawodowe sklaniato mnie do myslenia, ze na tym polu wszystkie szczegoty sa
na miejscu, wzajemnie ustepuja sobie, o$wietlaja si¢ i usprawiedliwiaja’; ibid., s. 114,
1151 106.

217 Ibid,, s. 7.
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Zapada zmrok nad Dinosaur City. Dzika i niecierpliwa mlodo$¢ wylega
na ulice. Ponownie robig si¢ mtody. Albo po raz pierwszy, bo nie wiem,
czy kiedykolwiek wczesniej bytem. Zapewne tak, bo jestem Argentyn-
czykiem, a Argentyna to kraj mlodosci. Wszystkie napotkane dziewczeta
wydaja mi si¢ piekne, i s piekne! Moglbym kocha¢ wszystkie... gdyby
istnial Bog. Co tez one o mnie my$la?*'*

Argentyna jako miejsce odmlodzenia, sceneria powrotu do niedojrza-
toéci i rozkwitu sit witalnych, zmieszania na ulicy z beztadnym thumem
miodziezy jest lejtmotywem Gombrowiczowskich relacji z przybrane;j
ojczyzny:

Bede musiat to wyzna¢: pod dzialaniem wojny, spotegowania sit ,,nizszych”
i sit regresyjnych, nastapila we mnie irrupcja jakiej$ spdznionej miodosci.
Przed kleska ucieklem w mlodos¢ i zatrzasnatem te drzwi. Wyglgdatem
miodo, miatem twarz $wiezg, dwudziestoparoletnig. Swiat traktowaf mnie
jak mtodzika [...]. Wszystko, i m¢j wyglad, i moja sytuacja, i to zupelne
wytracenie z kultury, i wibracje tajne mojej duszy, wszystko pchalo mnie
w lekkomyélno$¢ miodzienicza, w mtoda samowystarczalno$¢®*”.

Odmlodnialem nagle i gwaltownie pod wzgledem psychicznym i fizycz-
nym, na ulicy méwiono mi joven, jakbym nie miat dwudziestu pigciu lat.
Nigdy nie bytem bardziej poetg niz wtedy, na przepelnionych, goracych

ulicach, zupelnie zagubiony**°.

Narrator La serpiente, jak tamten joven Gombrowicz, jest niedojrzaty
i swojg niedojrzalos¢ hotubi, odwoluje si¢ do niej, uwaza za najwaz-

niejsza ceche dystynktywna

221 Ona wlasénie, zanurzona dodatkowo

Ibid., s. 21.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969; wyrdznienie w oryginale.

Idem, Testament.

Przytoczony wyzej cytat o niedojrzatosci: ,,Zawsze uwazatem, niezbyt orygi-
nalnie, ze dojrzalos¢ jest wynikiem do$wiadczenia. [...] Licza si¢ tez wrodzone
predyspozycje: charakter, ktory prowadzi do do$wiadczenia. Mnie zaprowadzit
w przeciwng strong’, pochodzi z tej powiesci; César Aira, La serpiente, s. 76-77.
Narrator wielokrotnie podkresla wlasng mtodosé: ,,Czasami zapytuje sie, co po-
winienem zrobi¢, by dojrze¢”; ,,Z glebi mojej mlodosci dostrzegtem jej powazny
u$miech”; ibid., s. 811 158.

231
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w otaczajacej ,Césara Air¢” mlodosci, jest podstawowym impulsem
wydarzen: z przyjecia ratuje go Oskar (ktérego cechami dystynktyw-
nymi s3 mtodo$¢ i niewinnos¢ wlasnie), razem rozpoczynaja szalencza
ucieczke, podczas ktdrej chtopak pelni role przewodnika po Dinosaur
City, sprawiajacego wrazenie apokaliptycznego miasta z filméw science
fiction. Mlodos¢, jak w Gombrowiczowskich relacjach z pierwszych,
bohemicznych lat w Argentynie, konotuje u Airy idee nowego poczatku
oraz erotyczne napiecie: na ttocznych i goracych ulicach fantastycznego
miasta ,,napada mnie dobrze znana mysl, Ze milos¢ jest mozliwa, ze
rozpoczecie nowego zycia jest mozliwe... Mtodziez w Dinosaur City roz-
palata moje przeszle i przyszle fantazje erotyczne; wydaje sie dostownie
z nich wyjeta”**?. Erotyka ta wolna jest od dualizmu pici, bo mtodos¢
jest silg lub warto$cia sama w sobie, niezaleznie od jej jednostkowych
wecielen — typowy narrator Airy jest seksualnie niezdeterminowany i to
w podwdjnym sensie: fascynuja go zaréwno kobiety, jak i mezczyzni
(,,rzucenie mitosci do kobiet nie jest niczym strasznym - po to istniejg
mezczyzni’), a dodatkowo — jak w powiesci Como me hice monja (Jak
stalem sie zakonnicg)?*** - jego wlasna tozsamos¢ plciowa jest trudna do
okreslenia. Ambiwalencja plci jest bowiem drugorzedna wobec opozycji
Stary-Mtody lub Dojrzaly-Niedojrzaty, a wiek pozostaje jedyng cecha
naprawde determinujaca postaci. Nie jest jednak rozumiany tak fatali-
stycznie jak u Gombrowicza, ktéremu Argentyna mlodos¢ przedtuzyta,
ale tylko po to, by $wiadomos¢ nieuchronnie zblizajacej sie ,,smugi cienia”
stata sie jeszcze bardziej dotkliwa. U Airy wiek jest kwestig relatywna,
odwracalng - postacie sg konfrontowane z wtasnym mtodym ,,ja” (Oskar
jako wcielenie mtodego Césara) lub cudzym obrazem starosci (stary
Daniel Molina), narrator wprawdzie podkresla swoja mtodos¢ — zreszta

222 Tbid,, s. 87.

223 Idem, Como me hice monja, w: idem, Cémo me hice monja, s. 9-98. Tytut tej
powiesci bazuje na trudnej do przettumaczenia na polski grze stéw, stad jego
tlumaczenie mogtoby brzmie¢ zaréwno ,Jak stalem si¢ zakonnicg” oraz ,,Jak
zostatem zabity”. V. Patricio Pron, De qué hablamos cuando hablamos de autor:
la autoficcién de César Aira, w: Vera Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo (red.),
La obsesion del yo. La auto(r)ficcién en la literatura espariola y latinoamericana,
Iberoamericana, Madrid 2010, s. 117.
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nie obiektywna, tylko odczuwang - ale poczatkowo w nig powatpiewa**,
Fizyczne starzenie si¢ nie jest dla Airy zmiang definitywna®*, a to dlatego,
ze opozycja Miody-Stary ma charakter czysto estetyczny i fabuly jego
powiesci sg transpozycjg napiecia miedzy dojrzatoécig rozumiang jako
konwencja, znudzenie, powtarzalno$¢ i niedojrzatoscia — innowacja,
nowoscia, ,ucieczka do przodu”

Z drugiej strony - i to takze konsekwencja estetycznego postrzega-
nia wieku — mtodos¢ u Airy konotuje destrukcje i przemoc w sposob
26, W La serpiente jest
ona wystarczajagcym warunkiem i usprawiedliwieniem agresji: ,,[...] my,
mlodzi, tacy wlasnie jesteSmy. Zabijamy, by rozwigza¢ maly problem,
zabijamy nawet to, co najbardziej kochamy”?*”. Narrator zabija ,,sta-

znacznie bardziej eksplicytny niz u Gombrowicza

rego Daniela Moling’, by sprobowac smaku lacte gratuit, Oskar zabija
kolege, by utatwi¢ sobie ucieczke ze $wiatyni, a tezyzna fizyczna - pod-
stawowy atrybut mtodzienczej witalnosci - jest wielokrotnie fetowana,
np. w ekscentrycznej sesji ¢wiczeniowej narratora, groteskowo wykony-
wanej w przerwie w goraczkowej ucieczce do Lodowca. Znacznie gorzej

jest w powiesci La prueba (Proba), ktérej mlode bohaterki o wdzigcz-
nych pseudonimach Mao i Lenin dokonujg prawdziwej (i racjonalnie

niczym nieuzasadnionej) masakry w lokalnym supermarkecie w imig

miloéci do innej dziewczyny, Marcii**®. U Airy taki obraz mtodosci nie

224 [Nlie wiem, czy kiedykolwiek wczesniej bytem mlody”; César Aira, La serpiente,

s. 21

Kontemplacja wlasnego mlodego ,ja” w ,,osobie” Oskara sktania go do nastepu-
jacej refleksji: ,Gdy rozmys$lam o réznicach miedzy moim cialem dziewietnasto-
letnim i obecnym, wydaje mi sie, ze wéwczas bylem bardziej gietki, ze z czasem
zastalem si¢. Ale nie jest to zmiana nieodwracalna, bo cialo moze zaskakujaco
zmieni¢ si¢ dzigki gimnastyce”; ibid., s. 147.

226 A tu, na Retiro, widzialem, aby tak si¢ wyrazi¢, mtodos¢ sama w sobie, niezalez-
na od plci, i doznawalem kwitnienia rodzaju ludzkiego w formie najostrzejszej,
najbardziej radykalnej i — wobec tego, ze byla napietnowana beznadziejnoscia
- demonicznej”; Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. Wspomnienia polskie
koniczy opis witalnej i destrukcyjnej faszystowskiej mtodziezy wloskiej i jej try-
umfalnych nastrojéw w obliczu nadchodzacego zniszczenia.

227 César Aira, La serpiente, s. 100.

228 Idem, La prueba, w: idem, Cémo me hice monja, s. 99-168.
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wynika, znowu, z diagnozy wspolczesnego spoleczenstwa, nie jest takze
konstatacjg historyczng - jaka po czeéci przynajmniej byl dla Gombro-
wicza — a pozostaje w sferze estetyki, reprezentujac zywiolowo$¢, (coraz
to) nowy poczatek, takze specyficznie pojeta bezczelno$¢ (irreverencia),
ktéra charakteryzuje Airianska koncepcje sztuki.

Aire i Gombrowicza Iaczy wreszcie co$ jeszcze — i mowa o wlas-
ciwosci, ktorej na prozno szukaé u innych argentynskich interpreta-
toréw Polaka: zabarwiony groteska humor, powodujacy, ze czytelnik
Ferdydurke lub Trans-Atlantyku, podobnie jak wiekszo$ci powiesci
Airy, §mieje sig, co samo w sobie jest zresztg oznakg mlodzien-
czego nieskrepowania®*’. Pozycja outsidera, niecheé¢ do angazowa-
nia sztuki w doraznych, pozaartystycznych celach, obojetnos¢ dla
ideologii z prawa i z lewa sceny politycznej, polaczona z ironicznym
zdystansowaniem do narodowych $wietosci (mit Polski walczacej
oraz argentynskich ,,zniknietych”) zapewnia im nieskrepowang moz-
liwo$¢ wykpiwania obowigzujacych i modnych dyskursow (okazji tej
nie bedzie mial juz np. politycznie zaangazowany Piglia). Ironiczna
konwencja obowigzuje takze w przedstawieniu powie$ciowego ,ja’,
zwykle ,Witolda” lub ,,Césara’, ktorzy — etycznie ambiwalentni, nie-
rzadko tchorzliwi lub okrutni, czesto wewnetrznie niespdjni — dziataja
zwykle pod wplywem chwili, gubigc si¢ w domystach lub, przeciwnie,
nie podejmujac choc¢by najmniejszej proby introspekcji.

Na koniec odnotowac wypada jeszcze, ze Aira kilkakrotnie ucieka
sie w swoich powie$ciach do konwencji diarystycznej**°, zapewne w re-
akeji na rosnacg popularnos¢ tego gatunku w literaturze argentynskiej
konca xx i poczatkdéw xx1 wieku. Sam fakt ,wyprébowania” formy
dziennika nie jest jeszcze wystarczajagcym uzasadnieniem zwigzku
intertekstualnego, ale kilka innych elementéw wskazuje na inspiracje

229 W odpowiedzi na reakcje swoich czytelnikow, ktorzy deklarowali przede wszyst-
kim podziw dla jego nerwu komediowego, Aira — nieco na przekoér — publikuje
w 2005 roku melancholijng w tonie powies¢ Como me rei (Alez si¢ usmiatem).

230 V. jego powiesci Fragmentos de un diario en los Alpes (1993, Fragmenty dziennika
z Alp) lub Diario de la hepatitis (1993, Dziennik zoéltaczki). Takze w powiesci
Cumplearios (Urodziny) z roku 2000 Aira testuje forme zblizong do dziennika,
rodzaj autobiograficznego eseju.
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Diario argentino. Po pierwsze, dzienniki Airy maja w rzeczywistosci
znikomy wymiar autobiograficzny, z calg pewnoscia nie wiekszy niz
inne jego powiesci — $wiadczy o tym chociazby catkowicie umowne
»datowanie” wydarzen, ograniczone, jak u Gombrowicza, do podania
dnia tygodnia. Po drugie, podstawowym tematem tych dziennikow
jest fragmentaryczny wyklad koncepcji artystycznej autora — kwestii
reprezentacji w sztuce, procedur narracyjnych, ,,ztej literatury” etc.
- dla ktdrych opisane wydarzenia stanowia jedynie pretekst. Znamien-
ny jest takze poczatek Diario de la hepatitis w formie wielokrotnie

zfozonego zdania warunkowego, w ktorego pierwszym czlonie wylicza

sie serie najbardziej wymyslnych przeciwnosci losu: ,,Gdybym zostat
nagle przygnieciony nieszczesciem, zdruzgotany, bezsilny, w najgorszej

nedzy fizycznej lub umystowej”**', np. spadlszy z wielkiej gory prosto

w $nieg, zamarzniety, z wyrwanymi nogami etc., a drugi zamyka te gro-
teskowa wyliczanke podsumowaniem: nawet wowczas, ,majac w rece

kartke i olowek, nie pisatbym. Nic, ani jednej linijki, ani jednego

stowa [...] z tego samego powodu, dla ktérego nie pisze teraz: nie

chce mi sig, jestem zmeczony, znudzony, mam dos¢; nie wiem, czemu

miatoby to stuzy¢”**?. Takie otwarcie przywodzi na mysl wyzej cytowa-
ny poczatek Dziennika argentynskiego, w ktdrym seria niepowodzen
zyciowych (symbolicznie skondensowanych w figurze ,,urzedniczka

zarznietego siedmioma godzinami urzedolenia™®*’) przekresla Gom-
browicza jako pisarza: zdtawiony ,we wszystkich przedsigwzieciach

pisarskich [...] »Pisarz«? Skad! Na papierze! W Zyciu - zero, istota

podrzedna”***. Zanegowanie wlasnej kondycji tworczej na poczatku

tekstu, ktory bez przeszkdd rozwija sie dalej — w konwencji dziennika,
rozwija si¢ niejako w czasie terazniejszym, na oczach odbiorcy - oto co

Aira powtarza w Diario de la hepatitis, zaprzeczajac, ze pisze dokladnie

w momencie pisania®’.

César Aira, Diario de la hepatitis, Bajo la Luna, Buenos Aires 2007, s. 7.
232 Tbid,, s. 8; wyrdznienie w oryginale.

233 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
234 Tbid.

235 [ w datowanym na 23 stycznia 1992 wstepie do wlasciwego dziennika, ktorego

redakcja rozpoczyna si¢ zaledwie tydzien pozniej, w lutym tego samego roku.
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Innym ,,momentem gombrowiczowskim” w Diario de la hepatitis
jest jeden z zapiskdw opatrzonych nic nieznaczaca datg ,,sobota™:

Straszne doswiadczenie konca $wiata. A przy tym niewinne, przezyte
prawie w formie estetyczne;j.

Na Placu Flores. Trzymatem w re¢ce, migdzy palcem wskazujacym
i kciukiem, kostke cukru. Nagle rozptynela mi sie¢ w palcach. Jesli
przez chwile myslalem, ze powodem mogta by¢ wilgotnos¢, szyb-
ko zorientowaltem sig, Ze nie. Powietrze nabralo zielonego i z6ttego
blasku, wszystko westchneto i zmarto. Wszyscy, caly $wiat, umart
w tamtej chwili.

A jednak, byl jakis rodzaj zycia-po-zyciu (zawsze jest), by zastanowi¢
sie nad rzecza nastepujaca: roztozyla si¢ chemia atmosfery, szybkie atomy
rozpraszaly katastrofe we wszystkich kierunkach, w tamtym momencie
zatrzymalo sie Zycie na planecie. Swietnie. Ale kt6z o tym wiedzial? Na-
ukowcy takze umierali. Nie zostawal nikt, kto mogtby dalej zajmowa¢
sie nauka i zbada¢ ten fenomen.

Chyba ze... wjaki$ sposdb przebadano gowcze$niej. Na przyklad,
co ja robitem na Placu Flores z kostkg cukru w reku??**

To apokaliptyczne doswiadczenie z kawiarni na Placu Flores jest
analogiczne do pamietnej ,,reki kelnera” z Café Querandi, gdzie
Gombrowicz pewnej, nota bene, soboty, pit kawe i jadl rogaliki.
Oprawa obu zdarzen jest podobna: ,najzwyklejsza zwykto§¢”?*”
zostaje przerwana obserwacja z pozoru banalng, ktéra rozpetuje
metafizyczny (a u Airy takze fizyczny) horror. W trywialne, po-
wszednie zycie wkrada sie $wiadomos¢é Zta - cierpienia, §mierci,
nicoséci — ktora ten blogostan przerywa, zacinajg si¢ tryby co-
dzienno$ci, konczy $wiat, jaki znamy. Sugestia, ze ktos ,,przebadat
wczes$niej” ten fenomen moze odnosi¢ si¢ wlasnie do Gombrowi-
cza, cho¢ co dla niego mialo wymiar ludzki, metafizyczny - stad jest
takze bardziej subtelne w opisie i do§wiadczeniu - dla Airy pozostaje

236 César Aira, Diario de la hepatitis, s. 42—43; wyrdznienie w oryginale. Na margi-
nesie mozna odnotowac, ze geograficznym zbiegiem okolicznosci w dzielnicy
Flores, w ktorej rozgrywa si¢ wiekszos¢ powiesci Airy, lezy ulica Bacacay.

237 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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»estetycznym” koncem $wiata, dobrze znana z jego powiesci katastrofa,
ktéra rozpocznie ,nowy poczatek”.

Podsumowujac, na Gombrowicza Airy skladajg si¢ nie tyle tek-
sty teoretyczne - ich skromna liczba kontrastuje z krytycznymi
monografiami, jakie autor El llanto poswigcil pisarzom takim jak
Copi, Alejandra Pizarnik lub Edward Lear, ,odzyskiwanym” przez
niego w sposob systematyczny - ile literacki temperament. Obaj
uciekajg sie do humoru i groteski nieuznajacych zadnych tabu, do
autofikcji zbudowanej wokot ,ja”, ktore prowokacyjnie podwaza
powierzone mu zaufanie. Aira odwotuje si¢ czesto do idei typowo
Gombrowiczowskich, przede wszystkim do waloryzacji mlodosci
i niedojrzatoséci, cho¢ ,,przerabia” je na wlasng modte, odbierajac
im sens egzystencjalny, a pozostawiajac czysto estetyczny. W ar-
gentynska interpretacje autora Trans-Atlantyku Aira wnosi nowy
sposob rozumienia ,formy narodowe;j” jako konstruktu, ktory sie
przybiera lub nakltada jak maske, a nie dostaje z zewnatrz; zamiast
wykazywac ,argentynsko$¢” Gombrowicza, docenia che¢ przed-
stawienia si¢ jako Argentynczyk, wymy$lenia wlasnej ,,argen-
tynskosci” (lub ,,polsko$ci”) w oparciu o polemiczne przerobienie
stereotypow i istniejacych tekstow kultury. W koncu Aira przyswaja
sobie Gombrowiczowski sposob funkcjonowania w polu literackim,
okreslany najczesciej stowem irreverencia (bezczelnos$é, arogancja,
brak szacunku dla ustalonej hierarchii i norm) i unikajacy wszel-
kiego zaangazowania w kwestie inne niz wlasna sztuka. Wszystkie
skladowe tej charakterystyki — podobienstwo stylu, swoiscie pojeta
przynalezno$¢ narodowa, eksponowane cechy figury autora - réznia
Aire od kolejnego, prawdopodobnie najstynniejszego argentynskiego
interpretatora Gombrowicza, Ricarda Piglii.

Ricardo Piglia

»Studiowanie Piglii zaklada trudne do uniknigcia ryzyko. Jego po-
glady sa mianowicie na tyle spojne i przekonujace, ze trudno ich nie
przyjac i — popadajac w tautologie — ttumaczy¢ jego teksty w oparciu
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0 wypracowane przez niego samego koncepcje” - wyznaje Jorge Fornet
we wstepie do swojego studium nad proza Argentynczyka®*®. To na
pozdr zaskakujgce zastrzezenie (,,koncepcje wlasne” autora bywaja
zazwyczaj przydatne w krytycznym komentarzu do dzieta), stosuje
sie w gruncie rzeczy do wszystkich pisarzy, ktorzy - jak Piglia, a tak-
ze jak Gombrowicz — w drobiazgowy sposob zaprojektowali scene
odbioru wiasnych tekstow, wyznaczajac czytelnikowi na tyle przeko-
nujgce drogi lektury ,,prawomocnej’, Ze bardzo trudno je porzucié.
Jesli dodatkowo lektura ta jest atrakcyjna i domyka si¢ w foremna
calo$¢, ktdrej wszystkie elementy doskonale do siebie pasujg — a tak
niewatpliwie jest w przypadku autora Sztucznego oddychania, ktéry
angazuje kategorie z pozoru literaturze odlegte, takie jak spisek, plagiat,
wlasnoé¢ - jej sugestywnos¢ jeszcze wzrasta.

Przestrzenig, w ktorej Ricardo Piglia (1941-2017) szkicuje lekture
wlasnego dziela, sg teksty fikcyjne oraz krytyczne, przy czym oba te
porzadki sg w jego tworczo$ci pomieszane — w powiesciach i opowia-
daniach postaci wykladajg krytycznoliterackie interpretacje autora,
a w esejach i wywiadach (czesto zresztg catkowicie fikcyjnych®*®)
pisarz przywoluje osoby i fakty, nie informujac o ich zmyslonym
charakterze. Krytyczna tworczo$¢ Piglii — niewatpliwie dominujaca
i z powodzeniem ,infekujaca” fikcje literackg — pozostaje fragmen-
taryczna: wyraza si¢ przede wszystkim w krotkiej formie (esejach,
rozmowach i wywiadach), nigdy w monografiach. Jest tak dlatego,
ze interpretacyjna praca Piglii ma z gruntu charakter dynamiczny,
zmienny - kluczowa dla niego kategoria tradycji literackiej ozna-
cza ruchomy kontekst, przestrzen funkcjonowania kultury, w ktorej
pisarz raz po raz sytuuje samego siebie; jej przeciwienstwem jest
kanon, czyli martwa litera, teksty obowigzkowe, szkolna lektura lub

238 TJorge Fornet, El escritor y la tradicién. Ricardo Piglia y la literatura argentina, FCE,
Buenos Aires 2007, s. 26.

239 Wiele z wywiadéw zamieszczonych w zbiorze Criitica y ficcion (Krytyka i fikcja)
ma taki wlasnie, fikcyjny charakter. Za poprzednika tej strategii uzna¢ nalezy
raczej pseudoeseje (pseudoensayos) Borgesa anizeli fikcyjne rozmowy Gombro-
wicza z Dominique de Roux.
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zbior autorow (nie tekstow) konsekrowanych przez mass media®*°.

Tradycje tworzg natomiast sami pisarze, od nowa odczytujac teksty
zawlaszczone przez kanon, czesto jedne przeciwko innym; odnawia-
nie tradycji dokonuje si¢ bowiem poprzez walke poetyk i ,,praktyke
polityczna” (o czym za chwile). W historycznie krétkim kanonie
argentynskim niezwykle trudno znalez¢ pisarzy faktycznie margi-
nalnych, ktérych odkrycie przewartosciowaloby zasadniczo scene
literacka; pozostaje czyta¢ na nowo, z innego miejsca teksty juz
znane - dlatego w uniwersum literackim autora Critica y ficcion miej-
sce lektury autorow istotnych (Borgesa, Macedonia, Puiga, Walsha)
podlega nieustannym przesunigciom. Drugg strategia odnowie-
nia tradycji narodowej jest wlaczenie tekstow obcych na zasadzie
obustronnego warunkowania - determinuja one wprawdzie lekture
literatury krajowej, ktdra z kolei wchlania je na wtasnych warunkach.
Status tych tekstow zagranicznych moze by¢ dwojaki: funkcjonuja
albo na zasadzie punktu odniesienia (jakim jest dla Piglii literatura
poéinocnoamerykanska), albo zyskujg — jak Gombrowicz - pozycje
pelnoprawnych, zasymilowanych cztonkoéw tradycji, tych trudnych
do odkrycia ,,autor6w marginalnych”**".

W przeciwienstwie do pisarzy omawianych powyzej — przede
wszystkim Copiego i Airy - intertekstualny zwiazek taczacy dziela
Piglii i Gombrowicza nie obejmuje podobienstwa poetyk; na pozio-
mie stylu, jezyka i rozwigzan formalnych pozostaja sobie catkowicie

240 V. Ricardo Piglia, El lugar de Saer, w: Jorge Carrion (red.), El lugar de Piglia. Critica
sin ficcién, Candaya, Barcelona 2008, s. 162-163.

241 Dlatego Piglia celebruje w swoim dzienniku wszystkich tych, ktorzy przyczynili
si¢ do odkrycia Gombrowicza dla literatury argentynskiej. Przy okazji spotka-
nia z Virgiliem Pifierg pisze: ,, Byt przyjacielem Gombrowicza i pomégt mu
przetlumaczy¢ Ferdydurke, dlatego go podziwialiémy, a w jego znakomitych
opowiadaniach stucha¢ gombrowiczowski ton”; idem, Los diarios de Emilio
Renzi. Los afios felices, Anagrama, Barcelona 2016, s. 17. W innym miejscu
odnotowuje: ,,Dzi$ za czterdziesci peso kupitem numer »Eco Contemporaneo,
modne czasopismo mufados: »liryczny« smutek, depolityzacja i »poezja« do-
$wiadczenia. Ich najwieksza zastuga bylo poswigcenie jednego numeru staremu
Gombrowiczowi”; ibid., s. 246.
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obcy. Pytany o wlasnych prekursoréw, autor Sztucznego oddychania
ostroznie odpowiada: ,Nalezy odroznic teksty, ktdre sie podziwia, od
tekstow, ktorych sie uzywa [...]. Ja na przyklad bardzo podziwiam
dzietlo Gombrowicza, lecz nie czuje, by bylo ono zwigzane z moja
wlasng tworczoscig. Cho¢ oczywiscie bliskie jest mojemu rozumieniu
literatury oraz moim interpretacjom innych tekstow”**2. Jego ,,blisko$¢”
z autorem Ferdydurke bierze si¢ wigc ze sposobu, w jaki ten rozumiatl
i komentowal fenomen literatury - z przenikliwo$ci i nieprzejednania,
jakie wykazywal w ocenie zjawisk i mdd literackich, z wyczulenia
na grzech epigonizmu, a takze z utrzymywanej bez wzgledu na nie-
przyjazne warunki zewnetrzne dyspozycji do otwartej konfronta-
cji. ,Obecnos¢ Gombrowicza wywolata silny oddzwick w Argenty-
nie, poniewaz natychmiast pojal, kim byl Borges, i przeciwstawil mu
si¢”>**. Na takim wtaénie poziomie, czyli jako figura autora zbudowana
przede wszystkim na odrzuceniu konsensusu, Gombrowicz funkcjo-
nuje w twdrczosci Piglii, w szczegolnosci w nastepujacych tekstach:
powiesci Sztuczne oddychanie z 1980 roku, wyktadzie pt. La novela
polaca (Polska powie$¢)*** wygtoszonym w 1986 na konferencji w Na-
rodowym Uniwersytecie w El Litoral, w artykule Novela y complot (Po-
wies¢ i spisek), opublikowanym w barcelonskim czasopismie ,,Quime-
ra” w 2007°*°, oraz w artykule La lengua de los desposeidos (Jezyk

242 Jorge Fornet, Conversacién con Ricardo Piglia, w: idem (red.), Ricardo Piglia, Casa
de las Américas, Bogota 2000, s. 21.

243 Marcelo Pellegrini, Samuel Monder, Andrea Jeftanovic, Conversacién con Ricardo
Piglia, http://letras.s5.com/mpo10810.html, dostep: 16 111 2016.

244 Wyklad ten zostat rok pézniej przedrukowany w czasopismie ,,Espacios de Critica
y Produccion” pod tytutem ;Existe la novela argentina? Borges y Gombrowicz
(Klementyna Suchanow i Krystian Radny w ,,Literaturze na Swiecie” ttumacza
go: Czy istnieje powies¢ argentytiska? Borges a Gombrowicz), a nastepnie w roku
2000 w zbiorze Formas breves (s. 69-80), juz pod pierwotnym tytulem La novela
polaca (Polska powies¢).

245 Ricardo Piglia, Novela y complot, ,Quimera” 2007, 111, s. 45-54. Tekst ukazal si¢
nastepnie w 2015 roku w zbiorze Antologia personal (s. 99-118). Wczesniejsza
wersja tego artykutu, zatytutowana Teoria del complot (Teoria spisku), ukazala
sie w 2002 roku w czasopi$émie ,Ramona. Revista de Artes Visuales” (nr 23,
s. 4-14) i dostepna jest on-line (https://goo.gl/Y3Dnps, dostep: 22 X1 2016). Jego
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wykluczonych), ktéry ukazat si¢ rok pdzniej na famach argentynskiego
dziennika ,La Nacio , a nastepnie zostal przedrukowany w roz-

szerzonej wersji w zbiorze Antologia personal (Antologia osobista)>*’
pod tytutem Escritor como lector. Wiekszo$¢ studiéw na temat Gom-

»246
n

browicza w interpretacji Piglii koncentruje si¢ na analizie powiesci
Sztuczne oddychanie i pomija te bardziej fragmentaryczne teksty**®
odnotowujac tym samym wszystkich momentow, w ktdrych tworczosé

, hie

Argentynczyka czerpie z autora Kosmosu, ani ewolucji, jakiej — zgodnie
Z Wyzej wspomnianym imperatywem ciaglej reinterpretacji tradycji
- ten miedzytekstowy zwigzek podlega. Calosciowa lektura Gombro-
wicza wedtug Piglii, poparta dodatkowo wzmiankami na temat autora
Ferdydurke w dziennikach Emilia Renziego, pozwala wyrdzni¢ kilka
etapow lub ,,odchylen” interpretacyjnych, ktére skadingd odpowiadaja
przewodnim ideom ars narrativa argentynskiego pisarza. Od potowy
lat 60. do lat 80. Piglia czyta Polaka przede wszystkim przez pryzmat

rozszerzona wersja ukazata si¢ z kolei w roku 2007 pod tym samym tytulem
(Teoria del complot) nakladem wydawnictwa Mate w Buenos Aires.

246 Tdem, La lengua de los desposeidos, ,,La Nacion” 2008, 19 1v; https://goo.gl/Kv7XGb,
dostep: 16 1 2012.

247 Idem, Escritor como lector, w: idem, Antologia personal, s. 83—-98. Polska
wersja tego tekstu ukazala sie pod tytutem Pisarz jako czytelnik (przet. Ewa
Kobytecka-Piwonska, ,,Czytanie Literatury” 2014, nr 3, s. 399-404; 2015, r 4,
s. 253-260).

248 Studia Pau Freixy Terradesa (op. cit.) oraz Rodriga Blanco Calderéna (Pi-
glia y Gombrowicz: sobre el fracaso y otras estrategias de la escritura, w: Jorge
Carrion [red.], op. cit.) uwzgledniaja jeszcze artykul La novela polaca. Silvana
Mandolessi (Una literatura abyecta. Gombrowicz en la tradicién argentina,
Rodopi, Amsterdam-New York 2012) odnotowuje ponadto Teoria del complot,
ale raczej zdawkowo, koncentrujac swoje analizy na Sztucznym oddychaniu.
Pablo Gasparini (El exilio procaz) raczej pobieznie analizuje interpretacje Piglii,
oceniajac je zreszta bardzo krytycznie jako wypaczajace przestanie Gombro-
wiczowskiego dzieta. Marzena Grzegorczyk (Ksztatt Zycia i bezksztatt tradycji.
Argentyfriska spuscizna Witolda Gombrowicza, w: Ewa Plonowska-Ziarek [red.],
Grymasy Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu, spoteczno-kulturowej
roli pici i tozsamosci narodowej, przel. Janusz Marganski, Universitas, Krakow
2001, 8. 159-182) ogranicza si¢ do - skadinad bardzo ciekawej — analizy powieéci
Piglii.
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formy narodowej, tradycji literackiej, wygnania, jezyka i stylu, ktore
to kwestie zostang rozwiniete w powiesci Sztuczne oddychanie oraz
artykule La novela polaca. Ten pierwszy etap jest naznaczony lektura
Trans-Atlantyku — w dzienniku pod rokiem 1965, a wiec na kilka lat
przed rozpoczeciem pracy nad pierwsza powiescia, Piglia notuje:

Zanalizowa¢ powiesci napisane w tych samych latach przez Naboko-
va (Sebastian Knight), Gombrowicza (Trans-Atlantyk) oraz Becketta
(Malone umiera). We wszystkich trzech jest podwojna narracja, niska,
zdegradowana pierwsza osoba oraz proza zrodzona z zapomnienia
ojczystego jezyka, ktorym juz sie nie postuguje (wygnanie i jezyk).
[Teksty te — E.K.P.] sa ekstremalng realizacja pisania bez ojczyzny,
bez powiesci**’.

Nastepnie, od lat 9o., ciezar interpretacyjny w zaproponowanej przez
Piglie lekturze Gombrowicza zostaje przesuniety na pytania: Jak kon-
struowana jest warto$¢ dzieta sztuki? Co decyduje o jego znaczeniu
i prestizu? Tekstem kluczowym staje si¢ wowczas Gombrowiczowski
wyklad Przeciw poetom. Roéwnolegle, niejako w odpowiedzi na pyta-
nia dotyczace warto$ci, Piglia pracuje nad teorig , fikcji paranoiczne;j”
(ficcion paranoica), swoistym rozwini¢ciem narracji detektywistycznej,
zainspirowanym m.in. lekturg Kosmosu. Na kazdym z tych etapéw
krytyczne i literackie teksty Argentynczyka, ktdrego tworcze credo
okrzeplo w rozpolitykowanych latach 60., s3 odpowiedzig na biezace
wydarzenia — w latach 7o. i 80. Piglia pisze przeciwko dyktaturze
wojskowej, a w kolejnych dekadach, by kontestowa¢ dyskurs ekono-
miczno-spoleczny doktryny neoliberalnej. Gombrowicz Piglii jest
wigc nie tylko Gombrowiczem narodowym, ale takze Gombrowiczem
politycznym?*.

249 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion, Anagrama, Bar-
celona 2015, s. 198.

250 Wedlug mnie [polityka - E.K.P.] jest elementem fikcji. Z drugiej strony uwazam,
ze wszystkie wielkie teksty sa polityczne. Z polityka mamy do czynienia w zbrodni,
w jezyku, pienigdzach i namietnoséciach”; idem, Novela y utopia, w: idem, Critica
y ficcion, s. 94.
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Sztuczne oddychanie, powie$¢ opublikowana w tragicznych czasach
terroru wojskowego — cho¢ jej redakeja rozpoczeta sie duzo wezesniej,
bo jeszcze w latach 70. — jest wiec realizacja specyficznie pojetego ide-
atu literatury zaangazowanej, ktora proponuje narracje konkurencyjne
wobec narracji opresyjnego panstwa, przerywajac tym samym jego
monopol na interpretacje wydarzen. Przedstawiona w niej historia ma
z oczywistych wzgledow charakter niedopowiedziany, aluzyjny (junta
drobiazgowo cenzurowata kulture), a najwazniejsze jej elementy zosta-
ja przemilczane - zgodnie zreszta z wyznawanymi przez Piglie zasa-
dami konstrukeyjnymi opowiadania®**. Sztuczne oddychanie jest wiec
historia o zaginieciach i poszukiwaniach: Emilio Renzi (powracajacy
w kolejnych powiesciach porte-parole autora) probuje odnalezé swo-
jego wuja, Marcelego Maggiego, bohatera skandalizujacych opowiesci
rodzinnych; Maggi z kolei usiluje dociec prawdy o Enrique Ossoriu,
wspolczesnym Sarmienta i rzekomym zdrajcy ojczyzny. Pierwsza czes¢
powiesci ma charakter ,,pisemny” - rzadko dochodzi do bezposrednie-
go spotkania, postaci raczej §la do siebie listy lub prowadzg dziennik.
W drugiej natomiast - interesujacej ze wzgledu na gombrowiczowskie
echa — przewaza rozmowa: Renzi przyjezdza do prowincjonalnego
miasta Concordia na spotkanie z wujem, lecz zamiast niego (Maggi
nie zjawia sie, a jego znikniecie w czasach terroru dyktatury woj-
skowej jest oczywiscie bardzo wymowne), spotyka jego przyjaciela,
Polaka Tardewskiego, z ktdrym toczy catonocny dialog o literaturze
i filozofii. Zgodnie z wielokrotnie powtarzanymi deklaracjami same-
go Piglii, zwyklo sie uwazac t¢ postac za wcielenie Gombrowicza ze
wzgledu na szereg podobienstw natury faktograficznej. Samo nazwisko
Tardewski odsyla do przyjaciela Gombrowicza z pierwszych lat jego
pobytu w Argentynie, Wlodzimierza Taworskiego. Ponadto Tardewski,
polski emigrant, pracowat kilka lat w Banco Polaco w stolicy, a potem
przenidst sie do filii w Concordii, prowadzi dziennik i gustuje w grze
w szachy. Jest takze obdarzony filozoficznym nastawieniem do zycia
oraz nieprzejednanym charakterem, ktéry uniemozliwia mu wygodne
ladowanie w uniwersyteckich kregach Buenos Aires:

251 V. idem, Tesis sobre el cuento, w: idem, Formas breves, s. 103-111.
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[...] nie powsciagnatem niewyparzonego jezyka, przeciwnie, coraz
bardziej skfanialem si¢ ku szczerosci, to wéréd akademikow grzech
$miertelny. Coraz jasniej wyrazatem swoje prawdziwe opinie. Ja, polski

emigrant, nader zyczliwie przyjety przez miejscowe znakomitosci, dalem
252

sie ponies¢ wlasnym pogladom
Nazwisko samego Gombrowicza pada w powiesci kilkakrotnie, za-
wsze zreszta w kontekscie dla niego raczej nieprzychylnym, a mia-
nowicie obok nazwisk osiadlych w Argentynie europejskich inte-
lektualistow, ktérym ta zawdziecza ,,swoj najpotezniejszy kompleks
nizszoéci”**. Autor Ferdydurke wymieniany jest jednym tchem obok
Paula Groussaca, Charlesa de Soussensa i Williama Hudsona, ,wcielen
uniwersalnej wiedzy” i wzoréw do nasladowania, ktérzy zwykle sami
byli ,jedynie doktadng kopig, platonskim cieniem innego modelu”?**,
Osobliwe to towarzystwo, szczegdlnie majac na uwadze fakt, ze Piglia
zwykt waloryzowa¢ wrecz przeciwne miejsce Polaka w literaturze
argentynskiej, znacznie bardziej peryferyjne i blizsze temu, ktére
zajmowal enfant terrible Roberto Arlt. W powiesci realny Gombro-
wicz rozpada si¢ niejako na dwie postaci — kanonicznego pisarza,
ktory wreszcie odnosi $wiatowy sukces i ex post zyskuje uznanie
w Argentynie oraz fikcyjnego Tardewskiego, Zyciowego nieudacznika
z wyboru, ktéremu kariera si¢ nie powiodta (bo nawet o nig spe-
cjalnie nie zabiegal) i wiedzie skromne zycie na prowincji. Historia
przyjazdu Tardewskiego do Argentyny jest catkowicie fikcyjna, jesli
nie liczy¢ doniostej roli przypadku, ktory takze odegrat znaczaca role

w finale zamorskiej wyprawy Gombrowicza®*>. W latach 30. przyszty

Idem, Sztuczne oddychanie, przel. Barbara Jaroszuk, Muza, Warszawa 2009, s. 171.
253 Tbid.,, s. 110.

254 Tbid., s. 110 i 116-117.

Gombrowicz pisze w Dzienniku: ,Ja do Argentyny wyruszylem przypadkiem, na
dwa tygodnie tylko, gdyby zrzadzeniem losu wojna nie wybuchla w ciagu tych
dwoch tygodni, wrécitbym do Polski — ale nie ukrywam, ze gdy klamka zapadta
i zatrzasnela si¢ nade mng Argentyna, to bylo, jakbym siebie samego na koniec
ustyszal”. Koniec jego argentynskiej przygody takze naznaczony jest przemoznym
doswiadczeniem przypadkowosci: ,,[...] spojrzatem przypadkiem na wode portu,
przez jedng sekunde ujrzalem kamienne obmurowanie, latarnie na chodniku,
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przyjaciel Maggiego przygotowywal pod kierunkiem Ludwiga Wit-
tgensteina doktorat w Cambridge, skad w sierpniu 1939 roku wybrat
sie na wakacje do Warszawy, a tam zaskoczyla go - cho¢ to moze
nie najlepsze stowo, bo w gruncie rzeczy sie jej spodziewat — wojna.
Zdolal przedostac sie do Marsylii i zalapac na ostatni statek za ocean,
ktéry - jak blednie sadzil - zabierze go do Stanéw Zjednoczonych.
Wyladowal tymczasem w Argentynie, o ktorej nie wiedziat absolutnie
nic, niewiedzg, ktéra mozna by okresli¢ ,,mianem niewiedzy encyklo-
pedycznie wyczerpujacej”*°. I tak, gdy spotyka Renziego, przebywa
juz w Argentynie ponad czterdziesci lat, uczagc w prowincjonalnej
szkole i wiodac spokojny zywot filozofa.

Drugim pierwowzorem tej postaci — zwykle zreszta pomijanym
w opracowaniach krytycznych - jest autor Traktatu logiczno-filozoficz-
nego; sam Tardewski wyznaje: ,,zostalem [...] naznaczony przez
Wittgensteina™*>". W Sztucznym oddychaniu najsilniejszym wittgen-
steinowskim pietnem jest cigzgce nad bohaterami wszechobecnie
milczenie - stynne stowa zamykajgce Traktat Tardewski przywotuje

obok stup z tabliczka, dalej troche kolyszace sie szalupy i todki, zielong murawe
brzegu... Oto jak mi si¢ zakonczyla Argentyna: jednym nieuwaznym, zbednym
spojrzeniem w przypadkowym kierunku, latarnia, tabliczka, woda, to wiasnie
wessalo sie we mnie na zawsze”; Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

256 Ricardo Piglia, Sztuczne oddychanie, s. 165.

257 Tbid., s. 161; wyrdznienie w oryginale. O swojej inspiracji Wittgensteinem mowi
takze sam Piglia w jednym z wywiadow: ,Wittgenstein, ktory dzi$ jest obiektem
wielkiego zainteresowania, byt oczywiscie wazng figura, kiedy pisatem Sztuczne
oddychanie. Ujelo mnie natezenie jego artystycznej sity, zafascynowaty koleje
losu i dramatyczny wymiar doswiadczenia. Umieszczenie go w centrum powiesci
wydato mi sie przesadne, cho¢ by¢ moze mylilem sie. Wymyslitem wigc takiego
pseudo-Wittgensteina, ktérym byt Tardewski, kombinacja Gombrowicza z Witt-
gensteinem”; Marcelo Pellegrini, Samuel Monder, Andrea Jeftanovic, op. cit. Fuzja
tych dwoch osobowosci - filozofa i pisarza — byta tym doskonalsza, ze chodzito
0 osobowosci na wiele sposobow sobie bliskie: obaj niechetnie przyznawali sie do
swojego homoseksualizmu, obaj doswiadczali swego rodzaju degradacji finanso-
wej (znacznie bardziej spektakularnej w przypadku Wittgensteina, pochodzacego
z jednej z najbogatszych austriackich familii), obu wojna zmusita do wygnania,
ktére nasilito tylko i tak juz w nich obecne skfonnosci do wybuchowosci i mi-
zantropii.
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wprost, lecz bardziej jeszcze wymowne w kontekscie narzuconym
przez powies¢ sa stowa skierowane przez Wittgensteina do jednego
z wydawcow jego pierwszego dziefa:

[...] ksigzka ta ma sens etyczny. Chcialem swego czasu da¢ w przedmo-
wie zdanie, ktorego teraz faktycznie tam nie ma, ale ktére tu pisze, bo
moze bedzie dla Pana kluczem. Otdz chcialem napisaé, ze moja praca
sklada si¢ z dwu czgéci: z tego, co w niej napisalem, oraz z wszystkiego,
czego nie napisalem. I wlasnie ta druga cze$¢ jest wazna. Tre$¢ etyczna

moja ksigzka wyznacza niejako od wewnatrz; i jestem przekonany, ze
258

TYLKO tak da si¢ ja wyznaczy¢ $cisle

W przeciwienstwie do tego, co pragneli wyczyta¢ z dzieta wczesnego

Wittgensteina neopozytywisci, milczenie skrywa¢ ma nie kwestie po-
zbawione sensu, bo niewyrazalne w poprawnym logicznie zdaniu, lecz

wiasnie problemy o kapitalnym znaczeniu, jedyne naprawde warte filo-
zofowania. Dialektyka tego, co wypowiedziane, i tego, co przemilczane,
bliska jest pisarstwu Ricarda Piglii w warstwie zaréwno formalne;j (,,tego,
co najwazniejsze, nigdy sie nie opowiada™**®), jak i tresciowej, w ktorej

Sztuczne oddychanie ma takze wymiar etyczny: jest, jak wyzej pisatam,
oskarzeniem argentynskiej dyktatury wojskowej. ,Oczywiscie rozumie

pan doskonale, podejmuje Tardewski, ze mowilismy to wszystko, mo-
wili$my tak dtugo, tylko po to, aby nie méwi¢ o profesorze. Méwilismy
o czym innym, bo o nim nie da si¢ nic powiedzie¢”>®.

Esencjg Sztucznego oddychania jest opowiadanie historii: o Historii,
literaturze, filozofii, zyciu - stad spietrzenie czasownikéw wprowadza-
jacych kolejne poziomy mowy zaleznej (,méwil Marconi, opowiada
Tardewski”*!). Spoteczenstwo - pisze gdzie indziej Piglia - jest siecia

258 Georg Henrik von Wright, Historical Introduction, w: idem, Ludwig Wittgenstein.

Prototractatus, Routledge and Kegan Paul, London 1971, cyt. za: Bogustaw Wolnie-
wicz, Wstep. O ,Traktacie”, w: Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus,
przel. Bogustaw Wolniewicz, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. VIII;
wyrdznienie w oryginale.

259 Ricardo Piglia, Tesis sobre el cuento, s. 108.

260 TIdem, Sztuczne oddychanie, s. 211.

261 Tbid., s. 158.
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opowiadan, zbiorem historii i fikcji krazacych wérdd jego cztonkow.
Jednym z gltéwnych opowiadaczy, scalajacym wielos¢ historii pry-
watnych i publicznych w jednej spojnej historii, jest Panstwo (Estado,
pisane przez Piglie wielkg litera): ,, Panistwo opowiada. Sprawowanie
wladzy politycznej oznacza zawsze narzucenie pewnego sposobu
opowiadania o rzeczywisto$ci”?°*. Dyktatura wojskowa postugiwata
si¢ narracjg medyczna: kraj byl zaatakowany przez wirus i tylko
drastyczna, natychmiastowa interwencja chirurgiczna odcinajaca
zarazong czes$¢ byla w stanie go uratowa¢. Po powrocie do demo-
kracji, panstwowa opowie$¢ przybiera forme powiesci psychologicz-
nej, upowszechnia sie technika monologu wewnetrznego, ktéra po
réwno rozdzielajac winy, ,,rozpuszczata” odpowiedzialnosé Panstwa
za lata terroru®®. Literatura nie tyle odzwierciedla czy denuncjuje
te fikcyjne machinacje, co z nimi konkuruje, prébuje je wyprze-
dzi¢ - wykorzystuje do tego wypracowane przez wladze narracje,
ktorych esencjg, przynajmniej w Argentynie, sa spisek (complot)
i falszerstwo (falsificacion). W powiesci ,nie chodzi o dostrzezenie
rzeczywisto$ci w fikcji (realizm), a o dostrzezenie fikcji w rzeczy-
wistoéci (utopia)”?**. Emblematycznymi autorami rywalizujgcymi
z narracjg Panstwa sg dla Piglii Roberto Arlt i Macedonio Fernan-
dez: pierwszy z nich przepowiada w swojej ,,ekonomii literackiej”>*
przyszte opowiesci rynkow finansowych, drugi odkrywa figure spisku
jako centralng kategorie historii i polityki argentynskiej, z powodze-
niem odtwarzanej przez aparat Panstwa w neoliberalnych czasach
menemizmu. Szczegdlnie interesujaca jest w tym kontekscie lektura,
jakiej Piglia poddaje tworczo$¢ Macedonia, upolityczniajac ja:
mistrz Borgesa i ,martinfierystow”, autor autoreferencyjnego Museo
de la Novela de la Eterna, awangardowej z ducha parodii konwencji
literackich, jest dla Piglii pisarzem przenikliwie tropiagcym narracyjne
sieci historii oficjalnych, wytrawnym graczem, zdolnym formuto-

262 Tdem, Una trama de relatos, w: idem, Critica y ficcion, s. 35.

263 Tdem, Los relatos sociales, w: idem, Critica y ficcién, s. 106-107.

264 Idem, Ficcion y politica en la literatura argentina, w: idem, Critica y ficcion, s. 123.
265 Idem, Roberto Arlt, una critica de la economia literaria.
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wac utopie wyprzedzajace fikcyjne moce przerobowe aparatu bezpie-
czenstwa. Z podobnym upolitycznieniem - chronologicznie nawet

wczesniejszym, bo rownoleglym do lat dyktatury wojskowej — mamy
do czynienia w przypadku proponowanej w Sztucznym oddychaniu

lektury Gombrowicza, ktérego koncepcja sztuki oparta na ideale nie-
dojrzalosci posiadata wedtug Piglii potencjat polityczny, sabotujacy
oficjalng opowie$¢ Pafistwa®®®. Przemawia za tym fakt, Ze wzorowana

na autorze Ferdydurke posta¢ Tardewskiego pojawia sie w momencie,
w ktérym prace nad powiescig byty juz zaawansowane®*, przez co wy-
daje sie elementem konstrukcyjnym wymuszonym przez rzeczywistos¢
Procesu Narodowej Reorganizacji (jak nazywala siebie dyktatura lat

1976-1983). Dywersyjny — w jezyku Piglii: ,,utopijny” - wymiar postaci

Tardewskiego-Gombrowicza realizuje si¢ na trzech poziomach: w dia-
lektyce pomigdzy swoim i obcym, reinterpretacji tradycji literackiej

oraz estetyzacji do$wiadczenia porazki.

Prawie wszyscy gtéwni bohaterowie Sztucznego oddychania sa w ja-
kims sensie obcy: Enrique Ossorio jest paradygmatem banity politycz-
nego w x1x wieku, kiedy konstytuowanie si¢ argentynskiego narodu
zakladalo wygnanie jego elity intelektualnej; hrabia Tokraj to uciekinier
z Rosji bolszewickiej, typowy imigrant, hotubigcy wspomnienia utra-
conej podwdjnie ojczyzny (historycznie traci ja z obaleniem caratu,
geograficznie - uciekajac do Argentyny); profesor Maggi jest ,,znik-
niety” przez dyktature; Tardewski natomiast uciele$nia obcos¢ jako
warto$¢ sama w sobie, jako estetyczny wymiar zycia, ktéry umozliwia
ostranienie, postrzeganie wytracone z automatyzmu przyzwyczajen,
patrzenie z dystansu na rzeczy zupelnie juz opatrzone, ,,spojrzenie tu-
rysty, jak i, w ostatecznym rozrachunku, filozofa”**®. Po przyjezdzie do
Argentyny zostaje idealnie wyzuty ze wszystkiego: ,,0jczyzny, pieniedzy,

266 Piglia jest naturalnie swiadom faktycznych pozycji politycznych Gombrowicza;
v. idem, Los diarios de Emilio Renzi. Los afios felices, s. 308-309.

267 W pierwszej wersji Sztucznego oddychania rozmowa Renziego z Tardewskim byta
zaledwie krotka sceng. Posta¢ Tardewskiego pojawila si¢ pdzno, kiedy powiesé
byla juz zaawansowana”; idem, La Forma inicial. Conversaciones en Princeton,
Eterna Cadencia, Buenos Aires 2015, s. 86.

268 Idem, Sztuczne oddychanie, s. 153.
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jezyka, przysztosci, przyjaciot lub cho¢by ubrania na zmiane”**’, przy
czym brak ten celebruje w zgodzie z cynicka tradycja jako komforto-
wa sytuacje nieuwiklania w wiezy narodowe, obyczajowe i spoleczne.
Brak ten jest w pewnym sensie brakiem doskonatym, bo Tardewski
zostaje pozbawiony nawet jezyka, i w ten sposob okazuje si¢ niezdol-
ny do wypowiadania si¢: ,trudno méwi¢ prawde w obcym jezyku”,
»jedng z pierwszych rzeczy, jakie si¢ traci przy zmianie jezyka, jest
zdolnos¢ opisu”’°. Zaraz po przybyciu doswiadcza absurdu wiasnej
sytuacji: publikuje w gazecie swoj przettlumaczony na hiszpanski tekst,
ktérego nie moze nawet przeczytaé, bo nie zna jezyka. Tardewski,
turysta-filozof, calkowicie nieuprawniony do wypowiadania si¢
o kwestiach literackich, publikuje swoje epokowe odkrycie, dobrze
wiedzac, ze nie zostanie uslyszany z tego wlasnie powodu - bo brak mu
autorytetu, jaki posiadali Sarmiento, Borges lub Groussac. Polityczny
wymiar tej postaci w okresie dyktatury jest nastepujacy: w odpowie-
dzi na oficjalng narracje o czystosci tradycji (narodowej, literackiej,
jezykowej) Tardewski uosabia tradycje alternatywna, zainfekowang
obco$cig w dwojakim sensie. Po pierwsze, sam jest wygnancem (eg-
zotycznym, ekscentrycznym, dziwacznym), ktory cieszy si¢ swoim
wygnaniem, poniewaz warto$ci narodowe jawig mu si¢ jako ciezar;
a po drugie, cho¢ nieuprawniony do wypowiadania si¢ — brak mu auto-
rytetu, nie zna nawet jezyka — méwi niepytany, prowokacyjnie zabiera
glos w sprawach dla narodowej kultury kluczowych i wykpiwa jej mity.

Projekt reinterpretacji tradycji narodowej — formutowany skadi-
nad przez samego Piglie w rozlicznych wywiadach i tekstach nieli-
terackich - artykutuje w powiesci Emilio Renzi, a jego sednem jest
ufundowanie dwudziestowiecznej literatury argentynskiej nie na mo-
delu Borgesa, lecz Arlta. Tego pierwszego przedstawia sie w Sztucznym
oddychaniu jako twérce zamykajacego dwie podstawowe tendencje
dziewietnastowiecznej literatury z regionu La Platy. Pierwsza z nich
jest wspominany juz europeizm, niezno$na i kompromitujaca teskno-
taza doréwnaniem literaturze starego kontynentu, ktéra rozpoczyna

269 Tbid., s. 185.
270 Ibid., s. 105.
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si¢ na pierwszej stronie Facunda. Sarmiento zamieszcza tam styn-
ne motto On ne tue point les idées, nie przypadkiem po francusku:
»barbarzyncy” nie mogg go zrozumie¢ i tym samym udowadniajg
swoje nieokrzesanie. Erudycja Sarmienta sama jest jednak podszyta
ignorancja: oto okazuje sig, ze blednie przypisuje to zdanie niejakie-
mu Fortoulowi, gdy w rzeczywisto$ci wypowiedzial je inny Francuz,
Volney?”!. Gdy Sarmiento ostentacyjnie obnosi si¢ ze swoim oczyta-
niem, na jaw wychodzi jego udawana kultura - a stad jestesmy tylko
o krok od stylu Borgesa: ,,[...] teksty bedace zlepkiem zmyslonych,
apokryficznych cytatow [...], cale to jatrzenie, parodiowanie naszej
kultury, kultury z drugiej reki, kultury przezartej do cna zalosng pe-
danterig. Z tego wszystkiego Borges kpi sobie w zywe oczy”*’% Swia-
domie manifestujac falszywg erudycje, powolujac sie na nieistniejace,
samodzielnie sfabrykowane zrédta, sprowadza do absurdu - i tym
samym zamyka — calg tradycje argentynskiego europeizmu. Ponadto
Borges finalizuje takze tendencje przeciwna, bazujacg na literaturze
gauczow (tzw. gauchesca) i pretendujaca do wyrazania glosu ludu.
Opowiadania takie jak Czlowiek z przedmiescia albo Potudnie, sty-
lizowane na jezyk méwiony historie o odwadze, zdradzie i honorze,
sa - méwi w powiesci Emilio Renzi - parodia najstynniejszego po-
ematu gauczoéw, Martina Fierro. Z drugiej strony styl Borgesa pozostat
»precyzyjny i jasny, prawie doskonaly” i ,,przeobrazif si¢ w szkolna
gwarancje jezykowej poprawnos$ci”?*’?, jest kontynuacja (cho¢ twércza
i krytyczng) stylu purystéw w rodzaju Leopolda Lugonesa i Paula
Groussaca, dla ktorych:

271 Co znamienne, Emilio Renzi - porte-parole Piglii, wyktadajacy w Sztucznym
oddychaniu wszystkie donioste konsekwencje pomylki Sarmienta — sam popelnia
blad, zmieniajac nazwisko Hyppolite’a Fortoula na ,,Fourtol”.

272 Ricardo Piglia, Sztuczne oddychanie, s. 129. Gombrowicz czyni podobne obser-
wacje na temat Borgesa, cho¢, jak si¢ zdaje, nie zauwazajac jego prze$Smiewczej
intencji. Dominique de Roux méwi o ,,pseudoerudycji” autora Fikcji i wyjasnia:

»kazda erudycja jest i musi by¢ pseudo; Borges-erudyta jest straszliwym igno-
rantem, ale jest tez niezbyt inteligentny, poniewaz erudycja z istoty swojej jest
nieinteligentna”; Witold Gombrowicz, Testament.

273 Ricardo Piglia, Czy istnieje powies¢ argentyriska?, s. 68.
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[...]literatura [...] ma broni¢ czystosci jezyka narodowego przed wywo-
fanym przez imigrantéw rozpadem, pomieszaniem. Do tego sprowadza
sie teraz jej ideologiczna funkcja: ma wyznacza¢ wzorce wladciwego
uzycia mowy ojczystej. Pisarz staje si¢ w takich warunkach straznikiem

jej czystosci [...]. To pisarstwo, ktérego zadaniem jest zatrze¢ najdrob-
niejszy nawet $lad tego, co stalo sie z naszym jezykiem pod wplywem
imigrantow®”*,

Uzyty w tym fragmencie metaforyczny jezyk opozycji pomiedzy czy-
stoécig i stosownoscig a chaosem i rozpadem jest parafrazg narracji
dyktatury o zakazonym ciele narodu. Narracja don konkurencyjna jest
literatura Arlta, dla ktorego ,,jezyk to obszar wspolzycia i konfrontacji
najrézniejszych idiolektow z ich rejestrami i tonami”*”?, dlatego stroni
od poprawnosci narzuconej przez elite i instytucje szkoly. ,Ten alche-
miczny, przewrotny, marginalny styl Arlta, ta mieszanina resztek - to
nic innego, jak transpozycja jego tematéw”>’¢. Teoria ewolucji literatu-
ry argentynskiej pojetej jako zastapienie tradycji stylistycznej elegancji
tradycja tematycznie i jezykowo ,,nieczysta” zostaje przez Piglie roz-
winieta w artykule Czy istnieje powies¢ argentyriska? Borges a Gombro-
wicz, opublikowanym sze$¢ lat po Sztucznym oddychaniu. Centralna
postacig jest w tym tekécie wlasnie autor Ferdydurke, ktérego teoria
kulturowej nizszosci jednych nacji wzgledem drugich zbliza wprawdzie
do Borgesa, ale ktorego jezyk jest wlasciwy dla prozy ,,przysztosci’, czyli
dla Arltai Macedonia. Chodzi bowiem o ,,jezyk na wygnaniu” (lengua
exiliada), cechujgcy sie ,,odmiennoscig”””” — wypracowany w oddale-
niu od bezpiecznego kontekstu narodowego, w srodowisku kulturowo
i materialnie podrzednym, niemajacy w zasadzie nic wspolnego z tra-
dycja wielkich stylistow. ,,Zamiarem Gombrowicza, jak opowiadano,
byto wymysli¢ jezyk na nowo nie chodzilo o tworzenie neologizméw
(chociaz i takie mozna w tej ksigzce odnalez¢ [...]), lecz o wymuszenie
na stfowach nowych znaczen, o przeniesienie ich z jednego kontekstu

274 Idem, Sztuczne oddychanie, s. 133-134; wyrdznienie w oryginale.
275 1bid., s. 134.

276 Ibid., s. 135.

277 Idem, Czy istnieje powies¢ argentyriska?, s. 67.
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w drugi”*”®. , Przeniesienie kontekstu” - tutaj uzyte w odniesieniu do

jezyka - jest, jak wykazuje ponizej, kwintesencja spojrzenia Piglii na
istote literatury.

Wrylozona przez Renziego reinterpretacja fundamentéw na-
rodowej kultury, ktérej sednem jest rewaloryzacja jezykéw i sty-
low ,nieczystych”, jest nastepnie uzupelniona przez opowies¢
Tardewskiego-Gombrowicza o odkryciu dokonanym jeszcze w Eu-
ropie, a w Argentynie ogloszonym we wspomnianym juz artykule
po hiszpansku. Podczas pobytu w Cambridge, w bibliotece British
Museum, za sprawg blednej sygnatury w katalogu - perturbacji
w borgesowskim porzadku idealnym - dostaje on zamiast dziela
sofisty Hippiasza Mein Kampf Adolfa Hitlera, egzemplarz opatrzony
komentarzem na marginesach. Dokonuje wowczas odkrycia w duchu
szkoty frankfurckiej: ksigzka fithrera jawi mu sie¢ jako kontynuacja
Rozprawy o metodzie i najdoskonalsza manifestacja europejskiego
racjonalizmu. Potem wpada na trop daleko bardziej doniosty: w kon-
cu pierwszej dekady xx wieku doszto w Pradze do serii spotkan
Franza Kafki z Hitlerem, ktdre okazaly si¢ decydujace dla twdrczosci
pisarza — on pierwszy pojmuje znaczenie szalonego jezyka Historii,
ktéra przemawia ustami przysztego wodza Rzeszy. Rzekome odkrycie
Tardewskiego jest catkowicie zmy$lone, ale prawda literatury nie musi
si¢ pokrywac¢ z prawdg Historii*””. Sens tej fikcyjnej narracji - Piglia,
jak Macedonio czy Arlt, takze snuje opowiesci konkurencyjne wobec
narracji totalitarnej wladzy - jest dwojaki. Po pierwsze, obrazuje
sposob, w jaki literatura wyprzedza betkot Historii, przepowiada

278 Tbid.,, s. 69.

279 V.José Emilio Pacheco, »El proceso«, »El castillo«, las alambradas, w: Jorge
Fornet (red.), op. cit., s. 141-148. Pomyst na te zaskakujaca znajomo$¢ wzial
si¢ by¢ moze z innej, lepiej udokumentowanej: Adolf Hitler i Ludwig Wittgen-
stein prawdopodobnie poznali si¢ w gimnazjum w Linzu w roku 1904/1905.
Powracajace w powiesci odwolania do Kafki maja takze inne, bardziej aktual-
ne znaczenie: okres rzadéw argentynskiej junty wojskowej, zwany Procesem
Narodowej Reorganizacji, zwyklo si¢ ironicznie nazywa¢ w skrdcie Procesem.
V. Daniel Balderston, El significado latente en Respiracion artificial, w: Jorge
Fornet (red.), op. cit., s. 171.
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przyszto$¢ tym, ktorzy umiejg czytaé miedzy wierszami®®’. , Literatura
zawsze jest nieaktualna — pisze Piglia w tekécie o zwigzkach miedzy fikcja
a polityka — opowiada w innym miejscu i nie w pore prawdziwg historie.
W gruncie rzeczy wszystkie powiesci wydarzaja sie w przysztosci®*®'.
Sztuczne oddychanie takze wydarza si¢ w przyszlosci - ,,konstruuje
nowe z resztek terazniejszo$ci”**> — w tym sensie, ze obecne w nim
aluzje do spisku doskonale opowiedzg rzeczywistos¢ epoki demokra-
tycznej transformacji w drugiej potowie lat 8o. i w latach go. Po drugie,
opowies¢ Tardewskiego o wlasnym odkryciu, $wiadomie eksponujgca
jego przygodny charakter — nie jest ono przeciez owocem zmudnej pracy,
lecz pomytki w katalogu - rozmontowuje prawomocna droge od-
krycia naukowego. Nauka, czyli jezyk, ktory pragnie postrzega¢ sie jako
obiektywny i obowigzujacy (i w tym sensie monopolistyczny jak jezyk
wladzy), zbliza si¢ w ten sposob do sztuki - przypadek jest wszak metoda
tworcza awangardy. Gombrowicz ujmuje to nastepujaco: ,,A wiec cala
ta nasza dialektyka - filozoficzna, etyczna - toczy si¢ na tle bezmiaru,
ktéremu na imie niedoksztalt, ktéry nie jest ani ciemno$cig, ani jasno-
$cig, lecz wlasnie mieszaning wszystkiego, fermentem, nieporzadkiem,
nieczysto$cigi przypadkiem”®. Przypadek jest tu synonimem nie-
dojrzalo$ci, przeciwstawiajacej sie mysli dojrzalej i uformowanej, ktora
pretenduje do opisu calo$ciowego, a wiec z gruntu falszywego. Wiecej
nawet — sama forma jest w gruncie rzeczy dzielem splotu okolicznosci,
dlatego bezwiedny, machinalny gest lub spojrzenie czesto bywa w Gom-
browiczowskich narracjach wydarzeniem o doniostych konsekwencjach.

Posta¢ Tardewskiego jest w konicu pretekstem do refleksji nad do-
$wiadczeniem kleski — w prawie wszystkich tekstach Piglii powraca
postac losera, ofiary takiej lub innej (najczesciej jednak literackiej)

porazki, ktora rozpaczliwe szuka kogo$, kto zechce jej wystucha¢?®*.

280 Tardewski mowi: ,Nikt nie czyta, nikt nie umie czyta¢. Bo zeby czytad, trzeba
umiec kojarzy¢”; Ricardo Piglia, Sztuczne oddychanie, s. 202.

281 Tdem, Ficcion y politica en la literatura argentina, s. 123.

282 Tdem, La lectura de la ficcién, w: idem, Critica y ficcion, s. 14.

283 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969; wyrdznienie moje — EK.P.

284 V. Jorge Fornet, Un deabte de poéticas: las narraciones de Ricardo Piglia, w: Elsa

Drucaroft (red.), op. cit., s. 349-350. Dla Rodriga Blanco Calderéna motyw
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Tardewski opowiada Renziemu, ze jego wlasna ,fascynacja kleska”
rozpoczeta sie we wezesnej mtodosci od zainteresowania ludzmi
przegranymi, ktérych definiuje nastepujaco: , To ktos obdarzony
licznymi talentami, czesto liczniejszymi niz ci, ktéorym sie powio-
dlo. To ktos, kto ma te talenty [...] ale z nich nie korzysta. Kto je
niszczy. Tak ze w gruncie rzeczy [...] niszczy swoje zycie”*®. Zycio-
wa kleska — kontynuuje bohater - umozliwia i pielegnuje zarazem
pewien specyficzny sposob patrzenia na §wiat, ponownie okreslany
rosyjskim terminem ostranienie, ktére udziwnia oswojony skadinad
$wiat rzeczy znanych. Konsekwentnie kultywowane zdziwienie
wobec rzeczywistosci, sceptyczne niedowierzanie charakteryzujace
»przegranych”, ewoluuje w strone ,,obtgkanczej przenikliwosci”**,
ktora spycha ich jeszcze glebiej w kleske. W ten sposéb doswiad-
czenie porazki jest punktem wyjécia ,,fikcji paranoicznej” - innej
kluczowej dla Piglii kategorii literackiej, ktora zajme sie przy okazji
omawiania zwigzkow pomiedzy powiescig a spiskiem. W tym miej-
scu dodam jedynie, Ze jego rozwazania na temat pozytywnej roli
doswiadczenia porazki zbiegaja si¢ z pogladami Pierre’a Bourdieu,
dla ktorego projekt tworczy pisarza konstruuje sie w odniesieniu
do dwoch - zwykle niezaleznych od siebie — determinant: z jednej
strony bierze pod uwage wewnetrzng logike dzieta, jego estetycz-
ne i autonomiczne zalozenia, z drugiej natomiast spodziewane
uwarunkowania spoteczne (ogdlnie rzecz ujmujac, oczekiwania
publicznosci). U pisarzy popularnych, ktérzy odniesli sukces, te
ostatnie — czyli nastawienie na kontynuacje sprawdzonej estety-
ki, strach przed utratg popularnosci — przy¢miewajg zwykle we-
wnetrzng logike dzieta i w rezultacie doprowadzaja do uzaleznienia
»projektu tworczego” jedynie od uwarunkowan wobec dzieta ze-
wnetrznych: ,mozliwe, ze tworcy sg bardziej wrazliwi na sukces niz

przegranej jest takze kluczem do zrozumienia stosunku Piglii do pisarstwa Gom-
browicza; v. jego artykut pt. Piglia y Gombrowicz: sobre el fracaso y otras estratgias
de escritura, w: Jorge Carrion (red.), op. cit., s. 27-43.

285 Ricardo Piglia, Sztuczne oddychanie, s. 152.

286 Tbid., s. 153.
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porazke i zdarza sig, ze — nie wiedzac, jak zapanowa¢ nad wlasnym
triumfem - podporzadkowuja si¢ restrykcjom narzuconym przez
spoleczng definicje dzieta uswieconego sukcesem”*®”.

Przedstawione w drugim rozdziale analizy kompozycji Dzien-
nika argentyniskiego ttumacza, dlaczego proponowane za oceanem
interpretacje Gombrowicza cigza ku postrzeganiu jego osoby i twor-
czodci przez pryzmat doswiadczenia kleski. W koncepciji Piglii klesce
nie przypisuje sie swoistej funkcji sublimacyjnej, ktorg odgrywa ona
w wyobrazni popularnej: porazka pisarza jest przez nig zwykle po-
strzegana jako warunek ,glebokiego” znaczenia dziela - cierpienie
osoby przeklada si¢ jakoby na warto$¢ tekstu. Zgodnie z ta logika
pisarz mialby ,,odkry¢ uzytecznos$¢ cierpienia w gospodarce stowem
[economia de la expresion] tak jak $wieci odkryli uzytecznos¢ bolu
w ekonomii religijnej”>*®. Dla autora Sztucznego oddychania do$wiad-
czenie porazki jest jednoczesnie destrukcyjne - jak w przypadku Ce-
sare Pavesego, ktdrego ostatecznie doprowadza do samobdjstwa — oraz
tworcze, poniewaz zmusza do nowego zdefiniowania fundamentow
sztuki, w szczegolno$ci reinterpretacji problemu wartosci (valor): kto
o niej decyduje? jak sie tworzy? Jeden z czesciej analizowanych przez
argentynskiego pisarza i krytyka Gombrowiczowskich tekstow, czyli
wygloszony w 1947 roku wyklad Przeciw poetom, jest proba takiego
wlasnie przewarto$ciowania wartosci literackich. Zwazywszy na postu-
lowana przez Piglie bliskos¢ estetyk Gombrowicza i Arlta, wyklad ten
mozna czyta¢ jako rozwiniecie opowiadania Argentynczyka Escritor
fracasado (Niespelniony pisarz) z 1933 roku - oba teksty stylizowane
sg na antyczng diatrybe i drwig z rutyny i konwencji w konstruowaniu
wypowiedzi literackiej, przy czym pierwszy sytuuje sie po stronie czy-
telnika, a drugi autora. W opowiadaniu Arlta tytutowy niespetniony
pisarz, za mlodu obwotany (nieco na wyrost) geniuszem, opowiada
histori¢ swojej niemocy twodrczej, ktorej sednem jest podejrzenie wias-
nej wtérnosci wobec form skonsolidowanych.

287 Pierre Bourdieu, Campo intelectual y proyecto creador, przel. Jorge Dotti, w: idem,
Campo de poder, campo intelectual, Montessor, Buenos Aires 2002, s. 9-50.
288 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion, s. 143.



256 —— 4. Migjsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

Moim towarzyszom oznajmilem, ze przygotowuj¢ Estetyke dla Wyma-
gajacych, na bazie ,koktajlu” z kubizmu, faszyzmu, marksizmu i teolo-
gii [...]. W kilka tygodni rozpropagowalismy nasze zasady, rozrzucajac je
miedzy kawiarnianymi stolikami i rozsiewajac w kregach artystycznych,
a po roku odkrylismy, w zgodzie z prawami naszej estetyki, kilku ano-
nimowych geniuszy. Namydliwszy ich nieco modernizmem i ogoliwszy
z resztek jasnodci i logiki, wystawiliémy na pokaz, ku ekstazie thumu.
Ttum, trzeba to powiedzie¢ jasno i bez ogrédek, nigdy nas nie interesowat.
Z dumg o$wiadczam, ze zawsze pogardzalem szeroka publicznoscia: zwa-
zywszy jednak na fakt, ze gawiedz nalezy cywilizowa¢, a i my, bogowie,
nie mozemy bez przerwy przebywac na wysokosciach z obawy przed
sflaczeniem, raczyliSmy zainteresowa¢ sie pospolstwem i zawiadomi¢
je o naszych odkryciach w dziedzinie pickna®®’.

Nastepnie, odkrywszy w sobie skltonnos$ci inkwizytorskie, bohater staje
si¢ przedstawicielem profesji szczerze przez Arlta znienawidzonej,
krytykiem literackim, a pdzniej na proézno probuje sojuszu z klasa
robotniczg w nadziei, ze - parafrazujac Gombrowicza - jego wymyslne

290 Ostatecznie

szarady stanowi¢ beda pokarm duchowy prostaczkéw
tytutowy pisarz uznaje swoja kleske i wyzbywa sie wszelkich oczekiwan
wobec samego siebie i sztuki: ,,[...] zastapilem nienawis¢ antypatia,
a antypatie obojetnoscig. Nastepnie wymienitem obojetnos¢ wyni-
kajaca z niewiedzy bardziej subtelng obojetnoscia, przejawiajaca sie
w wychwalaniu wszystkiego. Dobrego i ztego”*!. To zdystansowanie
»hiespelnionego pisarza” oraz jego przekonanie o umownosci ,wielkich
narracji” prowadzi do kluczowego - zdaniem Piglii — zagadnienia
Przeciw poetom, czyli zagadnienia wartosci w sztuce.

Problem ten zostaje rozwiniety w pdzniejszym eseju Pisarz jako
czytelnik, w ktorym Piglia wychodzi wtasnie od analizy treéci i oko-
liczno$ci wykltadu Gombrowicza z 1947 roku. Najpierw poswieca
sporo uwagi czynnikom pozatekstowym, takim jak wybdr jezyka
oraz miejsca odczytu, ktére z kolei w duzej mierze okreslaja dobor

289 Roberto Arlt, Escritor fracasado, w: idem, Narrativa corta completa, t. 1, Univer-
sidad de la Laguna, La Laguna 1995, s. 31-32.

290 'Witold Gombrowicz, Przeciw poetom, w: idem, Dziennik 1953-1956.

291 Roberto Arlt, Escritor fracasado, s. 3.
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stuchaczy. Autor Trans-Atlantyku, ogélnie rzecz ujmujac, postanawia
przemawiac z pozycji niedojrzato$ci - wybiera ksiegarnie Fray Mocho,
daleka ,,0d prestizowych kregdw konferencyjnych tamtych lat, takich
jak Wolne Kolegium Studiow Wyzszych, gdzie od 1946 wykladat Bor-
ges, lub Centrum Przyjaciét Sztuki, w ktérym zbierat thumy Ortega y
Gasset”*”?. Co bardziej donioste, decyduje sie mowi¢ po hiszpansku,
cho¢ uzus konferencyjny tamtych lat sugerowal znacznie lepiej mu
znany francuski - w tym jezyku moéwili Victoria Ocampo i Roger
Caillois. Wybor hiszpanskiego Piglia uwaza za manifestacje nizszosci
- po pierwsze dlatego, ze w Argentynie pierwszej potowy xx wieku
byt on postrzegany jako jezyk kulturowo drugorzedny, o watlym kregu
oddziatywania®®*, po drugie dlatego, ze Gombrowicz wtada nim nie
tylko stabo, ale takze w specyficznej, argotycznej wersji:

Hiszpanski Gombrowicza jest jezykiem wykluczenia. Nie ma nic wspdl-
nego z angielskim Nabokova, wyuczonym w dziecinstwie w towarzy-
stwie angielskich guwernantek. Gombrowicz poznaje hiszpanski w Retiro,
w portowych barach, uczy si¢ od chlopcéw, robotnikéw i marynarzy;
to jezyk powiazany z obiegiem seksualnym i wymiang z nieznajomymi.
Retiro - nazwa jakze znaczaca - to czg$¢ El Bajo, polozona w poblizu tak
zwanego Paseo de Julio®, okolice, po ktdrych bigkac sie bedzie Emma
Zunz - targowisko, szemrane knajpy i burdele. Ow hiszpanski to jezyk

miejsc pokatnych, zwigzany z poslednimi odmianami zycia spolecznego®”.

Gombrowicz przekuwa ten szemrany i chwiejny hiszpanski na swoja
korzy$¢, bo dzieki niemu uwalnia si¢ od falszywie brzmiacego jezyka

292 Ricardo Piglia, Pisarz jako czytelnik (2014, nr 3), s. 400.

293 Victoria Ocampo pisala: ,,Moja fatwo$¢ wyrazania sie w wielu jezykach oraz
trudnosci z odnalezieniem, odkryciem wiasnego, czyzby byly tylko moim udzia-
fem? Nie sadze. Muszg istnie¢ w nas jako narodowa dyspozycja. [...] Ogromna
praca przekladowa, ktéra przemiela jezyki i, jak méwi Drieu, zdobywa $wiat,
urzeczywistnila si¢ wérod nas. Stowa francuskie, wloskie, angielskie i niemieckie
ciagle przychodza mi do glowy, by ukry¢ luki mojego zubozalego hiszpanskiego”;
cyt. za: Jorge Fornet, El escritor y la tradicién, s. 194.

294 Nazwa jednej z przyportowych alei w Buenos Aires, obecnie Avenida Leandro Alem.

295 Ricardo Piglia, Pisarz jako czytelnik (2014, nr 3), s. 401.



258 —— 4. Migjsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

kultury, zyskuje doskonale tworzywo lub forme¢ do wyrazenia tresci,
ktérych sednem jest rewaloryzacja narodowej i indywidualnej niz-
szosci — znajdujaca takze swoje odzwierciedlenie w temacie wykfadu.
Mozliwosci tej nie dawal mu, ze zrozumiatych wzgleddéw, jezyk oj-
czysty, dlatego w polskiej wersji Przeciw poetom znika odniesienie do
jezykowej niezreczno$ci, ktdra wszakze okazuje si¢ dobra dla zdrowia
»przymuszong dietg’, bo faktycznie umo zliwia sformutowanie gtéw-
nej tezy wyktadu: kiedy nie wlada si¢ jezykiem wystarczajaco dobrze,
by naukowo rozprawia¢ o wspolczesnej poezji, stawia si¢ pytania
daleko bardziej podstawowe. Piglia ujmuje to nastepujaco: ,W Buenos
Aires [Gombrowicz — E.K.P.] odnalazl jezyk, bedacy takze wyrazem
pewnego sposobu zycia: ubostwo mowy powiela niedostatek pieniedzy
i niepewnos¢ zycia. Hrabia podobny zebrakowi jest odpowiednikiem
wielkiego stylisty, ktory nie umie méwic¢”*°.

Gléwna teza Przeciw poetom jest, zdaniem Piglii, nastepujaca:
nie istnieje zaden element jezykowy, ktory decydowaltby o tym, ze
dany tekst jest poetycki (a tym samym Gombrowicz przeciwstawia
sie formalistom rosyjskim i ich poszukiwaniom , literackosci”). Jesli
poezja jest jedynie gotowo$cig czytania tekstu jako poetyckiego,
specyficznym nastawieniem, tym ,,miedzyludzkim’, to obowigzkiem
artysty jest przede wszystkim wplywac na te sposoby postrzegania,
przygotowywac wlasna recepcje — co zresztg Piglia i Gombrowicz robili
bardzo skutecznie. Tworzenie ,,poetyckiego podejscia” jest w gruncie
rzeczy réwnoznaczne z tworzeniem poezji, bo to ,spoteczne sieci’,
a nie dzielo samo, decyduja o wartosci: ,wybitno$¢”, ,wielkos¢” tych
utwordéw jest pochodng odbioru. Dlatego postulat rozluznienia formy
w sztuce stosuje sie wlasnie do form postrzegania i doswiadczenia
dziela, nie za$ do jego kategorii wewnetrznych.

Prébg takiej wlasnie zmiany w sposobach postrzegania, proba
rozluznienia formy odbioru jest teoria ,ekonomii literackiej”, sfor-
mulowana przez Piglie jeszcze w latach 70. w odniesieniu do twor-

297

czoséci Roberta Arlta®”’. Zainspirowana lekturami Waltera Benjamina,

296 Tbid., s. 402.
297 Idem, Roberto Arlt, una critica de la economia literaria.
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Bertolta Brechta i szkoly frankfurckiej, teoria ta taczy kwestie wartosci
w sztuce z logika i obiegiem pienigdza, a jej sednem jest lektura dzieta
literackiego jako tekstu przekladajgcego uwarunkowania ekonomiczne
najezyk symboliczny, co z kolei pozwala ustanowi¢ analogie pomiedzy
produkcja débr materialnych oraz tworzeniem débr artystycznych.
Stad centralng kategoria tej interpretacji jest wlasnos¢ (propiedad)
- rozumiana badz w sensie dostownym, jako posiadanie ksigzki ,,na
wlasno$¢”, badz metaforycznym, jako prawo autorskie — oraz jej rewers,
kradziez, ktéra odpowiednio przybiera forme zwyklego przywlaszcze-
nia lub plagiatu. Obie kategorie powracaja w krytycznej i literackiej
tworczosci Piglii: jego analiza El juguete rabioso (W$ciektej zabaw-
ki) Arlta oparta jest w duzej mierze na symbolice nieuprawnionego,
nielegalnego dostepu do dobr kultury, a w opowiadaniu Homenaje
a Roberto Arlt (W holdzie Robertowi Arltowi), ktérego gléwnym
tematem jest plagiat, Piglia przytacza — nie podajac zrddla, ale po-
zostawiajac szereg wskazdwek — obszerny fragment innego tekstu®*®.
Ponadto gléwny bohater tego utworu, krytyk ,Ricardo Piglia’, do-
konuje naukowego odkrycia, ktére na prézno probuje posias¢
na wtlasno$§¢ podobne rozczarowanie spotyka Tardewskiego ze
Sztucznego oddychania, kiedy pod swoim artykulem, relacjonujacym
odkrycie na temat spotkania Kafki z Hiltlerem, zobaczy wlasne na-
zwisko wydrukowane z bledem: Tardowski: ,,Czyz to nie wspaniata
nauczka? Zachowalem sie¢ jak akademicki idiota. [...] Ale trudno
pozby¢ sie instynktu wlasnosci”**®. Pragnienie ,,posiadania tekstu”
jest w obu przypadkach skompromitowane jako wyraz filisterskiej
ambicji, pogoni za uznaniem w oczach waskiej grupy sobie podobnych
wyrobnikoéw literatury. Dla Gabrieli Speranzy stosowane przez Piglie
zabiegi ukrytych cytatéw albo, przeciwnie, cytatow apokryficznych s
realizacjg awangardowej procedury tworczej détournement, praktyko-
wanej przez sytuacjonistow w latach so. xx wieku (a wczesniej przez
Duchampa w ready-mades). Détournement, czyli ,,przemieszczenie’,

298 Tdem, Homenaje a Roberto Arlt, w: idem, Nombre falso, Anagrama, Barcelona
2002, 5. 97-157. Chodzi o opowiadanie Leonida Adriejewa Ciemnos¢ z 1907 roku.
299 Idem, Sztuczne oddychanie, s. 186; wyrdznienie w oryginale.
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ale takze , malwersacja’, ,naduzycie’, zaklada przesuniecie elementu
z wlasciwego mu ,,srodowiska” do innego, w ktérym zyskuje nowe,
zwykle takze krytyczne wobec kanonicznych wartosci estetycznych
znaczenie. ,,Détournement — pisze Speranza — dazy do przezwyci¢zenia
drobnomieszczanskiego kultu oryginalnoéci i prywatnej wlasnosci™**°.
W eseju Pisarz jako czytelnik Piglia wykorzystuje dwuznacznosé
hiszpanskiego stowa valor (ktdre przelozy¢ mozna zaréwno jako ,,war-
tos¢”, jak i ,,papiery wartosciowe”), by wydoby¢ paralele pomiedzy
funkcjonowaniem sztuki (,,poezji”) a przeplywem pieniadza:

Bank jest [...] sceng dla poetéw. Obieg, wymiana, pozyczki, kredyty,
procenty, wzgledna warto$¢ pieniadza, ktéry — powiedzialby Gombro-
wicz - jest konwencja tak samo jak poezja. Pieniadz jako odpowiednik
wszystkiego; pienigdz jako metaforyczna maszyna, ktéra zmienia si¢
zawsze w co$ innego [...]. Pieniadz dziala jak poezja, to znaczy ustala
ekwiwalenty, jest metaforycznym systemem $wiadczen i wymiany. Tak
definiuje poezje Gombrowicz, jako konwencje i sie¢ spoteczna; system

kredytow i system przekonan®*'. Ekonomia poetycka, czyli zbior wartosci,

w ktérym glebia®®” jest gwarantem formy, takze opiera sie na konwencji.
Poezja krazy, dewaluuje sie, gromadzi, jest waluta [valor], dotyka jej

inflacja i niedobor®.

Warto$¢ pienigdza (jak warto$¢ poezji) nie jest mu immanentna, bo
nie zawiera kruszcu - podlega wytacznie kwestii ustalenia, umowy
spolecznej. Kurs poezji, jak kurs papieréw wartosciowych oraz cena
dobr materialnych, jest zmienny i zalezy od popytu (odbioru), o ktéry
wspolczesny rynek dba bardziej niz o produkcje, czyliwytwarzanie
towardw. W interpretacji Piglii specjalnego znaczenia nabiera fakt, ze
na odczycie Przeciw poetom obecny byl prezes Banco Polaco, ktory
zaraz potem zatrudnit Gombrowicza w swojej instytucji. Cytowany

Graciela Speranza, op. cit., s. 249.

Niemozliwa do oddania po polsku gra stow crédito (kredyt) i creencias (prze-
konanie).

Piglia uzywa tutaj wieloznacznego stowa fondo, ktére po polsku oznacza tak glebie
i sedno, jak fundusz.

303 Ricardo Piglia, Pisarz jako czytelnik (2015, nr 4), s. 256.
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w tekscie Juan Carlos Gomez mawial, Ze pisarz rozegral wowczas
gambit doskonaly: pozbyl si¢ poetéw, a zyskat bankiera (to podczas
pracy w banku napisat Trans-Atlantyk). Symbolicznym zbiegiem oko-
licznosci Przeciw poetom inauguruje prace Gombrowicza w banku
i ustawia go w rzedzie z innymi pisarzami-bankierami: T.S. Eliotem,
Joycem, takze z Kafkg — inspektorem w zakltadzie ubezpieczeniowym.
»Zbadanie stosunku Gombrowicza do pieniedzy pomogloby lepiej
zrozumie¢ jego twdrczos$¢”, konkluduje Piglia®**.

Takie rozumienie literatury, ktore wiaze ja z logika ekonomiczna
z jednej strony, a z drugiej osadza na konwencji, na umowie spolecznej,
zbliza nas do kolejnego lejtmotywu w krytyce Piglii — stosowanego
takze w odniesieniu do Gombrowicza — a mianowicie do praktyki
spisku. Awangarda (Gombrowicz, Macedonio Ferndndez, Roberto
Arlt) - pisze w Teoria de complot — $wiadoma tego, Ze nie istnieje
zadna obiektywna wartos$¢ poetycka, proponuje inne systemy wartosci,
podwaza hierarchie juz ustalone - jako przykiad niechaj postuzy obra-
zoburczy tekst Polaka o Dantem. W ten sposéb spiskuje: przeciwstawia
sie konsensusowi spofecznemu, ktdry jest takze gwarantem kanonu
takiego, jak rozumie go Piglia, czyli utrwalonej hierarchii tekstow
opartej na wierze w ich obiektywng warto$¢. Idealnym srodowiskiem
dla funkcjonowania sztuki nie jest kompromis, lecz walka — dlatego
Gombrowicz w Przeciw poetom pisze:

Czlowiek, ktory uformowat si¢ jedynie w styczno$ci z ludZzmi podobnymi
sobie, ktory jest produktem wylacznie swego srodowiska, ciasniejszy,
gorszy bedzie mial styl od tego, ktéry doznal rozmaitych §rodowisk
iludzi[...]. I sztuka moja wyksztalcila si¢ nie w zetknigciu z grupg ludzi
mnie pokrewnych, lecz wlasnie w odniesieniu do wroga i w zetknigciu
z wrogiem®®.

Literatura wykluwa sie tylko w miejscach malo przyjaznych, bo
konfrontacja — z innym jezykiem, z innym kontekstem spotecz-
nym, z ,,niepoetycko” nastrojonym czytelnikiem - zapewnia jej sile

304 Tbid.
305 ‘Witold Gombrowicz, Przeciw poetom.
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przetrwania. Co wigcej, sie¢ literackich powigzan nie jest tutaj poj-
mowana jako tagodna wymiana mysli czy wzajemna inspiracja: jesli
brakuje instancji, ktora ex cathedra wyrokowataby o wartosci dzieta
i ustalala obowiazujace hierarchie, to kazdy nowy gest literacki, pra-
gnac narzucic sie innym, potencjalnie podwaza istniejace juz systemy
wartosci, wsysa je i przezwycieza. ,Pisarz zawsze ma wrogdw, bo jego

dzieto anuluje i kwestionuje inne poetyki”*°® - pisze autor Critica

y ficcion.

Zwazywszy na fakt, ze dla Piglii sfera literatury i sfera polityki
przenikajg sie, wywrotowe dzialania awangardy muszg mie¢ zasieg
szerszy od stricte literackiego: w wymiarze politycznym awangarda jest
»odpowiedzig na idee konsensusu i paktu jako gwarancji funkcjonowa-
nia spoleczenstwa, na ideal przejrzystosci przestrzeni publicznej oraz
pojecia reprezentacji i wiekszo$ci jako form legitymizacji wladzy™**’.
W Argentynie w pierwszych dekadach xx wieku literatura byla re-
akcjg na kryzys, ktoremu ulegt liberalizm: idealny model spoteczny
wypracowany przez Sarmienta i pokolenie 1837 zostaje zdmuchniety
przez masowg imigracje. W latach dyktatury proponuje narracje kon-
kurencyjne wobec opowiesci Panstwa, a w kolejnych dekadach (do
czas6w obecnych) obszar konfliktu, w ktérym interweniuje pisarz,
sytuuje sie w obrebie dziatan rynku, ,,jednego z wielkich wspotczesnych
dyskursow spotecznych”®. Istotg jego funkcjonowania jest tajemni-
ca — dostep do tajnych informacji jest gwarantem sukcesu — chronio-
na specjalnym zargonem jezykowym, ktory falszuje rzeczywisto$¢.

»Ucieczka kapitatu jest doskonaty metaforg dzisiejszego terroru™®’,
pisze Piglia. Wywrotowe dzialania literatury polegaja na obnazeniu
konwencjonalnego, umownego charakteru tego dyskursu oraz propo-

Jorge Fornet, Conversacion con Ricardo Piglia, s. 27.

307 Ricardo Piglia, Teoria del complot, s. 108.

Idem, La forma inicial, s. 233. O nowym paradygmacie literatury argentynskiej,
wymuszonym przez neoliberalng ekonomie w latach go. ubieglego wieku i cha-
rakteryzujacym sie m.in. zanikiem dazenia do intelektualnej konfrontacji i pra-
gnieniem powszechnego konsensusu, pisze wyczerpujaco Daniel Link w artykule
Literatura y mercado, w: Jorge Carrién (red.), op. cit., s. 145-157.

309 Ricardo Piglia, La forma inicial, s. 233.
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zycji konkurencyjnych systeméw organizacji spolecznej: jesli w poezji
obowigzujg zmienne hierarchie wartosci i réznorodne formy wymia-
ny (zapozyczen), to mozliwe sg takze alternatywne systemy wymiany
pieniadza, konkurencyjne wobec dominujgcego modele gospodarcze.
Wspomnie¢ wypada, ze w pierwotnej wersji Teoria del complot byla
takze (jak Przeciw poetom) odczytem, ktory Piglia wyglosil w ramach
spotkan zaaranzowanych przez Projekt Venus, organizacje non-profit
stworzona przez Jacquesa Fresco, promujaca gospodarke opartg na
zasobach i krytykujaca system monetarny jako przestarzaly. Zgodnie
z tezg Fresco obecny model gospodarczy, nastawiony na konsumpcjo-
nizm i zysk, ma by¢ zastgpiony przez gospodarke opartg na wspdtpracy
ludzi miedzy sobg, a wigc promujacg inny kodeks wartosci — metafo-
ryczny system wzajemnych $wiadczen i wymiany. Literatura propo-
nuje wiec opowie$¢ konkurencyjng wobec narracji wolnego rynku: jej
podmiotem jest artysta, rozumiany tak, jak rozumie go Gombrowicz
w Przeciw poetom - patrzacy z dystansu, histrion i przesmiewca.
Kategoria spisku pomaga takze zdefiniowa¢ pojecie ,fikcji para-
noicznej”, ktérym Piglia postuguje sie w odniesieniu do specyficznego
rozwiniecia narracji detektywistycznej, dokonanego pod wplywem
rosnacej roli zalezno$ci rynkowych w organizacji wspdtczesnego
spoleczenstwa. Genetyczne cechy tego gatunku literackiego, z gory
wigzace go z logika kapitalizmu - rodzi si¢ wraz z wolnym rynkiem,
pomyslany zostaje jako towar do sprzedania, operuje powtarzalnym
schematem - ulegaja obecnie spotegowaniu w fikcji paranoicznej. Jej
pierwszg cecha konstytutywna jest towarzyszace bohaterom poczucie
zagrozenia, przeczucie spisku zawigzanego przez mniej lub bardziej
skonkretyzowanego wroga. Drugg - ,,interpretacyjne delirium, czyli
taka analiza, ktdra stara si¢ wymazac przypadek, udowadniajac, ze nie
istnieje, Ze wszystko posiada jaka$ - czesto nieznang - przyczyne, ze
wydarzenia kryja zaszyfrowana wiadomos¢ o tym, ze »[wszystko] mnie
dotyczy«*'?”. Tak zdefiniowana fikcja paranoiczna obowigzuje w wiek-
szo$ci tekstow Gombrowicza, w ktérych narrator przyjmuje zwykle
jedna z dwoch rol przypisanych do powiesci detektywistycznej — jest

310 Idem, La ficcién paranoica, ,Clarin. Revista N” 1991, 10 X, s. 4-5.
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$ledzacym (detektywem i ofiarg zarazem) lub sprawca®'! - a najlepiej
urzeczywistnia si¢ w Kosmosie, do ktorego zreszta Piglia odnosi si¢
wprost w kilku przynajmniej tekstach poswigconych powiesci de-
tektywistycznej®'?. Sam stosuje taki rodzaj ,,delirycznej interpretacji”
w pierwszej czesci Sztucznego oddychania, w ktorej cenzor Arocena
drobiazgowo analizuje cudze listy, szukajac w nich ukrytych znakéw,
tajemnych szyfréw majacych obnazy¢ nieznane, niedokonane nawet
zbrodnie®’. Samo podejrzenie przestepstwa — przemozna potrzeba
interpretacji - znajduje nastepnie swoiste uzupetnienie lub domkniecie
ex post w figurze mordercy, ktéry faktycznie dokonuje zbrodni (jak
w Kosmosie) lub przyznaje si¢ do niej (jak w Zbrodni z premedytacjg,
ale takze w katowniach wojskowych urzedow bezpieczenstwa, ktérym
stuzy Arocena).

Przedstawienie Gombrowicza Piglii zakonczy¢ wypada krétkim
komentarzem na temat formy dziennika, w szczegolnosci wielokrotnie
wyzej cytowanych Los diarios de Emilio Renzi, bo pod takim tytulem
ukazujg sie kolejne tomy diarystyki samego Piglii*'*. Gombrowicz
nie jest z pewnosécig ich najwazniejszym modelem - ginie w nattoku
innych diarystow, ktérych lektura zostaje odnotowana przez Renzie-
go: Kafka, Gide, Robert Musil, Lew Tolstoj, Pavese... Brak w tej serii
Polaka jest zaskakujacy - Piglia wielokrotnie wspomina o Ferdydurke,

31

oy

V. Andrzej Falkiewicz, Spor sledzgcego i sprawcy, w: Zdzistaw Lapinski (red.),

op. cit., s. 561-572.

312 Ricardo Piglia, La ficcion paranoica, s. 5; v. tez idem, La forma inicial, s. 174.
W dzienniku Piglia notuje z kolei: ,Odkrywam hiszpanskie wydanie Pornografii
[La seduccién — EK.P.] Gombrowicza, ktérg wezesniej czytalem po wlosku jako
Pornografie. Ptaszek powieszony na drucie, czyzby wrobel?”; idem, Los diarios
de Emilio Renzi. Los afios felices, s. 41. Odniesienie do Kosmosu funkcjonuje tu
jako ironiczna supozycja tajemnego znaczenia, jakie kryje ,,podwojny” tytut
Pornografii.

313 V. Sonia Mattalia, La ley y el crimen. Usos del relato policial en la narrativa argentina
(1880-2000), Iberoamericana, Madrid 2008, s. 192-197.

314 Dotychczas ukazaly si¢ dwa tomy: pierwszy z podtytulem Asios de formacién

(Czas dorastania), obejmuje okres od 1957 do 1967; drugi, Los dias felices (Szcze-

$liwe dni), koniczy sie w 1975 roku. Na rok 2017 planowane jest wydanie ostatniej

czedci dziennikow, zatytutowanej Un dia en la vida (Dzien z zycia).
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parafrazuje Kosmos, Trans-Atlantyk to dla niego narracja par excel-
lence o Argentynie, Pornografie czyta po wlosku i potem odkrywa po
hiszpansku, a o Dzienniku nie ma w Dziennikach ani stowa®'. Jego
tre$¢ jest Piglii bez watpienia znana — wspomina o nim w Pisarzu
jako czytelniku, wpisujac go w obowiazujacg tam retoryke ekono-
miczno-literackich zaleznosci: ,,Dziennik Gombrowicza jest zlaczony
zwygnaniem i z niedostatkiem. Jest nawet jego wynikiem: anty-Gide,
anty-Bioy Casares. Zadnego dochodu, Zadnej wlasnosci ziemskiej”**°.
Zwyczajowa tres¢ ,,dziennika pisarza’, czyli materia literacka — noto-
wane ad hoc impresje z lektury, systematyczne komentarze do tekstow,
cytaty, stanowigce zreszta gros diarystyki Piglii - s3 Gombrowiczowi
niedostepne (,,Jestem skazany na czytanie tych tylko ksigzek, ktére mi
wpadng w rece, poniewaz nie sta¢ mnie na kupowanie”*"’). Tak jak
brak jezykowy pchnat go ku pytaniom bardziej podstawowym o isto-
te poezji, tak brak dostepu do débr symbolicznych (ksigzek) ucina
w zasadzie mozliwo$¢ namystu na tematy biezacej kultury i skfania
ku systematycznej refleksji nad wlasnym ,,ja”. Piglia przytacza w tym
kontekscie historie argentynskiego (nie)wydania Dziennika - Gom-
browicz odmowil mianowicie zgody na wznowienie Ferdydurke przez
prestizowe wydawnictwo Fabril Editora, poniewaz jego dyrektor nie
zgodzit si¢ na jednoczesne wydanie Dziennika:

Ten tekst [dwie strony maszynopisu Dziennika — E.K.P.], opowiada wy-
dawca, porwal mnie od pierwszego wiersza i gdy doczytatem do konca,
powiedzialem: tak, niewatpliwie jest to probka do$¢ wymowna, ale nie
podejme sie opublikowa¢d go bez znajomosci catosci. Gombrowicz nie
odpowiedzial. Wstal. Ponad biurkiem zabral mi z rak swoje dwie strony,
mruknal co$, co jezeli nie bylo obelgg, mogto by¢ pozegnaniem i, nie
czekajac, obrocil sie na piecie i wyszedt*®.

315 Przynajmniej w dwoch pierwszych tomach, ktére ukazaty sie dotychczas.

316 'Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. Fragment ten cytuje takze Piglia w ar-
tykule Pisarz jako czytelnik.

317 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

318 Ricardo Piglia, Pisarz jako czytelnik (2015, nr 4), s. 259. Cf. relacja Jacobo Much-
nika, w: Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty
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Odmowa ta jest dla Piglii gestem symbolicznym - przypieczetowuje
bowiem porazke, ktora autor Pornografii wybiera dla siebie w Argen-
tynie, na wlasne zyczenie stajac si¢ tam na kolejne lata ,,pisarzem
przegranym’. Dla tej opowiesci biograficzne dowody na ,,walke o sta-
we’, ktorg Gombrowicz metodycznie prowadzit tak w Argentynie, jak
w Europie, s3 zgola nieistotne - chodzi bowiem o opowie$¢ wilasnie,
o fikcje, w ktdrej posta¢ Polaka zostaje wykorzystana jako symbol,
a raczej rewers innej paradygmatycznej dla Piglii postaci - naukowca,
ktory pragnie posigé¢ na wlasno$¢ przedmiot swojego odkrycia,
zagwarantowac sobie do niego prawo.

Dzienniki Emilia Renziego w niewielkim stopniu przypominaja Dzien-
nik, podobnie jak w powiesciach Piglii trudno doszuka¢ sie Gombro-
wiczowskiego tonu. Analogie dotycza za to sfery bardziej ogdlnej, czyli
traktowania zapiskow diarystycznych jako ,,laboratorium fikcji’, w ktorym
dojrzewaja i konkretyzuja sie literackie projekty. Zapiski te maja niewiele
wspolnego z linearnym zapisem faktdw z zycia, przybierajg raczej forme
hybrydyczng, w ktérej mieszaja sie notatki z lektur, opowiadania, polemiki,
pomysty na powiesci, historie wlasne z historiami cudzymi. Zaskakujace
- cho¢ z pewnosécig przypadkowe, bo Piglia nie mogt zna¢ Kronosu - sa
obecne w obu tekstach potrzeba grupowania opisanych wydarzen w serie,
poszukiwanie ukrytych analogii, nadawanie ksztaltu chaotycznemu bie-
gowi wydarzen. W przypadkach obu pisarzy dziennik jest osig twdrczosci,
ale porzadek jego publikowania jest odmienny — dla Piglii diarystyka
jest zwienczeniem tworczosci: ,,zawsze powtarzam, ze wydam jeszcze
dwie, trzy powiesci, zeby umozliwi¢ publikacje mojego dziennika*"”.
Argentynczyk potrzebuje wprzody udowodni¢ atrakcyjnos$¢ wlasnego ,,ja’,
ktora uzasadniataby wydanie dziennika — wykwitu komicznej skadinad
potrzeby rejestrowania dzien po dniu wlasnego zycia; Gombrowiczowi,
jak wiadomo, nie przeszkadza pisanie ,,znikad’, po to, by swoje sugestyw-
ne i narzucajgce si¢ ,ja~ skonstruowa¢ dopiero w tekscie. Obaj pisarze
z gory rezygnuja z zawarcia autobiograficznego paktu, ich diarystyczne

1939-1963, przel. Zofia Chadzynska, Anna Husarska, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2005, s. 212-217.
319 Ricardo Piglia, Novela y utopia, w: idem, Critica y ficcion, s. 92.
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zapiski sa wyselekcjonowanymi fragmentami fikcji inspirowanej zyciem,
przy czym Piglia idzie o krok dalej w sygnalizowaniu tej fikcyjnosci,
umieszczajac w tytule nazwisko Emilia Renziego i redagujac wstep
w trzeciej osobie: ,,[...] zaczal pisa¢ dziennik pod koniec 1957, i na-
dal go pisze. Wiele rzeczy od tamtej pory si¢ zmienito, ale tej manii
pozostal wierny”**°. Gombrowicz dos§wiadczat uczu¢ ,nie inaczej jak
w cudzystowie*?', Piglia za$ opatruje cudzystowem samo ,,ja”, piszac
de facto o innym. Odwraca tym samym zwyczajowy sens autofik-
cyjnego protokolu, przenoszac postaé fikcyjna — bohatera Sztucznego
oddychania, Blanco nocturno — na karty wlasnego dziennika.

Ryzykowne zwiazki: Julio Cortdzar i Juan José Saer

Gombrowicz, co staralam si¢ wykazaé powyzej, jest autorem zna-
czacym lub przynajmniej bliskim dla tworczosci centralnych postaci
literatury argentynskiej, cho¢ reprezentujacych bardzo odmienne
estetyki (Ricarda Piglii i Césara Airy). Ta swoista ,interpretacyj-
na pojemnos$¢”, pozwalajaca ,,skojarzy¢” Gombrowicza z autorami,
ktérzy w Argentynie uchodzg za antagonistycznych, moze sklania¢
do ustanawiania miedzytekstowych zwigzkéw na terenach grza-
skich — w pofaczeniu z tworczoscia innych znaczacych pisarzy, ktorzy
wprawdzie autora Ferdydurke czytaja i, jak deklarujg, podziwiaja, ale
faktycznie w niktym stopniu wykorzystuja w swoich tekstach jego
idee, koncepcje czy legende.

Jednym z takich grzaskich terenéw interpretacyjnych jest twor-
czo$¢ Julia Cortazara (1914-1984). Do ustanawiania paraleli miedzy
tymi dwoma pisarzami zache¢ca powinowactwo biograficzne: obaj
spedzili wiekszg czgs¢ zycia poza krajem, co przyczynito si¢ do poczu-
cia, ze funkcjonujg na marginesie narodowej wspdlnoty, cho¢ jedno-
cze$nie zaden nie zrezygnowal z pisania w ojczystym jezyku ksigzek

320 Idem, Nota del autor, w: idem, Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacién,
s. 11.
321 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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skierowanych przede wszystkim do publicznosci rodzimej — Polakow
i Argentynczykow???. Na tym jednak symetria ich zyciorysow sie kon-
czy (czy nawet odwraca z chwila, gdy w 1963 roku Cortazar czynnie
zaangazowal sie w walke na rzecz rewolucji kubanskiej), a ich literackie
$wiaty pozostaja od siebie niezalezne. Jedynym mostem, ktéry moz-
na by miedzy nimi przerzuci¢, jest Gra w klasy (1963), a konkretnie
zamieszczony w niej polstronicowy cytat z Przedmowy do Filidora
dzieckiem podszytego (o ,,zbudowaniu dzieta na fundamencie poszcze-
golnych czesci”, nie zwazajac na krytyki literackiego establishmentu)®**.
Najstynniejsza antypowies¢ Cortazara jest jednak z zalozenia collageem
glosow, w ktorym Gombrowiczowski fragment funkcjonuje jako jeden
z wielu ready-mades, potaczonych w calo$¢ na zasadzie surrealistycznej
przypadkowosci, i nie stanowi w tym almanachu gtosu dominujacego.
Awangardowa Gra w klasy jest w duzej mierze dzietem epoki i jako
taka byla czytana w $wietle teorii strukturalistycznych, poststruktu-
ralistycznych i egzystencjalnych, co oczywiscie pozwoliloby ustali¢
jakies$ analogie z Gombrowiczem, ,,pierwszym strukturalistg’, ale te
bylyby raczej konsekwencja zaaplikowanej teorii literackiej anizeli
samego tekstu.

Innym pisarzem, ktorego krytycy czasami umieszczaja w obrebie
oddziatlywania autora Dziennika, jest Juan José Saer (1937-2005). Po-
lak byt dla niego bez watpienia pisarzem waznym, o czym najlepiej
$wiadczy wielokrotnie wyzej cytowany esej Spojrzenie z zewngtrz, wy-
dobywajacy argentynski wymiar jego tworczosci. W przeciwienstwie
jednak do Ricarda Piglii, ktory piszac o autorze Ferdydurke (a takze
o innych bliskich sobie twoércach), pisal w gruncie rzeczy o sobie,
uzywal Gombrowicza do umocnienia wlasnej koncepcji literatury,
Saer uprawia klasyczng krytyke literacka, ktorej celem jest komento-
wanie cudzego dzieta. Innymi stowy, esej Spojrzenie z zewngtrz sporo

322 V. Marta Jordan, Gombrowicz i Cortdzar — nasi wspétczesni, w: Jerzy Jarzebski
(red.), op. cit., s. 626-636; Carlos Briick, Ferdydurke, campeén de Rayuela, ,Pa-
gina/12” 2004, 28 1, https://goo.gl/xF7RC2, dostep: 18 1 2017.

323 Julio Cortazar, Gra w klasy, przel. Zofia Chadzynska, Muza, Warszawa 2000,
s. 639.
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mowi o Gombrowiczu, a niewiele o samym Saerze (z wyjatkiem moze
wylozonej na poczatku niecheci do bycia klasyfikowanym wedlug
narodowosci lub politycznej orientacji, czyli postrzegania pisarza jako
»taki czy inny byt, pelnigcy okreslong role w repertuarze spotecznych
wyobrazen”***, ktéra bez watpienia charakteryzuje takze literature
Argentyniczyka). Wspolnota doswiadczenia wygnania — Saer mieszkat
we Francji od 1968 roku az do $mierci — bytaby, ponownie, jedyna 1a-
czaca ich cecha, majaca wprawdzie wplyw na ich estetyczne koncepcje,
ale mato dystynktywna, zwazywszy na powszechno$¢ jej wystepowania
w literaturze argentynskiej.

,Uczniowie” Gombrowicza

O ile w odniesieniu do pisarzy i intelektualistow zaangazowanych
w prace komitetu ttumaczy Ferdydurke uzywa si¢ zwykle terminu
»przyjaciele [amigos] Gombrowicza’, o tyle w stosunku do ,,przyjaciot”
poznanych mniej wigcej dekade pozniej w Tandilu i Buenos Aires,
termin ten opatruje si¢ zwykle przymiotnikiem ,,mlody” (bo fak-
tycznie tacy byli) lub zastepuje do$¢ wieloznacznym discipulo. Stowo
to oznacza ucznia albo adepta szkoly badz doktryny, ktérej tajniki
poznaje pod przewodnictwem mistrza, a nastepnie kontynuuje ja
ikrzewi po jego $mierci. Geba ,,adepta gombrowiczologii” przywarla
wigc do tych ,,mtodych przyjaciél” niezaleznie od pewnej zasadniczej
nieprzystawalnosci terminu ,,uczen”” do Gombrowiczowskiej filozofii
zyciowej, przy czym o ile w przypadku Juana Carlosa Gomeza wydaje
sie trafnie okreslac jego stosunek do ,,mistrza” i w miare celnie okre$la
postawe Néstora Tirriego, o tyle dla Jorgego Di Paoli jest zdecydowa-
nie krzywdzaca. Ponizej zajme si¢ oméwieniem tworczosci literackiej
i komentatorskiej tych ,,adeptow”, ktorzy pozostawili po sobie tek-
sty w réznym stopniu naznaczone Gombrowiczem, zaczynajac od
Juana Carlosa Goméza (1934-2012), u ktdrego mamy do czynienia

324 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, s. 72.
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z prawdziwym pietnem odci$nietym na réwni przez przyjazn z auto-
rem Dziennika oraz przez jego teksty.

Symboliczna raison détre twérczosci komentatorskiej Gomeza jest
humorystyczne za§wiadczenie, wystawione mu przez Gombrowicza
w jednym z listéw napisanych z Europy w 1963 roku: ,,Juan Carlos
Gomez, alias Goma, jest Argentynczykiem najbardziej wprowadzo-
nym w moj $wiat i zna wiele moich sekretéw”***. O tym zartobliwym
certyfikacie - przywolywanym zreszta przez samego zainteresowanego
z czestotliwoscig, ktéra szybko pozbawila ,,dokument” pierwotnej
gracji — Rajmud Kalicki pisze nastepujaco:

Ten dokument Gémez mial okaza¢ pewnej zdolnej, mtodej autorce, kto
wie, moze jeszcze pannie, ktora uslyszala o genialnym polskim pisarzu
i chciala go poznad, a to pech, Polak wlagnie wyjechat. Gomez ma bidulg
pocieszy¢, bo jest ciekawa szczegolow, a zeby mogl dobrze wykona¢
zadanie, Gombro mianuje go swoim pelnomocnikiem?®*‘...

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze taka biedng, ,mloda autorky”, poszu-
kujaca kontaktu z Gombrowiczem (nawiasem moéwiac, Marta Lynch,
o ktdrej tu mowa, byla sporo starsza od ,wtajemniczonego”), jest polski
czytelnik, dla ktérego Juan Carlos Gémez pozostaje gléwnym prze-
wodnikiem po argentynskim wymiarze dzieta Polaka. Przyczynila
sie do tego przede wszystkim seria artykuléw jego autorstwa opu-
blikowana w ,,Tworczoéci” w latach 1999-2008 oraz entuzjastyczne
komentarze Henryka Berezy, ktéry w odniesieniu do ,,mlodego adepta”
szafuje najpierw okreéleniami takim jak ,,duchowy wybraniec”, ,,Syn
zDucha™?, a nastepnie stwierdza, ze ,,miedzy tymi dwoma twoércami,
jednym spetnionym i drugim potencjalnym, zdarzylo sie cos najdo-
nioslejszego w ich zyciu i to po réwni dla obydwdch”, a ich dzieta sa
jednakowo zdumiewajace®*®. Bardziej chlodne oceny egzegetycznej

Chodzi o list z 5 sierpnia 1963 roku; v. Witold Gombrowicz, Cartas a un amigo
argentino, Emecé, Buenos Aires 1999, s. 47. Polski przeklad za: Rajmund Kalicki,
Twdj list jest jak tango, ,Tworczo$¢” 1999, nr 7, s. 107.

Rajmund Kalicki, op. cit., s. 107.

Henryk Bereza, Goma, ,Two6rczo$¢” 2000, nr 7, s. 85-86.

Idem, Goma (2), , IJwoOrczo$¢” 2004, nr 7/8, s. 150.
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dzialalno$ci Gomeza kazg rzeczywiscie widzie¢ w nim sprawnego
obronce Gombrowiczowskiej ortodoksji — byl wnikliwym czytelnikiem
catego dzieta Polaka (co odrdznia go od typowych w Argentynie
fragmentarycznych interpretacji) i zazartym wprost analitykiem jego
epistolografii, a niektore jego teksty (jak Gombrowicz jest w nas**®) sa
rzeczywiscie przenikliwe i §wieze.

Na Gdémeza opus o Polaku skladajg si¢ nastepujace teksty: wspo-
mniany wyzej Gombrowicz jest w nas, napisany w 1964 roku jako
odpowiedz na wstep Ernesta Sabato do nowego wydania Ferdydurke
(i rzeczywiscie duzo od niego lepszy); zainspirowana Dziennikiem
ksigzka Gombrowicz, este hombre me causa problemas z 2004, po pol-
sku opublikowana pod tytutem Milonga dla Gombrowicza>’ Uwaga
gombrowiczaniel®>', wyklad wygloszony przy okazji prezentacji wy-
mienionej powyzej ksigzki w Ambasadzie Polskiej w Buenos Aires;
Zobaczymy sie w Bueno Saires®>?, wybor z listéw Gomeza do Gom-
browicza, opatrzony komentarzem Argentynczyka; Nowy przewodnik
po Gombrowiczu®**, czyli fragmenty korespondencji Gombrowicza ze
swoimi ,uczniami’, takze wybrane i objasnione przez Gémeza, oraz
heterogeniczne Zapiski gombrowiczowskie*** z roku 2008. Do tego
korpusu wliczy¢ mozna posrednio Cartas a un amigo argentino (Listy

329 Juan Carlos Gémez, Gombrowicz estd en nosotros, w: Witold Gombrowicz, Cartas
a un amigo argentino, s. 145-152. Polska wersja: idem, Gombrowicz jest w nas, przel.
Rajmund Kalicki, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 57-61.

330 Idem, Milonga dla Gombrowicza, przet. Rajmund Kalicki, ,Tworczo$¢” 2004,
nr 7/8, s. 79-134.

331 Idem, Uwaga gombrowiczanie!, przel. Ewa Zaleska, ,,Twdrczo$¢” 2005, nr 9,
s. 110-117.

332 Idem, Zobaczymy sie w Bueno Saires, przel. Rajmund Kalicki, ,,Tworczo$¢” 2004,
nr 4, S. 46-92.

333 Idem, Nowy przewodnik po Gombrowiczu, przet. Rajmund Kalicki, ,Twoérczos¢”
2004, 1r 5, S. 48-134. Jest to ciag dalszy fragmentéw listow Gombrowicza do

»mlodych przyjaciol’, ogloszonych wczesniej w ,,Tworczosci”: Wyimki z listow
Witolda Gombrowicza do argentyniskich przyjaciét, wyb. Juan Carlos Gémez, przet.
Rajmund Kalicki, ,Tworczo$¢” 1999, nr 7, s. 73-84.

334 Idem, Zapiski gombrowiczowskie, przel. Ewa Zaleska, ,Tworczos¢” 2008, nr 11,
s. 77-101.
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do argentynskiego przyjaciela)**®, czyli listy Gombrowicza do Gomeza
(,opowiadajace sage o niespetnionym powrocie [Polaka - E.K.P.] do
Argentyny”**°), przede wszystkim ze wzgledu na fakt, ze stanowig one
staly punkt odniesienia w analizach proponowanych przez Argen-
tynczyka. Wszystkie powyzsze teksty — jak te napisane przez Pierre’a
Ménarda z opowiadania Borgesa — majg charakter w jakims$ sensie
wtérny lub odtwdrczy, ich podstawg jest bowiem tekst obcy (tekst
Gombrowicza), ktory zostaje obficie zacytowany lub opatrzony ko-
mentarzem. Z gruntu krytyczna twdrczos¢ argentynskiego egzegety
zostala jednak wlaczona do rozdziatu, w ktérym omawiam dzieta
literackie dlatego, ze — jak ujmuje to Bereza — ,slowo Gomeza jest
z Gombrowicza, ale przez metaliteracki uzytek staje si¢ ono wtasno-
$cig Gomeza™?*. Jorge Di Paola nazywa z kolei tworczo$¢ Gomeza
Hliteraturg zbudowang ze strzgpdw, jakiej stajemy si¢ wspoltwdrcami.
Literaturg podobna do sztuki konceptualnej, prawdziwego ready-made
ztozonego z gotowych fragmentow”**®,

Elementem scalajacym przedstawiony wyzej korpus tekstow
jest specyficzna metoda badawcza, ktorej znakiem szczegdlnym jest
ciagle napiecie pomiedzy wspomnieniami o ,,mistrzu” a imperaty-
wem chtodnej, wywazonej analizy tekstu. Gomez prébuje utrzymac
obiektywizm - nie chce li tylko serwowac anegdot, pragnie czytag,
komentowac¢ - ale rownowaga pomiedzy zdystansowanym kryty-
kiem a targanym sprzecznymi emocjami przyjacielem jest chwiejna,
czego zresztg sam autor jest $wiadom: ,,moja ksigzka [Gombrowicz,
este hombre me causa problemas — E.K.P.] ma trudny do ukrycia rys
osobisty, poniewaz w kazdym rozdziale méwie o naszej wzajemnej
relacji, nadal zywej po pot wieku”*°. Etos przyjazni, szczeg6lnego

335 V. polski przekiad fragmentéw tej korespondencji: Witold Gombrowicz, Listy
do Juana Carlosa Gémeza, przet. Ewa Zaleska, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4,
S.5-29.

336 Jorge Di Paola, Epilog gumowaty, przel. Rajmund Kalicki, ,Twdrczo$¢” 2001, nr 4,
S.152.

337 Henryk Bereza, Goma (2), s. 147.

338 Jorge Di Paola, Epilog gumowaty, s. 152.

339 Juan Carlos Gomez, Uwaga gombrowiczianiel, s. 113.
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rodzaju taczacej ich wiezi - zresztg jeden z toposéw argentynskiej
literatury®*® - wydaje si¢ podstawowym narzedziem legitymizujagcym
rozwazania ,wiernego Gomy’, a odwolanie do wspdlnej przesztosci
(anegdot i listdw) ma nie tylko charakter ludyczny, ale takze rozstrzy-
gajacy, niczym odwolanie do empirii. Rozumowanie interpretacyjne
domaga si¢ wsparcia, ufundowania na opowiesci ze wspdlnego zycia.
Samemu Gomezowi pozwala przy okazji zbudowa¢ wlasna legen-
de jako jedynego ,wtasciwego adresata” catej Gombrowiczowskiej
epistolografii do Argentynczykow®*!, modelowego czytelnika oraz
»przedstawiciela Gombrowicza na ziemi”**?, jak siebie (nie do korica)
ironicznie nazywa. Pierwsza stalg jego tekstow jest wiec oscylacja
pomiedzy poszukiwaniem czlowieka a poszukiwaniem dziefa - co
zreszta nie deprecjonuje jego rozwazan, przeciwnie, wydaje sie dosko-
nale pasowac do pisarza, ktéry w Zyciu teatralnie od gr y wal samego
siebie i pograzal pojecia abstrakcyjne w cialach swoich bohateréw>**.
Drugim wyrdznikiem tej metody, na ktdry zwraca uwage Bereza, jest
specyficzne, samotne miejsce, z jakiego Gomez pisze: nie korzysta
bowiem ,,ze zdobyczy konwencjonalnej gombrowiczologii ani nie
wdaje sie w zadng z nig wojne”***. Polska krytyka jest mu niedostepna
ze wzgleddw jezykowych, a o argentynskich prébkach interpreta-
cyjnych wypowiada sie lekcewazaco. W koncu wszystkie jego teksty
maja charakter urywkowy - bazuja wprawdzie na znajomosci catego
Gombrowiczowskiego dziela, ale zdolne sg je uchwyci¢ nie w narracji
ciaglej, lecz we fragmentach tematycznych: ,,nuda’, ,, Argentyna’, ,,bol’,
»historia’, ,rece’, ,Bog, Ojczyzna i Rodzina’, ,,Gombrowicz i struktu-
ralizm” etc.
Godmeza opowies¢ o Gombrowiczu nieustannie rwie si¢, ponie-
waz inaczej nie sposéb komentowaé mysli, ktorej naczelng zasada

340 O argentynskim kulcie przyjazni, wywodzacym si¢ z romantycznej epopei Mar-
tin Fierro José Hernandeza pisze Carlos Gamerro w Facundo o Martin Fierro.
Los libros que inventaron la Argentina (Sudamericana, Buenos Aires 2015).

341 Henryk Bereza, Goma (2), s. 150.

342 Juan Carlos Gémez, Uwaga gombrowiczianie, s. 11.

343 V. idem, Gombrowicz jest w nas, s. 59.

344 Henryk Bereza, Goma (2), s. 147.
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jest sprzecznos¢, negacja samej siebie w obawie przed zastygnieciem
formy. Antynomia ta wyraza sie, po pierwsze, w dialektycznym oscy-
lowaniu pomiedzy dwoma ekstremami: forma—-chaos, bél-zachwyt,
brzydota-piekno, stary-mlody, dojrzalos¢-niedojrzalos¢, wyzszy—niz-
szy. Sprzeczno$¢ jest nie tylko witalng zasadg dzieta, jest takze zasada
zycia - funkcjonowania w spofeczenstwie i kulturze jako zaprzeczenie
tego, co glosi rozméwca®*’. Imperatyw zanegowania dotyka w konicu
takze jego samego:

[...] za najelegantszg forme oslabiania [...] zwalczanych idei uwazal za-
mazywanie ich konturéw. Jego wasne przemyslenia ulegly rozproszeniu,
jego poglady na temat formy i niedojrzalosci sg niczym wymykajace
sie z reki piskorze. Trzeba zatem zada¢ sobie pytanie, czy rzeczywiscie
pragnat by¢ zrozumiany, czy tez chcial by¢ jedynie tajemnicg®*°.

Pytanie to Gomez faktycznie sobie stawia — ,jest piskorzem czy nie
jest piskorzem?”**” - ale odpowiedz wydaje sie niemozliwa tym bar-
dziej dlatego, ze ,wierny Goma” szuka nie jakie go$§ Gombrowicza
- nawet nie ,wlasnego Gombrowicza’, nie méwigc juz o tym sztucz-
nym, fabrykowanym przez gombrowiczologéw - lecz Gombrowicza
prawdziwego.

Oryginalnym aspektem jego interpretacji jest zwrdcenie uwagi na
fakt, Ze Gombrowiczowskie wprowadzenie ciala do filozofii oznacza
nie tylko otwarcie na erotyke, ale takze dostrzezenie transcendentalnej
roli fizycznego cierpienia w tym, co nazywamy istnieniem. Zmysto-
wos¢ to takze bol, jak zauwaza Gomez w tekscie z 1964 roku. Bél
pozostaje jedna z kategorii interpretacyjnych w Milondze dla Gombro-
wicza, gdzie jednak - z zasady jednoczacej caly $wiat zwierzecy, a wiec

345 Nawiasem moéwigc, Gombrowicz ponownie okazuje si¢ bliski Bourdieu, ktory
pisze: ,,zasadnym jest pytanie, czy intelektualny projekt kazdego z oponentow
nie jest w tresci jedynie zaprzeczeniem projektu adwersarza’; Pierre Bourdieu,
op. cit., s. 30. Wykladana przez francuskiego socjologa logika dzialania pola inte-
lektualnego, oparta na dialektyce wzajemnych obrazéw i oczekiwan, przypomina
Gombrowiczowskie ,,narzucanie si¢”.

346 Juan Carlos Gémez, Uwaga gombrowiczaniel, s. 112.

347 Ibid., s. 115.
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czujgcy — ewoluuje ku erotyzmowi i wkrétce gubi sie w meandrycznych
rozwazaniach na temat homoseksualizmu pisarza i jego bezwzgled-
nej odrazy dla fizycznej brzydoty. Podobnie podrozdzial poswiecony
Argentynie jest w rzeczywisto$ci przyczynkiem do rozwazan na temat
utajonych sklonnosci Gombrowicza, jak gdyby Retiro byto synekdocha
calego kraju. Gomeza konsekwentne roztrzasanie tego problemu jest
z pewnoscig uzasadnione wyzej referowanym scaleniem analizy literac-
ko-filozoficznej z zyciem, w tym wypadku chodzitoby na réwni o zycie
mistrza, jak adepta, ktéry do tej sfery dziela nie zostal dopuszczony.
Innymi stowy, Gémez bladzi po Retiro zawzigcie, lecz po omacku,
bo brak mu rozstrzygajacych instancji - anegdoty lub wspomnienia.

Jako Gombrowiczowski krytyk Gomez jest znacznie bardziej do-
ceniany w Polsce nizli w rodzimej Argentynie, co zawdzigcza w duzej
mierze nieistnieniu polskiej wersji cyklu gombrowiczidas, ktore on sam
chetnie propagowal, wykorzystujac narzedzia dostarczane przez nowe
technologie®*®. Neologizm gombrowiczida, bazujacy na hiszpanskim
sufiksie cida, oznaczajacym ,,zabdjce”, mial w zamyéle autora ozna-
czaé proby tworczej kontestacji relacji mistrz—uczen oraz zapewnic¢
przestrzen do kultywowania pamieci o Gombrowiczu w Argentynie.
Goma opisuje w nich swoje spotkania oraz publikuje korespondencje
z pisarzami, krytykami, wydawcami, animatorami kultury — wszyst-
kimi tymi, ktérych w mniej lub bardziej luzny sposob moégt powiazac
z Gombrowiczem - nadajac im w wigkszosci do$¢ obrazliwe pseudo-
nimy i nie szczedzgc pozbawionych wdzieku ztosliwosci. Ostatecznie
wiec setka gombrowiczidas postuzy¢ moze raczej jako material do
studium przypadku obsesji, ktorg ich autor rozwinat na punkcie swo-
jego mistrza, anizeli jako platforma gromadzaca milosnikow pisarza
w jego przybranej ojczyznie**’.

348 Sje¢ mailowych kontaktow osobistych oraz strony internetowe, takie jak www.
elortiba.org.

349 Wybral siedmiu »wspaniatych, z ktérych potem zrobilo sie dziewieciu, jedena-
stu, trzynastu i ich liczba dalej rosta, az osiggneta blizej niesprecyzowany wynik,
po czym zaczal wysyla¢ im codziennie mailem fragment swojej nowej ksigzki,
ktora tez rosta w sposob niekontrolowany. Wylacznym tematem korespondencji
byt Gombrowicz: kazda jego ksiazka, kazde wypowiedziane przez niego lub na
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W tym kontekscie warto przemysle¢ hipotezy na temat ,,niezwy-
Idodci tego fenomenu spolecznego, jakim stata sie argentynska szkota
duchowa Gombrowicza™**’, a ktérej najznamienitszym reprezentantem
bylby ,wierny Goma” Egzaltacja Berezy wydaje si¢ wpisana w jego in-
terpretacje, ale zastanawia¢ moze podobnie entuzjastyczny w tonie glos
Airy, dla ktérego ,,gromadka przyjaciol, garstka istnien, ktdre rozja-
$nil”, byla sekretnym arcydzietem Gombrowicza. Dla autora Ferdydurke
- utrzymuje Aira — przyjazn ta byla gra, rodzajem intrygi, w ktorej
»odmlodzenie” nie bylo wcale najwazniejsza stawka: ,,Jego przyjaciele
byli za miodzi, niedojrzali, za gtupi. I byta to konwencja niezbedna
w tym wewnetrznym teatrze, jaki zatozyl, gdzie chor drobnomiesz-
czaniskich szczeniakéw z Trzeciego Swiata byt w nieubtagany sposéb
rozgniatany przez dialektyke oraz zlote mysli Geniusza™**'. Autor La
serpiente deklaruje wprawdzie, ze mistrz sie pomylil: ,W rzeczywisto-
$ci nie byli tacy glupi, $wiadectwem jest, ze przyjeli swoja rol¢’, i dzieki
nim odnidst ,,tajemne zwyciestwo nad nieobecno$cig™**. Jak juz wyzej
pisalam, zaangazowanie Airy w obrone legendy tej przyjazni znajdu-
je swoje uzasadnienie w jego wlasnym programie literackim, ktorego
wazna czescig jest mlodziencze doswiadczenie obcowania z Geniuszem,
decydujace dla symbolicznego samookreslenia si¢ jako pisarza. Z drugiej

jego temat stowo, kazda osoba, ktéra poznal (w Polsce, Argentynie, Niemczech,
potem we Frangji); ale przede wszystkim Gomez praktykowal radykalny gom-
browiczyzm - permanentne, jadowite wyzwanie rzucone $wiatu i adresatom.
Przez przynajmniej siedem lat otrzymywalem codziennie, takze w niedziele, mail
(czesto wigcej niz jeden) od Gémeza. Dostownie kazdego dnia przez siedem lat.
Zawsze byly niepohamowane, czasami do$¢ wyczerpujace w swoim jadzie i obsesji,
ale przynajmniej raz w tygodniu przychodzil jeden niezwykly. Gémez uzywat
Gombrowicza do wytlumaczenia sobie $wiata i jego bezsensu: byt jego Alefem
iYijing, pokuta i czarng dziura. Gomez byt jak Gombrowicz: swoimi diatrybami
obrazil lub zmeczyt potowe swoich znajomych, w pewnym momencie nie uniknat
powtarzania sie, ale trzeba bylo go czyta¢, bo w najmniej spodziewanym mo-
mencie nadchodzit przeblysk”; Juan Forn, El fiel Goma, ,,Pagina/12” 2012, 14 X1,
https://goo.gl/zGVIYL, dostep: 4 1 2017.

350 Henryk Bereza, Goma (2), s. 148.

351 César Aira, Arcydzielo tajemne, s. 145.

352 Tbid.
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strony trudno nie dostrzec ironii lub co najmniej dwuznaczno$ci w na-
zywaniu Gomy ,,najwyzszym kaplanem gombrowiczowskiego kultu”***.
Wydaje sie, ze najlepszym reprezentantem ,,duchowej szkoly Gom-
browicza w Argentynie’, o ile takowa istnieje, bylby inny jej cztonek,
skadinad pisarz bardzo doceniany przez Aire - Jorge Di Paola, ktorego
sukces polegal m.in. na umiejetnosci zdystansowania si¢ do figury mi-
strza, odrzucenia jej niczym drabiny, po ktdrej sie wczesniej wspielo.

Gombrowicz nie bywa bowiem postacig w ksigzkach Jorgego
Di Paoli (1940-2007), ktéry nie zwykt takze pisa¢ o ,,mistrzu” teks-
tow wspominkowych***. Mimo tego nie$miertelna anegdota o tym,
jak pewnego popoludnia w Tandilu ,,mistrz” przedstawia si¢ swoim
»uczniom’, a jeden z nich - Dipi wlasnie - rozpoznaje w nim autora
przeczytanej wczesniej Ferdydurke, po czym Gombrowicz wykrzykuje
zaskoczony i mile potechtany: ,Czytelnik na dzikiej pampie!”, urosta
do mitu inicjacyjnego Di Paoli. W przytlaczajacej wigkszosci studiow
krytycznych o Argentynczyku wczesniej czy pozniej pada nazwisko
polskiego pisarza, skazujac Dipiego na funkcjonowanie w obrebie lub
przynajmniej w odniesieniu do literackiego systemu ,,mistrza”. Dzieje sie
tak nawet wtedy, gdy zamiarem krytyka jest wlasnie umniejszenie zna-
czenia lub wrecz odwrdcenie tej relacji mistrz—uczen. Sergio Bizzio pisze:

Zawsze podejrzewalem, ze Dipi $wiadomie oszczedzil mi bledu, jaki
sam popelnil z Gombrowiczem, a ktdéry polegal na tym, ze go stuchat.
Moze to brzmiec jak herezja w uszach tego, kto nigdy nie wpadl w jego
pazury. Ekstrawagancja mistrza mojego mistrza wydawata mi si¢ bardziej
ucigzliwa niz interesujgca’®>.

Wtéruje mu Daniel Guebel:

[...] méwi si¢ o nim, ze byl uczniem Gombrowicza. By¢ moze on sam na-
dal tak twierdzi [...]. Ja chciatbym podkresli¢, ze to, czego dokonal Dipi,

353 Tbid., s. 144.

354 Wryjatkiem byltby apendyks Witoldo, el escritor tdbano (w: Elsa Drucaroft [red.],
op. cit., s. 373-375).

355 Sergio Bizzio, Notas Para Un Homenaje a Dipi Di Paola, ,Ramona’, https://goo.
gl/DBOuDS, dostep: 9 XII 2016.

277



278 —— 4. Migjsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

bylo znacznie trudniejsze niz gombrowiczowskie gesta. Gombrowicz
stworzyl wlasny krag [przyjaciol] i uzyl swojego dziela do zbudowania
slawy, co zresztg nie byto skomplikowane, biorac pod uwage to, ze jego
figura posiadata bardzo wyrazne cechy promocyjne. Niemozliwoscia
bylo, zeby w dluzszej perspektywie inteligencja argentynska nie padla do
jego stop, niezaleznie od tego, co mogla sadzi¢ o jego ksiazkach. Sadze,
ze Dipi, hipotetyczny uczen, obrat droge przeciwng: w miar¢ upltywu
czasu odcinal sie od bezpiecznego blasku jego [, mistrza” - E.K.P.] po-
staci, przebywajac droge na wygnanie, ktére kiedy$ zwyklo si¢ nazywaé

,wygnaniem wewnetrznym”>*°.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, Ze w obu przypadkach - Bizzia

i Guebela - mamy do czynienia z uznanymi w Argentynie ,,mlodymi”
pisarzami, dla ktérych to sam Di Paola jest literackim ,,mistrzem”.
Wiekszos¢ krytykéw jest bowiem sktonna bardziej przychylnie inter-
pretowac znaczenie, jakie dla ,,niedojrzalego” pisarza mialo spotkanie

z Polakiem. César Aira akcentuje fakt, ze Dipi ,,dziedziczy” po Polaku

kondycje obcego, pisarza z zewnatrz, co skutkuje porzuceniem typo-
wego dla literatury argentynskiej statycznego przywigzania do miejsca

i bezruchu na rzecz eksponowania w powiesci dynamicznej zmiany,
szybkiego tempa wydarzen®’. Z kolei Piglia nawigzuje do mitycznego

spotkania w Tandilu:

[...] oto mlody odkrywa i legitymizuje nieznanego pisarza. Gdyby nie to
przypadkowe spotkanie, inny bytby los Gombrowicza, ktéry znalazt tam
[w Tandilu - E.K.P] grupe przyjaciél, zdolnych rozstawi¢ go wsréd kolej-
nych pokolen, i oczywiécie inne byloby literackie przeznaczenie Di Paoli,
gdyby nie rozmowy i listy wymieniane przez lata z autorem Kosmosu®®.

Jakkolwiek nie interpretowac owego spotkania w 1956 roku oraz
jego skutkow, pozostaje faktem, iz Di Paola jest jedynym czlonkiem

356 Daniel Guebel, Jorge Di Paola (1940-2007), ,Ramona’, https://goo.gl/hB2ifW,
dostep: 9 X1I 2016.

357 César Aira, El deseo de viajar, ,Ramona’, https://goo.gl/EUST Ty, dostep: 9 x11
2016.

358 Ricardo Piglia, Prélogo, w: Jorge Di Paola, Minga!, FCE, Buenos Aires 2012, s. 9.
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grupy ,mlodych przyjaciol” Gombrowicza, ktéry zostaje pisarzem, i to
pisarzem w Argentynie rozpoznawalnym i wznawianym®*®. W roku
2012 ukazalo sie drugie wydanie jego powiesci Minga!, w redagowanej
przez Ricarda Piglie prestizowej ,,Serie del Recienvenido’, prezentujacej
ksigzki napisane w ostatnich dekadach xx wieku, lecz pozostajace
w dialogu z aktualnymi tendencjami literackimi, ktére niejednokrotnie
antycypuja. Opublikowana pierwotnie w 1984 — a wiec rok po zakon-
czeniu dyktatury — Minga! zapowiadata charakterystyczny dla tamtych
lat odwrot od literatury zaangazowanej, spowodowany bankructwem
imperatywow literackich wczesniejszych dekad, a skutkujacy wystrze-
ganiem sie lokalnej problematyki spoleczno-politycznej na rzecz tema-
tow uniwersalnych - estetyki, natury rzeczywistosci, kwestionowania
wszelkich form wtadzy. Powie$( ta, jak wezesniejsze o kilka lat Sztuczne
oddychanie Piglii, jest ztozona z cytatéw; glos Gombrowicza wspot-
brzmi w niej i naktada si¢ na inne glosy: na literacki idiolekt Macedonia,
styszalny przede wszystkim w ironicznym tonie, grach formalnych
i rozlicznych coups deeil do czytelnika, na la gauchesca Hernandeza
oraz jej pdzniejsze przerdbki w wykonaniu Borgesa i Lamborghiniego.
W odréznieniu jednak od powiesci Piglii, Gombrowicz w Minga! jest
styszalny takze na poziomie stylu (przede wszystkim w przesyconym
humorem zdaniu), nie tylko w warstwie charakterystycznej dlan pro-
blematyki - co pisze swiadoma faktu, iz sam Dipi odzegnywat si¢ od

estetycznej zaleznosci od polskiego ,,mistrza”>*°.

359 Oprocz znanego w Polsce dramatu Herndn (1963) z prologiem Gombrowicza
Di Paola opublikowal jeszcze dwa zbiory opowiadan La virginidad es un tigre
de papel (1974, Dziewictwo to papierowy tygrys) i El arte del espectdculo (2001,
Sztuka spektaklu), powie$¢ szpiegowska Moncada (2003), napisang wspélnie
z Robertem Jacobym, oraz powies¢ Minga! (1987). Niesprawiedliwy jest wiec
osad Justyny Myszkowskiej, ktora w krotkim artykule po$wigconym zreszta
zwigzkom polskiego pisarza z Juanem Carlosem Gémezem pisze o Dipim, ze
»po wyjezdzie Gombrowicza z Argentyny napisal niewiele”; Justyna Myszkowska,
Mistrz, ,Tworczo$¢” 2004, nr 4, . 128.

360 ‘W wywiadzie udzielonym Jorgemu Hardmeierowi Di Paola utrzymywat, ze
»estetyka Gombrowicza ma dla mnie mniejsze znaczenie niz jego etyka, a czeste
proroctwa Dziennika zawsze mnie ol$niewaly”; Jorge Hardmeier, Sostiene Dipi,
»Ramona’, https://goo.gl/tZSAod, dostep: 12 XI1 2016.
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Akcja powiesci rozpoczyna si¢, gdy gléwny bohater, Pablo von
Paulus, matematyk, otrzymuje telegram z informacjg o $mierci przy-
jaciela, ktéremu fatalnym zbiegiem okolicznosci $cina gtowe zerwana
przez wiatr dachéwka na plazy w Ipanemie. Zdruzgotany tak okrutnym
zrzadzeniem $lepego losu, von Paulus porzuca na kilka dni swoja
codzienno$¢ w miescie o symptomatycznej nazwie Huyamos-de-aqui
(Uciekajmy-stad) i rozpoczyna przypadkowa wedroéwke po argentyn-
skiej pampie, wyruszajgc z nadmorskiego Portu Amnezja w glab par
excellence argentynskiego krajobrazu. Po drodze spotyka - jak Jozio
z Ferdydurke — serie archetypicznych postaci: wystraszona kobieta
o imieniu Malena (przywodzacym na mysl stynne argentynskie tan-
go o takim wlasnie tytule), z ktora nawigzuje romans, starego Poete
moéwigcego jezykiem gauczowskich poematéw, chtopéw grajacych
w bilard w barze jakiej$ zapadlej na pampie wsi, gdzie pod naporem
prostoty wiejskiego Zycia ze wstydem ukrywa swoje intelektualne
pochodzenie i podziwia tezyzne fizyczng tubylcow. Narracja o jego
wedrdwce jest raz po raz przerywana zdecydowanym cieciem, by sku-
pi¢ sie na perypetiach Nataszy Filipownej (sic!), ukochanej, do ktorej
von Paulus ostatecznie powraca, ale gdy juz biegnie ku niej gotow
wyzna¢ skrywane dtugo uczucia, jego takze dopada okrutny los - zo-
staje (prawdopodobnie, bo autor oszczedza czytelnikowi tragicznego
finatu, urywajac narracje w $rodku szalonego biegu ku ukochanej)
zagryziony przez zdziczale psy.

Co w tej groteskowej, utrzymanej w zawrotnym tempie i rozbitej
na dwie przestrzenie powiesci jest z Gombrowicza? Jego obecnos¢
jest wielokrotnie anonsowana pseudocytatami, aluzjami, porozu-
miewawczymi mrugnieciami oka do wtajemniczonego czytelnika.
Autor pisze o Argentynie, ze ,w tym kraju na wywrét jedynie parobcy
umieli si¢ zachowac, spokojni i pewni siebie”*®", parafrazujgc stynne
zdanie z Gombrowiczowskiego Dziennika, ze Argentyna ,to kraj na
wywrot, w ktorym szczeniak, sprzedawca literackiej revisty, ma wiecej
stylu od wszystkich jej wspdtpracownikow”***. Naga, wystawiona na

361 Jorge Di Paola, Mingal, s. 85.
362 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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cudze spojrzenia stopa, ktora konfunduje jedng z bohaterek (stuzacg!),
ma takze swéj odpowiednik w Gombrowiczowskim uniwersum?®®?,
a zagmatwana tozsamos¢ Nataszy Filipownej - ,,byfa corka bialego
Rosjanina, ktory uciekl przez Persje i ozenil z prawie czystej krwi
Indianka mapucze, w Patagonii, gdzie kupowal czarne owce, by po-
tem sprzedawacd je jako karakuly”*** - przywodzi na my$l komiczna
hybryde pochodzenia Goznala z Trans-Atlantyku. Ukochana gtéwnego
bohatera daje ich wspolnemu przyjacielowi iscie gombrowiczowska
rade: ,Mozesz nadac sobie psuedopodium [seudopodio], pseudonim.
W koncu to nie czlowiek si¢ nazywa, ale jego nazywajg’, po czym
narrator dodaje od siebie: ,,Nie ma nic trudniejszego niz wytlumaczy¢
ten problem”***. Umieszczony w $rodku powiesci Prolog epilogu jest
przez argentynskich krytykéw interpretowany jako spadek po prolo-
gach z Museo de la Novela de la Eterna Macedonia, ale mozna w nim
takze widzie¢ analogie do dwdch przedmoéw z Ferdydurke. Podobnych
rozsianych w tekscie aluzji jest wigcej, jednak gtéwnym Gombrowi-
czowskim akcentem, scalajacym chaotyczne wydarzenia powiescio-
we jest pochwata przypadku: von Paulus zajmuje si¢ kombinatoryka,
rachuje prawdopodobienstwo wydarzen az do czasu, gdy nieszczgsna
dachdéwka (nawigzujaca, zdaniem Airy, do demonicznego recznika
z Opetanych®®®) burzy misternie sformalizowany porzadek. Wprawdzie
7397 ale Minga! rozpo-
czyna si¢ wlasnie w momencie, w ktérym petnia sie wali: ,Dachowka

»[n]aukowcy to wielcy poeci naszych czasow

[La Teja] sprawila, ze relacja Pabla do Czasu [ Tiempo] stata si¢ nienor-
malna. Nazwijmy te niewiadoma relacje T/t™*%®. Jego chaotyczna, nie-
powodowana zadnym chocby mgliscie okreslonym celem wldczega po
pampie jest alegorig podrdzy po $wiecie, w ktorym matematyka raz
po raz groteskowo zawodzi (,Milo$¢ jest asymetryczna — skwapliwie

363 V.Jorge Di Paola, Mingal, s. 172.
364 Tbid., s. 33.

365 Tbid., s. 98.

366 V. César Aira, El deseo de viajar.
367 Jorge Di Paola, Mingal, s. 22.

368 Tbid,, s. 52.
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wyjaénia w przypisie narrator — A + B # B + A”**°). W innym miejscu
Di Paola méwi a propos swojej powiesci: ,Czymze jest zwigzek przy-
czynowo-skutkowy, jesli nie wiem, czy krol jest krélem, bo siada na
tronie, czy tez siada na tronie, bo jest krolem?”*”°, Krolewski majestat,
jego zrédlo, natura i egzekwowanie, przenosi nas w rewiry Gombro-
wiczowskiej formy i jej nieodfacznego korelatu — bezformia, ktérego
przypadek bylby jedna z realizacji. Fakty wydarzaja si¢ w przypadko-
wym zetknieciu, sg w gruncie rzeczy zbiegiem okolicznosci, ,,fuksem”;
albo s3 wywolywane, potegowane bezzasadnie - jak ,reka kelnera”
z Dziennika. Chaos jest innym wcieleniem niedojrzatoéci, dlatego von
Paulus $ni, ze opracowuje Teori¢ Dojrzalosci (Teoria de la madurez):
»Nazwijmy te obserwacje tym, co znane. Nazwijmy znanym to, co po-
strzegamy ze zdziwieniem. Nazwijmy Pablem te zaniepokojong twarz
w lustrze”*”!. Niestety, bohater swoja Teorie gubi, przez co on sam po-
zostanie nieuleczalnie niedojrzaly - ,,nazwijmy panika biezacg utrate
wymietoszonego rekopisu™’? - a $wiat, w ktérym zyje, chaotyczny.
Von Paulusowi, tak jak Witoldowi z Kosmosu, nie udaje si¢ dopatrzy¢
koniecznosci lub chocby sensu w nattoku faktow, ktore nie daja sie
uporzadkowaé w logicznych, wynikowych ciagach.

Minga! - tytul mozna przelozy¢ jako ,,Figa z makiem!” - jest takze
powiescia, w ktorej wiele wydarza si¢ na poziomie jezyka, dlatego
pewne jej niuanse nieuchronnie zgubilyby sie w ttumaczeniu. ,,Gdy ja
czytam w calo$ci, jest powiescig, gdy czytam tylko jedng strone — jest
poezjq’, pisat Sergio Bizzio*”?, bo Di Paola ma genialne wyczucie jezyka,
miesza rejestry, odtwarza cudze glosy, gra brzmieniem i znaczeniem
stow (cala powies¢ jest np. zbudowana wokot aliteracji gloski ,t” — od

369 Tbid., s. 63.

370 Jorge Hardmeier, op. cit.

371 Jorge Di Paola, Mingal, s. 216.

Ibid. W scenie tej odnalez¢ mozna co najmniej kilka Gombrowiczowskich
detali - owiniety wre cznik Pablo probuje odtworzy¢ swoja teorie, zapisujac ja
na $cianie pogryzionym oléwkiem. Na koniec budzi go mél (una polilla), zdycha-
jacy mu na czole. W argentynskim tlumaczeniu Ferdydurke Mietusa przetozono
jako Polilla.

373 Sergio Bizzio, op. cit.
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Teoria, Tiempo, Teja). Humor jest przy tym — Gombrowiczowskim
wzorem - naczelng zasada twdrcza, bo §miech to wprawdzie stygmat
szalenstwa, ale takze metoda zdystansowania si¢ do rzeczywistosci,
ktora plata figle swoim beztadem. Jezyk interesuje Di Paole jako prze-
strzen, w ktorej rozgrywa sie to, co miedzyludzkie (Gombrowiczowski
teatr spojrzen jest tu praktycznie nieobecny), dlatego jest tak wrazliwy
na jezykowe konwenanse, na rzeczy, ktére mowia si¢ same. Idio-
lekty — szczegélnie te, ktore s3 mocno osadzone w tradycji kulturo-
wej — rozsiewaja sie, ,,przyklejaja si¢” rozmoéwcy jak wtedy, gdy Pablo
$ni o spotkaniu z gauczowskim poeta i w konsekwencji sam zaczyna
moéwi¢ (w formie i tresci) kodem gauczowskich poematéw. W tym
sensie Minga! jest takze gombrowiczowska nadliteratura, tekstem
zbudowanym ,,nad” i ,,z” innych tekstow, przede wszystkim z narracji
la gauchesca, wcigz na nowo przepisywanej w literaturze argentynskiej.
Jezyk jest takze problemem tej powiesci na podstawowym po-
ziomie tworczym: Jak opowiadad? Jak przetozy¢ tresci wyobrazni na
sfere intersubiektywna? Jak stowa stosuja si¢ do rzeczy? ,Czemuz
w umysle Autora scena ta [snu jednego z bohateréw — E.K.P.] przed-
stawia si¢ w idealnym obrazie zaptodnionego jaja, i tak trudno mu ja
przenie$¢ na poziom ludzki, stowny, wydrze¢ ja postrzeganiu w tej
formie? Jakze cigzkim zadaniem jest kontynuowanie tradycji opo-
wiadania!”*”*. Problem jezyka pozostaje nierozstrzygalny — wszystkie
rozwigzania narracyjne sa tymczasowe i bezustannie domagajg si¢
wyjasnien, komentarzy, dopiskow, przez co wtracajacy si¢ co rusz Au-
tor staje si¢ jedng z pierwszoplanowych postaci: ,,Czytelniku, czyzbys
uwazal, ze ten esej Telefon i pasjanse jest nie na miejscu, wérdd tylu
niedokonczonych jeszcze przygdd? Przykro mi, ale zapewne rozu-
miesz, ze zadna ludzka relacja z rzecza nie jest prosta, i dlatego warta
jest opowiadania™’®. Tego rodzaju parateksty odpowiadaja rozlicz-
nym autokomentarzom, jakie Gombrowicz rozsiewal w swoim dziele
(przede wszystkim w Dzienniku i Testamencie, ale takze w powiesciach)
w celu eksplikacji wlasnej estetyki. Roznica polega na tym, ze wyktada

374 Jorge Di Paola, Mingal, s. 130.
375 Ibid.,, s. 60.
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on ex cathedra, pewien swoich racji, natomiast Autor Di Paoli jest
bardziej emocjonalny - $mieje sie, martwi, zdumiewa — oraz mniej
apodyktyczny. Sam Dipi w powiesci nie wystepuje, ale typowe dla
Gombrowicza utozsamienie z gtéwnym bohaterem zachodzi wlasnie
poprzez posta¢ Autora, ktdry uciele$nia wahania, obawy, ironiczna
rezerwe i rozterki twdrcze autora.

Kolejnym reprezentantem ,,szkoty duchowej” Gombrowicza jest inny
»mlody przyjaciel” z Tandilu, Néstor Tirri. W 1985 roku opublikowat on
powies$¢ La piedra madre (Skala matka), w ktérej ,,mistrz” pojawia sie
wprawdzie nie z nazwiska, ale z imienia (Witoldo), a dodatkowo kilka
dos¢ dobrze znanych anegdot rozwiewa catkowicie ewentualne watpli-
wosci co do pierwowzoru tej postaci. Powies¢ osadzona jest w Tandilu
i opowiada histori¢ osobliwego przedsiewzigcia: grupa sasiadéw orga-
nizuje sie, by odtworzy¢ stynny ruchomy Kamien, cud natury, ktory
w xIx wieku przyciagat do miasteczka turystow, a jego rekonstrukeja
ma by¢ lekarstwem na panujace tam marazm i zasciankowo$¢. La piedra
madre jest wiec przede wszystkim fikcyjna kronikg Tandilu, utrzymana
w groteskowym tonie i atmosferze bliskiej realizmowi magicznemu,
a pobyt Gombrowicza jest tu raczej watkiem pobocznym i wyczerpuje
sie w jednym rozdziale. Opowiada on histori¢ przyjazdu tajemniczego
cudzoziemca, ktéry zaprzyjaznia si¢ z ,mlodymi” - m.in. Marianem
(Betelt), Pipim (Di Paola) oraz narratorem (Tirrim) — ktorzy uznaja
~prestiz i stawe tego prawie nieznanego pisarza”*’®
rajg go w zabawnym skadinad zatargu z lokalng ,.elitg kulturalng” Jak
stusznie zauwaza Pau Freixa Terradas, wraz z postacia Gombrowicza

, a nastepnie wspie-

przenikaja do powiesci pewne charakterystyczne dla jego estetyki cechy
i motywy: groteskowy ton ulega nasileniu, posta¢ mistrza rozdwaja
sie, po czym w wyniku groteskowego pojedynku zostaje wyloniony ,,ten
prawdziwy”*””. Wyglasza on diatryby przeciw poetom, nadaje swoim
przyjaciotom pseudonimy, a ostatecznie — jak bohater opowiadania
Przygody z tomu Bakakaj — odlatuje balonem. Tirri sprawnie wykorzy-
stuje odgrywang przez realnego Gombrowicza poze, przerysowujac ja

376 Neéstor Tirri, La piedra madre, Galerna, Buenos Aires 2007, s. 96.
377 Pau Freixa Terradas, op. cit., s. 140 i 246.
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jeszcze w powiesci — Witoldo jest tu ostentacyjnie teatralny, sztuczny
i hrabiowski. Te walory La piedra madre maja jednak przede wszystkim
wymiar wspomnieniowy i biograficzny - s zabawna wariacja na temat
postaci ,,mistrza’, zrecznie wykorzystujaca charakterystyczne dlan ten-
dencje do zacierania granic pomiedzy zyciem i dzielem. Trudno jednak
dopatrze¢ sie w tej powiesci jakichs nowatorskich reinterpretacji Gom-
browiczowskiej estetyki, ktore dodatkowo bylyby znaczace dla powiesci
argentynskiej ostatnich dekad xx wieku.

Powyzsza ocena stosuje sie takze do powiesci innego ,,ucznia”
z Tandilu, Jorgego Vileli (1934-2014). La mafiana del 10 de enero (Pora-
nek 10 stycznia) ukazata sie juz po $mierci autora naktadem wydawnic-
twa argentynskiej Biblioteki Narodowej w serii ,,Los Raros” (Osobliwi),
ktorej celem jest wlaczanie do obiegu wydawniczego ksigzek z réznych
powoddéw zapomnianych, a - zdaniem autoréw serii — istotnych dla
argentynskiego kanonu®”®. Jak w przypadku Dipiego, symbolicznym
poczatkiem interpretacji dzieta Vileli, punktem zaczepienia analizy,
ktéra proponuja we wstepie do powiesci jej redaktorzy, pozostaje
spotkanie z Gombrowiczem:

Vilela nawigzuje ze Starym [Gombrowiczem] zwigzek mitosny wlasciwy
uczniom i admiratorom, az otrzymuje od niego nowe imig, w ktérym
sie rozpoznaje: nadanie imienia, w przypadku Marlona, okregla caly
jego los, czyli koncepcje zycia, pomyst na literature, zwigzek z pisa-
niem. Wtasnie tam, w spotkaniu z Gombrowiczem, nalezaloby szuka¢
[wytlumaczenia — E.K.P.] dla jego wlasnego pisarstwa i jego powiesci,
La manana del 10 de enero®”.

378 Trudno oceni¢, na ile ten szczytny cel - wiaczenie autoréw marginalnych, ,,0s0-
bliwych” do literackiego kanonu - udalo si¢ zrealizowaé. Od 2005 roku ukazato
sie w tej serii okolo pie¢dziesieciu tytutdw, przy czym szerzej rozpoznawalni
pozostaja pisarze skadinad juz uznani, jak Ezequiel Martinez Estrada lub Eduardo
Wilde. W przypadku reszty autorow, w tym Jorgego Vileli, argentynskiej Bibliotece
Narodowej udalo si¢ nie tyle przedsiewzigcie ,, kanonizacyjne’, co skromniejsze
zadanie ,,uchronienia przed zapomnieniem”

379 Marcela Dimine, Emilio Bernini, Estudio preliminar. Literatura es lo que duele.
Vilela, Gombrowicz y la escritura, w: Jorge Vilela, La mafiana del 10 de enero,
Biblioteca Nacional, Buenos Aires 2014, s. 11.
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Nowe imie¢, Marlon (od Marlona Brando), mialo uwypukla¢ jego
mlodziencze rysy, ale takze charakterystyczny dlan dystans do ludzi
i skfonnos$¢ do pozostawania z boku, obserwowania z ukosa gtéwne-
go nurtu wydarzen. Pierwsze spotkanie z ,,mistrzem” - akt inicjacji
podobny do tego, ktéry funduje przyjazn z Dipim - urasta do rangi
indywidualnej legendy, posiadajacej roznorakie, mniej lub bardziej ro-
mantyczne wersje>*°
swykluczenie” - Vilela mial stanowi¢, obok Dipego i Flora (Mariana

Betel), trzon paczki ,,mlodych przyjaciét” z Tandilu, a w Dzienni-

. Do tego mitu inicjacyjnego dochodzi pézniejsze

ku Gombrowicz prawie go pomija, brak jego swiadectw w ksigzce
Rity Gombrowicz*®!
Fischermana Gombrowicz o La seduccion.

, hie wystepuje rowniez w stynnym filmie Alberta

Cienn Gombrowicza faktycznie cigzy nad La mariana del 10 de
enero, ale nie tyle we wspomnieniach jego osoby — wzmianek jest
zaledwie kilka — co w nastepstwach nawigzanej wowczas przyjazni,
przede wszystkim w spotkaniach z Marianem i Dipim, ktére odli-
czajg uplyw czasu w mrowiu codziennych, powtarzalnych wydarzen,
stanowigcych sedno tej powiesci. Czas krazy w niej zreszta jak w spi-
rali - terazniejszo$¢ odsyta do przesztosci, lato 1971 do lata 1967 roku
i poprzednich. Nie ma tutaj typowo Gombrowiczowskich fleksji, ani
w warstwie tematycznej, ani formalnej, jednak autorzy wstepu powo-
tuja sie na wptyw Polaka w sposobie pojmowania literatury i postrze-
gania wlasnego pisarstwa przez Vilele, odwolujac si¢ nie wprost do
mitu ,,pisarza przegranego’, jaki krytyka argentynska ukuta dla autora
Ferdydurke. Vilela jest bowiem tworca par excellence niespetnionym:

380 Vilela utrzymywal, Ze poznal Gombrowicza w noc wigilijng w1957 roku, kiedy
to spoznil si¢ na autobus, ktory mial go zawies$¢ na rodzinng kolacje. Mial wow-
czas spedzi¢ noc na tawce w parku w towarzystwie Polaka; v. Marcela Dimine,
Emilio Bernini, op. cit., s. 10. Gombrowicz nie wspomina o tym w Dzienniku,
a Vilele (Marlona) wymienia z imienia tylko raz, w 1960 roku. W Tandilu
w 1957 odnotowuje spotkanie z ,mlodymi przyjaciéimi” (w tym by¢ moze
z Vilelg): ,,O s5-tej stawili sie, trzech chlopaczkéw, nie majacych o mnie pojecia
iwypytujacych, skad si¢ wziglem w Argentynie”; Witold Gombrowicz, Dziennik
1953-1969.

381 Rita Gombrowicz, op. cit.
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jedyna opublikowana powie$¢ ukazata sie juz po jego $mierci, a na
dodatek opowiada o niemoznosci pisania (,Dlaczego nie pisatem?
Cale opowiesci byty niedokoniczone, a inne nawet nie zaczete”*?)
i o serii tekstow zagubionych lub spalonych przez samego autora.
Gombrowicz cieszy si¢ w Argentynie stawg pisarza odrzuconego przez
elite, ale nieustepliwego w obronie wlasnych przekonan nawet za ceng
wieloletniej nedzy - i ten sam mit kogos, kto dobrowolnie (przede
wszystkim poprzez destrukcje wlasnej tworczosci) funkcjonuje na
marginesie literackiego $wiata, stosuje si¢ do Vileli. Z drugiej strony
tym gestom autodestrukcji towarzyszy pragnienie odwrotne - zdo-
bycia wydawcy: kolejne uktady i umowy (zawsze niedoszte do skutku)
sg3 w powiesci szczegbtowo odnotowywane. Naznaczona brakiem
narracja literacka (na zmiane o poszukiwaniu wydawcy i zniszczeniu
tekstu) przeplata si¢ z narracja o braku bardziej fundamentalnym
- $rodkow do zycia: Vilela opisuje drobiazgowo co udaje mu sig zjes¢,
gdzie spa¢ etc. W tym sensie bliski jest Gombrowiczowi z Kronosu,
beznamietnie rejestrujgcemu swoje literackie osiagniecia na réwni
z kolacjami we Fragacie czy Sorrento.
Vilela poswieca autorowi Dziennika jeden tylko dluzy passus i to

nie o0 ,,legendarnym” spotkaniu w Tandilu w 1957 roku, ale o ostatecz-
nym rozstaniu, opowiedzianym w tonie sarkastycznej kpiny:

Stary [Gombrowicz] zrobil sie wsciekle (jak to w Buenos Aires bywa)
modny dzieki wspaniatemu - dla rozkrecenia promocji i zwiekszenia
sprzedazy w Krélowej La Platy [Buenos Aires — E.K.P.] - pomystowi na
to, by umrzec [...] i to w miejscu dla nas bardzo wyrafinowanym, jakim

383

s3 Alpy Nadmorskie na Lazurowym Wybrzezu®®.
Wiadomos¢ o jego $mierci przynosza gazety — Vilela dzwoni wowczas
do Dipiego: ,,Rozmowa nie byla dluga - najnizsza taryfa, trzy minuty,

zmarnowalismy dwie”***. Cyniczna modulacja, z jaka Vilela opowiada
o $mierci ,,mistrza’, jest z pewnoscig zapozyczona od niego samego

382 Jorge Vilela, La mariana del 10 de enero, s. 30.
383 Tbid., s. 169.
384 Tbid., s. 170.
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(znanego z ,.ekscentrycznego mowienia o tych i owych”**?)

anegdota wpasowuje sie doskonale do powiesciowej logiki porazki:
rozglos po $mierci Gombrowicza sptywa po trosze na jego ,,uczniow’,

, ale sama

pewien wydawca zainteresowany jest ksigzka ze wspomnieniami
o0 ,Starym’, ale najpierw, ,,bo byla juz napisana i gotowa, mial wyda¢
Nohaytutia [powies¢ Vileli — E.K.P.]”**°. Z publikacji oczywidcie nic
nie wychodzi i Vilela kontynuuje odyseje swojej kleski.

Czes$¢ interpretacyjng poswiecong ,,uczniom” Gombrowicza za-
mkngaé wypada krotkim komentarzem na temat filmu w rezyserii
Alberta Fischermana Gombrowicz o La seduccion (representado por sus
discipulos) z 1986 roku. Jego tytul przettumaczony zostal na polski jako
Gombrowicz, czyli kuszenie*® lub Gombrowicz, czyli Pornografia®®® (ten
drugi przeklad, cho¢ mniej zgrabny, oddaje wystepujacy w oryginale
zwiazek z Gombrowiczowska powiescig, ktdra w pierwszym przekla-
dzie na hiszpanski otrzymata do$¢ eufemistyczny tytul La seduccion,
czyli ,,uwiedzenie”). Ten eksperymentalny film, rodzaj pseudodoku-
mentu, w ktorym trudno rozdzieli¢ fikcje od prawdy historycznej,
zostal $wietnie przyjety przez krytyke i okrzykniety jednym z najlep-
szych filmow argentynskich lat 8o. Pierwszoplanowe role przypadly
»uczniom” Gombrowicza (Alejandro Russovichowi, Juanowi Carlosowi
Gomezowi, Marianowi Beteltl oraz Jorgemu Di Paoli), przy czym ich
»gra’ jest metaforyczna, poniewaz od grywaja samych siebie wedle
scenariusza Rodolfa Rabanala, ktory zakladal pewien waski margines
improwizacji**. Film zostal podzielony na kilku- i kilkunastominuto-
we sekwencje (o tytulach takich jak ,Zagadka’, ,,Egzaminy”, ,,Choroby”,

385 Tbid., s. 169.

386 bid., s. 170.

387 V. Juan Carlos Gémez, Gombrowicz, czyli kuszenie, przel. Rajmund Kalicki, ,,Twor-
cz08¢” 2004, NI 4, S. 142.

388 V. idem, Kochani gombrowiczanie, przel. Justyna Myszkowska, ,,Twoérczos¢” 2000,
nr 4, . 151.

389 Jak notuje Rabanal w swoim dzienniku, ostateczny scenariusz byl tworzony na
podstawie rozmow z poszczegdlnymi ,,uczniami’: ,,[...] wszystkie te historie ztozyly
sie w jedna. Kim byl Gombrowicz dla Russovicha? A kim dla Mariana i Dipiego?”;
Rodolfo Rabanal, La vida escrita, Seix Barral, Buenos Aires 2014, s. 201.
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»Stawa’, ,Nietykalny krol” lub ,,Kogo lubit bardziej?”), w ktérych stop-
niowo powstaja kolejne, sprzeczne ze sobg obrazy ,,mistrza” (wyma-
gajacy, sztuczny, szyderczy, czuly, serdeczny etc.). Ich budulcem sg
przede wszystkim wspomnienia ,,uczniéw” oraz dalszych przyjaciét*,
czytane przez Russovicha fragmenty Dziennika i listy Gombrowicza
z Europy, przywolywane przez adresatow (przede wszystkim Gomeza
i Betelu).

Osig filmu jest rozmowa czworki ,uczniéw” przy kawiarnianym
stoliku, przypominajaca seans spirytystyczny, podczas ktérego przy-
woluje sie ducha ,,mistrza” - po to, by w rezultacie ostatecznie go
pozegnac i uwolnic si¢ od niego. Kawiarniana sala przypomina scene
teatralng, a toczona przy stoliku rozmowa sztuke, ktorej rezyserem
bylby, koniec koncéw, sam ,,mistrz”. W jednej z koncowych scen Dipi,
rozczarowany rezultatem spotkania, stwierdza gorzko: ,,Przyszedlem
tu, by pochowa¢ Gombrowicza’, ale proba byla, jak sie domyslamy,
nieskuteczna. Gtéwnym problemem filmu nie jest bowiem twdrczo$é
Gombrowicza (cho¢ autorzy niewatpliwie §wietnie si¢ w niej orien-
tuja, o czym $wiadcza liczne odniesienia do Pornografii, Ferdydurke
i Dziennika, utrzymana w stylu gombrowiczowskiej groteski narracja,
pojedynki stowne, natarczywe spojrzenia etc.), nie sg nim w gruncie
rzeczy takze zycie Polaka i jego argentynskie przygody (mimo ze
anegdoty stanowig istotng cze$¢ opowiesci), jest nim natomiast $lad,
jaki pozostawil po sobie w psychice swoich najblizszych przyjaciotk:
»[...] zaburzona tozsamo$¢ uczniow, nazbyt gorliwie i bezwarunkowo
adorujgcych mistrza. Intuicja podpowiada nam (Albertowi i mnie),
ze mamy do czynienia z reinterpretacjg Uczty”*®'. Film ma niewat-
pliwie cechy sokratejskie - ,uczniowie” wspominaja swoja mlodos¢
przy Gombrowiczu, dialogi i nauki, jakich im udzielil, raz po raz

390 W filmie wystepuja takze Adolfo de Obieta (syn Macedonia Fernandeza), Jorge
Calvetti, Alicia Giangrande, Halina Grodzicka, Maria Swierczewska, Néstor Tirri
i Miguel Grinberg.

391 Rodolfo Rabanal, op. cit., s. 213. We fragmentach swojego dziennika poswieco-
nych pracy nad filmem Rabanal wielokrotnie wspomina o napieciach na planie
filmowym i trudach wspotpracy z czworka ,Gombrowiczowskich egzegetow”;
ibid., s. 212.
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powraca takze motyw mitosci homoseksualnej - ale na tym koniec:
autor Ferdydurke nie byt bowiem skfonny majeutycznie towarzyszy¢
swoim ,uczniom” na drodze ku prawdzie, wolal inne, bardziej eks-
perymentalne metody. Dlatego spod typowo kawiarnianej atmosfery
spotkania, $miechéw i kolejnych anegdot ze wspdlnej przesztosci,
wyziera najpierw coraz to bardziej kasliwa ironia, a nastepnie jawny
konflikt pomiedzy Russovichem a Gémezem, zakonczony stownym
pojedynkiem, po ktérym ten pierwszy, ostentacyjnie i po gombrowi-
czowsku opuszcza kawiarnie.

Atutem Fischermana opowiesci o Gombrowiczu jest zrecznie budo-
wana atmosfera napiecia, specyficznego suspensu wilasciwego thrille-
rom (cho¢ obecnemu takze w Kosmosie i Pornografii), akcentowanego
przez niepokojaca muzyke wrazenia, Ze za chwile co$ si¢ wydarzy.
Efekt ten zostaje uzyskany dzieki nieustannym wahaniom pomiedzy
dwoma przeciwstawnymi klimatami opowie$ci wspomnieniowej: z jed-
nej strony mamy uczniow, apostotéw mistrza, powotanych do gloszenia
jego nauk oraz pogodne wspomnienia Polonii (Marii Swierczewskiej,
Haliny Grodzickiej) o z gruntu serdecznym, cho¢ ekscentrycznym pi-
sarzu, a z drugiej — iScie demoniczne imitacje ,,mistrza’, ktérych po
kolei probujg wszyscy kawiarniani rozméwcy, z wyjatkiem Dipiego. To
on konstatuje, ze w tym symbolicznym, teatralnym powtarzaniu
Gombrowicza jest co$ zlowieszczego i chorobliwego, i wrazenie to pozo-
staje pomimo jednej z koncowych scen, w ktdrej wszyscy z jednej miski
radoénie siorbig kompot. W filmie Fischermana nic nie jest bowiem roz-
strzygniete ani wyjasnione - zagadka ,,tajemnego dzieta” Gombrowicza,
jego »duchowej szkoly” pozostaje. ., Kompot wyjasnil mi wszystko. Tak
samo, jak zbabralem kompot zamieniajac go w rozwiazlg papke, tak tez
moglem zniszczy¢ nowoczesno$¢ pensjonarki, doprowadzajgc do niej
pierwiastki obce, heterogeniczne, mieszajac, co wlezie”**>.

392 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, s. 129. Sukces filmu Fischermana przyczynit si¢ do
powstania kolejnych obrazéw poswieconych ,,argentynskiemu Gombrowiczowi’:
dokumentu Gombrowicz, IArgentine et moi (1998) w rezyserii Alberto Yacceliniego
(film sktada sie z serii wywiadéw, m.in. z Russovichem, Di Paolg, Grinbergiem
i Saerem), El ojo Witoldo (1999) w rezyserii Pauli Kleinman oraz, posrednio, pol-
skiego Listu z Argentyny (1997) Grzegorza Packa.
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Koto Gombrowicza

Wystepujacy w filmie Russovich nie nalezy, $cisle rzecz ujmujac, do
grona ,mtodych przyjaciol” - jego przyjazn z Gombrowiczem jest weze-
$niejsza (datuje si¢ na lata 40. i epoke przektadu Ferdydurke), a ponadto
jest duzo straszy od pozostalej trojki. To starszenstwo widaé zreszta
w filmie - to on najczesciej (i najlepiej**®) odgrywa Gombrowicza, pa-
rodiuje jego gesty oraz charakterystyczny, sztuczny tembr glosu i polski
akcent. Russovich stanowi za to punkt styczny z kolejnym o$rodkiem
powotanym do interpretacji i popularyzacji tworczosci Polaka, a mia-
nowicie z Circulo Gombrowicz (Kolem Gombrowicza), powstalym
w poczatku lat 9o. przez Gérmana Garcie. Jego aktywno$¢ nie byla
specjalnie prezna, ale niewatpliwie Koto zdotato skupi¢ kilkoro intelek-
tualistow, ktorzy podjeli sie lektury i komentarza (w formie krytycznej,
eseistycznej lub powie$ciowej) Gombrowiczowskiego dziela i legendy.
Linia interpretacyjna rozwijana przez Russovicha - stosujaca pryzmat
wielkich poje¢ filozoficznych - zostata juz przeze mnie oméwiona wyzej,
przy okazji komentowania instytucjonalnego (podrecznikowego) umo-
cowania Gombrowicza jako pisarza argentynskiego. Russovich rozwija
ja takze w innych tekstach, np. w ;Quién es Witold Gombrowicz?***
(Kim jest Witold Gombrowicz?), w ktérym umieszcza go w kontekscie
wielkich nazwisk filozofii od starozytnosci po wspotczesno$¢ (m.in. Pla-
tona, Arystotelesa, Hegla, Wittgensteina i Heideggera), cytuje obszerne
fragmenty tekstu ,,Aurory” (, Aurora. Revista de la Resistencia”) oraz
definiuje pojecie formy jako nieusuwalnego wymiaru istnienia: ,,By¢
byciem to by¢ forma. Nie ma wyjécia, nie ma sposobu na zazeganie
tego konfliktu, bo to on nas stwarza”**.

Innym cztonkiem Circulo Gombrowicz byt Tomas Abraham, pro-
fesor filozofii na Uniwersytecie w Buenos Aires, ktdry pisze o autorze

393 Rabanal konstatuje parodystyczny talent Russovicha, poréwnujac jego imitacje
z oryginalnym gtosem Gombrowicza nagranym na ta$mie, udostepnionej mu
przez Rite Gombrowicz; v. Rodolfo Rabanal, op. cit., s. 212.

394 V. Alejandro Russovich, ;Quién es Witold Gombrowicz?, w: Tomas Abraham (red.),
Vidas filoséficas, Eudeba, Buenos Aires 1999, s. 313-326.

395 Ibid., s. 320.
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Ferdydurke w obszernym eseju Los polacos (Polacy), opublikowanym
w dos¢ heterogenicznym tomie Fricciones (Tarcia)**®. Gombrowicz
jest tu punktem wyjscia do refleksji o przedwojennej Polsce, jej zwiaz-
kach z kulturg zydowska oraz wschodnioeuropejska imigracjg do
Argentyny. Na poziomie studiéw z zakresu gombrowiczologii (ktore
stanowig tylko jeden z wielu poruszanych przez Abrahama watkow),
tekstem tym rzadzg dwie sprzeczne intencje: z jednej strony autor dazy
do odzyskania czy zado$¢uczynienia ,,argentynskosci” tego pisarza®*’,
czemu stuzy np. periodyzacja jego pobytu w Buenos Aires i wska-
zywanie analogii pomiedzy Polska i Argentyng, z drugiej natomiast
osadza jego legende i dzieto w polskiej przedwojennej tradycji kultu-
rowej i literackiej, w klimacie zdominowanym przez twdrczo$¢ auto-
réw tworzacych ,postnietzcheanskie trio”*®, w sktad ktérego, procz
autora Trans-Atlantyku, wchodzili Bruno Schulz oraz Witkacy. Jego
wywdd dodatkowo komplikuje fakt, ze losy tych trzech pisarzy staja
sie pretekstem dla narracji historycznej po$wieconej zyciu wspélnoty
polskich Zydéw przed i po Auschwitz, przez co w dhugich pasazach
watek Gombrowiczowski zatraca sie calkowicie. W dziedzinie badan
nad obecnoscig polskiego pisarza w Argentynie niewatpliwg zaleta
tego skadinad do$¢ chaotycznego studium jest kilka celnych uwag na
temat estetyki i filozofii Polaka, w szczeg6lnosci nacisk na pojecie pozy,
ktorg w tym samym czasie takze César Aira uczynil jedna z centralnych
kategorii Gombrowiczowskiego uniwersum®*®. Poza, teatralne odgry-
wanie siebie - jakze charakterystyczne dla argentynskiego ducha - jest
wedlug Abrahama podstawowg regulg spotecznego funkcjonowania
oraz jedyng metodg utrzymania wewnetrznej spojnosci ,ja"

396 V. idem, Los polacos, w: idem, Fricciones, Sudamericana, Buenos Aires 2004,
s. 11-105.

397 Gombrowicza uratowala Argentyna. Komentatorzy i wydawcy z calego $wia-

ta, w szczegdlnosci polscy i francuscy, uznaja ten fakt bardzo niechetnie. A je-

$li w koncu to robig, to tylko dlatego, ze sam Gombrowicz nie przestawal o tym

mowic”; ibid,, s. 18.

398 Tbid.,, s. 95.

399 V. César Aira, Prélogo, w: Juan Carlos Gomez, Gombrowicz, este hombre me causa
problemas.
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Dziatalno$¢ Circulo Gombrowicz zaowocowata powstaniem
dwdch powiesci, w ktérych argentynska legenda polskiego pisarza
($wiadomie przerobiona i znieksztalcona) postuzyta za kanwe opo-
wiadanej historii. Pierwszg z nich jest Witoldo o la mirada extranjera
(Witoldo lub spojrzenie cudzoziemca) Guillerma Davida z 1998 roku,
wydana, co znamienne, w serii esejow argentynskiego wydawnictwa
Colihue. Ta ,,protopowies$¢ nadeseistyczna” (protonovela supraen-
sayistica), jak nazywa ja sam autor, jest bowiem przyczynkiem do
rozwazan na temat literatury, tozsamosci narodowej, psychoanalizy
i filozofii utrzymanym w tradycji wlasciwej Piglii (jego stowa: ,,Krytyk
jestawanturnikiem, ktory przemieszcza si¢ wsrod tekstow, poszuku-
jac sekretu, ktory czasem nie istnieje”, s3 mottem tej powiesci), przy
czym ciezkii przetadowany styl Davida kontrastuje z przejrzysta fraza
autora Sztucznego oddychania*®®. Gros akcji stanowi rozmowa pomie-
dzy dwoma pisarzami, przerywana dodatkowo dtugimi refleksjami
autora, ktore z jednej strony wiernie odtwarzaja historyczno-spotecz-
ne realia (pobyt Gombrowicza w Argentynie, jego konflikt z ,,Sur”,
analizy jego powiesci, literacky trajektorie José Bianco), z drugiej
natomiast mnozg nazwiska i koncepty, nazbyt ostentacyjnie dowo-
dzac erudycji samego Davida.

Akcja Witoldo o la mirada extranjera rozgrywa si¢ na krotko
przed powrotem Gombrowicza do Europy, a wiec w koncu jego
argentynskiej tutaczki i w przededniu §wiatowej stawy. Powie$¢
ta jest wariacjg na temat Pornografii: dwoch dojrzatych mezczyzn
(w powiesci podkresla si¢ ich powolng degradacje fizyczna), Wi-
told Gombrowicz i José Bianco, przybywaja do domu na prowingji,
gdzie po jakims czasie dociera takze mtoda dziewczyna Lila, ktorej
niedojrzalo$¢ wprowadza rodzaj erotycznego napiecia i burzy po-
kojowa, oparta na intelektualnej rozmowie koegzystencje mezczyzn.
Dialektyka staro§¢-mlodos¢ jest wiec tutaj jasno zarysowana, odby-
wa sie ,,[$§]cigganie w dot dwoch starszych panow... w cialo, zmysly,

400 Podzielam w tym wzgledzie osad Pau Freixy, ktory krytykuje Davida m.in. za
pretensjonalny, nazbyt kwiecisty styl; v. Pau Freixa Terradas, op. cit., s. 173-176
i257.
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nieletnio§¢...”**" (gdy np. Lila, wzorowana skadinad takze na Zucie
Mlodziakéwnie, pozwala podejrze¢ sie nago pod prysznicem).
Zanim jednak pojawia si¢ Lila, obaj panowie tocza dlugie roz-
mowy o literaturze, podczas ktérych Bianco - przyszly ttumacz
Opetanych na hiszpanski - wyklada Gombrowiczowi swoj wieloletni
literacki projekt, zwiazany z historia Enocha Soamesa, tytulowego
bohatera opowiadania Maxa Beerbohma. W ostatniej dekadzie
x1x wieku narrator tego tekstu, czyli sam Beerbohm, spotyka
niezbyt uzdolnionego poete Soamesa, tak obsesyjnie pragnace-
go upewni¢ si¢ o wazkosci wlasnego dziela, ze gotowego zawrzec
pakt z diabtem: ten pozwala mu przenie$c¢ sie o sto lat w przysztos¢,
by w czytelni Brytyjskiego Muzeum mogl oceni¢ rozmiary swojej
pos$miertnej stawy, a w zamian zabiera jego dusze do piekla. So-
amesowi faktycznie dane jest spedzi¢ jedno czerwcowe popolu-
dnie 1997 roku w tym szacownym przybytku, ale odkrywa tam
rzecz dla siebie tragiczna: dla potomnosci istnie¢ bedzie jedynie
jako fikcyjny bohater satyrycznego opowiadania niejakiego Maxa
Beerbohma - mierny poeta, przekonany o wlasnym talencie**%
Powiesciowy Bianco dopowiada do tego wlasng historie spotkania
z Ezrg Poudem, zamknietym pod koniec zycia w przytutku we
wloskim Rapallo. Wiele lat po tym spotkaniu przyszly ttumacz
Opetanych dowiaduje sie przypadkiem, ze w tym samym czasie
stynnego poete odwiedzit jeszcze inny, tajemniczy mezczyzna, opi-
sem przypominajacy Enocha Soamesa, ktérego Poud po krotkiej
rozmowie wyrzuca, obrzucajac obelgami. Bianco wyobraza sobie,
ze faktyczne chodzilo o niespetnionego poete, ktéry bezskutecznie
przyszed! prosi¢ wielkiego Pouda o wstawiennictwo i uratowanie od
istnienia li tylko na kartach opowiadania Beerbohma. W typowo
argentynskim (borgesowskim) gescie Bianco razem z Virgiliem

401 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. David cytuje wiele ustepow z Dziennika
poswieconych interpretacji Pornografii. Drugim Gombrowiczowskim dzielem
silnie obecnym w tej powiesci jest Ferdydurke.

402 Max Beerbohm, Enoch Soames, przel. Rodolfo Walsh, https://goo.gl/7K5q3y,
dostep: 3 12017.
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Pifiera, Héctorem Mureng, Rodolfo Walshem i Martinezem Estrada
postanawiajg uratowaé Soamesa, ,wymy$li¢ mu biografie, dzieto
i bogaty komentarz krytyczny, by bunczucznie sprzeciwi¢ sie¢ po-

tomnosci”*®

*, cho¢ pomystu tego nie udaje im sie zrealizowad, ,,co
wzmacnia tylko teze opowiadania®*®* — Soames pozostaje postaciag
fikcyjng. W jego emblematycznej figurze Bianco dostrzega ,staranna
konstrukeje whasnej kleski”*?®, ktéra nawiedzata wielu argentyniskich
pisarzy, zdtawionych przeczuciem niespelnienia lub sparalizowanych
mysleniem o przemijaniu i o losie wlasnego dziedzictwa. Historia
Soamesa jest takze paralelg argentynskiego losu Gombrowicza, dla-
tego Bianco niechetnie przyjmuje jego propozycje zaangazowania
w intryge falszywej biografii: ,dostrzegal w nim [...] charakter zbyt
podobny do tego, ktory posiadal duch Soamesa: niewystarczajacy
dystans krytyczny wykluczat go jako autora [intrygi - E.K.P.]”*%°.

Problematyka Witoldo o la mirada extranjera bazuje na odmien-
nych sensach, jakie obaj pisarze nadaja historii Enocha Soamesa,
przykliadajac ja do wlasnej biografii niczym jej niepokojaca, fatalng
matryce. Niestety czytelnik tej powiesci gubi si¢ ostatecznie w mno-
gosci sugestii, metafikcyjnych aluzji i interpretacyjnych mozliwosci
podsuwanych przez narratora oraz postaci, a niezmierzajacych, jak
si¢ wydaje, w kierunku jakich$ konkretnych wnioskéw lub cho¢-
by supozycji. Wydaje sie, ze stynacy ze swojej skromnosci Bianco
- przez lata znany bardziej jako sekretarz ,,Sur” i §wietny tlumacz
anizeli autor wlasnych tekstow - nie unika ostatecznie ,,syndromu
Soamesa”, pragnienia uznania w oczach potomnych. Z kolei w decy-
zji Gombrowicza o zaangazowaniu w ten ,,literacki spisek” mozna wi-
dzie¢ kpiny z instytucji literatury i niektdrych jej imperatywow (jak
w Przeciw poetom), prztyczek dla autora Alefa (powiesciowy Gombro-
wicz sugeruje, ze historia Soamesa jest w rzeczywistosci wymystem

403 Guillermo David, Witoldo o la mirada extranjera, Colihue, Buenos Aires 1998,

s. 103.
404 Thid.

405 Tbid.,, s. 100.
406 Tbid., s. 164.
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Borgesa i Bioya, pierwszych tlumaczy opowiadania Beerbohma na
hiszpanski), ostatecznie mozna si¢ w niej takze dopatrywac perwer-
syjnej gry z mlodoscia, do ktorej nalezy tak pozadana przez Soame-
sa przyszlosé. Z tej perspektywy wizyte Gombrowicza w domu na
prowincji w przededniu powrotu do Europy mozna takze rozumiec¢
jako prébe naprawienia btedu, ktory polegal na nieumiejetnosci zna-
lezienia w Argentynie wspodtczesnych sobie rozméwcow i odktadaniu
»zrozumienia” wlasnego dzieta na przysztos¢é:

Byla to ostatnia okazja [...], by [Bianco - E.K.P.] odpowiedzial na pre-
tensje tego glosu, ktory z pycha domagat sie ustyszenia, pozostawienia
§ladu w pamieci innych - jedynego dopuszczalnego dla ludzkiego
plemienia rodzaju trwania. Tak jak Soames, ktéry udal sie z prosba do
Pounda [...], tak Gombrowicz - dopiero teraz to zrozumial! - przycho-
dzit do niego, do José Bianco, w tajemnicy [...], by potwierdzi¢ swoje
imie, poczu¢ jak rezonuje w legitymizujacych stowach, ktdre tworza

pamie¢ ludzi*””.

Druga powiescia powstala przy Kole Gombrowicza jest opubli-
kowana w 2004 roku La fortuna (Los) Gérmana Garcii — zalozycie-
la i koordynatora tej filozoficzno-literackiej tertulii, a takze autora
zwigzanego z wyzej omawiang grupa ,,Literal”. Odmienna w stylu od
wezesniejszych powiesci tego autora La fortuna — o bardziej klasycznej
narracji i mniej prowokacyjna w warstwie obyczajowej — jest opowie-
$cig inspirowang przede wszystkim zyciem autora, a w mniejszym
stopniu jego lekturami Gombrowicza. Ten autofikcjonalny chwyt jest
obecny w tworczosci Garcii juz od pierwszej powiesci Nanina, ktora
opowiada o dziecinstwie w prowincjonalnym Junin, a w La fortuna
stuzy do fikcjonalizacji do$wiadczenia wygnania z lat 70. i 8o. Gtéwny
bohater, Federico Braun Fernandez, alter ego autora, jest zmuszony
opusci¢ Argentyne z obawy przed represjami za zaangazowanie (zresz-
ta podejmowane przezen bez wigkszego przekonania) w dzialalnos¢
lewicowych organizacji politycznych. W samolocie do Europy spoty-
ka Cadlera, ktéry sktania go, by udat si¢ do Barcelony, ktorg on sam

407 Tbid.,, s. 167.
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wybral na miejsce swojego wygnania. Cadler jest Polakiem, ktory
ojczyzne opuscil wiele lat temu, mieszkal m.in. w Argentynie, gdzie
poznal autora Ferdydurke:

Razem z Witoldem Gombrowiczem, przez blisko rok utrzymywali si¢
w Buenos Aires bardzo prostym sposobem: co noc uczestniczyli w sty-
pach, o ktérych dowiadywali si¢ z gazet. Przygladali si¢ zmartemu,
$ciskali dlonie tych, ktérzy wygladali na krewnych i przechodzili do

kuchni. Tam jedli, pili, a potem - na szachy, z dala od Rexa, do ktorego
1408.

Gombrowicz chodzil z innymi osobami, ktérych Cadler nie znosi
Z Gombrowiczem laczy go, bardziej niz te faktograficzne szczegoty,
skrzyzowanie losow w dalekiej Argentynie — specyficzna konceptuali-
zacja wygnania i narodowego wykorzenienia (Cadler odcina si¢ nawet
od polskiego nazwiska), ktdre przestaja by¢ fatalnym zrzadzeniem losu,
by stac sie zyciowym wyborem, pozadang kondycjg ludzka. Pseudonim
,Cadler” odsyla zreszta do tworcy mobiléw - rzezb istniejacych w ru-
chu, zmiennych, pozbawionych statycznej formy, ktora by je okreslata
jako ,wyjsciowa” lub ,,naturalna”. Ten ambiwalentny stosunek do ojczy-
zny - do$¢ wyjatkowy w latach dramatycznego rozrostu argentynskiej
diaspory - adaptuje takze Braun, ktéremu przypadkiem wybrana
Barcelona bez trudu zastepuje ojczyste miasto, tak jak przypadkowa
podréz do Buenos Aires uratowala Gombrowicza od pancerza naro-
dowej formy.

Sam polski pisarz nie jest sensu stricto postacig w La fortuna, cho¢
jej narrator raz po raz natrafia na jego $lady w swojej autobiograficz-
nej opowiesci: Braun rozmawia o nim z Cadlerem, kiedy poznaja
sie w samolocie, po powrocie do Argentyny zaprzyjaznia sie z Alicja

499, poznaje takze Juana Carlosa Gomeza, ktorego nie darzy

Giangrande
specjalng estyma, wspomina o wizycie polskiego profesora, autora

Gry w Gombrowicza, o obrazie Fischermana i o polskich filmowcach

408 German Garcia, La fortuna, Ediciones de la Flor, Buenos Aires 2004, s. 125.
Historia o stolowaniu si¢ na stypach jest prawdziwa; v. Witold Gombrowicz,
Testament.

409 Malarka Alicja Giangrande byla przyjaciotka Gombrowicza w Argentynie.
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krecacych zartobliwy List z Argentyny

19, Gombrowicz jako posta¢ hi-

storyczna jest w tej powiesci, skupionej na opowiadaniu doswiadczenia

migracji, watkiem marginalnym, ale uporczywie obecnym jako luzne

skojarzenie (np. wzmianka o Tandilu natychmiast uruchamia asocjacje

z autorem Pornografii*'') lub pretekst do gawedy o sobie, utrzyma-

nej w rytmie kawiarnianej rozmowy, spotkan, przyjazni i konfliktow.

Warto na marginesie odnotowa¢, ze w tradycyjnym dla argentynskiej

perspektywy lekturowej stylu narrator podejmuje kwestie literackiej

porazki Gombrowicza jako zamierzonego projektu, planowanej i poza-

danej strategii, ktorej celem miataby by¢ niezalezno$¢, unikniecie wes-

sania na réwni z innymi literackimi nowinkami, tak entuzjastycznie

przyjmowanymi w intelektualnie zacofanym Buenos Aires. ,Braun byt

pewien: Gombrowicz umiat sprawi¢, by Argentynczycy go odrzucili,

bo ich akceptacja bylaby konicem jego literatury”*'?. Teze o tej ,,skon-

struowanej klgsce” Braun powierza Adolfowi Obiecie i Ricardowi Piglii,
ktorzy oczywiscie ja podzielaja.

Luis Gusman (ur. 1944) nie nalezal wprawdzie do Kota Gombrowi-

cza, ale — zwazywszy na jego powigzania z Germanem Garcig z czasow

»Literal” — do jego ostatnich tekstéw o Gombrowiczu nawiaze przy tej
okazji. W 2015 ukazala si¢ jego La ficcion calculada 2 (Fikcja skalku-
lowana 2), przeredagowana i uzupetniona - m.in. o komentarze po-

$wiecone autorowi Ferdydurke — wersja zbioru esejow opublikowanego

po raz pierwszy w 1998 roku. Gombrowicz jest gléwnym bohaterem

dwdch tekstow, ale jego nazwisko przewija sie czesto w kontekscie in-

nych autoréw, a calo$¢ opatrzona jest mottem z Dziennika: ,Nie w tym

rzecz, aby nie bylo bledow jezykowych - ale w tym, aby bfad nie han-

bil”. Esej zatytulowany El artista polaco. Las moscas

413 (

Polski artysta.

Muchy) sklada si¢ z krétkich fragmentéw, w ktérych obficie cytuje sie
autobiograficzne utwory Polaka — Testament i Diario argentino — by

V. German Garcia, La fortuna, s. 245-255.

Ibid., s. 276.

Ibid., s. 254.

Luis Gusman, El artista polaco. Las moscas, w: idem, La ficcién calculada 2, Edi-
ciones Godot, Buenos Aires 2015, s. 79-100.



Koto Gombrowicza 299

odtworzy¢ Gombrowiczowskie miejsca wspdlne, sposoby istnienia
w przestrzeni publicznej (autoprezentacje) i metody tworcze. Tytuto-
we muchy (pojawiajace sie juz w manifescie , Literal”*'*) sg najpierw
przywolane jako symbol przytlaczajacego swa przyziemnoscia zycia,
ktore wiedzie artysta, podczas gdy ,,zamieniony w kulture utwor bujat
na wysokosciach™'®. Nastepnie, za sprawa innego cytatu, mucha - de-
nerwujacy atrybut egzystencji do bdlu trywialnej — zaczyna konotowa¢
sam b 61, moment, w ktérym tak hotubiona cielesno§¢ wynaturza sie:
Gombrowicz zabija muchy druciang packa. ,Naturalnie nie wszystkie
usmiercam od razu - niektore, silnie pokiereszowane, upadajg na
podloge i co pewien czas odkrywam taka muche, pozostawiong sam
na sam z konaniem”™**.
Nastepnie luzno ze sobg powiazane sceny lub obrazy literackie
przedstawiaja odstony kolejnych ,Gombrowiczéw”, ktérych Gom-
browicz wystawia na scenie swojego Dziennika. Najciekawszym jest
»artysta infiltrowany” (artista infiltrado), przeciwienstwo ,,artysty wy-
gnanego’ (artista exiliado), bo zamiast wydobywac¢ typowe dla tego
ostatniego skojarzenia, takie jak obcos¢ lub egzotyka, wynosi pisarza,
ktéry wnika wewnatrz istniejacych, okrzeptych grup literackich in-
tereséw, by ironig i btazenadg rozsadzi¢ je od wewnatrz: najpierw
establishment ,,Sur”, potem, wlatach 60. i 70., Srodowisko domagajace
si¢ spolecznego zaangazowania sztuki. Infiltracja jako gléwny rys
Gombrowiczowskiego sposobu istnienia w literackim §wiecie Buenos
Aires przywodzi na mysl artyste-spiskowca, ktérego w autorze Porno-
grafii dostrzegal Ricado Piglia. Dla Gusméana Gombrowicz pozostaje
nade wszystko pisarzem w cigglym ruchu przeciwko - zaréwno temu,
co narzucane z zewnatrz (,,dlatego pozostaje w stanie cigglej dialek-
tycznej sprzeczno$ci z terazniejszo$cig swojej epoki”*'’), jak i temu,

414 W kluczowym momencie powiesci (jak méwi nam Gombrowicz) przeszkadza
braciszek, mucha zaczyna bzycze¢ wlasnie wtedy, gdy czytelnik dociera do
punktu kulminacyjnego: i efekt stracony”; No matar la palabra y no dejarse
matar por ella, s. 8.

415 'Witold Gombrowicz, Testament.

416 Tdem, Dziennik 1953-1969.

417 Luis Gusman, El artista polaco, s. 89.
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co podsuwa mu wlasna forma. Aktor, prowokator, nigdy nie opuszcza
gardy, ,zawsze ma w zanadrzu jaka$ wybuchowa metafore™*'®, by
podgryz¢é uformowane, porzadkujace narracje.

W drugim, krétszym tekscie z La ficcion calculada 2, zatytutowa-
nym Escrito con vergiienza (Napisane ze wstydem), Gusman - z zawo-
du psychoanalityk — nawigzuje do odnotowanej w Dzienniku anegdoty
o tym, jak Gombrowicz poélinionym oféwkiem bazgrze po $cianie
ustepu przy ulicy Callao*'®. Drobne atrybuty tej sceny, takie jak kolor
ofdéwka, sama $ciana, atmosfera wstydliwego podniecenia przywodza
Gusmanowi na mys$] inne obrazy: portret Sigmunda Freuda, opowia-
danie Grahama Greena, wlasne wspomnienie z mtodosci, ktére od
tej pory rezonuja z historig nieprzyzwoitego graffiti. , Tyle lat zmar-
nowalem, nie znajac rozkoszy réwnie taniej i pozbawionej wszelkiego
ryzyka’, pisze Gombrowicz, a Gusman dodaje, ze podniecajace ryzyko
nie bralo si¢ wcale z niebezpieczenstwa wykrycia sprawcy, lecz wlasnie
z mozliwoéci samotnego, anonimowego przezywania tej nieznanej
wczesniej rozkoszy, ,,nieprzytomnej zachcianki’**°. Zawstydzony
Gombrowicz, oscylujacy miedzy wyznaniem i zatajeniem, wstydem
i ostentacja jest dopelnieniem Gombrowicza-prowokatora, ktéry to-
warzyszy Gusmanowi od czaséw ,,Literal”

»Prowincjonalne krecki”

Najnowsza literatura argentynska ,,pisze Gombrowiczem” takze teksty
o catkowicie odmiennej poetyce, wprawdzie réwniez ufundowane na
toposie ,,spojrzenia z zewnatrz’, ale w tym wypadku spojrzenie to nie
jest skierowane w strone buenosarianskiej elity, lecz prowincji. Jego po-
droze po kraju, dyktowane raczej zdrowiem niz ciekawoscia egzotyki,
pozwolily mu - jak wyzej pisalam — poszerzy¢ pojecie argentynskosci,
przez samych Argentynczykow definiowane wytgcznie w odniesieniu

418 Tbid.,, s. 91.
419 Tdem, Escrito con vergiienza, w: idem, La ficcién calculada 2, s. 119-123.
420 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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do rozrastajacego sie obwodu stolicy oraz do literackich wyobrazen
pampy, o miejsca kulturowo odlegte, wypchniete z wyobrazeniowego
obrazu ,,siebie”, bo jawnie z nim sprzeczne. W Santiago del Estero, Tan-
dilu, Cérdobie lub Mar del Plata Gombrowicz, sam bedacy wcieleniem
»innosci’, spotyka innych ,,innych”: prowincjonalnych intelektualistow,
lewicowych guerrilleros i obronicow ludnosci tubylczej, ktérych poglady
i dziatalno$¢ nie mieszcza sie w argentynskosci oficjalnej, definiowanej
z centrum tej kultury. ,,Przygladatem si¢ wowczas — pisze w Dzienni-
ku — wszystkim kreckom, zadraznieniom i zahamowaniom tej zabitej
prowingji, duszonej we wlasnym sosie”**!. W kazdej miejscowosci,
w ktorej zatrzymuje si¢ na dluzej, powtarza ten sam rytuat prezentacji:
»~domaga si¢ kontaktu z lokalng klasg kulturalng - jak to czyni
w Buenos Aires - czym otwiera zaskakujacy rozdzial uszczypliwych
uwag o tej odleglej faunie intelektualnej, naznaczonej przezuta po-
stepowoscig, gluchym prowincjonalizmem, egzaltacja, skrywajaca
nieodkryte skarby”***. Nawiasem méwiac, na prowincje takze przy-
bywa niezaproszony - jak w 1939 roku do Buenos Aires — cho¢, rzecz
jasna, zostaje cieplej przyjety niz w stolicy**®, a taki nieoficjalny tryb
pobytu sprzyja nawigzywaniu i kultywowaniu znajomosci nieoczywi-
stych, niewymuszonych rachunkiem zyskéw i strat w symbolicznym
kapitale ,,kontaktow”.

Jednym z takich przypadkowych i niezwyktych spotkan, w ktérych
los zdaje si¢ dziata¢ wedtug nieprawdopodobnej, fantastycznej logiki
wla$ciwej bardziej powie$ciom niz Zyciu, bylo spotkanie z Rober-
tem Santuchem, wowczas mtodym chlopakiem, ale zaledwie dekade
poiniej przywodcy lewicowej guerrilli Ejército Revolucionario del
Pueblo (Rewolucyjne Wojsko Ludowe). W Dzienniku i Podrézach po
Argentynie pisarz kilkakrotnie wspomina o licznej rodzinie Santucho,

421 Tbid.

422 Horacio Gonzalez, Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y politica en la cultura ar-
gentina del siglo xx, Colihue, Buenos Aires 1999, s. 400; wyrdznienie w oryginale.

423 Borges, dla przykladu, dwukrotnie odwiedzit Santiago del Estero, ale zawsze
oczekiwany przez tamtejszg elite: w 1949 roku na zaproszenie Canala Feijoo wy-
glasza serie trzech wykladéw na lokalnych salonach; powraca, takze z wyktadami,
w roku 1969.
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w szczegdlnosci o bracie Roberta, Francisco Rene, ktéry pewnego po-
potudnia prawi mu w santiagenskim barze o indianskim dziedzictwie
lokalnej kultury, podczas gdy Gombrowicza ponosi ,natezenie pigk-

nosci tutejszej”***

— erotyka versus polityka. O przysztym comandante
ERP wspomina w Dzienniku dwa lata pdzniej, gdy ten pisze do niego
z prosba o przestanie egzemplarza Ferdydurke i poucza przy okazji, co
powinien zmieni¢ w swojej koncepcji niedojrzalosci i podrzednosci
(,Nie mozesz zrozumieé, ze najwazniejsza »obecnie« jest sytuacja
krajow niedorozwinietych”**®). Podirytowany tg bezczelno$cig Gom-
browicz, z niezwykla przenikliwo$cig pisze o Robym, Ze to ,,zolnierz
urodzony, nadajacy sie do karabina, okopdw, konia’, i niezwykle trafnie
przewiduje jego dalsze losy:

Reka gotowa zabi¢ w imie dziecinstwa. Przedluzeniem bzdury, przez
niego rojonej, byt skrwawiony bagnet... Dziwna istota - o glowie za-
mroczonej i blahej, o rece groznej. Nasuneta mi sie my¢l, niezbyt wyrazna
i nie domysélana, ktora jednak pragne tutaj zanotowac... To brzmiatoby
mniej wiecej tak: jego glowa jest wypelniona chimerami, wiec godna
politowania; ale jego reka ma dar przetwarzania chimer w rzeczywisto$¢,
jest zdolna do stwarzania faktow. Nierzeczywisto$¢ zatem od strony
glowy, rzeczywisto$¢ od strony reki... i powaga od jednego kovica*®...

W potowie lat 70. dowodzona przez Robyego marksistowsko-
-leninowskia ERP dokona szeregu porwan dla okupu i krwawych za-
machow w réznych czesciach kraju, a sam Santucho zginie w zamachu
w 1976 roku. Jego ,,zbrodnicza reka” nawiedza¢ bedzie Gombrowicza
jeszcze w Berlinie, gdzie skonstatuje, zgodnie z ideg wiecznego po-
wrotu tego samego, istnienie powojennych, niepokojacych blizn po
aberracjach cywilizowanego rozumu*?’.

Opisana w Dzienniku znajomos$¢ z Robym Santuchem i krétka
wymiana telegramdw stala sie inspiracjg dla powiesci epistolarnej

424 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
425 Tbid.

426 Tbid.; wyrdznienie w oryginale.

427 V. ibid.
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Luisa Mattiniego Cartas profanas (Bluzniercze listy) z 2008 roku. Sam
Mattini (wlasc. Juan Arnol Kremer, ur. 1941), argentynski intelektuali-
sta i guerrillero, byl bezposrednim nastepca Santucha na stanowisku
szefa ERP. Powie$¢ ta, powstala po uptywie ponad trzech dekad od
opisanych wydarzen, jest dla niego platforma do rewizji przeszlosci,
w szczegolnosci idealow argentynskiej lewicy lat 60. i 70., dokonanej
z samego jej wnetrza — Mattini dystansuje si¢ do ideologii wyznawa-
nej przezen w tamtej epoce, co jest zreszta godne odnotowania, bo
hekatomba dyktatury zwykle ucina wszelkie proby krytycznego prze-
myslenia dogmatow argentynskiej lewicy. Cartas profanas nawiazuja
do popularnej w latach 7o. literatury $wiadectwa, ktorej celem byto
sabotowanie oficjalnej wersji wydarzen, uznanej za zmanipulowang
lub po prostu falszywa. Specyficzny charakter narracji-$wiadectwa,
prowadzonej przez doswiadczong przez los i Historie jednostke, opo-
wiadajaca prawdziwg, traumatyczng historie, ktorej ona sama jest
bohaterem i ofiarg, sytuowat ten tryb opowiadania poza zasiegiem
krytycznego osadu: jak pietnowac estetyczne niedociggniecia wobec
bezmiaru opisanej tragedii, jak wytyka¢ drobne niescistosci fakto-
graficzne wobec autorytetu pierwszej osoby — $§wiadka lub bohatera
wydarzen?**® Mattini unika wprawdzie tradycyjnej retoryki pamieci,
nie opowiada wiasnej historii (a przynajmniej nie czyni tego wprost)
i ucieka sie do fikcji*?’, pozostaje jednak echo autorytetu — dobrze
znal Santucha i w powiesci pragnie dopowiedzie¢ lub przynajmniej
zasugerowac nieznane fakty z jego zycia.

Zasadniczg materig Cartas profanas s listy, jakie Witoldo i Roby
mieli do siebie pisa¢ w latach 1960-1968, rzekomo zachowane w po-
siadaniu pewnego argentynskiego adwokata, bytego lewicowego bo-
jownika, ktéry w 2002 roku pokazuje je narratorowi powiesci. Ich
rozmowy, takze przytoczone w tekscie, pelnia funkcje objasniajaca
lub dopowiadajacg historyczne dane (na temat pobytu Gombrowicza

428 V. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion, Siglo Veintiuno, Buenos Aires 2005.

429 Potomkowie Maria Roberta Santucha, jak udato mi si¢ ustali¢, nie sa w posiadaniu
zadnej jego korespondencji z Gombrowiczem.
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w Argentynie, dzialalnosci ERP etc.), ktdre majg niezbyt obeznanemu
czytelnikowi ulatwi¢ zrozumienie ,,przedrukowanej” korespondencji.
Stawka w tej grze jest niewatpliwie posta¢ Santucha, dla ktérego Gom-
browicz, cho¢ objetosciowo obecny w powiesci w réwnym stopniu, jest
tylko kontrapunktem, rodzajem $ciany, od ktérej odbija si¢ rewolucyjna
nowomowa Argentynczyka. Comandante jest bez watpienia lepiej znany
potencjalnym czytelnikom Mattiniego i zapewne jest dlan takze bardziej
interesujacy, a polskiego pisarza trzeba dopiero dopowiedzie¢ i wyja-
$ni¢. Stad ambicja Mattiniego nie jest komentarz do dziefa Polaka, ale
glosa do wyznawanej przez Santucha (a takze niego samego) koncepcji
historii, ktorej stabosci i fanatyzmy staja si¢ z czasem coraz bardziej
widoczne, oraz, w dalszej kolejnosci, pragnienie zgtebienia zagadki jego
$mierci (stad obecny w powiesci element detektywistyczny). Pomyst
na przeprowadzenie swoistego rozrachunku z przeszloscig w oparciu
o dialektyczne zestawienie postaci Santucha i Gombrowicza staje si¢
lepiej zrozumialy, jesli wzig¢ pod uwage dwie cechy charakterystyczne
dla lewicowych frakeji populistycznych w Argentynie lat 60. i 70.: utoz-
samienie z charyzmatycznym liderem oraz nieche¢ do wyksztatconej
elity, ktora jest symbolem konserwatywnego porzadku (co zreszta nie
przeszkadzato mtodym rewolucjonistom okopanym na pozycjach anty-
intelektualistycznych toczy¢ zazartych dyskusji o ideologii**°). Struktura
Cartas profanas - rozciagnieta w czasie dyskusja miedzy mlodym San-
tuchem, ktéry stopniowo sie radykalizuje, by ostatecznie, wzorem Che
Guevary, stac¢ si¢ charyzmatycznym comandante, a starym, cynicznym
Gombrowiczem - bazuje na tej wlasnie, wyjsciowej opozycji.

Z literackiego punktu widzenia powies¢ Mattiniego nie zachwyca.
Uzasadnienie podtrzymywania tej wieloletniej korespondencji — San-
tucho, ,wyrafinowany barbarzynca’, miatby uwodzi¢ polskiego pisarza
swoja autentycznosci, ktéra ten pragnalby zdyskredytowac, ponizy¢,
wykazujac jej, ze stuzy jedynie wyzwoleniu ,wysublimowanych in-
stynktow”**! — jest nader watpliwe. Co gorsza, konwencja powiesci

430 Beatriz Sarlo, op. cit., s. 89.
431 Luis Mattini, Cartas profanas. Novela de correspondencia entre Santucho y Gom-
browicz, Penia Lili/Continente, Buenos Aires 2008, s. 177.
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epistolarnej wymaga sprawnego imitowania obu idiolektéw i o ile
jezyk comandante brzmi stosunkowo wiarygodnie (Mattini jest z nim
obeznany, a do tego obszernie korzysta z krotkiego tekstu Santucha
Poder burgués y poder revolucionario [Wtadza burzuazyjna i wladza
rewolucyjna], utrzymanego w stylu rewolucyjnej nowomowy), o tyle
styl Gombrowicza wypada oczywiscie sztucznie pomimo licznych pa-
rafraz fragmentdw Dziennika i inspiracji Cartas a un amigo argentino.
Prowincjonalny wymiar Gombrowiczowskiego doswiadczenia
Argentyny jest znacznie lepiej uchwycony w powiesci Lucasa Daniela
Cosciego (ur.1966), 1958, estacion Gombrowicz (1958, przystanek Gom-
browicz), w ktorej przekonujgco przedstawia sie zderzenie cynizmu
pisarza z naiwnym dyskursem o etnicznej determinacji w wykonaniu
lokalnych elit i w sposéb dalece mniej nachalny ukazuje jego politycz-
no-spoteczne uwiklanie. Powie$¢ opowiada histori¢ Daniela, ktory
prowadzi prywatne $ledztwo na temat relacji, jaka taczyta jego zmar-
tego przed laty ojca Macaria Fuentesa z Witoldem Gombrowiczem.
Poznali si¢ zimg 1958 roku, kiedy pisarz przybyt do Santiago del Estero
podreperowaé nadwerezone powietrzem stolicy zdrowie i ,,ulegf — jak
notuje w Dzienniku - fali spéZnionego erotyzmu”™***. Stosunkowo krét-
ka przyjazn z wielkim pisarzem byla, jak w przypadku innych ,,mto-
dych przyjaciol’, doswiadczeniem formacyjnym dla mfodego Macaria,
ktérego Gombrowicz z wlasciwa sobie manierg przezwal El Escriba
(Skryba), przewidujac jego niezbyt udanag kariere literacka. Zagadka
tej znajomosci tkwi w catkowitym przemilczeniu Macaria w Dzien-
niku, Wedréwkach po Argentynie i Kronosie, ktore Daniel na prézno
wertuje w poszukiwaniu wzmianek o ojcu. ,Co ma oznaczac obsesyjne
poszukiwanie imienia ojca w tekécie niezyczliwego jezyka?”*** Osta-
teczne odpowiedzi nie padajg nigdy, pojawiaja si¢ jedynie sugestie
homoseksualnego zwiazku, ktére skadinad nie przyblizajg narratora
do rekonstrukeji figury ojca i w ten sposob historia, zapowiadajaca
sie jako klasyczna narracja o poszukiwaniu korzeni i tozsamosci, sta-
je sie opowiescig o putapkach pamieci i niemozliwoéci uchwycenia

432 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969; wyrdznienie w oryginale.
433 Lucas D. Cosci, 1958, estacién Gombrowicz, EDUNSE, Santiago del Estero 2015, s. 23.
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przeszloéci w jednolitym, koherentnym obrazie. Powies¢ Cosciego
podejmuje wiec — cho¢ to zbiezno$¢ przypadkowa, a nie zamierzona
inspiracja — gléwny temat Kronosu, jakim jest mozolna rekonstrukcja
przesztosci ze strzepkow wspomnien. Ta przeszto$¢ w postaci suchego
repertorium faktéw okazuje sie, co wigcej, bardzo ktopotliwa dla tych,
ktérzy muszg si¢ z nig zmierzy¢: Rita Gombrowicz wyznala, ze tekst
Kronosu przez lata ukrywata pod 16zkiem, bojac sie jego ujawnienia***;
zebrane w zakurzonym pudle $wiadectwa przyjazni Macaria z Gom-
browiczem rodzina przekazuje Danielowi ze wstydem i obrzydzeniem.

Poczatkowe zdania powiesci Cosciego sa parafrazg pierwszego
akapitu argentynskiego traktatu narodowego, Facunda Dominga Fau-
stina Sarmienta, w ktérym autor przywoluje ducha zmarlego kacyka,
by ten wytlumaczyl ,wewnetrzne konwulsje targajace trzewiami tej
szlachetnej nacji”**®, ktorej on sam jest uosobieniem, zgodnie z ro-
mantyczng ideg utozsamiajgcg nardd z wybitng jednostka. W 1958
duch Gombrowicza powraca wprawdzie sam, nieproszony - ,,po co
wracasz, kiedy nikt juz cie nie wota?”**® - ale idea pozostaje podob-
na: w Gombrowiczu ma ogniskowa¢ sie argentynska dusza, z calym
wachlarzem jej sprzecznosci, obsesji i defektow. Jedna z tych idée fixe
jest relacja centrum-—peryferie, w szczeg6lnosci intelektualna zascian-
kowo$¢ prowingji, ktérg powiesciowy Gombrowicz obnaza w swoich
kawiarnianych dyskusjach z lokalnymi ludzmi pidra. Z drugiej strony
zdaje sie nawigzywac z kulturg tubylcza zwigzek znacznie bardziej
intymny od tego, ktdry proponuja propagatorzy teluryzmu - $ni w in-
dianskim jezyku keczua sny, ktérych nie moze zrozumie¢. I cho¢ nigdy
nie dowiemy sie, czy to nie jedna z Gombrowiczowskich btazenad, to
problem kulturowego przekladu - z polskiego na hiszpanski, z keczua
na hiszpanski - oraz kwestia podrzednosci jednych jezykow wzgledem
drugich, pozostaje centralnym tematem powiesci. Co wiecej, w osobie

434 V. Maciej Nowicki, Witold Gombrowicz oczami zony: Zostawitam mu wolnos¢,
»Newsweek” 2013, 9 V; https://goo.gl/VSLvqw, dostep: 12 1 2017.

435 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Biblioteca Virtual Universal, https://goo.
gl/IqLesf, dostep: 12 1 2017.

436 Lucas D. Cosci, op. cit., s. 17.
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polskiego pisarza binarna opozycja centrum-peryferie ulega zasad-
niczej komplikacji: centralne i dominujace Buenos Aires okazuje sie
za$ciankiem Europy;, a jego elita zalezna od nowinek zza oceanu.
Podobnie jak Cartas profanas byty krytycznym rozliczeniem z ideo-
logia rewolucyjnego populizmu, tak 1958 jest bez watpienia rozra-
chunkiem z ,santiagensko$cig” (santiagueriidad) autora i calym kon-
glomeratem teorii, ktdre probuja ja zdefiniowac i opisac. Bilans tego
rozrachunku nie jest jednak wylgcznie ujemny, przeciwnie - refleksje
o kulturze ,,skazanej na wieczng prowincjonalng sjeste”**” przybieraja
czasem tak Zarliwy ton rewindykacyjny, ze tracg dydaktyzmem, ale
warto przy tym pamietac, ze — w przeciwienstwie do wigkszosci argen-
tynskich powiesci z Gombrowiczem w tle - stoi za nimi narrator, ktory
nie jest alter ego autora. Daniel, sam uwiklany w prowincjonalny
$wiatopoglad i moralno$¢, jest sklonny do podtrzymywania dyskursu
o krzywdzie i niedocenieniu, charakterystycznego dla kulturowych
i politycznych peryferii. Ten catkowicie fikcyjny punkt widzenia po-
zwala zresztg unikna¢ dos¢ juz zuzytej perspektywy narracyjnej, w kto-
rej Gombrowicz jest przedstawiony jako genialny, cho¢ ekscentryczny
intelektualista, niestusznie niedoceniony w Buenos Aires. Daniel widzi
w nim nade wszystko przybysza z zewnatrz, ktdry uwiodt jego ojca
duchowo i cielesnie (a na prowincji musiato by¢ to bardziej ryzykowne
niz w permisywnej, wielkomiejskiej przestrzeni), a nastepnie porzucit
i skazal na nieistnienie w historii literatury, tworzonej przez jego teksty.
Podobnie jak Mattini, Cosci takze decyduje si¢ na ryzykowne
posuniecie ,,pisania Gombrowiczem”: przedostatni rozdzial ksigzki
to transkrypcja apokryficznego fragmentu Dziennika z pobytu w San-
tiago del Estero. Autorowi 1958 udaje si¢ jednak lepiej wybrnac z tej
specyficznej ,,podrébki” przede wszystkim dlatego, Ze nie sili si¢ na
nasladowanie Gombrowiczowskiego stylu — powtarza kilka motywoéw
i miejsc wspomnianych w Dzienniku, ale unika charakterystyczne-
go dlan frazowania, nie stara si¢ odda¢ sarkastycznych komentarzy
etc. Wydaje sie, ze pomyst na te rekonstrukcje jest chwytem stuzg-
cym do sfokalizowania narracji na Gombrowiczu; reszta jego pobytu

437 Tbid,, s. 71.
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w Santiago del Estero jest w widoczny sposob odtworzona z deklaracji
$wiadkow oraz supozycji narratora, apokryficzny dziennik (rodzaj fuzji
Dziennika i Kronosu) pozwala uwzglednic jego ,,spojrzenie z zewnatrz”.
Temat ,Gombrowicz na argentynskiej prowincji” zamkna¢ wypada
komentarzem do powiesci Hernana Ronsino (ur. 1975) La descom-
posicion (Rozklad) z 2007 roku, rozgrywajacej sie na przedmiesciach
prowincjonalnego miasteczka Chivilcoy w prowincji Buenos Aires.
Tytut nawigzuje do procesu powolnego zepsucia, jakiemu w latach go.
ulegaly po kolei polityczne, ekonomiczne i etyczne stale argentynskiej
tozsamosci — rodzina, sielanka konserwatywnej prowincji, nawet za-
prowadzony jeszcze w czasie dyktatury neoliberalny projekt gospo-
darczy, ktéry z hukiem upada w roku 2001. W Chivilcoy - rodzinnym
miasteczku Ronsina - rozklad ten wida¢ doskonale, zanim jeszcze
dotrze do wielkich metropolii, prowincja jest bowiem barometrem
kryzysu, ktéry wkrotce ogarnia caly kraj. Umiejscowienie akeji aku-
rat w Chivilcoy jest tym bardziej znaczace, ze bylo ono cywilizacyj-
nym wzorem Sarmienta, wcieleniem liberalnej utopii, ktora polegata
na transplantacji polnocnoamerykanskiego modelu farmerskiego: na
réwno wydzielonych parcelach ziemi mieli w zgodzie Zy¢ i pracowac
gauczowie i imigranci. Powolna degrengolada tego miasteczka przy-
pieczetowuje wiec symboliczny upadek Argentyny jako kraju, ktory
na tle swoich latynoskich sgsiadow przez lata faktycznie wyrdznial sie
racjonalnymi rzgdami, realizujacymi projekt nowoczesnego panstwa.
Narrator powiesci Abelardo Kieffer, dziennikarz lokalnej gazety
»La Verdad” (Prawda), obchodzi sze$¢dziesigte urodziny i z tej okazji
zaprasza na tradycyjne argentynskie asado jedyna bliska osobe, ktdra
mu pozostala, Bicha Souze, muzyka i nauczyciela matematyki. Ich
rozmowa tworzy o$ konstrukcyjng tej powiesci i jest puntem wyjscia
dla fragmentarycznych wycieczek w przesztos¢, z ktorych czytelnik
na koncu wylowi te najwazniejsza — historie tragicznej $mierci zony
narratora. Wycinki z pamiegci obu rozméwcow siegaja blizej lub dalej:
w czasie polowania o$mioletni Abelardo przypadkowo zabija czlowie-
ka; troche starszy, pamieta jak jego ojciec, czlonek nazistowskiej lozy,
pieczolowicie pielegnuje aryjskie tradycje; pdzniej, w latach dyktatury
wojskowej, ktora Argentynie trawionej rewolucyjng chorobg zgotuje
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terapie szokows, odwiedza w szpitalu psychiatrycznym przyjaciela
Pajarita Lernt. Inny moment, w ktérym Historia zawitata do uspio-
nego Chivilcoy, wspomina Bicho Souza: w koncu lat 50. przybyl tu
kilkakrotnie polski hrabia, ktéry po powrocie do Europy wydat dzien-
nik. Zatrzymywal si¢ w tutejszym hotelu i okoto péinocy zachodzit
do pobliskiego baru, gdzie ,,jego dziwna, jasna, perwersyjna twarz” od
wejscia przykuwalta uwage miejscowych:

Stanal w drzwiach i patrzyt kazdemu z osobna w oczy, starajac si¢ ich
onie$mieli¢, zimnym spojrzeniem, ktére przenikato do kosci; i cho¢
doskonale wiedzial, ze to miasteczko nie nazywato si¢ Tandil, powiedzial
cokolwiek, byle tylko sprowokowa¢ kpine tych typdéw, czystych tylko od
zewnatrz: Czy to Tandil? - spytal Polak, wysilajac si¢, by jego hiszpanski
brzmial bardziej jeszcze obco. Wszyscy zarechotali prostacko, nawet
Efrain Bunges, wowczas mtody chlopak. Polak wyszedt**®.

Podobna scena rozgrywala sie przez kolejne dwa lata — Polak wcho-
dzil do baru i pytal, czy to Tandil - az ostatnim razem wyszedt za
nim mlody Efrain Bunges, dogonil samochodem i zaprosit do srodka,
a potem zaparkowal w odludnym miejscu na jakie$ dwie godziny. Na
tym historia Polaka w La descomposicién si¢ konczy, ale inng jej wersje
znajdujemy w nieopublikowanym opowiadaniu Ronsina Gombrowicz,
el viejo inmaduro (Gombrowicz, niedojrzaly starzec). Znani z powiesci
Pajarito Lernu i Bicho Souza w miejscowym barze o poranku sacza
piwo, obserwujac mlodg dziewczyne, ktora uciekta ze szkoty. ,,Oto jest
Gombrowiczowska niedojrzato$s¢” - moéwi Pajarito i wyklada przy-
jacielowi o formie i bezformiu, przeplatajac prawdziwe wydarzenia
z argentynskiego zycia pisarza (jak thumaczenie Ferdydurke) z fikcyj-
nymi — odwiedzinami w Chivilcoy, ktére rownie dobrze mogtoby by¢
polozonym o ponad trzysta kilometréw na potudnie Tandilem. Wiele
lat po rzekomym przyjezdzie Gombrowicza Pajarito opowiada o tych
odwiedzinach mlodemu dziennikarzowi ,.La Verdad”, wspominajac
takze o przygodzie pisarza z mlodym chlopcem, obecnie ,,stynnym
przedsiebiorcg”. Zurnalista jest zwolniony zaraz po opublikowaniu

438 Herndan Ronsino, La descomposicion, Eterna Cadencia, Buenos Aires 2014, s. 74—75.



310 4. Miejsca lektury. Gombrowicz czytany przez argentynskich pisarzy

swojego odkrycia, bo okazuje sig, ze to Efrain Bunge jest wlascicielem

gazety. ,Ta dziennikarska nota, jesli dodatkowo zna si¢ jej konsekwen-
cje, pozwala odkry¢ mechanizmy Formy i ich funkcjonowanie”, mowi

Pajarito***. Mlodziericza przygoda przysztego przedsiebiorcy byta

chwilowym wyzwoleniem z formy - prowincjonalnej, tradycyjnej,
seksualnej — by z czasem stac sie zrédlem skrywanego gleboko wstydu.
W analogiczny sposéb Forma, ktérg Gombrowicz analizuje w swoich

tekstach, obraca w rekach, rozktada na czynniki pierwsze i rozluznia,
staje si¢ w konsekwencji jego najtrwalsza definicja i najsurowszym

wiezieniem: ,,Forma cie przygniata, wygina, robi z tobg, co tylko chce;

mys$lisz, ze daje ci wolno$¢, sprawia, ze czujesz si¢ wolny, nawet zosta-
wia ci miejsce, zebys$ sie zabawit i wymyslit pojecieniedojrzatosci,
a potem wybucha ci §miechem w twarz”**°.

Dla Ronsina i Cosciego peryferyjne umiejscowienie narracji jest
podstawowg sktadowg ich literackiego credo: konsekwencja ich zyciory-
sow (dorastali na prowincji lub nadal tam mieszkajg), ale takze wyborem,
ktorego konsekwencje wykraczajg daleko poza literature. Jak ujmuje to
autor La descomposicion (z trzech omawianych tu pisarzy niewatpliwie
najbardziej ceniony i komentowany przez krytyke), ,opowiadanie z per-
spektywy Buenos Aires oznaczaloby wyrzeczenie si¢ mojego prowin-
cjonalnego pochodzenia, rezygnacje z doswiadczenia, ktére skltania do
okre$lonego spojrzenia na kraj i $wiat”**!. To spojrzenie spoza centrum,
a wiec z zewnatrz — realizowane w obu powiesciach m.in. poprzez figure
Gombrowicza — ma réwniez swoj wymiar polityczny, ktory polega na
rezygnacji z perspektywy najblizszej i najwygodniejszej dla argentynskiej
literatury (ale takze kultury, polityki i gospodarki), czyli z perspektywy
Buenos Aires. Takie poszerzenie literackiego horyzontu o prowincjo-

nalng optyke**” z jej dyzurnymi tematami, takimi jak zasciankowo$¢,

439 Idem, Gombrowicz: el viejo inmaduro, ,,Enfocarte.com — Revista Digital de Arte
y Cultura” [s.a.], nr 14, https://goo.gl/9YXDCo, dostep: 13 I 2017.

440 Tbid.; wyrdznienie w oryginale.

441 V. Silvina Friera, Me interesan las pequerias historias de los pueblos, ,,Pagina/12”
2007, 10 XII, https://goo.gl/g8SRs3, dostep: 16 1 2017.

442 Majace w literaturze argentynskiej swoja diuga tradycje, reprezentowang m.in.
przez Juana José Saera, Ricarda Zelarayana, Néstora Sancheza. V. Laura Estrin,
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obskurantyzm i kompleksy wobec centrum, pozostaje w duchu Gombro-
wiczowskiej koncepcji kultury i gloszonego przez nia napigcia miedzy jej
wyzszymi i nizszymi reprezentantami. Wspodlczesnie Argentyna, niegdys
kraj formy luznej, okazuje si¢ stopniowo forme te zacie$nia¢, spychajac
»hiedojrzalo$¢” i ,nizszo$¢” na swoje kulturowe, prowincjonalne obrzeza.

Inne lektury

Zaréwno w La descomposicion, jak 11958, estacion Gombrowicz istot-
nym elementem intrygi jest homoseksualizm pisarza, bedacy bez
watpienia atrybutem znacznie bardziej skandalicznym (i tym samym
sprawniej generujacym powiesciowe wydarzenia) na prowincji anizeli
w samej stolicy. W Buenos Aires - mimo Ze zakazany przez prawo
i, w zaleznosci od politycznej koniunktury, mniej lub bardziej suro-
wo tepiony przez policj¢ — nie byl jednak, przynajmniej w kregach
artystycznej bohemy, niczym niezwyklym, co zostaje zreszta niejed-
nokrotnie odnotowane w Dzienniku**>. Ta permisywna atmosfera,
w ktdrej puto jest pierwiastkiem oswojonym i tolerowanym, ttumaczy
fakt, ze w powiesciach pisanych z perspektywy stolicy (zali-
czam do nich réwniez te, ktore osadzone sg na prowingcji, ale ktorych
problematyka pozostaje problematyka centrum) kwestia seksualnej
tozsamoséci Gombrowicza jest pomijalna jako znaczeniowo mato

Nuevas lecturas del viaje del provinciano, w: Miguel Vitagliano (red.), Boedo.
Politicas del realismo, Titulo, Buenos Aires 2012, s. 265-302.

»[Z]a posrednictwem pewnych moich przyjaciol z baletu, ktéry przybyt do Argen-
tyny na goscinne wystepy, wszedlem w srodowisko krancowego, szalonego ho-
moseksualizmu. Méwie »krancowego«, gdyz o homoseksualizm »normalny«
ocieralem si¢ od dawna, $wiatek artystyczny pod wszystkimi réwnoleznikami
przepojony jest ta mitoécig — ale tu objawito mi si¢ jej oblicze juz do szalenstwa
frenetyczne [...] grono, z ktérym teraz si¢ spotkalem, bylo ztozone z mezczyzn
zakochanych w mezczyznie bardziej niz jakakolwiek kobieta, byli to putos w sta-
nie wrzenia, nie znajacy chwili odpoczynku, w ciaglej pogoni, »rozrywani przez
chlopcéw jak przez psy«, podobnie jak mo6j Gonzalo w Trans-Atlantyku”; Witold
Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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inspirujaca. Wyjatkiem jest opowiadanie Edgarda Cozarinsky’ego
(ur. 1939) Navidad del 54 (Boze Narodzenie ’54), ktérego bohaterem
jest profesor, literat pochodzacy wprawdzie z Wiednia, ale zdradzajacy
szereg cech wspolnych z Gombrowiczem (w szczegdlnosci fascynacje
mlodoscig). Profesor udaje sie na zwyczajowy spacer w okolice dworca
kolejowego Retiro, gdzie

odkryl (poza okazjonalng ustuga erotyczna, na ktéra jego ograniczone
$rodki finansowe rzadko mu pozwalaly), serdecznos$¢ znacznie bogatsza
w niuanse i niespodzianki anizeli przyjazn, jaka oferowali mu pogra-
zeni w nostalgii rodacy, wigzniowie Europy bardziej utesknionej niz
pamietanej, oraz grzeczng obojetnos¢ kilku tutejszych intelektualistow,
ktorzy w ogdle dostrzegli jego obecno$¢ w kraju***.

Tej goracej, grudniowej nocy zostaje jednak ostrzezony przez bylego
kochanka — mlodego Zolnierza, ktérego histori¢ przedstawia dalsza
cze$¢ opowiadania — przed obtawg policji.

Celem opowiadania Cozarinskyego jest uchwycenie atmostery epo-
ki: w pierwszym akapicie wspomina si¢ o ,,prezydencie i jego zmarlej
zonie”, bo opisane wydarzenia sg bezposrednig konsekwencja politycz-
nego sojuszu peronizmu z Kosciolem, ktory przypieczetowal represje
wobec homoseksualistow. Przedstawieni w opowiadaniu miodzi chtopcy
to nalezacy do spotecznych nizin cabecitas negras, dla ktorych Peron
byt symbolem sprawiedliwo$ci i wolnosci, ale — co pragnie wykaza¢
Cozarinsky - zrealizowana przezen spofeczna zmiana nie obejmowala
homoseksualistow, ktorzy niezaleznie od swojego pochodzenia, po-
zostali obywatelami drugiej kategorii***. O paradoksalnej zbieznosci
pomiedzy postulatami peronizmu a Gombrowiczowskim uwielbieniem
dla nizszosci pisatam wyzej, ale Cozarinsky idzie o krok dalej - uzywa
figury polskiego pisarza do sentymentalnej (jak stusznie ujmuje to Pau

444 Edgardo Cozarinsky, Navidad del 54, https://goo.gl/WIJQMM, dostep: 16 1 2017.
Tekst opublikowany w: idem, La novia de Odessa, Emecé, Buenos Aires 2001.

445 Na temat sytuacji homoseksualistow w peronistowskiej Argentynie v. Juan José
Sebreli, Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires, w: idem, Escritos
sobre escritos, ciudades bajo ciudades. 1950-1997, Sudamericana, Buenos Aires
2015, S. 313-322.
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Freixa**®) opowiesci o braterstwie i mito$ci homoerotycznej, ktéra
jest glosem w toczonej wowczas debacie publicznej na temat praw
mniejszosci seksualnych. Ta maska politycznej poprawnosci paso-
walaby doskonale np. Manuelowi Puigowi, ktory byl jednym z za-
tozycieli argentynskiego Frente de Liberacion Homosexual (Front
Wyzwolenia Homoseksualistow), ale Gombrowiczowi nie przysta-
je zupelnie. O tym, Ze zestawiona z autorem Trans-Atlantyku teza
opowiadania zgrzyta, $wiadczg dwukrotnie powtdrzone w opo-
wiadaniu Cozarinskyego stowa ostrzezenia, jakie mtody kochanek
kieruje do swojego europejskiego przyjaciela: ,,Przepraszam, pro-
fesorze, lepiej niech pan stad natychmiast idzie. Policja jest na dole
i ma rozkazane zabra¢ co najmniej stu...”, i nie konczy, bo ,,zadne
ze stow, ktore znal, nie nadawato si¢ do uszu czlowieka tak kultu-
ralnego”**’. Tymczasem to wlasnie Gombrowicz pierwszy ulegt ,se-
mantycznej i fonicznej fascynacji’**® stowem puto, tak trudno prze-
kfadalnym na inne jezyki w calym swym znaczeniowym bogactwie
— sfowem, ktérego szeroki wachlarz pejoratywnych i aprobatywnych ko-
notacji oddaje jego ztozony stosunek do wiasnej tozsamosci seksualnej.

Opowiadanie Edgarda Cozarinskyego zamyka liste dziel, ktore
wspolczesna literatura argentynska napisata w zwigzku z Gom-
browiczem, a ktorych interpretacja domaga sie wydobycia tej filiacji,
bo ,rezonowanie” z twdrczoscig autora Ferdydurke jest w te teksty
wpisane. Intertekstualne zwiagzki — przy czym za tekst uznaje takze
tekst biografli — mozna by z pewnoscig ustanawia¢ dalej, poszerza-
jac liste o takie dziela, dla ktérych Gombrowicz byl bez watpienia
inspiracja, cho¢ jego ,,obecno$¢” jest zaréwno na poziomie tresci, jak
i formy mniej eksplicytna. Cialo - nie jako przedmiot erotycznego
pozadania, ale ciato zdeformowane i odrazajace w swojej fizjologicznej
dostownosci - jest tematem powiesci Fernandy Garcii Lao (ur. 1966)
o przewrotnym tytule Muerta de hambre (Zmarla z glodu) z 2005 roku.

446 Pau Freixa Terradas, op. cit., s. 258-259.

447 Edgardo Cozarinsky, op. cit.

448 Carlos Gamerro, El puto en la literatura argentina, w: idem, Facundo o Martin
Fierro.
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Ta argentynska poetka, powiescio- i dramatopisarka, debiutowata jako
rezyserka teatralna, wystawiajac Iwone, ksigzniczke Burgunda na de-
skach Sportivo Teatral, i o swojej fascynacji Gombrowiczem wspomina
czesto w wywiadach. Muerta de hambre, ktdrej pierwszy rozdzial zostat
opatrzony cytatem zaczerpnietym z Testamentu: ,,Bytem niczym, wigc
mogltem pozwoli¢ sobie na wszystko”**®, opowiada historie kobiety,
ktorej monstrualna otylo$¢, pielegnowana przez nia z zelazna konse-
kwencjg jest metafora jej nieprzystosowania do $wiata, ktory z kolei
sam jest groteskowo wynaturzony (rodzina, przyjazn, mito$¢ sa swoim
cynicznym rewersem). Zwyklo sie przyjmowac, ze zainteresowanie
cialem w zachodniej kulturze jest konsekwencja kryzysu wiary w jezyk
jako transparentny, bezpo$redni $rodek komunikacji; w przeciwien-
stwie do ciala, ktére samo nalezy do $wiata fizycznego, jezyk mialby
nas wlasnie odcina¢, oddala¢ od rzeczywistosci, niemajacej przeciez
charakteru stownego. ,Moje cialo jest moja mowa. Mam nadzieje, ze
kto$ mnie zrozumie”**°, konstatuje bohaterka, usitujac ,,nazre¢ sie na
$mier¢”. Ale u Gombrowicza i Garcii Lao cialo jest wlasnie problema-
tyczne - rozpada si¢ na czesci, jest wynaturzone staroscig badz tusza,
postrzegane jako obce, co tltumaczy powracajacy motyw wstretu. Nie-
umiarkowane jedzenie (a takze jego konsekwencja — wymioty) bytoby
wlasnie specyficzng mowgq ciala, ktére nie chce lub nie potrafi zblizy¢
sie do Innego, bo on takze jest odrazajacy**'. Z drugiej strony kwe-
stia jezyka — nie jako zdyskredytowanego narzedzia komunikacji, ale
Gombrowiczowskiej ,, fabuly jezykowej’, o ktdrej pisatam wyzej - takze
jest istotna u Garcii Lao. Stowa same - ich dwuznacznosci i opozycje,
jak ta miedzy carne (mieso) i cuerpo (cialo) - fatalistycznie prowokuja

449 Witold Gombrowicz, Testament.

450 Fernanda Garcia Lao, Muerta de hambre, El Cuenco de Plata, Buenos Aires 2005, s. 21.
451 Stonce. Mdlo. Tutaj stoimy w kolejce, a tam, na przeciwlegtym chodniku, ida i ida,
mijaja 1 mijaja, bez przerwy liza i liza, skad tyle tego, przeciez juz jestem o dwa-
dziescia kilometréow od centrum Buenos Aires! A jednak mijaja i mijaja, wciaz
wylaza zza rogu i przechodza i wytaza i przechodzg i wylaza i przechodza i wytaza
az zwymiotowalem. Zwymiotowalem, a ten co przede mna stal spojrzat i nic,
bo i céz! Ttok. Ja znowu zwymiotowalem i - nie wiem, czy nie przesadzam
- jeszcze raz zwymiotowatem”; Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
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wydarzenia: ,Zamoéwitam migso. Boje sie zamawia¢ mieso... bo wiem,
ze zaraz potem powiem »krwiste«”**>. Last but not least, pomystowy
jezyk tej powiesci — sprawnie grajacy na dwuznaczno$ciach, homoni-
mii i zbitkach stownych - jest peten cynicznego humoru i ironii, ktére
pozwalajg bez sentymentalizmu i moralizatorstwa opowiedzie¢ historie
z gruntu tragiczng — o rozczarowaniu, bélu i samotnosci.

Z kolei Damian Tabarovsky (ur. 1967) — pisarz, ttumacz (m.in.
Copiego i Raymonda Roussela), krytyk i wydawca - wykorzystuje
w Coney Island (1996) schemat powiesci detektywistycznej zaczerpniety
z Kosmosu. Gléwny bohater, detektyw Dupont, prowadzi dochodzenie
przeciwko tajemniczej organizacji EEAAPP, ktdra zamierza zawladna¢
$wiatem. Zdaje si¢ podazac za wskazdéwkami, $ledzi¢ podejrzanych, z ze-
lazng logika demaskowa¢ ukryte powigzania, by wnikna¢ w prawdziwa
nature rzeczy. Podobnie jak w ostatniej powiesci Gombrowicza, w Coney
Island - cho¢ tutaj z wigkszym humorystycznym dystansem — wszystko
odnosi sie do wszystkiego, zadne wydarzenie ani jego okoliczno$ci nie
sa przypadkowe, bo Dupont potrafi wples¢ je w ciag logicznego wynika-
nia: ,wie, Ze jego misjg jest rozszyfrowanie tego labiryntu, zbudowanie
chronologii, spojnej fabuty”*>*. Tajemne zwigzki miedzy rzeczami czy
faktami sg tak stloczone lub nawarstwione, Ze przestajg cokolwiek zna-
czy¢, jak wtedy, gdy Dupont $ledzi przypadkows kobiete: wchodzi za
nig do ksiegarni i na chybit trafit oglada ksigzki, z ktérych kazda wydaje
mu si¢ odnosi¢ do podejrzanej. Aluzji do Gombrowicza jest w powiesci
Tabarovskyego wiecej - kiedy np. Dupont obserwuje okruszyne chleba,
a ta zaczyna ,,zachowywac si¢” jak ,,reka kelnera” z Querandi lub po-
pielniczka na stole, wylowiona ,,z bezmiaru dziejacych sie zjawisk™***:

Byla straszna, Dupont odwrdcil wzrok. Jakikolwiek przedmiot, najbanal-
niejszy i najnormalniejszy, jakakolwiek osoba, sytuacja lub okoliczno$¢, jesli
zatrzymamy si¢ popatrze¢ na nie przez diuzsza chwile, jedli zrobimy to skru-
pulatnie i z uwaga, doglebnie i z obsesjg, to zmienia si¢ w co$ odrazajacego**.

452 Fernanda Garcia Lao, op. cit., s. 23.
453 Damian Tabarovsky, Coney Island, Sudamericana, Buenos Aires 1996, s. 23.

454 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.
4

a

* Damidn Tabarovsky, op. cit., s. 39.
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Do ,,oredownikéw” Gombrowicza na argentynskiej scenie lite-
rackiej nalezy bez watpienia Guillermo Martinez, poczytny autor
m.in. przelozonej na polski bestsellerowej Oxfordzkiej serii. Jego
styl literacki nie ma wprawdzie wiele wspdlnego z autorem Porno-
grafii, ale Martinez o Gombrowiczu pisuje sporo tak w popularnej
prasie, jak w esejach krytycznych. Szczegélnie ceni sobie Kosmos
za jego wymiar filozoficzny - absurdalne $ledztwo ,,poprzez nate-
zenie poszukiwan i rozdraznienie tego, co racjonalne, stwarza sie¢
przyczynowo-skutkows, perwersyjny kosmos, ktéry prowadzi do
najstraszniejszego uczynku, zbrodni”**°. Z wyksztalcenia logik
i matematyk, Martinez czyta takze Gombrowicza z perspektywy
jego potencjatu dialektycznego. Na podstawie bogatego repertorium
cytatow (przede wszystkim z Dziennika, w mniejszym stopniu Fer-
dydurke, Trans-Atlantyku i Bakakaju) odnajduje rozmaite realizacje
dialektycznej zasady — powracajace opozycje (mlodo$¢-dojrzatosc,
warto$¢-niedowartos¢ etc.), transformacje jednego pojecia w drugie,
(tego, co niewazne, w to, co wazne, przypadkowosci w koniecznos¢
etc.), antynomie, ktore ujawniaja si¢ po uwaznym badaniu (zmienna
natura rzeczy), sprzecznos¢ w samym sobie, transformacje jakosci
wilo$¢ i degradacje jakosci w iloéci, dazenie do zaprzeczenia kazdemu
sadowi i nastepnie odnowienia dialektycznej opozycji**’. Szkoda tylko,
ze na tym bogatym korpusie cytatow Martinez nie rozwija jakiej$
szerszej refleksji metaliterackiej.

Wirdd popularyzatoréw tworczosci Gombrowicza wymieni¢ warto
takze Eduarda Bertiego (ur. 1964), mieszkajacego w Buenos Aires,
Paryzu i Madrycie pisarza, ttumacza i scenarzyste, ktéry na temat
autora Ferdydurke publikuje krétkie, popularnonaukowe teksty na

456 Guillermo Martinez, Cldsicos contempordneos: “Cosmos” de Gombrowicz, https://
g00.gl/94gjda, dostep: 18 1 2017. Tekst ukazal si¢ w czasopi$mie ,,7 Dias” w numerze
ze stycznia 2013 roku.

457 V.idem, Gombrowicz, escritor de la dialéctica, w: Nicolds Hochman (red.), El
fantasma de Gombrowicz recorre la Argentina, Heteronimos, Buenos Aires 2015,
s. 37-50. Tekst ten zostal, z niewielkimi skrétami, przedrukowany w: idem, La
razon literaria. Ensayos y polémicas, Seix Barral, Buenos Aires 2016, s. 193-217.
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swoim blogu**®

zonego Gombrowiczowi jest posta¢ Witolda Borcicha, stworzona przez
urugwajskiego pisarza, poete i artyste plastyka polskiego pochodzenia
Gustava Wojciechowskiego (ur. 1956). Borcich - polski pisarz, autor

. Ciekawym przypadkiem inspiracji, a raczej hotdu zlo-

ksigzki rzekomo przelozonej na hiszpanski przez Wojciechowskiego
Abisinia: entre algunas cosas que pude haber escrito y hoy no recuerdo**
(Abisynia: wérdd rzeczy, ktore mogtam napisa¢, ale dzis juz nie pamie-
tam) - jest bardzo luzno wzorowany na Gombrowiczu. Abisinia, ktorej
tytul jest gra ze stowem abismo (przepas¢), jest rodzajem dziennika
Borcicha zmartfego tragicznie w 1969 roku, a niektdre jego wpisy — po-
lemiczny stosunek do ojczyzny, problematyka ,,ja’, rozczarowanie tak
pozadang wczesniej stawa — mozna uznaé za Gombrowiczowskie toposy.
W Argentynie Gombrowicz pozostaje poki co ,,pisarzem dla pisa-
rzy’, malo znanym szerokiej publicznosci, cho¢ mozna podejrzewac,
ze sytuacja ta bedzie si¢ dynamicznie zmienia¢ z jednej strony dzieki
wznowieniu jego dziel przez wydawnictwo El Cuenco de Plata, z dru-
giej za$ dzieki aktywnosci Congreso Gombrowicz, preznie dzialajacej
grupy mlodych sympatykow pisarza, ktorzy — pod przewodnictwem
Nicolasa Hochmana (ur. 1982), pisarza, krytyka i badacza dzieta Pola-
ka - organizuja w Buenos Aires wydarzenia popularyzujace jego twor-
czo$¢. W 2014 roku z ich inicjatywy odbyla sie w argentynskiej Biblio-
tece Narodowej konferencja o Gombrowiczu, rok pézniej — w ramach
cyklu ,,Echemos a Gombrowicz a la calle” (Wyrzu¢my Gombrowicza
na ulice) w jednej z kawiarni w San Telmo (niedaleko ulicy Venezuela,
przy ktorej pisarz wiele lat mieszkal) zorganizowali rodzaj literackie-
go performaceu: Gombrowicz en un minuto (Gombrowicz w jedna
minute), podczas ktérego znani argentynscy literaci czytali krotkie
fragmenty ksiazek Polaka. Kolejnym wydarzeniem przygotowanym
przez grupe Congreso Gombrowicz bylo zorganizowane w Teatro

458 V. La filosofia de Gombrowicz, https://goo.gl/bQgulk oraz Gombrowicz en Argen-
tina, https://goo.gl/ VXyY4E, dostep: 18 1 2017.

459 Witold Borcich [wlasc. Gustavo Wojciechowski], Abisinia: entre algunas cosas que
pude haber escrito y hoy no recuerdo, wyb. i przel. Gustavo Maca Wojciechowski,
Yauguri, Montevideo 2009.
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Globo w Buenos Aires Contra los escritores (Przeciw pisarzom) — wi-
dowisko stworzone na wzdr telewizyjnego show, w trakcie ktérego
argentynscy celebryci (dziennikarze, piosenkarze, sportowcy) czytali
fragmenty ksiazek i rozprawiali, oczywiscie w rozrywkowym tonie,
o autorze Ferdydurke. W pazdzierniku 2017 roku miat swoja premiere
pierwszy (i zapewne ostatni) numer czasopisma ,Witolda. Revista de
la Persistencia” (Witolda. Czasopismo Nieztomnosci), wzorowanego
na wydanym przez Gombrowicza w 1947 roku ,,Aurora. Revista de la
Resistencia” (Aurora. Czasopismo Oporu). Ma ono charakter popula-
ryzatorski, a o swojej przygodzie z lekturg Gombrowicza piszg w nim
akademicy, thumacze, a takze stynni wspolczesni pisarze latynoscy
(m.in. César Aira, Juan Villoro, Martin Kohan, Herndn Ronsino).



Zakonczenie

»Argentynski Gombrowicz” jest szczegélnym przypadkiem recepcji pi-
sarza obcego w kulturze narodowej. Szczegdlno$¢ ta jest, paradoksalnie,
konsekwencja tego wlasnie procesu recepcji, ktory udaje sie do tego
stopnia, ze polsko$¢ pisarza zostaje zakwestionowana lub zignorowana,
a autor Ferdydurke zostaje ,wprzegniety” w narodowe tryby interpreta-
cyjne. ,,Nie bytem cztonkiem ich druzyny literackiej w miedzynarodo-
wym meczu’, konstatuje Gombrowicz w Testamencie, ale po uptywie
prawie piec¢dziesigciu lat — w innej geografii literackich zaleznosci
i priorytetow — jego sarkastyczna obserwacja ulega dezaktualizacji.
Piglia napisze o nim, ze byl ,najwigkszym wspodtczesnym pisarzem
argentynskim”?, kierujac te boutade przeciwko wszystkim tym, ktorzy
bronig czystosci narodowej kultury, ale jego stowa trafnie (cho¢ hiper-
bolicznie) opisuja takze wysitki krytyki na drodze ku ,,argentynizacji”
pisarza. Proces ten — ulatwiony charakterystycznym dla inkluzywnych
kultur pogranicza otwarciem na to, co inne, i skutkujgcy sprawnym
adoptowaniem pisarzy w réznym stopniu obcych - powoduje, Ze autor
Trans-Atlantyku uzyskuje specyficzny status pisarza, ktory z obrzezy
narodowej kultury potrafi méwi¢ o niej przenikliwie i odkrywczo. Ta

1 Witold Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, przel. Ireneusz
Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012, e-wydanie.

2 Juan José Saer, Spojrzenie z zewngtrz, przel. Klementyna Suchanow, Krystian
Radny, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 4, s. 74.
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wtdrnie nabyta tozsamos¢ powoduje, ze przypadek ,argentynskiego
Gombrowicza” nie mieéci si¢ w modelach metodologicznych prze-
znaczonych do badania dziel literackich poza ich rodzimym kontek-
stem. Nie dochodzi tutaj do zaistnienia literatury swiatowej w akcie
lektury, jak chciatby David Damrosch, wlasnie ze wzgledu na to, ze
Argentynczycy nie s sklonni czytac tego pisarza w oderwaniu od ich
wlasnej kultury. Takze prawa kierujace funkcjonowaniem ,,§wiatowej
republiki literatury” nie znajdujg tu zastosowania, bo kulturowa wy-
miana nastepuje na jej peryferiach, a illusio tej ,,gry w Gombrowicza”
jest zaakcentowanie zwigzkow z przybrang ojczyzng, a nie miejsca
w kanonie uniwersalnym.

»Argentynski Gombrowicz” istnieje z jednej strony dzieki swojej
argentynskiej legendzie, z drugiej — poprzez ,,argentynskie” teksty.
Najnowsze studia przektadoznawcze, skfonne raczej koncentrowac sie
na procesie przepisywania (rewriting) tekstu w ttumaczeniu, anizeli na
pietnowaniu ewentualnych odstepstw od oryginatu, pozwalaja wydo-
by¢ z hiszpanskojezycznych dziet Gombrowicza (w szczegdlnosci z ttu-
maczen odautorskich) pewne narodowe dopasowania. W przypadku
Ferdydurke bedzie to przede wszystkim nowy, sztuczny i udziwniony
jezyk, wymierzony przeciwko panujacemu wowczas w Argentynie
kultowi stylistycznej elegancji. W Slubie ,,refrakcja” przektadu jest bar-
dziej subtelna: co w polskiej wersji bylo przede wszystkim wewnetrz-
nym dramatem Henryka, konsekwencjg sprawczej mocy jego ducha,
w kulturze docelowej rozgrywa si¢ bardziej pod naporem tego, co
miedzyludzkie. W Dzienniku argenty#iskim interpretacyjne odchylenia
sg wynikiem odmiennej architektury tekstu — nowe utozenie wybra-
nych z pelnej wersji tekstu fragmentéw skutkuje innym rozlozeniem
akcentéw i polski Gombrowicz-manipulator, sktonny raczej bezpar-
donowo walczy¢ o stawe, ustepuje miejsca Gombrowiczowi-pisarzowi
niedocenionemu, skazanemu na porazke.

Dotychczasowa krytyka zajmujaca si¢ odbiorem polskiego pisarza
w Argentynie stala na stanowisku, ze jedynym materialem badawczym
moga by¢ nie tyle zwiazki intertekstualne (te bowiem nie istnieja),
ile portret wyobrazeniowy Gombrowicza, jego image, ktérego nos-
no$¢ byta odwrotnie proporcjonalna do znajomosci dziela. Teksty
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polskiego pisarza byly faktycznie do niedawna trudno dostepne sze-
rokiemu gronu czytelnikéw, jednak to praktyczne ograniczenie nie
dotyczyto waskiego kregu profesjonalistow — pisarzy i krytykow, ktorzy
Gombrowicza jednak czytali (bywalo, zZe w przekltadach) i stopniowo
wprowadzali do obiegu jako pozadany punkt odniesienia. Fakt, ze
autor Trans-Atlantyku figuruje stosunkowo czesto jako posta¢ w argen-
tynskiej fikcji literackiej, moze stanowi¢ co najwyzej argument za
znajomoscia jego tekstow, w wigkszosci zainfekowanych przeciez
przez autofikcjonalne chwyty, a nie przeciwko niej. Ciag zycia i ciag
literatury - oba jednako ,,zmontowane” - skladajg si¢ na konstrukcje
»ja, ktore istnieje poprzez opowiadanie (historii fikcyjnych i autobio-
graficznych, anegdot).

Obszar ,,intertekstualno$ci aprobowanej i pozadanej” dla Gom-
browicza zakreslam wokot pigciu watkow interpretacyjnych, z ktorych
pierwszy koncentruje sie na sposobach do$wiadczania i opisywania
indywidualnego przyporzadkowania przestrzennego. W tradycji ar-
gentynskiej autor Dziennika jest podréznikiem, wedrowcem, ktéry
- wzorem europejskich intelektualistow — przemierza kraj, z ta jednak
réznicy, ze zajmujg go regiony drugorzedne, mato znaczgce z historycz-
nego i kulturowego punktu widzenia. Gombrowicz (jako narrator po-
wiesci i podmiot Dziennika) jest takze wygnancem, ktéry swoje wygna-
nie kwestionuje: nie godzac si¢ na bycie obcym, w opozycji do ktérego
narodowa wspolnota okresla swojg tozsamos¢, nie chce by¢ takze swoj
i w konsekwencji zajmuje pozycje pomiedzy. Gonzalo-Gombrowicz
jest hybryda niemozliwa do sklasyfikowania w konstytutywnej dla
narodowej tozsamosci siatce opozycji (swojski-inny, cywilizowany-
barbarzynski, meskie-zenskie). Z czasem ta kulturowa ambiwalent-
no$¢ - ani tu, ani tam - staje sie charakterystyczna dla wspolczesnego
doswiadczenia migracji, czyli wyzbytej z narodowych sentymentow
podrdzy, podwazajacej tradycyjne, esencjalistyczne zwiazki faczace
czlowieka z miejscem w przestrzeni. Trans-Atlantyk anonsuje tak-
ze i ten aspekt przestrzennego przemieszczenia, tzw. literature bez

3 Michal Glowinski, O intertekstualnosci, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Intertekstual-
nos¢, groteska, parabola. Szkice ogélne i interpretacje, Universitas, Krakéw 2000, s. 31.
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terytorium, rozgrywajaca sie z dala od przypisanego danemu narodowi
obszaru lub miejsca, w diasporycznym rozproszeniu. Drugi aspekt
Gombrowiczowskiego dziela, ktory krytyka argentynska chetnie
podnosi, ma zwigzek z cielesno$cig, uwiktaniem w homoseksualnos¢
i erotycznym zachwytem nad mlodoscig — w tym kontekscie czyta sie
przede wszystkim Trans-Atlantyk oraz Dziennik. Akcentowane sg przy
tym rodzime uwarunkowania tych fascynacji: moment historyczny,
czyli sukces peronizmu, sily politycznej wyniesionej do wladzy przez
mlode, imigranckie masy, oraz miejsce — atmosfera wielokulturowego
Buenos Aires, ktérego Gombrowicz do$wiadcza przede wszystkim
w kregach kulturowo podrzednych (jak Retiro lub kawiarnia Fray
Mocho, gdzie wyglasza Przeciw poetom). Opisane w Dzienniku miasto
jest antyteza romantycznego urbe, w ktérym realizowany byt liberalny
projekt cywilizacyjny - przestrzeni per se pedagogicznej, zdolnej samo-
istnie edukowac¢ nieokrzesany plebs. Korelatem Gombrowiczowskiego
przywiazania do miejsc peryferyjnych i kulturalnie niskich jest jego
relacja z hiszpanskim, przede wszystkim akcentowany po wielokro¢
jezykowy brak, utomna znajomo$¢, ktéra wymusza specyficzny tryb
przekltadowy w przypadku Ferdydurke — kawiarniane ttumaczenie
ostentacyjnie godzi bowiem w rodzace sie w latach 40. standardy okre-
$lajace prawomocne, kanoniczne przekltady. Kolejnym tematem, ktory
krytyka argentynska skwapliwie podejmuje, jest rozwinieta w Dzien-
niku autofikcja, pojmowana jako otwarty (nieukonczony) proces two-
rzenia wlasnego ,,ja” w tekscie literackim. W przypadku Gombrowicza
dramaturgia tego procesu bazuje na ostentacyjnych sprzecznosciach
w konstrukeji podmiotu oraz cynicznym zdystansowaniu do wszelkich
ideologii, postrzeganych jako dyskursy stadne; jest rodzajem sceny, na
ktdrej autor wystawia siebie — narcystycznie usposobiony podmiot
- na widok publiczny, mieszajac fikcje z zatozong w diarystyce praw-
da, ,Gombrowicza” tekstowego z Gombrowiczem realnym. Rejestr
interpretacyjnych soczewek, ktore argentynska krytyka przyktada do
tworczosci Polaka, podsumowuje krotkimi rozwazaniami na temat
jego miejsca w literackim kanonie przybranej ojczyzny, a konkret-
nie ewentualnych zwiazkéw z tworczoscia Borgesa, ktdra stanowi
bezsprzeczne centrum tej literatury, obligatoryjny punkt odniesienia
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poprzez utozsamienie lub odrzucenie. Spektrum stanowisk w kwestii
intertekstualnych paraleli miedzy oboma autorami jest szerokie: od
tych, ktdrzy (jak Saer i Piglia) sklonni sa akcentowaé podobienstwa,
poprzez problematyzowanie tych podobienistw (Mandolessi), az do
ich negacji (Gasparini). Przyjete w tej kwestii stanowisko posrednio
determinuje z kolei okreslenie ewentualnych argentynskich ,,spadko-
biercow” Gombrowicza, z ktorych wigkszos¢ to pisarze kontynuujacy
tradycyjne, borgesowskie polemiki, zorientowane wokoét szeroko po-
jetej problematyki narodowej, a mniejszos¢ — pisarze indywidualnego
glosu, Swiadomie rezygnujacy z prawa do dopisywania dalszych ciagow
klasycznych debat literackich.

Rozpatrywany w poprzednim rozdziale ,,Gombrowicz pisarzy ar-
gentynskich” - a wlasciwsza bytaby tu liczba mnoga ,Gombrowicze”
- zostaje kazdorazowo stworzony na prekursora, ,jego dzieto mo-
dyfikuje [ich - E.K.P.] postrzeganie przeszlosci tak samo, jak bedzie
musiato zmodyfikowa¢ przyszto§¢™. Pierwsza argentynska lektura
Gombrowicza niezalezna od odautorskich dyrektyw interpretacyjnych
innych niz te zawarte w samym tekscie zostala zaproponowana przez
grupe zwigzang z czasopismem ,,Literal”, na ktérego tamach autor Fer-
dydurke pojawia si¢ przelotnie jako pisarz komplementarny wobec Ma-
cedonia Fernandeza. ,,Literal” odcina si¢ od legendy Polaka, waloryzuje
lekture dziel, ktorej sam dokonuje w hermetycznym zargonie modnej
wowczas psychoanalizy lacanowskiej. W powiesciach zatozyciela tej
grupy literackiej, Germana Garcfi, odniesienia do Gombrowiczowskiej
estetyki funkcjonujg dodatkowo jako kontrapunkt dla obowigzujacego
w latach 60. paradygmatu literatury zaangazowanej. Inny czlonek

,»Literal”, Osvaldo Lamborghini, bedzie ,, pisal Gombrowiczem” jeszcze
w latach 8o., budujac fabuly zlozone z wydarzen jezykowych - uzy¢
metaforycznych wzietych dostownie, gier i brzmien stéw, komicznych
zlepkow socjolektow en vogue. Podobne pomieszanie miedzy porzad-
kiem znaczacego i znaczonego wystepuje u innego Argentynczyka
zadluzonego u Gombrowicza, Copiego, ktéry dodatkowo adaptuje

4 Jorge Luis Borges, Kafka i jego prekursorzy, w: idem, Dalsze dociekania, przel.
Andrzej Sobol-Jurczykowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 160.
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kilka chwytéw z Bakakaju — konfundujaca relacje z ,panem’, narracje
o cudownych przygodach, absurdalne zwroty akeji.

Z kolei Ricardo Piglia przedstawi zupelnie inng lekture dzieta Po-
laka - najbardziej no$ng, bo jej popularnos¢ jest pochodna literackiej
marki autora - ktéra wpisuje sie w szerszy projekt krytyczny, a miano-
wicie zaproponowang przezen reinterpretacje argentynskiego kanonu.
Z punktu widzenia obfito$ci metatekstow lektura Piglii jest najbardziej
plodna - zostaje rozwinieta w kilku artykutach eseistycznych oraz
powiesci Sztuczne oddychanie z 1980 roku, bedacej jedng z najbardziej
wyrafinowanych realizacji ideatu literatury zaangazowanej w Argenty-
nie. Piglia, pisarz uformowany w latach 60. i 70., bedzie pozniej — na
przekdér nowym trendom - kontynuowat ten model pisania i czytania
tekstow literackich (takze Gombrowiczowskich), w ktérym na hory-
zoncie zawsze pojawia sie przeciwnik w postaci opresyjnego Panstwa
lub jego odpowiednika, produkujacego i narzucajacego wlasne narra-
cje, porzadkujace historie i dyscyplinujgce spoleczenstwo. Polityczna
funkecja pisarza polega na wytwarzaniu kontrnarracji, wyprzedzaniu
i demaskowaniu aktywnosci Panistwa na polu fikcji, a Gombrowiczow-
ski model takiej narracji wywrotowej polega — zdaniem Piglii - na
kwestionowaniu czystosci tradycji kulturowej i negowaniu istnienia
obiektywnych warto$ci w sztuce.

W drugiej polowie lat 80., po czasie nieuchronnych rozliczen
z dyktaturg i poprzedzajaca ja rewolucyjng goraczka, wyczerpuje sie
wsrod mlodszych tworcodw kulturowy paradygmat oparty na bliskich
zwigzkach pomiedzy literaturg a polityczng praxis i pojawiaja si¢ nowe
glosy, ktore stanowczo zastrzegaja, ze mowia wylacznie we wlasnym
imieniu, bo dyskursy zbiorowe z lewa i prawa sceny politycznej albo
sie skompromitowaty, albo odniosty porazke®. W tej nowej estetyce,
ktorej najstynniejszym oredownikiem bedzie César Aira, Gombrowicz
odnajduje swoje miejsce jako pisarz awangardowy, twodrca ,,proce-
dur” opowiadania, ,,narzedzi generujacych spojrzenie’, ktore u autora

5 V.Verénica Delgado, Las poéticas antirrepresentativas en la narrativa argentina de
las dos ultimas décadas: César Aira, Alberto Laiseca y Daniel Guebel, ,CELEHIS.
Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas” 1996, t. 2, nr 6-8, s. 255-268.
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Zbrodni z premedytacjg (Airze najblizej do Bakakaju) przybiera forme
nieustannej podejrzliwosci co do interpretacji gestow, czynéw lub
stow. Argentynczyk odwoluje si¢ takze do idealu mtodosci rozumiane;
w sensie estetycznym jako inwencja twdrcza i impuls opowiadania
(w opozycji do metaliterackiej dygresji), a zbudowana przezen figu-
ra autora — kontrowersyjna, wewnetrznie sprzeczna, skandalizujaca
- wykazuje szereg podobienstw do ,ja” zamknietego w Dzienniku.

Im blizej terazniejszosci, tym trudniej wyznacza¢ dominanty inter-
pretacyjne: w koficu xx i poczatkach xx1 wieku piszg nadal ,,ucznio-
wie” Gombrowicza, pielegnujacy wspomnienie wiezéw faczacych ich
z ,mistrzem” (jak Juan Carlos Gomez i w mniejszym stopniu Néstor
Tirri) lub dystansujacy sie od przytlaczajacego ciezaru tej postaci (Jorge
Di Paola, Jorge Vilela). Legenda Gombrowicza wciaz pracuje, przy
czym nie chodzi juz o dochodzenie prawdy o pisarzu, a - jak to czyni
Alberto Fischerman w filmie Gombrowicz o La seduccion - o rekon-
strukcje wielo$ci sprzecznych wspomnien, emocji i impresji, ktore
same w sobie s3 juz kolejng Gombrowiczowskg fikcjg. Pisarze i inte-
lektualisci zgromadzeni wokdt dzialajacego od lat go. Kota Gombro-
wicza (Tomds Abraham, Alejandro Russovich) kontynuuja tradycyjna
interpretacje opartg na eksploracji zwigzkéw z klasycznymi pytaniami
filozofii nowozytnej, probujac jednoczesnie zado$éuczynié argentyn-
skim uwarunkowaniom tego dzieta. Zapoczatkowang przez Piglie
tradycje krytyka-detektywa kontynuuje Guillermo David, podnoszac
charakterystyczny dla tej lektury temat kleski tworczej. W ostatnich
latach autor Trans-Atlantyku nadal stuzy argentynskim pisarzom do
opowiadania o wlasnym kraju, w szczegolnosci do dokonywania histo-
rycznych i geograficznych rozliczen. Gombrowiczowski cynizm w ze-
stawieniu z fanatyzmem lewicowego comandante (Luis Mattini) oraz
marazmem zapomnianej prowingji (Hernan Ronsino, Lucas Cosci)
ujawnia — mniej lub bardziej zrecznie balansujac na chwiejnej w tym
wypadku opozycji swoj—obcy — napigcia wlasciwe dla argentynskiej
kultury w pierwszych dekadach xx1 wieku.






Miradas desde el afuera.

Witold Gombrowicz en la literatura
argentina (1970-2017)

(resumen)

El objetivo de la monografia es determinar el legado de la obra de
Witold Gombrowicz en la literatura argentina de los ultimos 50 afos,
enfocdandose en como los textos y la leyenda del autor polaco funcio-
nan o actdan dentro del universo de las letras argentinas. Pese a que
el autor de Ferdydurke pasé en su patria adoptiva mas de 20 afios
y escribi6 alli la mayor parte de su obra, la critica polaca suele obviar el
contexto argentino de su quehacer artistico, limitdndose a considerar
como relevantes solo sus vinculos con la cultura e historia polacas.
El interés por la reconstruccion de los detalles biograficos de su vida
argentina no ha remediado, en realidad, estas restricciones de una
perspectiva meramente nacional, en la que Gombrowicz sigue siendo
un autor dificilmente interpretable sin tener en cuenta su polonidad.
En la presente monografia, estos imperativos de lectura elaborados por
la critica polaca quedan suspendidos para poder leer y reconstruir al
“Gombrowicz argentino’, es decir, a un escritor cuya obra se inscribe
e interviene dentro del canon literario argentino. El hecho de adoptar
la perspectiva de la cultura de acogida (y eludir la de origen) presu-
pone una serie de concesiones con respecto a esta cultura, a la que
se concede el derecho de una interpretacion independiente, es decir,
llevada a cabo con indiferencia hacia los origenes polacos del autor.
En otras palabras, el Gombrowicz leido y comentado en estas paginas
es un autor cuya obra deja de estar protegida por el canon nacional
polaco - en el que ocupa el lugar privilegiado de clasico - para tener
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que defenderse y persistir en un campo literario que le asigna el rol
de escritor por excelencia marginal.

Se establece el afo 1970 como principio de la época que se investiga
en la presente monografia, para centrarse en las interpretaciones no
intermediadas por el autocomentario del autor. El mismo abandona
Argentina en 1963 y, a partir de ese momento, su obra se va liberando
gradualmente del peso de la leyenda de Gombrowicz-provocador
o Gombrowicz-amigo-de-jovenes y empieza a ser leida por los que
no lo conocieron en persona.

En el primer capitulo se elabora el método de investigacion aplicado
para el caso del “Gombrowicz argentino”. Con tal objetivo, se repasan
primero las nuevas tendencias dentro de la literatura comparada, que
- en las ultimas décadas — ha propuesto una serie de acercamientos
competitivos para con las filologias nacionales. Se atiende, en primer
lugar, la cuestion de la traducibilidad de una cultura — especialmente
la considerada como periférica o “débil” - a los cddigos propios de una
cultura diferente. Luego, se debaten las clasicas teorias de recepcion
(sobre todo, la de Hans Robert Jauss), que, sin embargo, solo podran
aplicarse con una notable restriccion: en Buenos Aires, Gombrowicz no
sera recibido como un autor realmente extranjero, sino como un autor
argentino, aunque situado en los mérgenes de la tradicion literaria na-
cional. De igual manera, este Gombrowicz se escapa a los mecanismos
de lallamada “literatura nacional”. El modelo de Pascale Casanova solo
atiende la dinamica de relaciones entre centro (hasta hace poco, Paris)
y periferias, mientras que el intercambio aqui tratado se da entre dos
espacios periféricos, de los cuales ninguno parece mejor cotizado en la
bolsa de la literatura universal. En cambio, la teoria de David Damrosch,
a primera vista mas flexible y mejor adaptable al caso en cuestion, tiene
el importante defecto de exigir al lector una disposicién a comprome-
terse con el mundo ajeno, una especie de apertura a la otra cultura que
los lectores argentinos no se plantean, pretendiendo precisamente lo
contrario: nacionalizar a Gombrowicz. A continuacidn, se comentan
brevemente las fronteras de las relaciones intertextuales, que — si bien
pueden no ser proyectadas conscientemente por el autor — necesitan
fijarse en o explicarse por los textos mismos. En otras palabras, para
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medir el “efecto Gombrowicz” en las letras argentinas, las relaciones
intertextuales propuestas requieren una legitimizacién concreta mas
alla de la imaginacion o voluntad del critico.

En el segundo capitulo se reflexiona sobre las traducciones de las
obras del escritor polaco al espafiol, siendo estas reflexiones precedidas,
otra vez, por los comentarios de orden metodoldgico, concentrados en
el papel que se asigna a los textos extranjeros en las literaturas nacionales.
Se estudian con mas detenimiento tres obras gombrowiczianas en las
que la intervencion del autor en la preparacion del texto castellano
fue especialmente relevante (autotraducciones o libros ampliamente
revisados): Ferdydurke, Casamientoy Diario argentino. En el caso dela
primera de ellas — cuyo proceso de traduccidn sigue siendo uno de los
mas comentados en la historia literaria argentina — nos distanciamos
de los dictamenes criticos desarrollados por los investigadores polacos,
que se enfocan en demostrar las pérdidas impuestas por la traduccion
(deslices, omisiones, simplificaciones, etc.), ignorando los beneficios:
ante todo, el ensanchamiento del horizonte interpretativo. Siguiendo las
reflexiones de Bozena Zaboklicka, se demuestra el mismo potencial de
nuevas lecturas en la version castellana de Casamiento, cuya traduccion
fue llevada a cabo por Gombrowicz y Alejandro Russovich. Diario
argentino es, desde la perspectiva meramente traductolégica, un caso
particular, puesto que no se trata de una autotraduccion, sino de un
texto reconstruido a posteriori por el autor: Gombrowicz selecciond
fragmentos de su Diario y los dispuso en un orden nuevo, dotandolos
asi de un significado diferente al que tuvieron en la version original.
El anilisis de las traducciones, concentrado en su aspecto pragmatico
(3cémo funcionan en la cultura de acogida?, ;como moldea esta la
recepcion?, ;qué matices textuales resultan alli especialmente relevan-
tes?), nos lleva a la conclusion de que, en Argentina, se lee a un Gom-
browicz en cierta medida distinto al Gombrowicz polaco, lo cual, a su
vez, justifica una serie de divergencias interpretativas en ambos paises.
Por ejemplo, el rétulo de “escritor fracasado” que se le atribuye en su
patria adoptiva — de acuerdo con su autopresentacion plasmada en las
versiones argentinas de sus textos — resulta completamente inoperante
(o incluso falso) para la critica polaca.
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El capitulo siguiente se dedica al estudio de la produccién critica
argentina sobre el autor de Ferdydurke. Para desbrozar el camino hacia
un mejor entendimiento de sus postulados, se propone primero un
largo apartado introductorio en el que se discute la formacion de la
identidad nacional argentina para después referir el proceso de la na-
cionalizacion ex post de Gombrowicz, es decir, su paulatina inclusion
dentro de la tradicion literaria argentina.

El corpus de los textos criticos queda dividido en cuatro grupos
en funcion de lo que se destaca como lo esencial para su obra (lo gom-
browicziano) o lo mas productivo dentro del canon literario argentino.
Asi, el primer grupo es fomado por los acercamientos que gravitan
alrededor de la problematica del exilio y la desterritorializacién. Nues-
tros andlisis se enfocan, por un lado, en los travel writing de Gom-
browicz (Diario argentino, Peregrinaciones argentinas) y, por otro, en
su propia condicion vital de exiliado, cuyo papel en la formacion de
la identidad nacional fue clave hasta los afios 8o del siglo pasado. Se
analiza asimismo el fenémeno de la migracion actual (desplazamientos,
dislocaciones, etc.) para determinar la vigencia de la obra gombrowic-
ziana en este campo conceptual. El segundo grupo de textos criticos
se centra en la problematica vinculada con lo corporal. Se reflexiona
ante todo sobre las relaciones entre la estetizacion de la juventud ple-
beya, esencial en el proyecto literario de Gombrowicz, y la realidad
sociopolitica de la Argentina de los afios 40 y 50. El siguiente tema
hacia el que la critica argentina suele orientar su interés concierne el
tema del lenguaje: la posible adscripcion del autor de Trans-Atldntico
a la literatura llamada por Steiner “extraritorial’, y el papel que ocupa
la traduccion de Ferdydurke en la ideologia reinante en el campo
literario argentino a partir de los aflos 40. Finalmente, se atienden las
maneras en que la critica argentina se acerca a la prosa autoficcional
de Gombrowicz: se estudia el yo plasmado en los textos narrativos
pero, sobre todo, se destaca la productividad de la construccién del
yo expuesta en el Diario. Su ostensible “figura de autor”, caracterizada
por lairreverencia y el cinismo, interiormente contradictoria y nunca
cerrada en una imagen definitiva, sera modelo para una serie de auto-
res argentinos (Aira, Lamborghini, Fogwill). El capitulo dedicado ala
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critica argentina sobre Gombrowicz se cierra con algunas reflexiones
acerca del lugar que ocupa este escritor en el canon literario de su
patria adoptiva. Se analiza sobre todo la amplitud de juicios criticos
acerca de las relaciones entre la obra de Gombrowicz y la de Jorge
Luis Borges, sobre las que se opina, ora destacando las semejanzas,
ora insistiendo en las diferencias fundamentales.

En el ultimo capitulo de la monografia, y también el mas extenso,
se reconstruyen y comentan las lecturas que hacen de la obra gom-
browicziana los principales agentes en el campo literario argentino
a partir de los afios 70. Conforme a las estipulaciones metodologicas
del primer capitulo, se evita la nocién de “influencia” (por cargada
con significados confusos), prefiriendo la de “uso”: se presupone que
cada escritor lee los textos gombrowiczianos de acuerdo con la dina-
mica de su propia obra, haciéndola actuar a favor de sus convicciones
literarias individuales. Asi, el primer “proyecto de lectura” analizado
es el propuesto por el grupo Literal y su principal espiritu impulsor,
German Garcia, que en la primera mitad de los 70 usan la estética
gombrowicziana para combatir las ideologias reinantes en la cultura
argentina por aquel entonces, es decir, el realismo, el populismo y el
imperativo del compromiso social. Luego, nos enfocamos en las rela-
ciones intertextuales existentes entre Gombrowicz y Osvaldo Lambor-
ghini, optando por buscarlas en el cuento La causa justa, de 1983. Los
universos literarios de ambos autores convergen, entre otros aspectos,
en elaborar las “fabulas lingtiisticas’, es decir, narraciones en las que
los “hechos lingiiisticos” (palabras, maneras de hablar, polisemia, etc.)
tienen el peso de acontecimientos reales que impulsan la accién.

Otro autor en cuya estética detectamos relaciones intertextuales
con lo gombrowicziano es Copi, escritor igualmente situado al mar-
gen del canon argentino, puesto que su obra se compuso casi exclu-
sivamente en francés. Trazamos una serie de paralelismos entre el
cuento “L’Uruguayen’, de Copi, y dos cuentos del volumen Bacacay
(“Aventuras” y “Acerca de lo que ocurrié a bordo de la goleta Ban-
bury”). Asi, en los tres constatamos la construccién narrativa basada
en el principio de pura invencion, la fabula conducida a un ritmo
veloz y liberada de la logica de las relaciones causales, asi como el uso
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especial del lenguaje, en el que las relaciones metaféricas son tratadas
literalmente. Ademas de similitudes formales, encontramos una serie
de convergencias a nivel de contenido, como referencias irénicas a la
dialéctica del amo y el esclavo, relatos de supervivencia y un retrato
burlesco de la comunidad exiliada polaca y argentina.

Este espacio de afinidades constituye un excelente punto de partida
para estudiar la obra de César Aira desde la perspectiva de sus deudas
para con lo gombrowicziano, teniendo en cuenta que Aira profesa asi-
mismo una explicita admiracién por la obra y figura de Copi. Para tal
proposito, se describe primero el original proyecto novelesco del autor
de La liebre, haciendo hincapié en los conceptos de “procedimiento’,

“huida hacia adelante”, “mala literatura” o “exotismo’, que se originan en
su deseo artistico de volver a la estética de las vanguardias. Para Aira,
Gombrowicz practica en el Diario argentino una especie de exotismo
a rebours, que consiste en “la adopcion imaginaria de una nacionalidad
afectada de inexistencia” Ademads de las analogias a nivel formal, a las
que ya nos hemos referido hablando de Copi y que bien pueden estable-
cerse también con respecto a la novelistica de Aira, el mas importante
punto en comun con la literatura del polaco consiste en la exploracion
del ideal de la juventud, aunque para el autor de La serpiente este tenga
un valor meramente estético. Finalmente, Aira abraza también la figura
del autor que se autoconfiguré6 Gombrowicz, una figura basada en la
irreverencia, propension a la polémica y firmeza de juicios.

Esta caracteristica, en cambio, no se aplica en ningun aspecto
al mas conocido interpretador argentino de Gombrowicz, Ricardo
Piglia, cuyos parentescos con el escritor polaco pueden trazarse en
el ambito meramente tedrico, estando por completo ausentes en su
figura autorial y estilo literario. De entre todos los “herederos” argen-
tinos de Gombrowicz, el autor de Respiracion artificial lo usa de una
forma mas radical, leyéndolo conforme a la dinamica de su propia
obra. Asi, primero, el autor de Trans-Atldntico le sirve en su proyecto
de reorganizacion del canon literario argentino, como un escritor que,
desde ocupar las posiciones marginales, pasa a formar su niicleo mas
solido, junto con Roberto Arlt y Macedonio Fernandez. Mds adelante,
el Gombrowicz pigliano llega a ser el que, en su conferencia “Contra los
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poetas’, cuestiona tajantemente las maneras tradicionales de asignar el
valor a una obra de arte. Finalmente, la novela gombrowicziana Cosmos
le ayuda a Piglia a elaborar la teoria de “ficcién paranoica’, en la que
el relato detectivesco clasico se desvia a contar un complot tramado
para socavar jerarquias (sociales, estéticas, éticas) establecidas. En cada
momento, la narrativa del argentino busca intervenir en la realidad
extraliteraria y responder a problemas sociopoliticos actuales, por lo
cual, de rebote, la obra gombrowicziana también adquiere el valor de
compromiso ideoldgico.

A continuacion, indagamos las maneras en que los antiguos “jove-
nes amigos” del autor de Ferdydurke procesan su obra desde la distancia
temporal, como la releen ya de adultos. Estudiamos, pues, una serie de
textos de Juan Carlos Gémez, reparando en su peculiar metodologia,
caracterizada por la tension entre un tono meramente rememorativo
y un analisis critico riguroso y seco. Mas adelante, examinamos la
novela Minga!, de Jorge di Paola —que consideramos la mas lograda
de todas las traidas a colacién en este apartado-, asi como las novelas
de Néstor Tirriy Jorge Videla, cerrando estas reflexiones con un breve
comentario acerca de la pelicula de Alberto Fischerman, Gombrowicz
o0 La seduccion.

Otro centro de lectura de la obra del polaco se constituyd en los afios
90 bajo el nombre de “Circulo Gombrowicz”, dirigido por German Gar-
cia y formado, entre otros, por el fildsofo Tomdas Abraham, cuyo ensayo
Fricciones se ocupa de Gombrowicz como escritor polaco-argentino.
En el marco de la actividad de esta tertulia filoséfico-literaria, se es-
cribieron dos novelas en las que Gombrowicz interviene como per-
sonaje. En la primera, Witoldo o la mirada extranjera, de Guillermo
David, se siguen explorando los topicos de la lectura pigliana, de ahi
el interés por la figura del escritor fracasado y la tendencia a la mezcla
de géneros literarios (critica y ficcién). En la segunda, La fortuna, de
German Garcia, una novela de fuerte impronta autobiografica, Gom-
browicz sirve como modelo a uno de los personajes principales. Al

“Circulo” no pertenecio el amigo de Garcia de la época de Literal, Luis
Gusman, pero su texto “El artista polaco’, a caballo entre literatura
y filosofia, bien se podria incluir en el mismo acercamiento critico.
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En el apartado siguiente, hemos agrupado las novelas publicadas
ya en el siglo xx1, que tienen en comun el hecho de ficcionalizar las
relaciones que Gombrowicz cultivé con la provincia argentina como
un espacio “bajo” o culturalmente atrasado. Cartas profanas, de Luis
Mattini, se basa en la historia del encuentro entre el polaco y el futuro
jefe de una guerrilla izquierdista argentina, Roberto Santucho. 1958,
Estacion Gombrowicz, de Lucas Cosci, cuenta aventuras imaginarias del
autor del Diario en Santiago del Estero, mientras que en La descompo-
sicién, de Hernan Ronsino, ambientada en un pueblo de la provincia
de Buenos Aires, el escritor polaco protagoniza uno de los episodios
secundarios. La monografia se cierra con una serie de referencias a los
autores que siguen explotando el procedimiento de hacer intervenir
a Gombrowicz como personaje de sus ficciones (Edgardo Cozarinsky
o el uruguayo Gustavo Wojciechowski) o aquellos cuya deuda con el
autor de Ferdydure se contrae a niveles menos directos (por ejemplo,
mediante el empleo de lo grotesco o de una narracién absurda que
tuerce hasta lo imposible la logica de las relaciones causales), como
seria el caso de Fernanda Garcia Lao o Damian Tabarovsky.
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