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Pozytywne doswiadczenia biograficzne
w kontekscie okupacji: oportunizm i opor

1. Cel i metoda opracowania

Kwestia ,,pozytywnego doswiadczenia” w konteks$cie wojny i okupacji moze
prowadzi¢ do niepotrzebnych w punkcie wyjscia kontrowersji. Aby ich unikna¢,
cheg na wstepie jasno okresli¢, do jakich faktow i jakich problemoéw ogranicze
swoje opracowanie. Wyjsciowym faktem jest, ze w zbiorze narracji dotyczacych
okresu wojny i okupacji, pochodzacych z badan Biografia a tozsamosé narodowa,
narratorzy — jakkolwiek bardzo nieliczni — wprost formutujg pozytywne oceny
mieszczace si¢ w spektrum od ,,zyto mi si¢ catkiem dobrze” po ,,to byla przygo-
da”. Fakt ten prowadzi do trzech pytan problemowych:

1) w jakich wymiarach dokonywana jest pozytywna ocena wilasnych doswiad-
czen biograficznych,

2) w jakich warunkach moga si¢ pojawi¢ pozytywnie oceniane do§wiadczenia
biograficzne w czasie okupacji,

3) jakie konsekwencje dla interpretacji cierpienia i $mierci innych (spowodowa-
nych wojnaiokupacja) ma,,pozytywna” interpretacja wtasnego dos§wiadczenia.

W opracowaniu wykorzystywatem zasady metody opracowanej przez Fritza
Schiitzego. Metoda ta zmierza do budowania teorii procesow spotecznych em-
pirycznie ugruntowanej w doswiadczeniach biograficznych uczestnikow tych
procesow. Wedtug Schiitzego ,,[...] socjologiczne analizy biografii, [...] powinny
wyzyskac epistemiczny potencjat tkwigcy w systematycznym porownywaniu roz-
nych studiéw przypadku dla osiggnigcia empirycznie ugruntowanych twierdzen
teoretycznych”.

Jest zrozumiate, Ze osiagnigcie poziomu ugruntowanych twierdzen teoretycz-
nych jest zadaniem bardzo pracochtonnym i przez to odlegtym. W niniejszym tek-
$cie ograniczam si¢ do analizy czterech przypadkow reprezentujacych dwa rézne
srodowiska spoteczne i zarazem dwa rézne i przeciwstawne wymiary ,,pozytyw-
nych” do§wiadczen okupacyjnych.

W zastosowanej metodzie pierwszym krokiem badawczym jest analiza sche-
matow komunikacyjnych tekstu autobiografii. Dzigki tej analizie wyodrebnia si¢
wpierw jednostki opowiadania, ktore bezposrednio odnoszg si¢ do tego, co — po-
tocznie okreslajac — byto ,.koleja losu” opowiadajgcego. Formalnie wyodrebnione
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jednostki tego typu bede okreslat terminem ,,narracji wtasciwej” badz ,,narracji
wasko rozumianej”. Istotnym ustaleniem omawianej metody jest, ze sposoby uj-
mowania do$wiadczen biograficznych ograniczaja si¢ do czterech tzw. ,,struktur
procesowych”!.

Pierwsza zostata okreslona jako ,,biograficzny plan dzialania” i odpowiada
»zasadzie intencjonalnego perspektywicznego planowania wiasnego zycia oraz
udanym badz nieudanym prébom realizacji planow jednostki”. Druga, okreslona
jako instytucjonalny wzorzec przebiegu historii zycia, odpowiada zasadzie orien-
towania si¢ jednostki na normatywne oczekiwania instytucjonalne i podlegania
kontroli z ich strony. Trzecia okreslana jako ,trajektoria” zwigzana jest z podlega-
niem jednostki uwarunkowaniom i procesom, nad ktérymi nie ma kontroli i kto-
rym — ze wzgledu na ich destrukcyjny charakter — towarzyszy cierpienie?. Czwarta
struktura procesowa, opisujaca sytuacje nagtych i nieprzewidywalnych zwrotéw
zyciowych otwierajacych nowe mozliwosci, jest okreslana jako ,,przemiana”.

Kazde opowiadanie autobiograficzne, obok narracji wlasciwej obejmujacej
konstrukty jednej lub kilku wymienionych wyzej struktur procesowych, zawiera
innego rodzaju elementy, takie jak opisy, scenki, komentarze i autokomentarze®.
Ogodlnie biorac, jezeli narracja wlasciwa pozwala badaczowi odstoni¢ struktu-
ry proceséw zyciowych, to w tych elementach zawierajg si¢ przekonania, sady,
przesqdy, teorie i autoteorie autobiografa. Niebezpiecznemu pomieszaniu ,,teo-
rii” i ,,autoteorii” prezentowanych przez opowiadajacego z teorig konstruowang
przez badacza powinna zapobiegaé ,,zasada pragmatycznej refrakcji” (Schiitze
51). Oznacza ona koniecznos$¢ analitycznego wigzania tych formalnie odrgbnych
jednostek wypowiedzi z odtwarzanymi na podstawie ,,narracji wtasciwej” proce-
sami biograficznymi. Pozwala to lepiej zrozumie¢ sam proces biograficzny oraz
niekiedy przenikng¢ w to, co jest przez narratora swiadomie i nie§wiadomie prze-
staniane, co tworzyto glebiej lezace zrodta napie¢ w biografii — a zatem lepiej
wnikna¢ w proces biograficzny.

W materiatach autobiograficznych, uzyskiwanych droga wywiadu narracyjne-
g0, z reguly pojawia si¢ odregbna czg$¢ zawierajaca odpowiedzi na zadawane przez
prowadzacego wywiad pytania. Jest to cze$¢ odrgbna przede wszystkim w tym
znaczeniu, ze w czasie shuchania pojawiajacej si¢ ex tempore narracji autobio-
graficznej obowigzuje zelazna zasada niezadawania zadnych pytan. Jak pokazuja
doswiadczenia, w realizacji omawianej tu metody, nawet najbardziej blahe pyta-
nie czy uwaga ze strony stuchajacego moga bezpowrotnie zniweczy¢ oryginalng

Cytuje tu i ponizej przektady nazw i okreslenia poszczegélnych struktur przyjete przez M. Czy-
zewskiego i A. Rokuszewska-Pawetek w Analizie autobiografii Rudolfa Hossa. Cytaty pochodza
z . Kultury i Spoteczenstwa” nr 2/1989, s. 46.

Koncepcja trajektorii ma w tej orientacji socjologicznej bardzo bogata tradycje siegajaca ducha
szkoty Chicago, por. G. Riemann, F. Schiitze (1992).

Roznorodnosé tego rodzaju ,konstrukcji” wystepujacych w autobiografii przedstawili M. Czy-
zewski, A. Rokuszewska-Pawelek, dz. cyt., s. 44—46.
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interpretacj¢ autobiograficzng. To, co w takim wypadku uzyskujemy, jest wtedy
raczej wspélnym osiggni¢ciem badacza i badanego, 1 przez to artefaktem. Dlatego
pytania i odpowiedzi nastepuja po wyczerpaniu si¢ spontanicznego opowiadania.
Ilekro¢ dane z tej czesci wywiadow beda wykorzystywane w niniejszym opraco-
waniu, bedzie to wyraznie sygnalizowane.

2. Studium czterech przypadkow

Pan Alfred

Narrator miat w momencie wybuchu wojny 19 lat. Okres przedwojenny i oku-
pacje spedzit w matych miasteczkach w okolicach Czgstochowy, Wielunia i Piotr-
kowa, ktore zamieszkiwata — obok Polakéw — ludno$¢ pochodzenia zydowskiego,
niemieckiego i czeskiego. Byly to wowczas tereny lezace blisko przedwojennej
granicy polsko-niemieckiej.

Uderzajaca cechg opowiadania pana Alfreda jest wyrazne wyodrgbnienie
dwoch czesci. Pierwsza jest bardzo zwigeztym ujeciem jego okupacyjnej biografii,
czyli wlasciwa narracja autobiograficzng. Druga zawiera opisy pozornie niepo-
wigzanych ze sobg wydarzen, w ktorych pan Alferd badZ w ogole nie brat udziatu,
badz odgrywal przypadkowa — z punktu widzenia ich wewnetrznej dramaturgii
—rolg. Czegsci te roznig si¢ kilkoma innymi cechami — przede wszystkim rozmia-
rem i charakterem ujecia. Cze$¢ pierwsza jest skrajnie skondensowana i uporzad-
kowana linearnie wedtug sekwencji zdarzen i etapoéw okupacyjnego zycia pana
Alfreda. W opozycji do niej, cze$¢ druga jest obszerna, brak jej natomiast wyraz-
nego uporzadkowania i — przedstawiajac obrazowo jej charakter — sprawia wraze-
nie jak gdyby pami¢¢ opowiadajacego, na podobienstwo punktowego reflektora,
wydobywata poszczegdlne elementy ukrytej w mroku sceny.

Niewielki rozmiar czesci pierwszej pozwala zacytowac ja w catosci:

I: A gdzie Pana zastat ten pierwszy dzien wrzesnia?

N: Pierwszy wrze$nia to zastal mnie prosze pana no w domu u rodzicow gdzie
bytem.

I: A gdzie to byto?

N: To bylo S.... S. prosz¢ pana. No i ja bylem krawcem potem przez caly czas
prowadzitem troszke... nie szytem... mialem karte rejestracyjng z Wielunia powia-
towego no i tak byto do 1942 roku. 40—41 miatem zezwolenie, na no ale wie pan
Niemcy jako$ mnie jako$ uwazali bardzo, bardzo. Miatem kontakty prosz¢ pana to
co robitem w zandarmerii tam tej miejscowej w S. Tam c6$ to tamto to przyjezdzali
nieraz jak bo to byto tak w wiosce tak na uboczu. To przyjezdzali do mnie i siedzie-
li. No i tak to jakos byto.

Tak p6zniej w 42 roku przyjechato zarzadzenie takie, ze odebra¢ Polakom karty
rzemie$lnicze. I zabrali mi karte, maszyny zabrali wszystko to i w porzadku a mnie
do Niemiec. Z Arbeitsamtu karte do Niemiec. To ja bryknatem do Protektoratu.
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Po6zniej z Protektoratu to przychodzito si¢ do Rzeszy. W migdzyczasie na szmugiel.
Sie.. tutaj mialem znajomos$ci u rodzicéw no i tu brat.. bo tam ziemi¢ mieli no to
ojciec mnie gonili. To si¢ pytali nieraz w nocy przyjezdzali czy jestem. No nie ma
no. I tak w porzadku.

Tak w Protektoracie w 42 roku prosze pana, gdy si¢ nawigzywaly te tapanki...
juz tam utworzyta si¢ partyzantka. Tak ze chodzili. Pamigtam to 42 rok to byto
w czerwcu. W migdzyczasie na ulicy w Radomsku na ulicy Reymonta. Idziemy
z kawiarni bo tam byto legalnie mozesz pan wodke sobie kupi¢ 60 ztotych kosz-
towata. Mlynarki, bo tam byly pieniadze mtynarki krakowskie. 60 pot litra. Wy-
chodzimy z takiej kawiarni od takiej Grzesia Putawskiego. Tam mieli restauracje.
Przyleciato dwoch gestapowcow takich wysokich bo to bylo w Protektoracie....
wyszto z tej tez, byli na rauszu. A dwoch podleciato takich tyz i z tytu szli trzask,
trzask.. zabrali paszport i do domu. Co byto robi¢? Trzeba ucieka¢. Juz nagonka,
fapanka.... Ja przeszedtem do Rzeszy... nazad. W 42 roku. Tak w 42.

Przeszedlem tutaj si¢ ukrywatem... to tamto i pozniej zawigzat si¢, gdy Niemcy
zaczgli kopa¢ okopy tutaj. Zaczeli od granicy polsko-niemieckiej. Warta, Dziato-
szyn, Wielun tu no i utworzyli takie zaktady krawieckie do reperacji munduréw
to tamto. I jeden Niemiec mowi Fredek ty nie masz dowodu. No to juz wszystko
byto tego. I wrobili mnie do Arbeit.. przez Arbeitsamt i do tej szwalni niemieckie;j.
No i pracowatem do w tym. Ale byto bardzo dobrze mi tam nie moge¢ powiedziec.
Tam przewaznie a to robitem takie kostiumy, zakiety dla corek tych oficerow bo to
byli przewaznie z Alzacji przewaznie byli francuscy ci.. bardzo inteligentni byli.
To oni tylko si¢ pytali méwi czy «Haben Sie spirit». Ja mowi¢ «Ja, habe ich». Spi-
rytus. No to gdzie. A to bylo 8 km od granicy to pomig¢dzy P. a B. A jeszcze bylto
od mojego mieszkania. Od mojego domu gdzie mieszkatem 18 km. To dostalem
nawet niemiecki rower. Ze jezdzitem do pracy. Jak chcialem to jezdzitem. No i to
tak byto prosz¢ pana.

Domniemanym powodem skondensowania watku autobiograficznego mogto
by¢ dazenie narratora do niewnikania w niewygodne szczegdty dotyczace tego, co
robit w poczatkowym okresie okupacji. Jakkolwiek brak danych co do jego zwigz-
kéw z zandarmeria, to uzasadniona wydaje si¢ hipoteza — szczegdlnie w Swietle
zakonczenia narracji — ze w tym okresie pan Alfred trudnit si¢ handlem alkoholem
i prowadzit nielegalny wyszynk.

Przy tej interpretacji autobiograficzna narracja pana Alfreda tworzy zamknig-
ta cato$¢ — rozpoczyna si¢ mianowicie od opisu pewnej stabilizacji 1 zamyka
symetrycznie opisem stabilizacji. W koncowym okresie stabilizacji pan Alfred
ma stalg prace, dodatkowe korzys$ci w postaci roweru i swobody poruszania sie,
jaka daje swiadectwo zatrudnienia w zaktadzie produkujacym na potrzeby armii;
mozliwos$¢ pracy ,,na boku”, ktora przynosi mu uznanie dla jego rzemieslniczych
kwalifikacji, oraz moze na inteligentne pytanie ,,haben Sie spirit?” odpowiedzie¢
twierdzaco ,,Ja, habe ich”. Te cechy pozwalajg panu Alfredowi oceni¢ swoja sy-
tuacj¢ zyciowa jako ,,dobra”. W ten sposob znalezlismy egzemplifikacj¢ istotnej
teoretycznie kwestii — w jakich mianowicie wymiarach dokonywana jest ta ocena.
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Relatywnie rozbudowany opis wymiarow tej oceny sugeruje, ze pan Alfred ma
poczucie wyjatkowosci swej sytuacji. Idac tym tropem, mozna postawié pytanie
o to, co bylo w 6wczesnych doswiadczeniach i w obecnym odczuciu pana Alfreda
na tyle ,,zwyczajne”, czy ,,0czywiste”, ze nie wymaga narracyjnego rozwinigcia.
W ten sposob trafiamy na $lad tego, co sktada si¢ na obraz ,,zwyczajnej” okupacji
i czego, na mocy milczacego zatozenia, pan Alfred nie musi wyjasnia¢ swemu
stuchaczowi. A zatem — po stronie dziatan okupanta — ,,zwyczajne” byly rozpo-
rzadzenia pozbawiajace Polakéw praw, zagrozenie wywozem do przymusowej
pracy, zwyczajne nocne najscia policji. Bardziej istotne jest, ze te dziatania wy-
wotaty system ,,zwyczajnych” sposoboéw radzenia sobie — takich jak ,,brykanie”
przez zielong granice, szmugiel (,, W migdzyczasie na szmugiel”), ukrywanie sig,
ktéremu sprzyja solidarno$¢ przecinajaca podzialy narodowe (przynajmniej ten
Niemiec, ktory znajduje panu Alfredowi prace wie, ze pan Alfred si¢ ukrywa —
wystepuje jednak w roli ,,kolegi”, nie zas ,,Niemca”).

Pozostala czg$¢ opowiadania pana Alfreda dotyczy wydarzen, ktérych nie
wiaze ani zadna wyrazna linia procesu biograficznego, ani struktura argumenta-
cji. Niemniej w tej czesci narrator nadal ,,pracuje” nad swoim doswiadczeniem
okupacji. Wszystkie fragmenty laczy to, ze dotycza ,,negatywnych” — niekiedy
bardzo dramatycznych — zdarzen oraz ze sa wigzane z dziatalnosciag — jak to okre-
sla pan Alfred — ,,partyzantki”. Wszystkie wydaja si¢ dokumentowa¢ jedna teze:
,partyzantka” byta posrednig lub bezposrednia przyczyna nieszczes¢ i Smierci.

Kluczowy opis dotyczy losu Tadka Szlenka — znajomego pana Alfreda. Ta-
dek Szlenk byt oficerem Wojska Polskiego 1 — jak mozna sadzi¢ — byl zwigzany
z ,,partyzantka”. Zostal w 1943 r. aresztowany i byt okrutnie torturowany. Chcac
popetni¢ samobojstwo zeznatl, ze w wiezy kosciota ukryt radiostacje. W czasie
wizji lokalnej skoczyt z wiezy, czego pan Alfred byt §wiadkiem. Skok nie okazat
si¢ $miertelny, a pan Alfred zmuszony zostal, wraz z innymi, do przeniesienia
potwornie poranionego Szlenka na zandarmeri¢. Szlenk zostal wyleczony przez
Niemcow, zginat jednak spalony zywcem w podpalonym przez Niemcow, w cza-
sie wycofywania si¢ w 1944 r., wigzieniu na t6dzkim Radogoszczu. Tadek Szlenk
byt w jakiej$ mierze dla narratora swoistym alter ego — kims$ bliskim i ,,fajnym”,
a zarazem uwiklanym w dziatalno$¢, o jakiej pan Alfred wolat nie wiedzie¢ — Nie
chcialem si¢ w to w wtajemnicza¢, bo za byle co, to juz”.

Stosunek do ,,partyzantki” — obok lgku o wlasne bezpieczenstwo — gdzie los
Tadka Szlenka (i kilku innych, o ktorych opowiada pan Alfred) stanowi specyficz-
ne memento — obejmuje przekonanie, ze ,,partyzantka” sama w sobie byta zjawi-
skiem negatywnym. Pan Alfred szczegdlnie wyraznie t¢ oceng odnosi do dziatan
po okupacji niemieckiej: ,,...a ruscy przyszli poézniej. A poézniej si¢ zaczeto prosze
pana prawdziwe AK i bandziorstwo”. Dla ilustracji opowiada jak to ,,partyzanci”
zastrzelili w bialy dzien milicjanta — ,,fajnego” cztowieka. Konczac opis tego wy-
darzenia moéwi: ,,I to nie wiadomo, nie wydato si¢ kto go zabil. Czy partyzantka,
czy akowcy, czy te... czy «zbikowcy» i uciekli”. Jak wida¢, pan Alfred nawet
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werbalnie sygnalizuje, Ze nie chce, lub nie potrafi, dokona¢ hipotetycznej identy-
fikacji motywow dziatania partyzantow. W czg¢sci wynika to z jego programu ,,nie
mieszania si¢”, w czgsci jednak z umieszczenia calej ,,partyzantki” w poblizu pola
znaczeniowego ,,bandziorstwo”.

W opowiadaniu pana Alfreda mozna przesledzi¢ wystepowanie dwoch roz-
nych uktadéw spotecznych — uktadu lokalnej spotecznosci i uktadu ponadlokal-
nych sit ,,wzbudzanego” dzialaniem ,,partyzantki”. Ten pierwszy uktad jest dla
narratora uktadem w znacznej mierze przewidywalnym i dajacym poczucie, ze
,,byto spokojnie”. Ten drugi, przeciwnie — wprowadza element zagrozenia i po-
srednio lub bezposrednio przyczynia si¢ do cierpien i $mierci. Posrednio, gdy wy-
wotuje represje okupanta i gdy ging w walce lub w wigzieniach partyzanci i ludzie
z nimi zwigzani, bezposrednio — gdy sami partyzanci zabijajg ,,fajnych” ludzi.

Charakterystyczne, ze w ujeciu pana Alfreda uklad pierwszy, to znaczy spo-
lecznos¢ lokalna, nie wystepuje jako podmiot zbiorowy oparty na poczuciu ,,my”.
Przeciwnie, postaci w nim wystepujace sa charakteryzowane w sposéb indywidu-
alizujacy — jest to zawsze jaka$ osoba wymieniana z imienia i nazwiska, posiada-
jaca znang panu Alfredowi biografi¢ i czytelne miejsce w lokalnej spotecznosci.
W stosunkach tworzacych ten uktad wystepuja wytacznie motywy wynikajace
z osobistych powigzan i interesow, przy catkowitym ignorowaniu obligacji wply-
wajacych z przynaleznosci do wspodlnot okreslonych ,,ideologiczne” (np. narodo-
wych) czy instytucjonalnych (np. bycie zandarmem czy pracownikiem Arbeitsam-
tu). Co wigcej, tego rodzaju przynaleznos$ci sg szczegolnie cennym instrumentem
w tworzeniu sieci indywidualnych powigzan. Warto przywota¢ fragment ukazuja-
cy, jak funkcjonowat lokalny uktad w przypadku Arbeitsamtu:

[...] w Arbeitsamt taki byt nauczyciel Lucki on byt Ukrainiec i Banach. To byli tam
z Ukrainy. W Arbeitsamcie pracowali oni. Takze ze wysytali mtodziez, ktéra znali
do Niemiec. Wysytali na transport... méwig uciekaj, méwi bo tu nie masz co robic.
Tak duzo powysytali do tych Niemiec.

[...] Prosze¢ pana oni mieli kontakt zawsze, bo przychodzito do Arbeitsamtu ze zan-
darmerii, donosiciele Niemcy byli. I to przychodzito do Arbeitsamtu, ze to ma by¢
fapanka. To juz oni wiedzieli to tamto szykowali. Arbeitsamt szykowat tam so-
fort. I gepeckt. Natychmiast z paczka na Arbeitsamt si¢ stawi¢. A ci co byli dwoch
tych ludzi ten Banach i Lucki to byli nauczycielowie polscy. Oni uczyli tam przed
wojna dzieci. Oni znali te tereny te okolice. Znali te wioski bo byli przeciez zzyci
z tymi ludzmi. A oni, ze mieli... pracowali... bo oni mieli te prawa niemieckie, Bia-
torusini te, Ukraincy. To wszystko byli niemieckie.

Przedstawieni w narracji dwaj pracownicy Arbeitsamtu sg Ukraincami, na
,prawach Niemcoéw”, zarazem dziataja na rzecz ,,zzytych” Polakow, wykorzystu-
jac informacje od ,,niemieckich donosicieli” z lokalnego posterunku zandarmerii.
Tego rodzaju do$wiadczenia wyniesione z funkcjonowania uktadu lokalnych po-
wigzan nie eliminujg oczywiscie stereotypowych uprzedzen, ktore narrator odnosi
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do poszczegdlnych narodowosci. Cytowany nizej fragment pochodzi z tej czesci
wywiadu, w ktorej zadawane sg uzupetniajgce pytania:

N: No wie Pan... Ukraincy to byli wredny nardd... o to byl nardd...

I: Mial Pan jakie$ kontakty z Ukraincami?

N: Z Ukraincami jak ich przywiezli. Bo Niemcy przywozili ich tu. Tu obozy byly
takie. O to byli... chorosza... o to byli wredni. Prosz¢ pana to byli... zeby chciat od
Pana wszystko a on zeby nic nie dal. To byli nar6d nie bardzo byli. I znéw mialem
jedna taka Ukrainke. Ona niby byla wrézka. Ona... przychodzita do nas tam za
okupacji. To ona méwita, zeby strzec si¢ ich. Bo ona méwi w 39 roku to Ukraincy
mordowali waszych zokierzy. Bo to byto tak. Mowi przybijali do drzewa. Ta.

W tym fragmencie pan Alfred postuguje si¢ zgeneralizowanymi kategoriami
i odpowiednio zgeneralizowana wiedza w odniesieniu do grupy ,,zewnetrznej”
— przywiezionej przez Niemcow. Natomiast ,,lokalni” Ukraincy, o ktorych byta
mowa wczesniej, oraz Ukrainka — wrozka, przez wlaczenie w uktad lokalny cat-
kowicie tracg swoje stereotypowe cechy. Analogiczne jest w wypadku innych
grup, na przyktad Niemcow czy Zydow.

W efekcie uktad lokalny znajduje si¢ poza podziatami typu ,,my-oni”, ,,nasi-
-wrogowie”. Sktada si¢ z jednostek, ktore na wlasng reka musza rozpoznawac
innych jako potencjalnych wrogdéw badz sprzymierzencow czy partnerow w inte-
resach. W uktadzie tym pan Alfred moze dziata¢ zgodnie z paradygmatem ,,teorii
racjonalnego wyboru”, przy jednoczesnym nie podleganiu zadnym ,,wspolnoto-
wym” obligacjom. Wyrdzniajacym bowiem rysem teorii racjonalnego wyboru
jest wlasnie indywidualizm, co oznacza umiejscowienie strategicznych decyzji
zawsze na poziomie jednostek, nie za$ jakkolwiek pojetych grup. Oczywiscie
w uktadzie lokalnym funkcjonowaty powszechnie przyjete normy, ktore byty na
tyle oczywiste dla pana Alfreda, Zze o nich nie wspomina. Wywotuje to wrazenia
wystepowania paradoksalnych — z punktu widzenia zewnetrznego obserwatora
— sytuacji. Takim paradoksem jest ,,ukrywanie” si¢ pana Alfreda. ROwnie para-
doksalny jest fakt, ze aresztowanie Tadka Szlenka — oficera Wojska Polskiego,
aktywnie zaangazowanego w ruch oporu — nastepuje ,,dopiero” w 1943 r. Nie
mozna bowiem zapomina¢, ze ramg jest spolecznos$¢, w ktorej ludzie znajg si¢
od pokolen i w ktorej sasiedzi wiedzg o sobie niemal wszystko. Dlatego aresz-
towanie Szlenka byto szokiem i — jak powiada pan Alfred — wywotalo poptoch.
Jak si¢ okazato, uzasadniony, gdyz towarzyszyla temu fala aresztowan wyraznie
tamigca istniejgcy uktad. Uktad ten zostat ztamany przez sity nalezace do innego
uktadu — uktadu makro. Partyzantka wzbudza represje, ktorych wykonawcami sa
juz podmioty zbiorowe nalezace do uktadu innego niz lokalny. Z kontekstu nar-
racji wynika, ze okreslenia: zandarmeria, Wehrmacht, gestapo, nie odnoszg si¢ do
konkretnych i znanych zandarmow, gestapowcow itd. ,,Partyzantka” nalezy row-
niez do tego uktadu, to znaczy amorficznych podmiotow zbiorowych. Efektem
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$cierania si¢ tych amorficznych, ponadlokalnych sit jest zniweczenie spokoju oraz
cierpienie i $mier¢ wielu ,,fajnych” ludzi.

Analiza opowiadania pana Alfreda pozwala powrdci¢ do trzech teoretycznych
pytan postawionych na poczatku opracowania. Przypomne, ze pytania te doty-
czyly wymiaréw pozytywnego doswiadczenia, warunkoéw jego wystapienia oraz
konsekwencji dla rozumienia cierpien i $mierci, jakie niosta okupacja.

Wymiary pozytywnej oceny wilasnego zycia w czasie okupacji zostaly pre-
cyzyjnie przedstawione przez samego pana Alfreda. Uzywajac wspotczesnych,
potocznych poje¢ mozna powiedzieé, ze pan Alfred w czasie okupacji osiggnat
w zyciu zawodowym stabilizacje i uznanie u przetozonych oraz satysfakcjonujacy
poziom materialny zycia zwigzany z dodatkowymi dochodami. Warto podkresli¢
typowo oportunistyczne nastawienie pana Alfreda. Okupacja stworzyta bowiem
wiele warunkdw, ktore pan Alfred wykorzystal dla swojej materialnej prosperi-
ty. I tak, system kartkowy stworzyt czarny rynek, ustanowienie granicy miedzy
Rzesza a Gubernia dzielacej jego lokalny $wiat byto atutem pana Alfreda na tym
rynku. Pan Alfred majac gospodarzaca na wsi rodzing miat rozwigzany problem
zaopatrzenia. Granica, przez ktérg pan Alfred ,,brykal”, by¢ moze dla innych
byta relatywnie trudniejsza do przekroczenia, co moglo eliminowac czes$¢ poten-
cjalnych konkurentow. Z kolei pojawienie si¢ w lokalnym $rodowisku Zotnierzy
1 zandarméw prawdopodobnie w znacznym stopniu poglebito popyt na alkohol
— 1 te szanse narrator rowniez wykorzystat. Oportunistyczne nastawienie pana Al-
freda przejawia si¢ 1 w scenie martyrologii Tadka Szlenka, kiedy otrzymane baty
wykorzystuje do uzyskania tygodniowego zwolnienie z pracy.

Warunkiem pozytywnej oceny jest wielokrotnie wyzej egzemplifikowana ce-
cha uktadu spotecznego polegajaca na wykluczeniu ,,ideologicznych” obligacji.
Nie oznacza to, ze inni cztonkowie tej spotecznos$ci podzielali to ,,wykluczenie”.
Przeciwnie — nalezy sadzi¢, ze dla wielu ludzi z tej spotecznos$ci wojna i okupacja
zaostrzyta podziaty ideologiczne. Swiadczy o tym wspomniany przez pana Alfre-
da fakt zabojstwa milicjanta. Opis, jaki przedstawit pan Alfred, wydaje si¢ jedno-
znacznie sugerowac, ze chodzito tu o publiczne wykonanie wyroku w dostepny
partyzantom sposob. Zatem przynajmniej dla czesci aktoréw spotecznych tego
uktadu (jednostek i grup) istniaty wyrazne granice, wyznaczone tak czy inaczej
ustanowionym prawem, ktérych przekroczenie byto na tyle ,jasne”, ze mozna
bylo orzec wine i wykona¢ wyrok.

Tymczasem ,,niejasno$¢” uktadu, jaki wprost i nie wprost konstruuje pan Al-
fred, pozwala mu stosowac niewypowiedziang zasadg: ,,zyj i daj zy¢ innym”.
Prowadzi to do ostatniego problemowego pytania, a mianowicie o konsekwen-
cje pozytywnego doswiadczenia okupacji. Jak wykazywatem wyzej, pozytywna
ocena wiasnego losu okupacyjnego bezposrednio taczy sie¢ w narracji z proble-
mem cierpienia i $mierci innych. W ujeciu pana Alfreda §mier¢ i cierpienie nie
nalezaty do ,,istoty” okupacji przelozonej na poziom lokalny. Okupacja wpro-
wadzata wiele ograniczen i niedogodnosci, niosta potencjal strachu i ponizenia.
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Niemniej — jakby mozna powiedzie¢, uzywajac potocznego okreslenia — ,,dawa-
o si¢ zy¢”. Zagrozeniem byly dziatania zmuszajace do czynienia ,,niejasnego”
uktadu (i przez to elastycznego, stwarzajacego sposobnosci), uktadem ,,jasnym”,
a przez to wymuszajacym dziatania radykalne, o skali nie dajacej si¢ oswoic lo-
kalnymi powigzaniami.

Pan Zulawski

Narrator mial w momencie wybuchu wojny 9 lat, mimo to pracowat w cza-
sie okupacji w gospodarstwie sgsiada, Niemca. Od urodzenia do chwili obec-
nej mieszka w tej samej okolicy, ktora przed wojng lezata tuz przy granicy Prus
Wschodnich (okolice Itawy) i byta gospodarczo zdominowana przez Niemcow.
Pan Zutawski — podobnie jak pan Alfred — korzysta z rynku stworzonego przez
okupacje, z tym ze jest to prawdziwie europejski wspolny rynek stworzony przez
niemiecki podboj Europy:

N: Moja matka handlowata, tak — wie Pan — jezdzita, do Westfaléw, do Berlina, do...
Holandii, nie?... — ja tez duzo jezdzilem z matkg —... i handlowali$my... To Niemcy
I: A to w wojng?

N: Podczas wojny, podczas wojny, podczas wojny to byto — a to chtopaki takie byli
doroste juz... wie Pan... wszystko na kartki — buty na kartki, tam yyy... ubrania na
kartki... — a moja matka miala szanse, nie?, to taki chtopak, niby do knura przy-
wozit loche nie? Ojciec zabijal mu tutaj nie? w nocy — wracatl z powrotem, to jego
matka, az si¢ za glowg tapata — on tam $winiaki wynosit... z domu... No chtopak
chciat si¢ ubra¢, chcial rower elegancki mie¢ — a matka z Y.odzi rowery przywozi-
fa... — To tam «Otello» te rowery, takie niebieskie, pamigtam, lekko granatowe —
przywozita tym Niemczakom... buty eleganckie... garnitury z Holandii przywozita
im... nie? Tak handlowalo sie... Krysztaly...

Po drugie — tak jak w przypadku pana Alfreda — lokalny uktad, w jakim zyt pan
Zutawski, dopuszczat wspolprace przekraczajgca podziaty narodowe:

N: Soltys tam na przyktad — taki przyktad moge powiedzie¢ — yy zabili$my $§winia-
ka... 1 jaka$ tam taka kobita — nazwiskiem juz nie bede operowal, ale moge mowic
Piszewska taka... i doniosta temu sotty-sowi niemieckiemu — on si¢ nazywat We-
rendorf — i to taki dobry przyjaciel, ojca kolega, jak przyszedt na wieczor, mowi:
«Przyszedtem na watrébke». Nie? A ojciec méwi — «To¢ nie ma watrobki zadne;j,
ja przeciez $winiaka nie zabitem...». «Ty — moéwi — jak zabijasz §winiaka, to tak
zabijaj, zeby sasiadka nie widziala, ani sasiad» — mowi, nie?

I: Mhm

N: «bo ja — méwi — pryndzy wiedziatem jake$ Swiniaka konczyt zabijaé, to ja
pryndzy wiedzialem juz wszystko» — to ostrzegat jeszcze, zeby nie?... Zzeby nie
tego... yyy...

I: Mhm

N: Przed Polakami, bo — mowi — Polak je gorszy, méwi, bo my ciebie nie tego, nie?
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Przytoczone fragmenty pochodza z czesci wywiadu powstatej w wyniku py-
tan zadawanych przez prowadzacego wywiad. Opowiadanie ex tempore zawiera
tylko dwie, bardzo krotkie, jednostki narracyjne, przedzielone obszernym komen-
tarzem. Obydwie poswigcone sg ,,ucieczkom” poza miejsce statlego zamieszkana.
Pierwsza dotyczy panicznej, spontanicznej i niezorganizowanej ucieczki przed
wkraczajgcymi ,,Niemcami”, druga byta w zasadzie zorganizowang i przymuso-
wa ewakuacjg przed wkroczeniem ,,Ruskich”. Dla 9-14 letniego chlopca, jakim
byt w tym czasie narrator, tylko one byly wydarzeniami biograficznymi w §cistym
sensie; okres zawarty migdzy nimi byt ,,zwyklym” codziennym zyciem charak-
teryzowanym przez scenki i opisy typu wyzej zacytowanego. Analiza dotyczaca
okresu okupacji moze zatem ograniczy¢ si¢ do obszernego komentarza, jaki wy-
powiada pan Zulawski w zwiazku z pierwsza, paniczng ucieczka ludnosci polskie;
przed wkroczeniem Niemcow.

W tym komentarzu mys$l narratora wydaje si¢ krazy¢ wokoét paniki wywotanej
przekonaniem, ,,ze beda mordowac”. llekro¢ przywotuje to przekonanie, natych-
miast mu zaprzecza wielokrotnie rozbudowujac argumentacje, ze ucieczka byta
zachowaniem nieracjonalnym. Nieracjonalnym — gdyz nalezato zaufa¢ Niem-
com-sasiadom twierdzacym, ze za tydzien lub dwa Niemcy beda wszedzie. Oka-
zato si¢ nadto, ze wkraczajgca armia niemiecka zachowywala si¢ ,,grzecznie”.
Tego okreslenia pan Zulawski uzywa czesto i w réznych kontekstach. W od-
niesieniu do zolnierzy oznacza, ze gdy sie pojawili w karczmie, to zwyczajnie
kupowali i ptacili, oraz ze nikogo nie ,,maltretowali”. Niemcy co prawda mor-
dowali, ale tych tylko, ktérzy im si¢ wczesniej narazili — co ,,mieli na pienku
z Niemcami”.

Podobnie jak w opowiadaniu pana Alfreda $mier¢ innych jest ,,problemem” do-
magajacym si¢ opracowania i rozwigzania. Komentarze i argumentacje narratora
prezentujg sposob, w jaki rozwigzatl on ten problem. Pan Zutawski wydaje sie sa-
dzi¢, ze nie wojna i okupacja byta bezposrednia przyczyna $mierci lub niewiado-
mego losu niektorych (,,wywiezli ich i nie wrocili”), ale przedwojenne zasztosci.
Charakteryzujac je, wprowadza obraz dominacji gospodarczej Niemcow bedacej
efektem procesu wypierania Polakoéw przez pracowitych, skrzetnych i przewidu-
jacych Niemcow. Polacy bowiem nie potrafili przewidzie¢ konsekwencji faktu, ze
wynajmujac si¢ do pracy u Niemcoéw popehniajg strategiczny btad zaniedbywania
wlasnych gospodarstw. Efektem tego procesu ekonomicznego wypierania byta —
uzywajac terminu spoza stownika narratora — ,,frustracja” Polakow, prowadzaca
do ,,psocenia” Niemcom lub ich symbolicznego ponizania:

No i oni, wie Pan, takie zawsze chtopcy to mieli frajdg, kiedy tam specjalnie robili,
to tam tym Niemcom psocili — to rowery potamali, pottukli, to w karczmie, pamig-
tam, «Jeszcze Polska nie zgingta...» grali.. to ich po czapach, kazali na bacznos¢
sta¢, nie? — no i potem, to ci pogingli, nie? Zaraz jak Niemcy wkroczyli to ich
pozabijali...
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W opowiadaniu pojawia si¢ szczegdtowe wspomnienie bogatego Niemca, kto-
ry wzbudzit zdziwienie u polskiego gospodarza tym, ze zbieral pojedyncze ktosy
pozostate na drodze podczas zwozenia plonow. Nadto Niemiec éw ubierat si¢
skromnie i stawiat ,,chtopom” piwo i wodke w karczmie. Opis ten wydaje si¢
stuzy¢ niewypowiedzianej tezie, ze Niemcy ze swej strony nie prowokowali agre-
sywnego zachowania, a zatem cytowane wyzej ,,psocenie” byto wylacznie wing
psocacych. To, ze narrator nie porusza problemu niewspotmierno$ci ewentualnej
,winy” 1 ,kary” (,,psocenie” i §mier¢), sugeruje, iz ,,rozumie” Niemcow, gdyz
chodzito o gteboki problem, ktory mogli tylko w ten sposob skutecznie i ,,0sta-
tecznie rozwigzac”.

Przywolany przez pana Zutawskiego obraz Niemca shuzy tez egzemplifika-
cji cech, ktore sktadaja sie na pojecie ,,grzecznosci”. ,,Grzecznos$¢” to sumienna
praca i skrzetno$¢ prowadzace do bogactwa, polaczone ze skromnoscig w zyciu
codziennym i sztuka zjednywania sobie ludzi. W rozumieniu narratora, ,,grzecz-
no$¢” dawata Niemcom prawo do wysokiego miejsca w spotecznosci lokalnej
i zarazem prawo do zycia w wybranym przez siebie miejscu. Opis podkresla, ze
byli oni z tym miejscem przede wszystkim zwigzani, nie za$§ z panstwowoscig nie-
miecka. Opisywany Niemiec ukryl si¢ w pierzynie przed przymusowa ewakuacja
w obliczu nadciagajacej Armii Czerwonej, ryzykujac rozstrzelanie przez specjal-
ne ,,Scharfkompanie”. (Notabene rodzina pana Zulawskiego zostala — ,,chcial, nie
chcial” — ewakuowana).

Opowiadanie pana Zutawskiego w ogdlnym zarysie potwierdza obraz uzy-
skany w wyniku analizy opowiadania pana Alfreda. Podobnie jak w poprzednim
mozna rozr6zni¢ dwa uklady — lokalny i ponadlokalny. Jednak w opowiadaniu
pana Zutawskiego uktad ponadlokalny ujawnia swoja obecno$¢ ,,pozytywnie” —
zajmujac sie dobytkiem, opuszczonym przez nieracjonalnie uciekajacych ,,chlo-
poéw”, ustanawiajac drakonskie prawo przeciw pladrowaniu oraz pozostawiajac
wspomnienie ,,grzecznie” zachowujacej si¢ armii. W czasie okupacji natomiast
uktad ten wydaje si¢ catkowicie oswojony przez uktad lokalny. Obok cytowanej
wczesniej sceny, w ktorej niemiecki sottys, wystepuje przede wszystkim jako przy-
jaciel pouczajacy Zulawskiego-seniora, by skuteczniej maskowal nielegalne $wi-
niobicie, znajduje si¢ scena jeszcze wyrazniej opisujaca modus vivendi tych dwbdch
uktadow. Niemiec, u ktorego pracowat pan Zutawski miat zwyczaj co sobote zabi-
jac $winig, dla siebie i swoich pracownikow. Mowit wtedy: ,,Zrobta chtopaki, zeby
jaka $winia ztamata noge”, i pan Zutawski zabijat $winie, a p6Zniej tamat jej noge,
co stanowito wystarczajacg cesje na rzecz ponadlokalnych ustanowien prawnych.

Skadinad lokalne srodowisko nie byto jednorodne. W opowiadaniu rysuje si¢
podzial przekraczajacy kategorie narodowe. Z jednej strony byli ludzie ,,grzecz-
ni”, potrafigcy ,,wspolpracowac” — jak wspomniany niemiecki sottys i zaprzyjaz-
niony z nim ojciec narratora. Po drugiej stronie podziatu znajdowali si¢ ,,psocacy
chtopcy”, donosicielka Piszewska, ale tez mtodzi Niemcy (,,Niemczaki”) kradna-
cy rodzicom $winie, by dobrze si¢ ubra¢ czy kupic¢ rowery.
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Pani Iga

Opowiadanie pani Igi jest obszerne i wielowgtkowe — w takim wypadku szcze-
gblnej wagi nabiera zasada analitycznego oddzielenia wtasciwej narracji od ocen,
argumentacji, teorii i autoteorii, konstrukcji budowanych w tle i innych jednostek
wystepujacych zwykle w autobiograficznym opowiadaniu. Na podstawie narracji
mozna odtworzy¢ nastgpujacy przebieg okupacyjnych losow pani Igi, wraz z krot-
ka charakterystyka sytuacji, w jakiej zmiana losu nastepowala.

W 1939 1. pani Iga zdata mature w prywatnej szkole sidstr zakonnych w Wilnie
i byta pelna radosnych planow co do dalszych studiow. 2 wrze$nia — podczas usta-
lonego przed wakacjami spotkania z kolezanka, w czasie ktorego miaty omawiaé
swoje plany zyciowe — ustyszata pierwszy raz samoloty niemieckie bombardu-
jace lotnisko. Wraz z kolezanka entuzjastycznie wlaczyty si¢ w przygotowania
do obrony. 17 wrze$nia rano ,,w miescie si¢ pokazali milczacy, $mierdzacy, sko-
$noocy — taka Azja raptem jawita si¢ w miescie”. Bylo to przerazajace, szybko
jednak pojawito si¢ zycie konspiracyjne. Mama skierowata narratorke do swojej
kolezanki, ktora zorganizowata szpital dla rannych Zoierzy. Pani Iga prowadzi-
ta zajecia $wietlicowe dla pacjentow szpitala. W tym czasie rozpoczela studia
na litewskim uniwersytecie — dawniejszym Uniwersytecie im. Stefana Batorego.
Z powodu zorganizowanych represji rodzina znalazta si¢ w dotkliwej biedzie oraz
musiata opusci¢ rodzinny dom i przenies¢ si¢ do skromnego mieszkania, gdzie
woda zamarzata w miednicy. Pani Iga podjeta prace zarobkowa. Zaczeta roéwniez
pracowac regularnie w konspiracji.

Na przetomie lat 1940-1941 rozpoczely si¢ masowe wywozki i cata rodzina
zyta w uzasadnionej trwodze, poniewaz ojciec pani Igi nalezat do kategorii spo-
lecznej i zawodowej szczegdlnie przesladowanej. W 1941 r. wkroczyli Niemcy,
arodzina pani Igi przeniosta si¢ do majatku na Litwie, aby prowadzi¢ ten majatek
i opiekowac si¢ babcia, ktora zostala sama, po tym jak jej rodzing wywiezli So-
wieci. Wkrotce jednak Litwini i Niemcy zorganizowali obdz dla Polakow, w kto-
rym znalazta si¢ cala rodzina, oprocz pani Igi, ktora przypadkiem unikneta tego
losu. Zostata jednak zupetie sama ze §wiadomoscia, ze ,,Niemcy zaproponowali
Litwinom wymordowanie tych wszystkich Polakow z tego obozu”. Szczesliwie
jednak wszyscy cztonkowie rodziny wydostali si¢ kolejno z tego obozu: 83-letnia
babcia zostala przerzucona przez plot, dwaj bracia kolejno uciekli, a narratorka
wystarata si¢ o papiery pozwalajace na uwolnienie jej rodzicow. Rodzina na po-
wrot znalazta si¢ w Wilnie. Pani Iga awansowata w konspiracji i rOwnoczesnie
pracowata w niemieckiej instytucji reklamujacej ja od wywiezienia do Niemiec.
W tym czasie uczestniczyla w podziemnym zyciu kulturalnym — byta aktywna
w klubie mlodego tworcy, chodzita na koncerty. W czasie akcji ,,Burza” pani Iga
z powodu ostrzatu nie dotarta na zgrupowanie swojego oddziatu, zglosita si¢ wiec
do prac pomocniczych w szpitalu. Po opanowaniu miasta przez Armi¢ Czerwong
okazato sig, ze z walk nie powrocit jej brat — partyzant. Pani Iga przedzierata si¢
przez miasto, by go odnalez¢. Brat jednak polegt i odnalazta tylko jego grob.
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Sowiecki terror okupacyjny rozbil powigzania konspiracyjne, a pani Iga musiata
opiekowac si¢ ciezko chorym ojcem, ktory po dhugich cierpieniach zmart. Dru-
gi brat zostal aresztowany i wywieziony w glab Rosji. Pani Idze zaoferowano
odpowiedzialng pracg w urzedzie repatriacyjnym. Pracowata — mimo mlodego
wieku — kompetentnie i ofiarnie, starajac si¢ zapobiegac tapownictwu i grabie-
zom zwigzanym z akcja repatriacji. Pracg przerwato zainteresowanie si¢ jej osobg
przez NKWD — pani Iga probowata uciekac, ale si¢ jej to nie udato. Spontaniczna
narracja (tzn. nie podtrzymywana pytaniami) konczy si¢ nastgpujaco:

O przebiegu $ledztwa nie bede opowiadata. Tak jak nigdy niczego nie napisze. Sa
ludzie, ktorzy si¢ obnazajg strasznie. To $ledztwo, o tym $ledztwie opowiadaja.
Ja nie moge. Ja nawet dzi$ nie mogg o tym spokojnie mysle¢. To takie upodlanie
ludzi. To takie straszne. To si¢ mowi, bili. Ale, czy kto zdaje sobie sprawe z tego,
co to znaczy bili? Jak, jakim si¢ staje cztowiek bity... Nie opowiadam o tym...
((mowione ze wzruszeniem)).

Okupacyjne losy pani Igi nie stwarzaja podstaw do pozytywnej — w potocznym
sensie — oceny okresu okupacji. Z wyjatkiem pracy w urzedzie repatriacyjnym,
ktora dawata jej wysokie poczucie sensu i zadowolenia z pokonywania licznych
trudnosci, jej zycie podlegato zewngtrznym uwarunkowaniom o wyraznie trajek-
toryjnym charakterze. Jednak odpowiadajagc na pytanie o ogdlng ocene okresu
okupacji, pani Iga stwierdza, ze byt to czas ,,swoistej przygody”:

A okres okupacji, okres okupacji byt byta ta §wiadomos¢ chodzenia po rozzarzo-
nych weglach na skraju przepasci... I to byla przygoda, to byta swoista przygoda.
Dzi$ miodzi to odbywaja przygody yy innego rodzaju, a my$my mieli swojg przy-
gode, w ktorej pracowato si¢ i kochato 1 walczyto i uczyto si¢ zy¢... to chyba tak.

Ocena taka jest zaskakujaca w zestawieniu z okupacyjnym losem pani Igi od-
tworzonym na podstawie jej narracji. Wynika z tego, ze sens przygody zawiera si¢
W innej warstwie opowiadania, to znaczy w komentarzach, ocenach, argumenta-
cjach i tak zwanych ,,konstrukcjach drugiego planu™.

Swoje opowiadanie pani Iga rozpoczyna od komentarza wyjasniajacego uwa-
runkowanie jej sposobow dziatania i odczuwania w czasie wojny i okupacji:

No céz, to moze ja zaczng od tego, ze ja si¢ urodzitam i wychowatam w rodzinie,
ktora od pokolen uczestniczyta w walkach niepodlegtosciowych. W moim domu
to byl normalny temat. Moja mama, moj dziadek, mdj pradziadek, wszystko to
walczylo z jakim$ zaborcg. Dla mnie, naj/ nie tylko dla mnie bo zreszta i dla moich
braci najwyzszy wzor cztowieka, postawy ludzkiej to wlasnie byla walka za kraj.

* Trzeba podkresli¢, ze ocena okresu okupacji jako ,,przygody” pojawia si¢ w zakonczeniu wywia-
du, w kontekscie poréwnanaia z dziesigcioletnim okresem uwigzienia w obozach w glebi Rosji,
jaki stat si¢ jej udziatem. Pani Iga uwaza ten wlasnie okres za czas formatywnej dla jej catego
zycia ostatecznej proby. W tym zestawieniu doswiadczenia okupacji wydawac si¢ moga tylko —
czy zaledwie — przygoda. W narracji okresu okupacji istotnie zaznacza si¢ pelen ciepla dystans
w stosunku do ,,warkoczystej panny”, jak okreslita sicbie w tym okresie pani Iga.
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I to w konsekwencji takiego stanowiska domowego, no to pdzniej wlasnie uczest-
niczytam w tych dziejach, w pracach konspiracyjnych.

Ten wzor powoduje, ze pani Iga nie chce zaakceptowac trajektorii jako ramy
interpretacji wlasnej biografii. W poczatkowym okresie jej do§wiadczenia wydaja
si¢ zresztg uktada¢ zgodnie z rodzinnym wzorcem — cho¢ nieoczekiwany wybuch
wojny przerywa jej osobiste plany, jest przygotowana do podjgcia nowej sytuacji
1 wrecz entuzjastycznie poszukuje swojego miejsca:

Juz tu nie moglty$my mowic nic, co bedziemy robic¢ dalej, ale co bedzie si¢ dziato
w najblizszym okresie. No i ja ze swoja najblizsza przyjaciotka dowiedziaty$my
sig, ze przyjmuja dziewczyny chtopcow na tzw. zywe torpedy. RKU przyjmuje na
tzw. zywe torpedy. To znaczy zgtaszaty si¢ mtode osoby, mtode i na zadania, ktore
byly tak trudne do wykonania, ze w dziew/ prawie w 100% konczyty si¢ $miercia.
No ale gdzie my, na te zywe torpedy. I zglosity$my si¢ z kolezanka do RKU. Taki
starszy cztowiek siedziat tam chyba... sierzant chyba. No i my zglaszany si¢, war-
koczaste. A on tak pokiwat glowg i powiedziat: «Panienki, jeszcze bedziecie miaty
czas umrzecy. I wyprawil nas. No wiec, wyszly$my stamtad, ale co robi¢ my mu-
simy co$ robi¢! Wiec zglositysmy sie do sekcji krwiodawcow. Bedziemy oddawac
krew Zotnierzom na froncie.

W tym fragmencie stosunkowo tatwo mozna doszukac¢ si¢ elementow swoistej
wojennej ,,przygody”. Sens ,,przygody” staje si¢ bardziej problematyczny w kon-
tekscie takich negatywnych doswiadczen jak wymuszona bieda i degradacja spo-
leczna czy uwiezienie rodziny.

Warto szerzej opisac stosowane przez narratorke sposoby wprowadzania pozy-
tywnych doswiadczen w sekwencj¢ biograficzng o wyraznie negatywnym charak-
terze. Przede wszystkim w opowiadaniu wystepuje silna tendencja akcentowania
krotkotrwatych zdarzen o ,,pozytywnym” charakterze — takich na przyktad jak
scena, w ktorej jej przetozony w konspiracji zaprasza ja na pierwszy po woj-
nie bal 1 wdrapuje si¢ dla niej na drzewo po galezie kwitngcego $wierka. Scena
ta rozrywa lini¢ narracji biograficznej w miejscu, gdzie po opisie przesladowan
i warunkow zycia podczas okupacji sowieckiej pani Iga ma zamiar przejs¢ do opi-
su kolejnego zwrotu w swojej biografii spowodowanego wywiezieniem dalszej
rodziny na Syberi¢. Podczas gdy scena z ,.kwiatami §wierka” jest szczegdtowo
rozbudowana, te ostatnie informacje zawierane s3 w jednym zdaniu. Pozytywne
wspomnienia ze wzgledu na swoj momentalny i zdarzeniowy charakter w oczy-
wisty sposob nie moga utworzy¢ logicznej sekwencji biograficznej — wspomniana
scena nie miata istotnych biograficznych konsekwencji, podobnie jak inne pigkne
sceny, w ktorych brata udziat pani Iga. Chcac zachowac spdjng strukturg opo-
wiadania, narratorka musi odwotywac¢ si¢ do obiektywnych wydarzen ze swej
biografii, ktore jednak sa w wiekszosci zwigzane z przymusowymi i negatywnymi
okolicznosciami. Z tego powodu sg one spychane na drugi plan.
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Drugim sposobem jest redukowanie opisOw wlasnego cierpienia na rzecz
,,pozytywnych” aspektow traumatycznych sytuacji. We fragmencie dotyczacym
uwigzienia rodziny tylko jedno zdanie charakteryzuje potencjal zagrozenia — we-
dle wiedzy narratorki: ,,Niemcy zaproponowali Litwinom wymordowanie tych
wszystkich Polakow z tego obozu”. I tylko jedno lapidarne stwierdzenie charak-
teryzuje jej stan psychiczny: ,,Szalatam po prostu”. Pozostata, bardzo obszerna
czg$¢ opowiadania dotyczy sekwencji szczesliwych ucieczek 1 powrotéw kolej-
nych czlonkéw rodziny. Opowiadanie koncentruje si¢ na wzruszeniach wywo-
fanych nieoczekiwanymi spotkaniami z powracajacymi braémi, na zyczliwos$ci
i pomocy sasiadow oraz przypadkowych znajomych itd.

Jak wida¢, pani Iga ,,ucieka” od przyjecia struktury trajektoryjnej przez pro-
by tworzenia przeciwwagi w rozbudowywaniu watkow osobistych, pozytywnych
doswiadczen. Watki te jednak — ze wzgledéw obiektywnych — nie moga si¢ roz-
wing¢ do postaci ,,biograficznego planu dziatania”. Pozostaje zatem wyjasnic,
dlaczego narratorka nie odwotuje sie do struktury ,.instytucjonalnego przebiegu
historii zycia” opartej na pracy w konspiracji.

W stosunku do otwierajacej narracj¢ uwagi o rodzinnej tradycji bytaby to naj-
bardziej zgodna z nig struktura narracyjna. Tymczasem pani Iga jakby programo-
wo odcina si¢ od skorzystania z tej mozliwosci. Prawdopodobnego wyjasnienia
dostarcza, jak si¢ wydaje, rozbiezno$¢ migdzy aspiracjami pani Igi a jej pozycja
w konspiracji. W pewnym momencie swego opowiadania pani Iga wypowiada
w zgeneralizowanej postaci twierdzenie, ze praca kobiet nie byla w konspiracji
nalezycie doceniana, a co wigcej — w czgsci polegata na odwotywaniu si¢ do dwu-
znacznych sytuacji:

Mys$my chodzity bez obstawy. To jedynie chyba, liczono na nasza mtodos¢. Na to,
ze Niemcy byli do§¢ wrazliwi na dziewczyny. Tak ze jak szta mloda dziewczyna to
tam sig, nie czepiali si¢ do niej... jakkolwiek... moze tylko tym mozna thumaczy¢
to, Ze po prostu nasza shuzba byta konieczna, ale w naszej stuzbie nikogo nie inte-
resowalo to, jak my w niej zyjemy, jak my si¢ chronimy. I za to, to mam zal.

Jakkolwiek praca w konspiracji nie staje si¢ w zadnym okresie podstawg sche-
matu budowania narracji, srodowisko zwigzane z ruchem oporu tworzy jedyny
kontekst, w ktorym pojawiaja si¢ ,,pozytywne” doswiadczenia narratorki. Napie-
cie miedzy jego waga, jako jedynym §wiatem pozytywnych sensow, a tym, ze nie
ma obiektywnych podstaw do wprowadzenia go w proces biograficzny, znalazto
swoj wyraz w strukturze opowiadania, w postaci wyodrebnienia si¢ bardzo ob-
szernego fragmentu (7 stron transkryptu), w ktérym pani Iga opowiada ,,cickawe
ciekawostki” i ,,historyjki” nie powiazane procesem biograficznym.

Zdarzenia, o ktorych opowiada pani Iga — niekiedy bardzo drobne — osadzo-
ne sg zawsze w kontekscie grup pierwotnych ztgczonych wigzami przyjazni,

5 Charakter narracji pani Igi wyklucza strukture procesowg okreslang jako ,,przemiana”. ,,Wzorzec
instytucjonalny” jest zatem ostatnig mozliwoscia, ktora trzeba rozwazyc.
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kolezenstwa oraz dtugotrwatej znajomosci i dotycza gtownie sytuacji towarzy-
skich. Ci sami ludzie stanowig zarazem personel ,.konspiracji” — poczynajac od
szeregowych taczniczek po walczacych w zorganizowanych jednostkach bojo-
wych partyzantow. Przebywanie w tym kregu pozwala narratorce uczestniczy¢
w symbolicznym uniwersum etosu oporu i walki.

Przedstawie jedng z opowiesci pani Igi, wskazujaca na wystepowanie dwoch
réznych spotecznych $wiatow 1 ich wzajemne relacje. Ttem tego opowiadania
jest fakt, ze pani Iga pracowata w niemieckiej firmie. Méwiac o tym, czuje si¢
zmuszona wyjasni¢, ze reklamowalo ja to od przymusowej pracy w Niemczech,
a ponadto mogta podkrada¢ pieczatki i ,,podciagac papiery”. Takze mtodzi Niem-
cy pracujacy w tej firmie, podobnie jak ona chronili si¢ przez prace od stuzby na
froncie. W wigkszosci byli ,,przyzwoici” i bardzo zalezato im na towarzyskich
kontaktach z Polkami. Dlatego w sylwestra wydali w pracy przyjecie z duzg ilo-
scig wodki 1 prosili dziewczyny do tanca. Kulminacjg opowiadania jest nastepu-
jaca przygoda pani Igi:

Byli czarujacy [Niemcy]. No i tance. Oczywiscie nasze dziewczyny prosili do
tanca. Niektore tanczyly z... przyjemnoscig chyba. Niektore moze ze strachu. No
nicktore w ogdle nie. [...] No i ja sobie tam wsrdd kolegdéw siedziatam swoich.
I oczywiscie o jaki$ tancach nie mogto by¢ mowy. I raptem podchodzi. Taki nasz
kolega, Polak. Ale taki, on tam z Niemcami robit rézne interesy. I prosi mnie do
tanca. Ja mowie, «A co pan zartuje pan. Ja absolutnie tanczy¢ nie bede»”. A on na
to mowi: «A gdyby panig szef personalny poprosit do tanca? Co by pani zrobita?»
Ja méwig, «Pan pewnie sobie wyobraza, ze bym tanczyta?» A on mowi: «No pew-
nie». A ja mowie: «To niech pan sprobuje». I patrze z przerazeniem, ze on idzie do
tego szefa personalnego i pokazuje na mnie. I szef personalny podchodzi i prosi
mnie do tanca. Co mam zrobi¢? Ja wtedy patrz¢ na niego i mowi¢ tak: «Panie sze-
fie, teraz jest wojna. Teraz jest zatoba. I nikomu tanczy¢ nie mozna. Jakzez tak — ja
mowi¢ — czy pana zona tanczy?». «Nie!». Ja mowig: «To niech pan nie wymaga
zebym ja tanczyta. Dla mnie jest wojna». I on na mnie popatrzyt, przeprosit i po-
szedt ((Smiech)).

Po tej czesci sylwestrowego dnia pani Iga uczestniczy w przyjeciu wydanym
u siebie w domu, dla ,,swoich” dziewczyn i chtopcow. Dziewczyny przygotowaty
caty tysigc kotdundéw i zabawa byla wspaniata. Tanczono oczywiscie 1 byto dos¢
glosno.

Akcentowanie wymiaru symbolicznego jest cecha nie tylko ,.historyjek” dzie-
jacych si¢ w mikroskali spolecznej. Aspekt symboliczny jest podkreslany rowniez
tam, gdzie chodzito o dziatania wickszej wagi. Pani Iga nastepujaco opowiada
znang mieszkancom Wilna histori¢ formacji gen. Plechavicziusa. Po informacji,
ze jej zadaniem byto wykonywanie brudnej roboty (narratorka wymienia: ,,roz-
watke Zydéw”, ,,preparowanie do zeznan”, ,,pacyfikacje miasteczka Swiecany”,
gdzie zabili ,,mnostwo, pare tysigcy” ludzi) podkresla, ze: ,,Ci Plechovicziusy, to
oni wszedzie ich byto petno, grzmiali. Byli potgzni. [W sensie: «A kazdy z nich
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po metr osiemdziesigt. Pot¢zny. Czerwony» — przyp. M. M.]. Na nas patrzyli jak
na szczuréw. Gadali... niesamowicie... nieprzychylnie i tak dalej”.

Partyzancki oddziat brygady Szczerbca postanowit ,,rozprawi¢ si¢” z oddzia-
lem odpowiedzialnym za masowe zabdjstwa w czasie pacyfikacji. Partyzanci
— wedtug okreslenia narratorki — wykonali zadanie ,,metodg Skrzetuskiego”, to
znaczy wykorzystali element zaskoczenia, gdy pijany oddzial spal, zabrali bron
1 umundurowanie, a samych zohierzy popedzili w bieliznie w stron¢ Wilna.

My poczatkowo nic nie wiedzielismy. A pdzniej jeden z kolegéw powiedziat: «No
wiesz co ale Plechavicziusy dostali». No opowiedziat mi t¢ historig. I raptem pa-
trzymy jada przez ulicg, Pohulanke cigzarowka. W nich upchani ci litewscy zot-
nierze. Ubrani w jakie$ szmatki, szmaciaki. Bez pasow, bez niczego. Czapek nie
mieli, wige z chustek do nosa wiazali sobie takie rogatywki. W tych ci¢zarowkach,
czerwoni zziajani. No szczescie bylo bezmierne. Ulica tak sig cieszyta. Smiech
byt. Spotkali si¢ z wielkim $miechem. No Niemcy ich zawiezli, gdzie$ tam do jakis$
koszar za miasto. I stamtad ich do karnych batalionow wystali. Tak si¢ skonczyla
dziatalno$¢ armii Plechavicziusa.

Rozbudowywanie symboliczno-emocjonalnego tta jest tez sposobem, w jaki
pani Iga stara si¢ stworzy¢ przeciwwagg dla swoich osobistych tragedii. Szczegol-
nie bolesnym wydarzeniem byta dla pani Igi $mier¢ brata, ktory polegt jako party-
zant w trakcie akcji ,,Burza” w Wilnie. Pani Iga nie byta $wiadkiem jego $mierci,
dlatego fakt ten jest tylko wspomniany. Kiedy narratorka dotyka tego problemu,
opowiadanie rozlewa si¢ w szeroka fale wspomnien i obrazéw nie zwigzanych
bezposrednio z jego $miercia. Sg to obrazy gorace od pozytywnych patriotycz-
nych wzruszen, ktore sa, jak si¢ wydaje, jej odpowiedzig na dramat $mierci bli-
skiej osoby — stanowig jakby niewystowione ,,usprawiedliwienie” koniecznosci
ofiar.

Pani Ewa

Pani Ewa spedzita okupacje w Warszawie i brata udziat w Powstaniu. Do War-
szawy przybyta w poczatkowym okresie okupacji. Poprzez rodzine stryja — nale-
zacego do waskiej elity i bedacego jedna z postaci, wokot ktorych koncentrowato
si¢ podziemne zycie intelektualne i polityczne stolicy — narratorka znalazta si¢
w gtownym nurcie podziemnego spoteczenstwa i panstwa. Réwnolegle rozwijata
si¢ jej osobista kariera w organizacji harcerskiej, az do wysokich pozycji dowod-
czych. W roku wybuchu wojny narratorka miata 17 lat. Wybuch wojny nie byt dla
rodziny pani Ewy zaskoczeniem. Ojciec pani Ewy spodziewatl si¢ wojny juz od
wiosny 1939 r. i sukcesywnie transportowat cenniejsze ruchomosci do Warszawy.
Na tydzien przed wybuchem wojny przystal samochdd po przybywajaca na wa-
kacjach w Beskidach rodzine, ktéra ewakuowata si¢ do Lodzi.

W Lodzi pani Ewa — po zakonczeniu dziatan wojennych — podjeta nauke
w gimnazjum, do ktorego uczeszczata do potowy listopada, a nastgpnie uczyta sie
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sama w domu. W styczniu 1940 r. pani Ewa pod opieka niani przedostata si¢ przez
zielong granice do Warszawy.

W Warszawie zostata zapisana do prywatnego gimnazjum. Gimnazjum to ofe-
rowalo doskonate warunki wszechstronnego rozwoju. Nauczyciele, podziwiani
przez pania Ewe, po wojnie zostali profesorami uniwersytetow. W szkole dziatat
samorzad, ktoéry podejmowat ambitne akcje samoksztatceniowe — jak poznawa-
nie kultury réznych regionow Polski oraz spoteczne — jak pomoc ludziom po-
szkodowanym przez wojne i okupacj¢. Poza nauka szkolng, a pdzniej studiami
uniwersyteckimi, pani Ewa prowadzila druzyny harcerskie i prace instruktorska,
uczestniczyta w spotkaniach literackich, koncertach, w kregach intelektualistow
dyskutujacych zagadnienia spoteczno-polityczne wspotczesnej i przysztej Pol-
ski. Brata udzial w wystawianiu sztuk teatralnych, realizacji filmu i badaniach
naukowych. Podczas studiow pracowala zarobkowo, a w czasie catego okresu
spotecznie. Miata bogate kontakty z konspiracjg. Powierzano jej pewne funkcje
polityczne. Prowadzita satysfakcjonujace zycie towarzyskie, w ktérym — jak pod-
kresla — wykluczony byt alkohol i pary zakochanych. Zima, po nocy spedzonej na
intelektualnych rozrywkach i beztroskiej zabawie, o piatej rano — bo wtedy kon-
czyla si¢ godzina policyjna — towarzystwo bieglo po $niegu do Wilanowa, nastep-
nie wracato piechotg na msze¢ na Plac Trzech Krzyzy, potem si¢ rozchodzono na
pare godzin do pracy lub nauki, by po potudniu wzia¢ udziat w jakims spotkaniu
literackim — tak przedstawia, trudno powiedzie¢, w jakim stopniu typowy, dzien
pani Ewa. Pani Ewa wzigta udziat w powstaniu jako taczniczka. Po jego upadku
znalazta si¢ w Milanowku, a nastgpnie w ziemianskim dworku swego wuja, sta-
nowigcym ekonomiczne i spoteczne centrum okolicy. Tam zastaly jg wkraczajace
wojska sowieckie.

Szczegdlng uwage zwraca ujecie biograficzne warszawskiego okresu przed
powstaniem. Trudna do wyobrazenia réznorodnos¢ form aktywnos$ci w istocie
sprowadza si¢ do jednego schematu narracji, a mianowicie ,,wzorca instytucjonal-
nego”. Pojecie instytucji jest tu rozumiane socjologicznie, gdzie ,,instytucja” jest
zarowno stryj pani Ewy, jej szkolna nauczycielka, jak i samorzad szkolny, spo-
leczna organizacja katolicka, ,,Patronat” czy harcerstwo. Stosownie do charakteru
instytucji pani Ewa jest badz biernym uczestnikiem, badz aktywistkg. Przyktadem
pierwszej formy jest taki fragment:

Dzigki z kolei polonistce..., ktéra byta potem po wojnie profesorem na Uniwer-
sytecie Warszawskim... miaty$my dostep yy do réznych, ze tak powiem yy ff ele-
mentow kultury polskiej. Na czym to polegato. Otdz ona poprzez swoje kontakty
organizowata yyy koncerty w prywatnych domach. I byly wielkie koncerty, gdzie
grali wielcy muzycy warsz/ktorzy znajdowali si¢ w tym czasie w Warszawie da-
wali te koncerty, Byly takze y takie powiedzmy wieczory poezji yy byly takze...

W instytucjach, w ktorych peita aktywng role (zwykle kierownicza, cho¢
r6znego szczebla), narratorka nie eksponuje swojej roli, na przyktad:
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Drugim zadaniem tego samorzadu, wtedy ja jako starsza wobec tych, ktore byty
w szkole, mialtam powierzong funkcj¢ opiekuna w ogole samorzadu szkolnego.
Mianowicie kiedy byta historia wysiedlenia z Zamojszczyzny, ktora no bardzo du-
zym echem odbila si¢ w ogodle na terenic Warszawy. My$Smy wtedy y pomagali
w rozmieszczeniu tych ludzi yy no nie méwiac o samych przezyciach jak styszeli-
$my, ze tam kto$ zamarzt, dzieci zamarzaty. § yy mmm migdzy innymi powierzono
nam zadanie pomocy tym ludziom wywiezionym, ktorzy znajduja si¢ w C. [podkr.
M. M.]

W przytoczonym fragmencie zaznaczylem cechy, ktorych typowosc¢ staje si¢
wyrazna dopiero w konteks$cie catego opowiadania. Jest to, po pierwsze, general-
na zasada relacjonowania wszelkich wydarzen, w ktérych brata udziat narrator-
ka, w kategoriach ,,my”; po drugie, nieokreslona forma (typu ,,powierzono nam
zadanie”, ,,miatam powierzong funkcj¢”) wyznaczania celow i parametrow in-
stytucjonalnego dzialania. Trzecia cecha pojawia si¢ raczej przez systematyczng
nieobecnos$¢ niz regularne powtarzanie. Tq cechg jest systematyczne pomijanie
odczu¢ 1 emocji — zasygnalizowane w cytowanym fragmencie poprzez ,,no nie
mowigc o samych przezyciach jak styszelismy...”.

Warto przytoczy¢ dwa fragmenty, w ktorych ta nieobecno$¢ jest szczegolnie
uderzajaca. Pierwszy z nich wart jest zacytowania ze wzgledu na obraz stosunkow,
jak gdyby zapozyczonych z etosu straznikow platonskiego panstwa idealnego:

Nie bylo oczywiscie par zakochanych. To nie znaczy, ze mtodziez nie miata sym-
patii w tym czasie. Ale w ogole uwazalo sig¢, ze nie nalezy si¢ tymi sprawami zaj-
mowac bo to przeszkadza w pracy. I 1 wlasnie taki byt ten jakis taki zasadniczy styl
zycia i ktory byl podtrzymywany. Oprocz tego no bratam udziat w catego szeregu
jeszcze innych dziataniach, ktére m yy no pamigtam. Na przyktad kiedys$ jeden
z moich kolegéw wtasnie, ktorym byta zainteresowana i ktory podobno chcial Ze-
bym byla jego zong prawda, ktéry mnie caly czas wychowywat przez ten yy caly
czas okupacji, niestety zostal aresztowany. No ii wtedy chtopcy mnie wystali, zeby
z jakim$ Niemcem prowadzi¢ rozmowy na temat jego wykupienia. No ale potem
dos¢ szybko si¢ zorientowalismy, ze to jest raczej proba wytudzenia pienigdzy niz
uratowania. On rzeczywiscie wyladowal w Buchenwaldzie, no jego ojciec tam zgi-
nal, a on dzi§ mieszka w Londynie.

Oprécz braku opisu uczué uderzajace jest odwotanie si¢ do podmiotéw zbioro-
wych w kluczowych momentach tej sytuacji — to ,,chtopcy” zadecydowali o wy-
staniu pani Ewy, by podjeta probe ratowania swojej sympatii i potencjalnego kan-
dydata na me¢za i zbiorowe ,,my” zadecydowato o daremnosci tych prob.

Drugi fragment pokazuje, ze poddanie uczu¢ zbiorowej kontroli byto prawdo-
podobnie jedynym skutecznym sposobem moralnego przetrwania:

Jezeli chodzi o Powstanie Warszawskie, wigc przede wszystkim wiasnie przed po-
wstaniem warszawskim tego sylwestra, gdzieSmy si¢ bawili wlasnie u tego X za-
$piewalismy wszyscy na powitanie Nowego Roku «Hej chtopcy bagnet na bron!».
Juz wtedy wtasnie si¢ czuto, ze to jest/zbliza si¢ wszystko do konca. No ii musze
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pami¢/ yy musze pa powiedzie¢, ze wszyscy pamigtaliSmy/tak jakos$ przezylismy
ta piosenke, tak zeSmy mocno wzigli si¢ za rece i mm yyy no rozspiewaliSmy.
No i wtedy zreszta w czasie tego powstania zgineto kilku naszych najblizszych,
zreszta przyjaciot takich moze najwspanialszych ludzi, jak zwykle bywa w takiej
sytuacji.

O ile uderzajaca cechg narracji pani Ewy jest catkowite wyeliminowanie sche-
matu narracyjnego odwotujacego si¢ do biograficznego planu dziatania, o tyle
W oceniajagcym podsumowaniu okupacyjnego okresu swego zycia pani Ewa od-
wotuje si¢ do wymiarow rozwoju indywidualnego.

Wymiary tego rozwoju sa precyzyjnie wymienione — na pierwszym miejscu
,poglebienie zycia religijnego”; nastepnie ,,rozwinig¢cie postawy spotecznej”, co
zostaje tez okreslone jako ,,umocnienie podstawowych wartos$ci”. Dalej formu-
huje generalizacje, ze byt to okres w ktorym ,,cala” mtodziez ,,stworzyta sobie”
warunki ,,prawidlowego rozwoju”. Nast¢pnie przechodzi do ,,korzysci natury in-
telektualnej”. O ile wymiar poprzedni zostal zgeneralizowany, o tyle tu podkresla
wyjatkowo$¢ swojej wlasnej sytuacji, ktora zarazem bytla jej ,,dana”, nie za$ przez
nig stworzona.

3. Whnioski ze studium czterech przypadkow

Analiza poszczegdlnych przypadkow jest przygotowaniem do fazy ich sys-
tematycznego porownywania. Porownywanie to dokonuje si¢ w dwoch etapach,
roznych co do rodzaju i celu dokonywanych poréownan. Etap pierwszy polega
na porownywaniu kontrastywnym. Jak sugeruje nazwa, zamystem poréwnan do-
konywanych na tym etapie jest si¢gganie po przypadki jak najbardziej zréznico-
wane pod wzgledem potencjalnie istotnych cech lezacych zarbwno w obszarze
samych procesow biograficznych, jak i ich prawdopodobnych uwarunkowan, na
przyktad poréwnywanie wojennych doswiadczen kobiet i mgzczyzn, uczestnikow
,stusznej wojny” (np. ojczyznianej”) z doSwiadczeniami agresorow, ,,zwyci¢z-
coOwW” 1 ,,przegranych”, i tak dalej — stosownie do charakteru badanych problemow.
Celem ukierunkowanego na osiagnigcie maksymalnej empirycznej réznorodno-
$ci porownywania jest osiggnigcie stanu ,,teoretycznego nasycenia”, czyli sytu-
acji, w ktorej przestaja si¢ pojawiac¢ przypadki ,,nowe” w sensie ich teoretycznej
jakosci.

Osiggnigcie stanu nasycenia pozwala przej$¢ do nastepnego kroku, czyli wy-
pracowywania modelu lub modeli teoretycznych. Peine zakonczenie etapu pierw-
szego wymaga ogromnych naktadéw i raczej zespolowego wysitku, co odsuwa
w bardzo odlegla przyszto§¢ proby wchodzenia w dziedzing budowania teorii.
Fritz Schiitze sugeruje jednak — na kazdym etapie zaawansowania prac — po-
dejmowanie refleksji teoretycznej w postaci tzw. ,teoretycznego przewidywa-
nia” kierunkéw formowania si¢ ostatecznego modelu teoretycznego. Idac zatem
za ta sugestia podejme ten krok i sprobuje wskaza¢ na generalne i specyficzne
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oddziatywania okupacji na procesy biograficzne w czterech analizowanych przy-
padkach. Wpierw jednak przedstawie wyniki kroku pierwszego, czyli porowny-
wania kontrastywnego.

Poréwnanie kontrastywne

Wyjsciowa zasadg budowania kontrastu, ktora kierowata doborem przypad-
kéw poddanych analizie, byto zestawienie oportunistycznego nastawienia wobec
okupacji z postawg zaangazowania w zorganizowany ruch oporu. Ta zasada wy-
onita si¢ w toku przedteoretycznego, ,,potocznego” czytania wywiadéw narra-
cyjnych. W wyniku kontrastywnego poréwnania narzuca si¢ hipoteza dotyczaca
powiazania postaw oporu i oportunizmu ze spotecznym zakorzenieniem narrato-
row. W toku prac zespotowych nad projektem Biografia a tozsamosé narodowa
zostaly wprowadzone okreslenia dwoch kontrastywnych typoéw spolecznego za-
korzenienia narratorOw, a mianowicie ,,zakorzenienie w historii” i ,,zakorzenie-
nie w milieu”. Omowione wyzej przypadki wskazuja wyraznie na charakter tego
rozréznienia: dwa pierwsze z nich — pana Alfreda i pana Zutawskiego — ilustruja
,,zakorzenienie w milieu”, natomiast narracje pani Igi oraz pani Ewy konkretyzuja
,,zakorzenienie w historii”.

Analiza dwoch ostatnich przypadkow wskazuje, ze konsekwencja zakorzenie-
nia w historii jest dominujace poczucie bycia zobligowanym do pewnego rodzaju
zachowan, demonstrowania okreslonych postaw, wlaczania si¢ w pewne formy
zorganizowanego dziatania. W opowiadaniu pani Igi juz we wprowadzeniu zo-
staje sformutowana swoista zasada noblesse oblige, nawiazujaca do tradycji ro-
dzinnej. W innym miejscu opowiadania, moéwiac o tym, jak wyruszyta na punkt
zbiorki w zwigzku z akcja ,,Burza”, narratorka lapidarnie przestawia obowigzek,
przed ktorym musi ustgpic troska rodzicow o dziecko: ,,I rano zabieram plecak
i id¢ na koncentracje. [...] Moi wspaniali rodzice pytaja: «Po co si¢ pakujesz?». Ja
mowie: «Odchodze. Ide na koncentracje». Ani ojciec, ani matka stowa nie powie-
dzieli. Taki jest obowigzek™.

W wypadku pani Ewy zasada obligacji przejawia si¢ w inny sposob, w postaci
wielkiego kwantyfikatora ,,wszyscy”. Pani Ewa pomaga, konspiruje, uczy si¢ itd.
w bezwarunkowym przekonaniu, ze tak postepuja ,,wszyscy”. W opisie swojego
udziatu w akcji pomocy ofiarom pacyfikacji Zamojszczyzny, bardzo podkresla, ze
pomoc, jaka organizowata w ramach samorzadu szkolnego, byta mozliwa dzie-
ki fabrykantowi mydta, ktory ofiarowat cze$¢ swojej produkcji, oraz szwaczkom
zatrudnionym w niemieckiej firmie, ktore po godzinach szyty z odpadéw ubra-
nia dla dzieci. Przez to przywotanie roznych warstw spotecznych uzyskuje efekt
wzmocnienia generalnego twierdzenia ,,pomagali wszyscy”.

Mimo tego wielkiego kwantyfikatora nie moze ulega¢ watpliwosci, ze obie
narratorki sg $wiadome wielosci postaw i zachowan wystepujacych w okresie oku-
pacji. Prowadzi to jednak do wigkszego rygoryzmu w postawach i zachowaniach
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wiasnych 1 wlasnej grupy. Poczucie obowigzku wynika z przynaleznosci do
wspdlnoty — dla obydwu pan poczucie ,,my” jest naturalng rama wszelkich do-
$wiadczen, poczynajac od takich, ktore zawieraja sie w opisie pojedynczej scenki,
po cate konstrukcje autobiograficzne i formowane w ich ramach autoteorie. Po-
czucie ,,my” sktada si¢ z kilku kregéow. Kregiem podstawowym jest rowiesnicza
grupa pierwotna. Jednoczesnie te mtodziezowe grupy pierwotne sg bardzo silny-
mi i wielorakimi wigzami zwigzane z szerszym krggiem odniesien obejmujacych
— na najwyzszym poziomie tych odniesien — tradycje narodowg i zorganizowa-
ny ruch oporu. Réwnie zasadnie mozna twierdzi¢, ze wtasnie to zakorzenienie,
a wlasciwie rdézne sposoby podejmowania tego zakorzenienia przez orientacje
polityczne podziemnego ruchu oporu okreslajg wspolnoty do jakich nalezg narra-
torki. Dominujgce poczucie obowigzku w narracjach pani Igi oraz pani Ewy ujaw-
nia rownie dominujgcy brak obligujacych odniesien w narracjach panoéw Alfreda
i Zulawskiego. Jak w czasie analizy ich narracji wykazywalem, obaj narratorzy
przedstawiaja Swiat, w ktorym nie wystepuja ostre podziaty pozwalajace wykry-
stalizowac¢ si¢ w poczucie ,,my”’.

W wigkszos$ci wypadkéw sytuacja wojny i okupacji nasila wspolnote ,,my”
zakorzeniong w narodowej tozsamosci. W takich wymiarach, w jakich buduja
swoje ,,pozytywne” doswiadczenia panowie Alfred i Zutawski, tozsamos¢ naro-
dowa bylaby istotng przeszkoda. Ich zyciowe odniesienia zakorzenione sg w mi-
lieu i — w przypadku pana Alfreda na zasadzie sformulowanej przez niego reguty
»hiemieszania si¢” — powinny takimi pozosta¢. W obydwu uj¢ciach widoczny jest
zamiar przedstawienia wojny i okupacji nie jako zagrozen totalnych, lecz selek-
tywnych — dotykajacych tych tylko, ktérzy je swoim zachowaniem prowokuja.
W obydwu narracjach, jezeli konstytuujg si¢ jakie$ wspolnoty, to sa to wspolnoty
doraznego interesu, obojetne na podziaty narodowe. Jest to oczywiscie w znacz-
nym stopniu konstrukcja narratoréw, jakkolwiek uzasadniana przez nich przywo-
lywanymi faktami — pan Alfred na przyktad podkresla, ze ,,u nas przed wojng”
nie bylo istotne, jesli chodzi o zawieranie matzenstw, czy kto$ jest Niemcem, czy
Polakiem. Wykluczenie w narracji odniesien grupowych, w tym narodowych, po-
zwala skuteczniej budowa¢ indywidualistyczne strategie oportunizmu.

Biografia a ,,podzielony Swiat” okupacji

Koncepcje ,,podzielonego $wiata” okupacji wyprowadzam z koncepcji ,,zycia
na niby” Kazimierza Wyki, ktéry w eseju napisanym w 1946 r. przeciwstawit
,,zazdro$nie chroniony przed wrogiem” $wiat podziemnego zycia spolecznego
i politycznego — $wiatu ,,zycia we wspolnej z okupantem i przez niego kierowanej
rzeczywistosci”. Na mocy — jak pisze — ,,zupetnie specjalnych funkcji wyobrazni
i $wiadomosci zbiorowej” ten drugi $wiat, to znaczy ,,rzeczywiste zycie General-
nego Gubernatorstwa, panujacy w nim ucisk gospodarczy i biologiczny, nasilona
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propaganda sukcesow wojennych niemieckich — wszystko zostato uznane za sfere
zycia na niby” (Wyka 1984: 102-107).

Odnoszac koncepcje ,,zycia na niby” do zanalizowanych opowiadan autobio-
graficznych mozna zauwazy¢, ze w petni stosuje si¢ ona do ujec ,,inteligenckich”,
to znaczy takich, ktore przez spoleczng przynaleznos¢ narratorek i ich uczest-
nictwo w odpowiednim uniwersum symbolicznym mogly zosta¢ ,,zakorzenione
w historii”. W tych narracjach istotnie widac ,,dziatanie wyobrazni i §wiadomosci
zbiorowej”, pozwalajgce uniewazni¢ swiat codziennego zycia przez uznanie go
za obszar ,,zycia na niby” oraz — odpowiednio — uzna¢ $wiat uznawanych war-
tosci, ale tez symbolicznych gestow, za $wiat ,,na prawde”. Inaczej w narracjach
zakorzenionych w milieu, gdzie poza $wiatem codziennych, potocznych doswiad-
czen nie wystgpuje zadna inna rzeczywisto$¢ i choc¢by z tego powodu powyzsze
odwrécenie porzadku ,,tego, co na prawde” 1 ,,tego, co na niby” nie moglo si¢
dokona¢. Chceialbym jednak wykaza¢, ze kazda z czterech omawianych biografii
zawiera w sobie $lad — w kazdym przypadku inny — ,,podzielenia $wiata” spowo-
dowanego okupacja.

Okupacja w swojej istocie zawierala potencjat ,,dzielenia $wiata” okupowane-
go spoteczenstwa, poniewaz byla czynnikiem obcym, odwotujacym si¢ do prze-
mocy w eksploatacji jego materialnych zasobow i w wyniszczeniu biologicznym
i moralnym. To ogdlne zagrozenie, widoczne w kategoriach makro, moglo by¢
roznie postrzegane — lub nie postrzegane wcale — przez poszczegolne jednostki.
Jednak na poziomie biografii powinien si¢ pojawi¢ problem podzielenia $wiata,
juz cho¢by ze wzgledu na intruzywne wprowadzenie elementéw nowych, two-
rzacych specyficzne problemy. Wskazanie specyficznych dla kazdego przypadku
problemow moze sta¢ si¢ przyczynkiem do wyznaczenia bardziej systematycz-
nych poszukiwan wptywu okupacji na biografi¢ — szczeg6lnie w takich nasta-
wieniach autobiograficznych, ktére nie chcag przyjac interpretacji okupacji jako
okresu ,,straconego”.

Stosunkowo najpro$ciej mozna opisa¢ narracje pana Zutawskiego. Szeroki
komentarz, jakim opatruje jedyne biograficzne doswiadczenie, mianowicie do-
swiadczenie panicznej ucieczki polskich chtopow we wrzesniu 1939 r. — najwy-
razniej zmierza do zanegowania poczynionego przeze mnie generalnego zalozenia
o intruzywnym charakterze okupacji. W argumentacji, jakg buduje pan Zutawski,
sporo jest elementow oficjalnej propagandy Trzeciej Rzeszy — z czego najmnigj
istotny jest obraz ,,grzecznie” zachowujacych si¢ zotnierzy Wehrmachtu®. W gteb-
szej warstwie argumentow pana Zutawskiego zawarty jest obraz ekspansji ,,Kul-
tury”. W opisach poszczegolnych Niemcow, ich sposob zycia i realizowane war-
tosci sg przyktadem ,,warto$ci w ogdle” — wskazaniem na uniwersalny kulturowy
standard. Tragiczne jest, ze w jakim$ stopniu stuzy to ,,rozumieniu” zdobywcow
i okupantow, rozumieniu przyczyn zabijania tych, ktorzy kiedy$ — nie respektujac

¢ Byl to obraz o tyle prawdziwy w do$wiadczeniu pana Zutawskiego, ze widziat, jak zomierze
placili za towary, a tylko styszal, Ze zabijali: ,,ale to nie u nas, tylko gdzie$ dalej”.
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tych wartosci —,,psocili”. Wystepuje jednak podziat swiata na Swiat lokalny, ktory
wydaje si¢ jedynym bytem realnym, i $wiat zewnetrzny, ktory o tyle nie byl bytem
realnym, o ile przeminat. Reprezentujacy podstawowe wartosci uniwersalnego
kanonu Niemcy ,,zostaja” po okupacji, tak jak byli przed nig. Natomiast w cza-
sie okupacji handlujg nielegalnie, bijg $winie nielegalnie i wbrew kontyngentom,
czym udowadniaja, ze przestrzeganie kanonu wartosci realnego $wiata jest waz-
niejsze niz narodowe obligacje. Z tego tez wzgledu moze si¢ wytworzy¢, ponad
narodowymi kategoriami, opozycyjna do reszty §wiata wspolnota ,,grzecznych”
ludzi.

Sens okres$lenia ,,zycie na niby” nadany przez Kazimierza Wyke nie stosuje
si¢ rowniez do doswiadczen pana Alfreda, jakkolwiek wystepuja u niego inne
wymiary ,,podzielonego §wiata okupacji”. Analizujac jego opowiadanie wskazy-
walem na uderzajacg ceche formalng tego ujecia, taka mianowicie, ze narracja
sci$le autobiograficzna, to znaczy opis kolei zycia jest oddzielona od szerokiego
opracowania obrazu okupacji. Prawdopodobnie jest to cecha nie tylko formalna,
ale takze konsekwencja faktycznego ,,niemieszania si¢” w ruch oporu. W ujeciu
pana Alfreda $wiat ruchu oporu byl niepotrzebny i szkodliwy, ale jednak w row-
nym stopniu realny co $wiat okupanta. Obydwa te $§wiaty niosly w sobie zagroze-
nie zycia — ,,fajni ludzie” gingli zarowno z rak partyzantow, jak i Niemcow. Takie
nastawienie nie pozwala narracyjnie wplata¢ swej biografii w dzieje okupacyjne
i dlatego pojawia si¢ ona jakby poza opowiesciag o okupacji, a sama opowies¢
o okupacji jest charakteryzowana ,,zastepczymi” narracjami o losach innych.
Podzielony $wiat okupacji oznacza¢ tu moze rozbicie na indywidualne strategie
przetrwania, poszukiwania zysku i zyciowej stabilizacji.

Koncepcja ,,zycia na niby” znajduje natomiast najlepsza egzemplifikacje w od-
niesieniu do okupowanej Warszawy — zreszta obraz Warszawy byt gtownym zro-
dtem sformutowania tej koncepcji. Kazimierz Wyka tak spostrzegat okupowana
Warszawe:

Warszawa mimo zadanych jej wojng i zadawanych ustawicznym tepieniem lud-
no$ci ran byta chyba najbardziej niezwyklym miastem Europy w latach drugie;j
wojny $wiatowej. «Zycie na niby» to zycie we wspdlnej z okupantem i przez niego
kierowanej rzeczywisto$ci, w reszcie kraju zagarniato olbrzymie ptaty. [...] W tym
natomiast miescie kurczyto si¢ w tej proporcji, ze kazdy z nas, prowincjuszy, przy-
jezdzat do Warszawy niczym do jakiej$ centrali z tlenem wolnosci. [...] Warszawa,
chociaz nie graty w niej dziata, byta wiasciwie przez lata okupacji w stanie perma-
nentnego powstania. Nie dlatego, Ze strzelano na jej ulicach gesciej niz gdziekol-
wiek w GG. Dlatego, poniewaz miasto nigdy nie przyjeto do wiadomosci kleski
i okupacji. Nie przyjeto przede wszystkim w swoim obyczaju codziennym, w po-
czuciu pewnosci wlasnej, w zaufaniu wobec nadchodzacego losu. Warszawa byta
znow bohaterska i nadal z Wiecha (Wyka 1984: 243).

Narracja pani Ewy calkowicie odpowiada obrazowi ,,nieprzyjecia do wia-
domosci” okupacji. Bogactwo opisu zycia spoteczno-kulturalno-politycznego,
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w ktorym uczestniczyta, nie zostawia miejsca — w przenosni i w faktycznym ma-
teriale tekstowym — dla opiséw §wiata okupacji, ktory lezatby na zewnatrz. Real-
ny $wiat okupacji do tego stopnia zostaje uznany za ,,nie-wazny”, ze w zasadzie
nie pojawia si¢ w opowiadaniu.

Jak wspominatem w analitycznej cze$ci opracowania tego przypadku, narra-
cja pani Ewy odwotuje si¢ wylacznie do schematu instytucjonalnego z pewnym
charakterystycznym nacechowaniem okresu warszawskiego. W okresie przed
powstaniem biograficzny strumiefn czasu zostaje zatrzymany, a relacja dotyczy
kolejnych wymiaréw instytucjonalnego zycia. Perspektywa ,,ja” zostaje prawie
catkowicie zastgpiona przez perspektywe ,,my”. (,,Ja” pojawia si¢ w sytuacjach
wykonywania zadan zwigzanych z instytucjami lub problemami, ,ktore trzeba
bylo podjac”). W efekcie tworzy si¢ obraz jakiego$ ,,zawieszenia” czy ,,zatrzyma-
nia” procesu biograficznego.

Indywidualna perspektywa zostaje ,,odblokowana” w relacji okresu Powsta-
nia Warszawskiego, gdyz w wyniku powstanczego chaosu wiele decyzji i dziatan
narratorka musiata podejmowac rzeczywiscie sama. Okazuje si¢, ze wezesniejszy
okres ,,zawieszenia” nie zniweczyl pewnego porzadku wartosci 1 zdolnosci de-
cydowania. W tym porzadku warto$ci na powrdt wysuwajg si¢ na plan pierwszy
odniesienia rodzinne, zmieniajac jednak swoj charakter — pani Ewa uzywa argu-
mentéw wskazujacych, ze teraz na niej spoczywa obowigzek opieki nad reszta
rodziny. Obowiazek wobec rodziny pozwala jej powrdci¢ do linearnego uporzad-
kowania narracji, a jednoczesnie nie ulec trajektoryjnemu schematowi w opisie
wydarzen o wielkim potencjale trajektoryjnym, jakim byl upadek Powstania
i ewakuacja Warszawy.

Upadek Powstania oznaczatl jednocze$nie zakonczenie podziatu $wiata na ,,zy-
cie na niby” 1 ,,zycie naprawdg”. Stosownie do znaczen nadawanych tym okre-
$leniom przez Kazimierza Wyke upadt swiat prawdziwy, a jako jedyna rzeczywi-
stos¢ pozostat ,,Swiat na niby”. Zmiang ta w jakims$ stopniu obrazuje wspomnienie
pani Ewy:

No i u mnie dopiero wtedy nastgpita reakcja na Powstanie [po ewakuacji Warsza-
wy — przyp. M. M.]. Tak jak przedtem yy trudno powiedzie¢, ze [...] si¢ nie balam
w ogole, ale traktowatam to tak jak kazda sytuacje si¢ w zyciu trafi, jest — trzeba
w niej by¢ mm yy, Ale/a dopiero tam zareagowalam na cate yy Powstanie. Miedzy
innymi to wygladato w ten sposob, ze kiedy sztysmy Milanéwkiem ja zobaczytam
Niemca w mundurze, natychmiast méwitam «Mamo uciekajmy stad» ((u$miecha
sig)).

Narracja pani Igi najwyrazniej pozwala przesledzi¢, jak okupacja wplywata na
struktury procesowe biografii. W jej opowiadaniu struktury procesowe zmieniaja
si¢ w doktadnej relacji do zmian zewnetrznych uwarunkowan. Krotki okres od
1 do 17 wrze$nia wypekit schemat przygodowego wyruszenia na spotkanie no-
wych okoliczno$ci. Rodzinny ,,zaséb” w postaci tradycji walki 1 oporu, potagczony
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z przekonaniem, ze region ten jest glebokim zapleczem, na ktérym moze skry-
stalizowa¢ si¢ strategia obrony (co naocznie potwierdzal fakt naptywu uciekinie-
row z centralnej Polski), sprawil, ze wybuch wojny nie spowodowat porzucenia
biograficznego schematu dzialania. Przeciwnie, stal si¢ okresem gorgczkowego
poszukiwania wtasnego miejsca w wojnie obronnej, przede wszystkim takiego,
ktory wymagatby ofiary zycia ,,warkoczastej panny”. Okres pierwszej okupacji
bolszewickiej to okres instytucjonalnego planu dziatania w tworzgcym si¢ zorga-
nizowanym ruchu spotecznej pomocy. Okres ,,litewski” oznacza powrdt do bio-
graficznego planu dziatania w postaci dtugofalowych planéw — pani Iga podejmu-
je studia na Uniwersytecie.

Dopiero okres drugiej okupacji bolszewickiej i okupacji niemieckiej wprowa-
dza podziat jednorodnego dotad Swiata. Jak wskazywatem, biograficzne wydarze-
nia uktadajg si¢ w sekwencje trajektoryjng, zarazem sg one w narracji spychane
do roli porzadkujacego tla. Na pierwszym planie pani Iga sytuuje ,,historyjki”
i ,,ciekawe ciekawostki”, ktore maja wypeti¢ pozytywna trescig ten okres jej
zycia. Opowiadanie pani Igi jest jednak mniej ,,szczelne”, w tym znaczeniu, ze
niemozliwe okazato si¢ wyeliminowanie odniesien do zycia ,,w sferze wptywu
okupanta”, co niemal bezwyjatkowo udato si¢ pani Ewie. Pani Iga informuje na
przyktad o swojej pracy w niemieckiej instytucji. Fakt ten opatrzony jest przez nig
szeregiem wyjasniajacych ,,usprawiedliwien”. Po pierwsze, byt to powszechnie
stosowany sposob, by unikngé wywiezienia na roboty. Po drugie, pani Iga mogta
,podciggac pieczatki” i przez to, nalezac do tego $wiata, mogta rdwnoczesnie
naleze¢ do innego. Po trzecie, rowniez pracujacy w firmie Niemcy, faktycznie nie
tyle ,,pracuja”, ile ,,chronia si¢” przed stuzba frontowa. W tym sensie fakt pracy
w oficjalnej rzeczywistosci kontrolowanej przez okupanta i mu stuzacej zostaje
uniewazniony przez intencje narzucone na t¢ sytuacje.

Rozdwojenie narracji autobiograficznej na dwa wymiary — uporzadkowana se-
kwencyjnie lini¢ biografii o trajektoryjnym charakterze oraz umiejscowiony poza
czasem linearnym i rzeczywistym wymiar krzepigcych ,historyjek” — znika wraz
z okupacja niemiecka, gdy narratorka podejmuje prace w urzedzie repatriacyj-
nym. Dzieje si¢ tak z dwoch powodow — po pierwsze, praca dostarcza autobiogra-
fii satysfakcjonujgcego schematu; po drugie, konspiracja obiektywnie przestaje
istniec.

Cztery omowione przypadki wskazuja, ze okupacja zawsze dzieli $wiat na po-
zorny i prawdziwy, cho¢ podzialy te i znaki ,,prawdy” badz ,,pozorno$ci” moga
uktada¢ si¢ rozmaicie. Taki rozklad tych znakoéw, jaki odtwarza Wyka, stosuje
si¢ wylacznie do opowiadan zakorzenionych w historie. Tylko one dysponuja
odpowiednim potencjatem ,,wyobrazni i §wiadomosci”, by utrzymywacé status
oficjalnego $wiata okupacji jako ,,zycia na niby”. Z kolei jednak konsekwencja
zaangazowania si¢ w $§wiat prawdziwy (tzn. §wiat oporu i konspiracji) byto ,,za-
wieszenie” biografii jako procesu. W dalszych badaniach nalezaloby sprawdzic,
w jakim stopniu jest to zwigzane ze specyfika polskiego losu powodujaca, ze im
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wigksze byto biograficzne zaangazowanie w ruch oporu, tym trudniej byto unik-
na¢ powojennych represji i przesladowan. Prawdopodobnie jednak kazda préba
odniesienia pozytywnej oceny do proceséw biograficznych okresu okupacji musi
zawieszac 1 przestania¢ jakie$ fragmenty rzeczywistosci.
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