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Abstrakt

Jednym z nielicznych polskich przyjaciół Rilkego był urodzony w Wielkopolsce, a dzia-

łający w Wilnie i w Warszawie organizator życia kulturalnego, tłumacz i poeta Witold 

Hulewicz. Hulewicz zajmował się tłumaczeniem tekstów Rilkego, a także populary-

zacją jego twórczości w Polsce. Przyjaźnił się z poetą, jednak przyjaźń ta miała charakter 

głównie korespondencyjny. W listach twórcy toczyli dyskusje na tematy literackie: Rilke 

komentował swoje utwory, m.in. Elegie duinejskie, Hulewicz zaś próbował zainteresować 

Rilkego literaturą polską.
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Abstract

One of the few Polish friends that Rilke had was Witold Hulewicz – a translator, poet and 

organizer of the cultural life who was born in Greater Poland and worked in Wilno and 

Warsaw. Hulewicz translated Rilke’s texts, but he also popularized his work in Poland. 

He was a friend of Rilke, but this friendship was rather a pen frienship. In the letters they 

discussed literary subjects. Rilke commented his works and Hulewicz tried to draw his 

attention to Polish literature.
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I

Niewiele jest w biografii Rilkego wątków polskich: Rilke nigdy nie był w Polsce, nie 

utrzymywał raczej kontaktów z Polakami. Jednym z nielicznych jego polskich przyjaciół 

był urodzony w Wielkopolsce, a działający w Wilnie i w Warszawie organizator życia kul-

turalnego, tłumacz i poeta Witold Hulewicz.1 Przyjaźń ich miała charakter głównie kore-

spondencyjny – do bezpośredniego spotkania doszło tylko raz, gdy w roku 1924 Hule-

wicz odwiedził Rilkego w szwajcarskim Muzot.

Witold Hulewicz urodził się 25 listopada roku 1895 w rodzinie szlacheckiej pocho-

dzącej z Wołynia, a od XVIII wieku mieszkającej w Wielkopolsce.2 Miał sześcioro rodzeń-

stwa, trzech braci i trzy siostry: Stanisławę, Jerzego, Bohdana, Antoninę, Wacława 

i Katarzynę. Rodzina Hulewiczów odegrała znaczącą rolę w życiu kulturalnym Wielko-

polski. Najstarszy brat Jerzy był wydawcą i malarzem, Bohdan zrobił karierę w Wojsku 

Polskim, zaś stryj Witolda, Kazimierz Hulewicz, był znanym pisarzem, dyplomatą oraz 

dyrektorem teatrów warszawskich.

Dzieciństwo spędził Witold w rodzinnym majątku w Kościankach, położonym 

między Słupcą a Wrześnią. Rodzina Hulewiczów brała udział w walce z germanizacją: 

najstarsi bracia w trakcie nauki gimnazjalnej nawiązali kontakty z polskimi organiza-

cjami edukacyjnymi, co po dekonspiracji miało przykre konsekwencje: musieli zmienić 

szkoły, zaś najstarszy Jerzy dostał wilczy bilet. Uniemożliwiało mu to dalszą edukację 

na terenie Rzeszy, Jerzy zrezygnował więc z obywatelstwa pruskiego i zaczął ubiegać się 

o austriackie; edukację gimnazjalną kończył potem we Lwowie, studiował zaś w Kra-

kowie i Paryżu. Wcześnie, w roku 1910, gdy Witold ma 15 lat, umarł jego ojciec.

W roku 1914 wszyscy bracia, poza Jerzym, który nie był już pruskim obywatelem, 

zostali powołani do wojska. Witold został wysłany na front zachodni, gdzie służył w łącz-

ności. Jerzy tymczasem w roku 1916 razem ze Stanisławem Przybyszewskim założył dom 

wydawniczy „Ostoja”, który zaczął wydawać czasopismo „Zdrój”. Zainteresowania lite-

rackie zaczęły rozbudzać się także u Witolda, jednym z pierwszych tego świadectw były 

przesyłane matce opisy życia żołnierzy na froncie. W jednej z relacji, dotyczącej bitwy 

nad Sommą, czytamy:

1 Poza Hulewiczem Rilke korespondował też z Wincentym Lutosławskim, przyjaźnił się 

z Baladiną Klossowską i jej synem Balthusem oraz z malarką Melą Mutter.
2 Najwięcej danych biograficznych zawierają: Karaś 2003, Hulewicz-Feillowa 1988. 
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13 IX 1916. Wczoraj o czwartej zbudził mnie głos żołnierza z naszego oddziału. Raporto-

wał naszemu porucznikowi. Oddział z naszych telefonistów miał stację o cztery kilometry 

stąd. W nocy uderzył granat gazowy w ich nory, a że nie wszyscy w jednej chwili założyli 

maski, dwóch padło od razu, reszta mniej lub więcej trucizny wciągnęła do płuc. Telefo-

nista, który to raportował, z kilku innymi i ze swoim bratem puścił się w drogę do nas, 

po połączenie telefoniczne było przerwane i aparaty strzaskane. Szli nocą, gdy nagle już 

niedaleko naszej wsi [brat] upadł i skonał. Ten wziął go na plecy i przyniósł tutaj. Strasz-

nie było mi słuchać, jak ten biedak żałosnym głosem opowiadał o swoim bracie […]. Ale 

najgorsza część doby miała dopiero nastąpić (Karaś 2003, 42)3.

Jerzemu udało się przekonać do swojego czasopisma wielu wybitnych pisarzy i arty-

stów. Kierownikiem „Zdroju” został Stanisław Przybyszewski, w skład komitetu reakcyj-

nego weszli zaś m.in.: Jan Kasprowicz, Kazimierz Przerwa-Tetmajer i Stefan Żeromski. 

To na łamach „Zdroju” Witold debiutował w roku 1918 pod pseudonimem Olwid – 

recenzując książkę Bernharda Kellermana Wojna na Zachodzie. W tym samym roku 

w czasopiśmie ukazały się przekłady Witolda, m. in. przekład wiersza Pieśń Gottfrieda 

Benna, wierszy Antona Schnaka, Alfreda Lichtensteina, Else Lasker-Schüler czy Georga 

Heyma. Witold zaczął też wydawać własne utwory (m.in. Szepty).

W roku 1918 ze „Zdroju” odszedł Przybyszewski, co spowodowało pewien chaos 

ideowy. Po jego odejściu przez pewien czas w czasopiśmie ścierało się kilka opcji: zwo-

lennicy ekspresjonizmu, Młodej Polski oraz Skamandryci.

Tymczasem wybuchło Powstanie Wielkopolskie, w którym Witold razem z braćmi 

Wacławem i Bohdanem brał czynny udział. Po zwycięstwie powstania Witold spędził 

jeszcze trzy lata w Wojsku Polskim, gdzie redagował „Wiedzę Techniczną”. W roku 

1921 debiutował jako poeta: pod tytułem „Płomień w garści” wydał swoje publikowane 

wcześniej w „Zdroju” poezje. Po powrocie z wojska i zakończeniu wojny polsko-bolsze-

wickiej, Witold został jednym z redaktorów pisma, którego orientacja stawała się też 

coraz bardziej ekspresjonistyczna.

„Zdrój” wychodził do roku 1922, kiedy to czasopismo zbankrutowało, a za długi 

sprzedać musiano Kościanki, rodzinny majątek Hulewiczów. Witold, któremu właśnie 

urodziła się córka (ślub wziął dwa lata wcześniej), przeniósł się wtedy do Warszawy, 

3 Tekst opublikowany został w „Kurierze Poznańskim” nr 17, 23 I 1917. Relacje ukazywały 

się anonimowo, okoliczności wspominane w opisach nie pozostawiają jednak większych wątpli-

wości, że autorem ich był właśnie Witold Hulewicz.
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gdzie założył księgarnię wydawniczą (przy ul. Wspólnej 59). Wrócił w tym okresie do 

pomysłu tłumaczenia twórczości Rilkego, którą zainteresował się już w czasie wojny 

(będzie o tym jeszcze dalej mowa). W roku 1924 rozstał się z żoną i wyjechał do Paryża. 

Stamtąd ubiegał się listownie o posadę sekretarza w Oddziale Sztuki przy Urzędzie Dele-

gata Rządu w Wilnie – mieście, które podczas krótkiego pobytu (odwiedził je w związku 

z wieczorem autorskim Rilkego) bardzo mu się spodobało.

Gdy po czterech miesiącach wrócił do Warszawy, jego żona, jak się okazało, miała 

już nowego męża: ślub wzięła zmieniając wyznanie, w obrządku ewangelicko-augsbur-

skim. Witold rozwiązał spółkę wydawniczą i przeniósł się razem z córką do Wilna, gdzie 

otrzymał posadę, o którą się ubiegał. Szybko nawiązał kontakty z czołowymi przedsta-

wicielami życia umysłowego Wilna i już w roku 1925 zaczął wydawać pismo artystyczne 

„Tygodnik Wileński”. W celu ożywienia wileńskiego życia teatralnego namówił Juliusza 

Osterwę do przeniesienia z Warszawy do Wilna teatru Reduta, którego też został kierow-

nikiem literackim.

Aktywnie brał udział w życiu kulturalnym i literackim miasta: w maju 1925 był 

jednym z założycieli Związku Zawodowego Literatów Polskich w Wilnie. Od roku 

1927 organizował tzw. Środy Literackie – spotkania literacko muzyczne, które szybko 

stały się słynne na całą Polskę: gościli na nich m.in. Jan Parandowski, Karol Szyma-

nowski, czy młodzi poeci wileńscy tacy jak Czesław Miłosz. Czasem pojawiali się nawet 

goście zagraniczni tacy jak G.K. Chesterton. Od roku 1929 Środy urządzane były w klasz-

torze pobazyliańskim, gdzie Hulewicz odkrył celę, w której więziono filomatów, m.in. 

Adama Mickiewicza.

Hulewicz był też propagatorem kultury muzycznej: muzyka towarzyszyła często 

poezji recytowanej na wieczorkach poetyckich lub w trakcie Śród Literackich; czasem 

była najważniejszym elementem programu: Hulewicz grywał często utwory Beetho-

vena w mniejszych miejscowościach na Litwie, wygłaszając o nim pogadanki. Akcję tę 

nazywał „Beethovenizacją Litwy”. Zainteresowanie Beethovenem doprowadziło zresztą 

w roku 1927 do napisania powieści biograficznej na jego temat pod tytułem „Przybłęda 

boży”.

W roku 1927 otwarta została w Wilnie, jako piąta w Polsce, Wileńska Rozgłośnia 

Polskiego Radia, której Hulewicz został kierownikiem programowym. Przyciągnął wtedy 

do radia część wileńskiego środowiska literackiego, między innymi żagarystów i Cze-

sława Miłosza. Jego aktywność publicystyczna zaczęła budzić niechęć pewnych środo-

wisk, m.in. literatów skupionych wokół „Słowa” redagowanego przez Stanisława Cata 

Mackiewicza. Iskrą zapalną poważnego konfliktu stała się kwestia budowy pomnika 
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Mickiewicza w Wilnie w roku 1935. W związku z nią została na niego na łamach „Słowa” 

rozpętana nagonka, która skończyła się pojedynkiem Hulewicza z Catem.

Niedługo potem Hulewicz został przez Reakcję Polskiego Radia przeniesiony do 

Warszawy. Miał to być pobyt półroczny, jednak, jak się okazało, już do Wilna nie wrócił. 

Do Warszawy podążyła za nim część radiowego środowiska wileńskiego, m.in. Tadeusz 

Byrski i Czesław Miłosz.

W latach 1935–1939 był w Warszawie szefem działu literackiego Polskiego Radia, 

gdzie położył duże zasługi dla rozwoju Teatru Polskiego Radia. W czasie okupacji był 

m.in. reaktorem naczelnym wydawanego w Warszawie pisma „Polska żyje”. 2 września 

1940 został aresztowany przez Gestapo, a 12 czerwca 1941 roku rozstrzelany w Palmi-

rach w czasie masowej egzekucji.

Był przede wszystkim organizatorem życia kulturalnego i propagatorem kultury 

niemieckiej. Dużą rolę odegrał również jako tłumacz: przekładał m.in. Tomasza Manna, 

Heinricha Kleista, J.W. Goethego i Maxa Broda. Przekładał też i popularyzował twór-

czość Rilkego, którego poznał osobiście i z którym korespondował.

II

Choć Witold Hulewicz odegrał tak dużą rolę w polskiej recepcji Rilkego, nie był bynaj-

mniej pierwszym, który się twórczością Rilkego interesował, ani nawet pierwszym, który 

ją na polski tłumaczył. Najwcześniejszym świadectwem recepcji Rilkego w Polsce jest 

artykuł Tadeusza Rittnera z roku 1903, gdzie pracujący wtedy w wiedeńskim minister-

stwie oświaty Rittner pisał:

Jako indywidualność najwięcej charakterystyczna całej „młodej Austrii” wydaje mi się 

Rainer Maria Rilke, mieszkający podobno w Pradze, a o ile mi się zdaje, więcej znany 

w Niemczech, niż tutaj. Jest to przede wszystkim liryk. Robi takie wrażenie, jakby przy-

szedł nagle ze snu albo z jakiego innego dziwnego świata i opowiadał o rzeczach, które 

tam widział, głosem, jakim się tam mówi. […] Świat w jego poezji ma jakieś własne 

oświetlenie (cytat za: Kuczyńska-Koschany 2004, 11)4.

4 Kuczyńska-Koschany zwraca też uwagę, że pierwszy szkic o Rilkem Rittner opublikował 

już w roku 1901, po niemiecku (“Fremdenblatt” 1901, nr 11). Listę najstarszych przekładów 

Rilkego na polski opublikował Marek Zybura: por. Zybura 1995. 
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Przed wydaniem pierwszego przekładu Hulewicza, czyli przed rokiem 1923 Rilkego 

tłumaczyli m.in. Zofia Schuppowa, Maks Landau, Sarko Łodzia Lachowicz, Adam Pło-

mieńczyk, Stanisław Maykowski, Marja Rominowa, Ida Wieniewska, Henryk Gruber 

i Ludwig Lille. Najstarszym przełożonym na polski tekstem Rilkego była nowela Die 

letzten w przekładzie Zofii Schupowej5, najczęściej tłumaczonym tekstem zaś była 

bardzo też w okresie pierwszej wojny popularna w Niemczech (właściwie to dopiero 

dzięki niej Rilke zaistniał w świadomości przeciętnego niemieckiego czytelnika) „Pieśń 

o miłości i śmierci korneta Krzysztofa Rilke”. Do roku 1923 ukazało się jej pięć różnych 

przekładów na polski. Recepcja Rilkego w Polsce przed rokiem 1918 była jednak jeszcze 

raczej przypadkowa i fragmentaryczna. Jak pisze Kuczyńska-Koschany: „świadectwa 

polskiej recepcji Rilkego przed rokiem 1918 nie tworzą żadnej znaczącej konstelacji… 

Twórcze zainteresowanie austriackim poetą rozpoczyna się dopiero w dwudziestoleciu 

międzywojennym” (Kuczyńska-Koschany 2004, 11), gdy w polskiej literaturze pojawią 

się autorzy tacy jak Schulz czy Leśmian.6

Przygoda Witolda Hulewicza z Rilkem rozpoczęła się, jak się zdaje, w roku 1917, 

kiedy to we frontowej księgarni kupił monografię Auguste Rodin autorstwa Rilkego. Dwa 

lata później zapytał listownie Rilkego, czy może tę właśnie książkę przełożyć na język 

polski (por. Zieliński 1986).

Był to zapewne początek trwającej do 1926 roku, czyli do śmierci Rilkego korespon-

dencji między tłumaczem i jego poetą. Zachowała się ona niestety tylko we fragmentach. 

Wszystkie listy Hulewicza poza jednym zaginęły w czasie wojny (po śmierci Rilkego 

Hulewicz poprosił o odesłanie mu jego własnych listów i zostały one zwrócone (Karaś 

2003, 153). Jedyny zachowany list Hulewicza pochodzi z 15 listopada 1926 r.7 Poza tym 

listem zachowały się dwie karty pocztowe Hulewicza do Rilkego: z 2 grudnia 1925 r. oraz 

z 28 grudnia 1926 r. (Bartoszewska 1995, 94–95). Listów Rilkego natomiast zachowało 

się kilkanaście. Pięć z nich opublikowanych zostało w tomie Briefe aus Muzot (Rilke 

1935).

5 Nowela opublikowana została w czasopiśmie „Echo literacko-artystyczne” nr 13, 

s. 1255–63, nr 14 s. 1409–19.
6 Na temat inspiracji Rilkeańskich u Leśmiana por. m.in. artykuł Adama Jarosza: „Śmierć 

mi nie będzie wiekuistą Nocą” – Obraz przemijania w „Sadzie rozstajnym” Bolesława Leśmiana 

a poetyka śmierci Rainera Marii Rilkego: http://www.phil.muni.cz/journal/proudy/filologie/

studie/2012/1/Lesmian-i-Rilke.php (dostęp 28 I 2018).
7 Publikują go m.in. Bartoszewska 1995, 83–85 i Agnieszka Karaś 2003, 144.
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W roku 1922 Hulewicz przesłał Rilkemu egzemplarz ukończonego przekładu, na co 

Rilke 14 grudnia 1922 r. odpisał:

Moja – nieco nadwątlona znajomość języka rosyjskiego – musiała starczyć na rozezna-

nie się w Pańskiej przedmowie. A zatem nie dziękuję Panu w ciemno, pisząc, że cieszy 

mnie i zaszczyca fakt, iż zechciał Pan zacząć ów cykl biograficzny od mojej pracy (Rilke 

1935, 155).

Poza tym, że przekłada Rilkego, Hulewicz propagował jego twórczość w prasie lite-

rackiej oraz organizował wieczory poetyckie, na których aktorzy recytowali wiersze Ril-

kego (on sam zaś akompaniował im często na fortepianie – muzyką Beethovena). Wiosną 

1924 roku przygotował program liryczny pod tytułem Poeta miłości, nędzy i śmierci. 

Przedstawił go w Warszawie, Wilnie, Poznaniu i Łodzi. W „Wiadomościach literackich” 

z dnia 13 kwietnia 1924 r. znalazła się zapowiedź jednego z tych wieczorów:

Irena Solska po licznych podróżach wystąpi w warszawskiej Filharmonii w najbliższą 

sobotę, dn. 12 b.m., o g. 4 pp. na dość niezwykłym wieczorze. Tematem tego „misterium” 

będzie genialny poeta europejski Rainer Maria Rilke, o którym podaliśmy w nr. 9 „Wia-

domości” obszerny artykuł. O liryku tym mówić będzie młody poeta, doskonały znawca 

literatury współczesnej i znakomity tłumacz dzieł Rilkego na język polski, Olwid (Witold 

Hulewicz). Wieczory urządzane przez niego w Warszawie, Wilnie, Łodzi i Poznaniu 

miały wielkie powodzenie. Przekłady najpiękniejszych utworów recytować będą, prócz 

niezrównanej Solskiej: Adwentowicz, Muszyński i Warnecki. W dzisiejszych czasach, 

kiedy tak rzadko przychodzi do głosu wielka prawdziwa poezja, taki właśnie koncert 

nazwać można […] sensacją nielada. (Bartoszewska 1995, 32)8.

Szczególnym sukcesem stał się jednak wieczór w Wilnie, który odbył się w marcu 

1924 r. Hulewicz był zachwycony atmosferą miasta, przyjęciem publiczności oraz recy-

tacją Ireny Solskiej.9

8 Tekst ukazał się jako Misterium wielkiej poezji. „Wiadomości literackie” 15: 3.
9 Irenie Solskiej dedykował zresztą Hulewicz swój przekład Księgi obrazów. Rilke zaś, 

któremu Hulewicz relacjonował wieczory z udziałem Solskiej, obiecał, że prześle jej pierwsze 

róże, jakie wiosną zakwitną u niego w ogrodzie.
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O swoich działaniach popularyzatorskich pisał Hulewicz w listach do Rilkego. 

Ich korespondencja z tego czasu nie dotyczyła jednak tylko kwestii tłumaczeń, nie była 

wyłącznie korespondencją autora z tłumaczem. Dzielili się ze sobą nawzajem swymi lek-

turami: Rilke np. pisał, by Hulewicz zainteresował się Paulem Valéry (co też ten potem 

rzeczywiście zrobił przeprowadzając z nim wywiad i publikując jeden z jego utworów na 

polski). Hulewicz zaś ze swej strony próbował zaznajomić Rilkego z klasykami litera-

tury polskiej, m.in. z Krasińskim i Mickiewiczem. Polecał Rilkemu przekłady francuskie, 

czasem zaś sam tłumaczył fragmenty polskich autorów na niemiecki i te robocze prze-

kłady przesyłał Rilkemu.

W podziękowaniu za przekłady, ale też zapewne i za wskazówki lekturowe Rilke 

w jednym z listów (z 15 lutego 1924) przesłał Hulewiczowi egzemplarz Elegii Duinej-

skich z dedykacją oraz wierszem dotyczącym sztuki przekładu dedykowanym swemu pol-

skiemu tłumaczowi:

Glücklich, die wissen, daß hinter allen

Sprachen das Unsägliche steht;

daß, von dort her, ins Wohlgefallen

Größe zu uns übergeht!

Unabhängig von diesen Brücken,

die wir mit Verschiedenem baun:

so daß wir immer, aus jedem Entzücken

in ein heiter Gemeinsames schaun (R.M. Rilke 1935, 239)10.

W roku 1924 Hulewicz przełożył pod wpływem Rilkego Duszę i taniec Paula Valéry, 

tłumaczył też wspólnie z Marią Czabanówną Powiastki o Panu Bogu, które ukazały się 

rok później. Latem tego roku wyjechał do Paryża, skąd w październiku na zaproszenie 

Rilkego zrobił krótką wycieczkę do Muzot. Spędził tam dwa dni. Wizytę u poety opisał 

potem w „Wiadomościach literackich” (Hulewicz 1924). Opisał w tej relacji swoją podróż 

do Szwajcarii i miejsce zamieszkania poety, opowiedział swoje rozmowy z nim dotyczące 

10 W przekładzie Hulewicza wiersz brzmi następująco: Szczęściem jest wiedzieć, że za 

mowami/ wszystkiemi kryje się – Niewysłowione,/ i że stamtąd, w rozkosz, w ślad za nami/ 

Wielkość w naszą idzie stronę./ Od wszystkich języków niezależnie./ różnie wzniesionych na modłę 

ciasną,/ tak, iż z zachwytu każdego zbieżnie/ patrzymy w tę wspólność jasną. (Rilke 1927, 51).
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m.in. Nieboskiej komedii Krasińskiego i Wykładów słowiańskich Mickiewicza, które Rilke 

przeczytał za jego namową. Jak dowiadujemy się z relacji, Hulewicz na prośbę Rilkego 

przeczytał mu też kilka swoich wierszy w polskim przekładzie. Ich miękkie brzmienie 

bardzo się poecie spodobało. Opowieści i lektury Hulewicza zainteresowały go do tego 

stopnia, że obiecał kiedyś do Polski przyjechać.

Relacja ukazała się w „Wiadomościach literackich” 16 listopada 1924 r., fragmenty 

jej zaś w przekładzie na niemiecki opublikowane zostały 30 listopada w „Dichtung und 

Welt”, dodatku do „Prager Presse”. Publikacja ta zupełnie wbrew woli autora stała się 

przyczyną niewielkiego skandalu11. Sensacje wzbudziły bowiem przytoczone słowa Ril-

kego dotyczącego jego braku ojczyzny i bezpaństwowości. Odnośny fragment z „Prager 

Presse” brzmiał następująco:

– Więc dobrze tu panu i nie tęskni pan nigdy za ojczyzną?

– Za jaką? Ja ojczyzny nie miałem. Nigdy.

Rilke nie jest, jak mówi, ani Niemcem ani Austriakiem. Wszystko w jego życiu złożyło się 

na to, aby mu nie dać ojczyzny (cytat za: Karaś 2003, 124).

W okresie gorących dyskusji nad kształtem politycznym Europy środkowej i przy-

szłości Czechosłowacji, wypowiedź ta była interpretowana w duchu politycznym: m.in. 

jako głos przeciw przyłączeniu Austrii do Niemiec. Rilkemu zarzucano też brak patrio-

tyzmu. W odpowiedzi na ataki, jakie nastąpiły po publikacji, Rilke napisał sprostowanie, 

w którym zdystansował się wobec sformułowań Hulewicza i podkreślał swoją łączność 

z językiem niemieckim. Nie starał się jednak usprawiedliwiać kosztem autora relacji.

Publikacja Rilkego została mimo to źle przyjęta przez polską prasę, która uznała 

sprostowanie Rilkego za uwłaczające dla jego polskiego tłumacza. Warszawska „Rzecz-

pospolita” domagała się, by Hulewicz, dla dobra sławy polskiego pisarza („Czy nie wstyd” 

1924) wysłał z kolei swoje sprostowanie do „Prager Presse”. Na ataki „Rzeczpospo-

litej” Hulewicz odpowiedział w „Wiadomościach literackich” (Hulewicz 1925, 5), gdzie 

cytował m.in. fragmenty listów Rilkego, w których ten po raz kolejny starał się uspra-

wiedliwić swojego tłumacza. Rilke był zmartwiony nagonką na Hulewicza i proponował 

o całej sprawie jak najszybciej zapomnieć. W liście do Hulewicza z 13 grudnia pisał m.in.:

11 O kulisach tego skandalu pisze m.in. Erich Unglaub 1986.
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Sam ponoszę winę o tyle, że w opowiadaniach zamieściłem i takie tematy, dla których 

pan, wchodząc do mnie jako człowiek obcy, nie mógł od razu znaleźć odpowiedniej 

miary… (Bartoszewska 1995, 35).

Dwa tygodnie później zaś, 26 grudnia:

Fakt, że moje krótkie sprostowanie wywołało atak na Pana, jest skutkiem, jakiego ani nie 

oczekiwałem ani nie przewidziałem; zbyt mało znam zwyczaje i nadużycia prasy, aby na 

podobne rzeczy być przygotowanym. Otóż jedna tylko okoliczność wydaj mi się ważna: 

aby ta najzupełniej nieznaczna sprawa przez ciągłe do niej powracanie nie nabrała zbyt-

niego znaczenia (Bartoszewska 1995, 36).

W listopadzie 1925 roku Rilke napisał do Hulewicza dwa listy dotyczące m.in. tłu-

maczonych wtedy przez Hulewicza Maltego i Elegii.12 Listy te stanowią do dziś ważne 

źródło dla badaczy Rilkego zajmujących się oboma utworami. Zaczynając od odpowiedzi 

na pytania przesłane przez Hulewicza w formie ankiety (Hulewicz często posługiwał się 

wobec Rilkego tą formą) Rilke poruszył kilka najważniejszych wątków pojawiających się 

w utworach. W liście o Elegiach pisał np. o śmierci i o aniołach:

Afirmacja życia i afirmacja śmierci okazuje się w „Elegiach” jednym i tym samym.

Godzić się na jedno nie godząc na drugie znaczyłoby – w „Elegiach” wiedza o tym staje 

się źródłem radości – wykluczyć wszystko to, co nieskończone. Śmierć jest odwróconą od 

nas, nieoświetloną przez nas stroną życia: musimy próbować osiągnąć największą moż-

liwą świadomość naszego istnienia, która osadzona będzie na obu tych niedających się 

od siebie oddzielić obszarach, dla której oba będą niewyczerpanym źródłem pokarmu… 

Prawdziwe życie istnieje na obu obszarach, oba są częścią wielkiego krwiobiegu: nie ma 

tego i tamtego świata, jest tylko wielka jednia, zamieszkiwana przez doskonalsze od nas 

istoty, „anioły” (Rilke 2010, 169–170).

Ostatnie listy wymieniono w końcu roku 1926. 15 listopada Hulewicz opisał Rilkemu 

trudności, jakie piętrzyły się przed nim w związku z wydaniem Maltego. List ten zawiera 

bardzo ciekawą charakterystykę ówczesnej sytuacji na polskim rynku wydawniczym:

12 Listy z 10 i 13 listopada 1925; w polskim przekładzie: R.M. Rilke 2010.
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Polskie rzemiosło wydawnicze znajduje się w stanie (…) kryzysu. Mierna, wydrukowana 

na gazetowym papierze literatura zalewa wszystko, co przedstawia sobą jakąś wartość 

i smak. Drożyzna na rynku papierniczym i drukarskim uniemożliwia wszelkie większe 

przedsięwzięcia. W takiej sytuacji, książki takie jak „Malte” mają znikome szanse na zna-

lezienie wydawcy (…). Mając na uwadze to wszystko, jak cenne zdają się być aspiracje 

firmy „E. Wende i spółka”, która podjęła się wydania polskiego „Maltego” w wysoko-

ści 1500 egzemplarzy i nadania książce estetycznej oprawy. Przeprowadziłem wspólnie 

z wydawcą kalkulację kosztów druku i okazało się, że przedsiębiorca musi stracić, jeżeli 

tomik ma być sprzedany po przystępnej dla czytelnika cenie. Wtedy postanowiłem, że 

zrezygnuję całkowicie z pobrania mojego honorarium w gotówce, żądając w zamian pew-

nej liczby egzemplarzy, które oddałbym do jakiejś księgarni w komis (…) (cytat za: Karaś 

2003, 157).

Problem z polskim wydawcą udało się Hulewiczowi rozwiązać. Okazało się jednak, 

że sporego honorarium (tj. 300 marek – co stanowiło wtedy trzy miesięczne pensje pol-

skiego urzędnika) domaga się niemieckie wydawnictwo Insel. W obliczu tych kosztów 

polski wydawca postanowił się wycofać. Hulewicz napisał więc do Rilkego z prośbą 

o wyjednanie u niemieckiego wydawcy bezpłatnego zezwolenia na druk. Rilke spełnił 

jego prośbę: napisał w tej sprawie do swego wydawcy Kippenberga i uzyskał bezpłatne 

zezwolenie dla polskiego wydawcy. Wiadomość ta dotarła pod koniec grudnia do Hule-

wicza, który 28 grudnia wysyła Rilkemu kartkę pocztową z podziękowaniem. Kartki tej 

Rilke, zmarły 29 grudnia, nie miał już nigdy przeczytać.

Polski przekład Maltego ukazał się w kilka miesięcy po śmierci autora. Tłumacz 

poprzedził go – jak zwykle – przedmową, w której m.in. dzielił się z czytelnikiem infor-

macjami uzyskanymi od autora. W kolejnych latach Hulewicz publikował przekłady 

wierszy Rilkego: jeszcze w roku 1927 ukazała się Księga obrazów. Wiersze nowe. W roku 

1930 wydane zostały Elegie duinezyjskie w tłumaczeniu Stefana Napierskiego „przy 

współpracy Witolda Hulewicza” (na czym dokładnie ta współpraca polegała, trudno dziś 

powiedzieć (Bartoszewska 1995, 56)). Ostatnim tomem wierszy Rilkego w przekładzie 

Hulewicza byłą wydana w roku 1935 w Wilnie Księga godzin.

III

Poza przekładaniem Rilkego Hulewicz – jak była już o tym mowa – zajmował się popu-

laryzacją jego twórczości: organizował wieczory mu poświęcone, pisał o nim liczne 
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artykuły w prasie13, poprzedzał swoje przekłady wprowadzającymi szkicami. Jego 

zasługą jest też do pewnego stopnia, że w międzywojniu tłumaczyło Rilkego tak wielu 

innych (m.in. Józef Wittlin, Leopold Lewin i Mieczysław Jastrun). To głównie dzięki 

Hulewiczowi przezwyciężony został negatywny obraz poety propagowany przez Przy-

byszewskiego, który w liście z 18 października 1917 r. do Jerzego Hulewicza, redaktora 

„Zdroju”, pisał – odradzając mu drukowanie Rilkego:

to pojęcie o Bóstwie jest aczkolwiek bardzo ładne, ale zbyt ubożuchne, by mogło 

w „Zdroju” znaleźć pomieszczenie. Delikatny i uroczy ach! ach! feminizm Rilkego nie 

nadaje się do pisma, którego zadaniem jest głosić „Boga”, wyznawanego przez Słowac-

kiego lub Norwida. Ten cały René Maria Rilke, pół-Czech, pół-Niemiec, pół-baba i jedna 

tysiączna część chłopa: to dobre – dla bezpłciowych estetów (Przybyszewski 1938, 814 – 

cytat za: Stroka i Zybura 1995, 9).

Rola, jaką odegrał Hulewicz w popularyzacji Rilkego, była tak duża, że mówi się 

o okresie przed- i pohulewiczowskim w polskiej recepcji Rilkego. Przed, gdy Rilke jest 

znany wąskiemu gronu czytelników, głównie jako autor „Korneta”, i po – gdy poznała 

go szeroka publiczność literacka, gdy wszedł do kanonu, o czym świadczy lektura poko-

lenia wojennego (Kuczyńska-Koschany 2004, 45). To dzięki Hulewiczowi Rilke stał się 

w Polsce poetą znanym i czytanym, choć nie był to jeszcze wcale okres jego największej 

popularności (ten miał nastąpić dopiero po drugiej wojnie).

O ile zasługi popularyzatorskie Hulewicza nie budzą wątpliwości (Połczyńska 

1979, 137–144; Domeracki 2009, 161), to nie zawsze dobrze wypowiadano się o jego 

przekładach. Jeszcze za jego życia pojawiały się recenzje krytyczne. Władysław Sebyła 

w recenzji wydanej w roku 1935 Księgi godzin zwracał uwagę na pewną nieskładność 

języka tłumacza stwierdzając, że za jej sprawą zatraciło się wiele wartości artystycznych 

(Sebyła 1935, 51, cytat za: Stroka i Zybura 1995, 13) poezji Rilkego. W obronie tłumacza 

wystąpił wtedy Józef Wittlin pisząc:

13 Poza wspomnianymi relacjami w wizyty w Muzot i sprostowaniami dotyczącymi artykułu 

w “Prager Presse” publikowanymi w “Wiadomościach literackich” Hulewicz wydał m.in. nastę-

pujące teksty: Potężny liryk współczesnych Niemiec Rainer Maria Rilke. Krótka charakterystyka 

twórczości, w: “Wiadomości literackie” 1924, nr 15; Hugo von Hofmannsthal i Rainer Maria 

Rilke, w: “Myśl narodowa” 1926, nr 29; Rainer Maria Rilke, w: “Tęcza” 1930, nr 2; Rodin i jego 

sekretarz (Z powodu trzech rocznic), w: “Tygodnik ilustrowany” 1931, nr 4 (3711), s. 71.
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Przekład ten to owoc chwalebnego pietyzmu wobec oryginału. Odznacza się muzykalno-

ścią i niemal wiernie oddaje skomplikowaną rytmikę oraz patos tych pieśni. niedobory 

przekładu wynikają po części z odmiennego charakteru polskiej wersyfikacji […]. Zdaje 

mi się, że tak trudne utwory jak Stundenbuch Rilkego w ogóle nie dadzą się przeło-

żyć na żaden język. Niemniej sumienna praca Hulewicza zasługuje na uznanie (Wittlin 

1936, 155, cytat za: Bartoszewska 1995, 59).

Krytycznie odnosili się też do przekładów Hulewicza niektórzy z tłumaczy powojen-

nych: Mieczysław Jastrun np. twierdził wręcz, że Hulewicz zaszkodził sprawie Rilkego 

w Polsce (Jastrun 1959, 4, cytat za: Bartoszewska 1995, 59), Julian Przyboś zaś nie włą-

czył żadnego z przekładów Hulewicza do wydanej w roku 1959 pierwszej powojennej 

antologii wierszy Rilkego. Jednocześnie nie krytykowano raczej przekładów prozy Ril-

kego. Wśród powojennych badaczy ustalił się więc pogląd, że przekłady wierszy Hule-

wicza nie są tak dobre jak jego przekłady prozy, np. wznawianego wielokrotnie po wojnie 

Maltego (Stroka i Zybura 1995, 13). W tomie Do Polski przyjadę… poświęconym recepcji 

Rilkego w Polsce czytamy: „czas zweryfikował negatywnie […] poetyckie przekłady 

Hulewicza, z których żaden nie wszedł do pierwszego powojennego wyboru wierszy Ril-

kego w opracowaniu Juliana Przybosia” (Stroka i Zybura 1995, 13)14.

Brak tu miejsca na dokładną analizę strategię translatorską Hulewicza, przyjrzyjmy 

się jednak tylko jednemu z jego przekładów, przekładowi najbardziej chyba znanego 

wiersza Rilkego z Księgi godzin, napisanego pierwotnie dla ukochanej, umieszczonego 

jednak pośród wierszy skierowanych do Boga. W przekładzie Hulewicza brzmi on nastę-

pująco:

Zgaś moje oczy: ja Cię widzieć mogę,

uszy zatrzaśnij: ja Ciebie usłyszę —

i ja do Ciebie bez nóg znajdę drogę

i bez ust krzyk mój cisnę w Twoją ciszę.

Ręce mi odrąb, a ja Cię pochwycę,

ja Cię pochwycę sercem jak ramieniem,

14 Podobnego zdania jest Artur Międzyrzecki, który za pierwsze dobre przekłady Rilkego 

uważa dopiero powojenne przekłady Przybosia i Jastruna (Międzyrzecki 1995, 207), Katarzyna 

Kuczyńska-Koschany (Kuczyńska-Koschany 2004, 45) oraz Paweł Domeracki (Domeracki 

2009, 164).
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zawrzyj mi serce: mózgiem Cię zdobędę,

a skoro mózg mi wypalisz płomieniem,

ja na krwi mojej Ciebie nosić będę.

Dla porównania spójrzmy na prawie o pół wieku późniejszy przekład Wandy Mar-

kowskiej:

Zagaś mi oczy, Twój obraz nie zgaśnie,

uszy mi zasłoń, usłyszę Cię zawsze,

bez nóg za Tobą pójdę nad przepaście,

bez ust zaklinać będę imię najłaskawsze.

Dłonie mi odejm, i tak Cię obejmie

serce me niczym ramieniem stęsknionym,

wyrwij mi serce, myśl zostanie we mnie,

gdy i myśl zechcesz płomieniem wypalić,

wtedy uniosę Cię w krwi mojej fali.

Oraz na pochodzące z lat 70-tych XX w. tłumaczenie Mieczysława Jastruna:

Zgaś moje oczy: ja cię widzieć mogę,

zamknij mi uszy, a ja cię usłyszę,

nawet bez nóg znajdę do ciebie drogę,

i bez ust nawet zaklnę cię najciszej.

Ramiona odrąb mi, ja cię obejmę

sercem mym, które będzie mym ramieniem,

serce zatrzymaj, będzie tętnił mózg,

a jeśli w mózg mój rzucisz swe płomienie,

ja ciebie na krwi mojej będę niósł.

Zdaje się, że z trzech zacytowanych przykładów to właśnie przekład Hulewicza naj-

zgrabniej wypada pod względem rytmicznym: przeplatające się ze sobą w oryginale rymy 

męskie i żeńskie Hulewicz konsekwentnie zamienia na żeńskie (co jest praktyką dość 

często w tego typu przypadkach i jak najbardziej uzasadnioną), osiągając w ten sposób 
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rytmiczną spójność, której brakuje zarówno przekładowi Jastruna, sięgającego po rym 

męski tylko raz (w ostatniej parze rymów), jak i tłumaczeniu Markowskiej, pozwalającej 

sobie na zaburzanie stałego rytmu wiersza poprzez dodawania dodatkowych sylab (bez 

nóg za Tobą pójdę nad przepaście,/ bez ust zaklinać będę imię najłaskawsze). Tekst Hule-

wicza jest też bardzo klarowny pod względem składniowym, unika takich dwuznaczności 

jak chociażby uniosę Cię w krwi mojej fali w przekładzie Markowskiej. W końcu też, choć 

jest z zacytowanych przekładów najstarszy, przekład Hulewicza wcale nie robi wrażenia 

wiekowego: gdyby tylko „zawrzyj” zamienić na „zamknij”, mógłby śmiało uchodzić za 

przekład współczesny – bardziej archaiczny wydaje się już przekład Markowskiej ze 

swoimi „odejm” i „zagaś”.

Negatywne opinie na temat przekładów Hulewicza są chyba krzywdzące. Ich język 

oczywiście będzie zawierał czasem archaizmy – dotyczy to zarówno tłumaczonej przez 

niego poezji jak i prozy15 – zdarzają się jednak tłumaczenia udane, również wśród 

przekładów wierszy. Dla tłumaczy niektóre jego przekłady wierszy są do dziś ważnym 

punktem odniesienia16, a o sympatii czytelników niech świadczą choćby ich współczesne 

wznowienia17.

15 Przekłady prozatorskie Hulewicza wydaje się dziś czasem we współczesnej redakcji, tzn. 

usuwa się z nich archaizmy stylistyczne i leksykalne: Rilke 1996. W przypadku przekładów 

poetyckich korekta taka byłaby ze zrozumiałych przyczyn trudniejsza.
16 Por. wywiad Dariusza Guzika z Andrzejem Lamem: rilke.pl/aktualnosci/o_przekladach 

(dostęp: 15 lutego 2013) – gdzie Andrzej Lam opowiadając o swoim przekładzie wiersza Lösch 

mir die Augen aus… odnosi się do przekładu Hulewicza.
17  Rilke 1995 i 1999; Rilke 1985. 
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