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ZYCIE CODZIENNE W OBLEZONYM
SARAJEWIE (1992-1995)

Streszczenie. Sarajewo - stolica Bosni i Hercegowiny - czasami jest nazywana europejska
Jerozolima. Przez kilka wiekéw miasto byto wieloetniczng spotecznoscia z tradycjami rézno-
rodnosci i tolerancji religijnej, pomiedzy Wschodem a Zachodem. Bo$niaccy Muzutmanie, Ser-
bowie, Chorwaciiinne narody zyli obok siebie w pokoju. W przededniu wojny, w 1992 r., okoto
50% ludnosci miasta stanowili nie-Muzutmanie, wiele matzenstw byto za$ mieszanych pod
wzgledem religijnym i etnicznym.

Po referendum w sprawie niepodlegtosci Bosni i Hercegowiny przedstawiciele trzech gtéw-
nych narodéw tej republiki nie mogli doj$¢ do porozumienia w sprawie przysztosci. W kwietniu
1992 r. napiecia przerodzity sie w krwawa wojne. Sarajewo stato sie symbolem konfliktu et-
nicznego oraz interwencji humanitarnej. Miasto zostato podzielone na dwie czesci. Duza czes$¢
Sarajewa, kontrolowana przez rzad Bosni i Hercegowiny, byta oblegana przez Armie Republiki
Serbskiej.

Podczas trwajacego trzy i pot roku oblezenia bosniackiej stolicy cywile byli atakowani przez
snajperdw i pociski artyleryjskie, gdy przebywali w swoich domach, kupowali zywno$¢ na tar-
gowiskach, poszukiwali wody i spacerowali ulica. To byto jak rosyjska ruletka. Niedobory zyw-
nosci i wody staty sie czescig codziennego Zzycia w Sarajewie. Dostawy pradu i gazu byty
nieregularne. Most powietrzny i pomoc humanitarna (gtéwnie z UNHCR) pomogty uchronié
miasto przed gtodem. Pomimo miesiecy oblezenia, tysiecy zabitych cywilédw, radykalnie zmie-
nionego zycia, mieszkancy Sarajewa nie godzili sie na poddanie agresorom.

Stowa kluczowe: rozpad Jugostawii, wojna w Bosni i Hercegowinie, Sarajewo, oblezenie Sa-
rajewa, zycie codzienne
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Sarajewo, stolica Bo$ni i Hercegowiny (BiH), nazywane europejska Jerozolima,
zostalo zalozone w XV w.! To w tym miescie przez setki lat mieszkali obok sie-
bie wyznawcy czterech wielkich religii — katolicyzmu, prawostawia, islamu oraz
judaizmu. Jak zauwazyli autorzy jednego z przewodnikéw po Batkanach:

Gdy szuka si¢ w Europie miejsca, gdzie spotykaja si¢ drogi Wschodu i Zachodu,
a rézne kultury przenikaja si¢ wzajemnie i odciskaja swoje pictno, z pewnoscig
dotrze si¢ do Sarajewa. Ma ono nie tylko dtuga i interesujaca historie, ale jest takze
picknic polozone wsrdd szezytdw i wzgdrz (...). Tutaj jak w soczewee kumuluje sig
wiele kuleur?.

Tu stykaty sie wiec rozne $wiaty i cywilizacje: Europy i Orientu. Jak stwier-
dzita Agnieszka Gucka: ,Miasto to przez stulecia stanowito zywy dowdd, iz r6z-
norodne grupy etniczne, nacje i kultury sa w stanie pokojowo wspdtistnieé,
tworzac harmonijne, wieloetniczne i wielowyznaniowe spoleczenstwo™.

Sarajewo znajduje si¢ w centrum Bos$nii Hercegowiny, a przez jego $rodek prze-
ptywa rzeka Miljacka. O bosniackiej stolicy trzy razy stao si¢ glosno w Europie
i na $wiecie w XX w., za sprawa: zamachu na arcyksigcia Franciszka Ferdynanda
i jego $mierci w 1914 r., XIV Zimowych Igrzysk Olimpijskich w 1984 r. oraz
oble¢zenia miasta w czasie wojny w latach 1992-1995. Niekt6rzy nawet uwazaja,
ze w Sarajewie minione stulecie mialo symbolicznie swoj poczatek i koniec.

Stolica Bo$ni i Hercegowiny — jednej z szesciu republik federacji Stowian
potudniowych — stata si¢ po II wojnie §wiatowej symbolem nowego socjalistycz-
nego porzadku, wprowadzanego przez Josipa Broz-Tit¢*. Byta bowiem, jak stusz-

nie zauwazyla A. Gucka:

sztandarowym przyktadem bratstva i jedinstva (jednosci i braterstwa), wzorem dla
reszty Bosni i pozostalych republik zwigzkowych, jak powinno wyglada¢ ponad-
klasowe, ponadnarodowe i ponadwyznaniowe spoleczefistwo. (...) Miasto staje si¢

! Wiecej o historii Sarajewa, vide: R.J. DONIA, Sarajevo: biografija grada, Sarajevo 20065
A. GUCKA, Wieloetnicznosé Sarajewa — rys historyczny, (w:] Batkany Zachodnie migdzy przesztoscig
a przyszloscig, red. P. CHMIELEWSKI I S.L. SzczEsI0, £6dz 2013, s. 369-380; D. WARSZAWSKI
[K. GEBERT], Sarajewo, ,Krasnogruda” 1997, nr 6, s. 102-111.

? Batkany. Bosnia i Hercegowina, Serbia, Kosowo, Macedonia, Albania. Przewodnik, Krakéw
2009, s.57-58.

> A. GUCKA, op. cit., s. 369.

* O roli BiH w tzw. drugiej Jugostawii, vide: D. WYBRANOWSKI, Migdzy niepodlegloscig a dez-
integracjg. Bosnia i Hercegowina w XX i XX1I wieku, Szczecin 2011, s. 80-115; R.J. DON1A4, 0p. cit.,
s.230-281.
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nowoczesng, pétmilionowa metropolia, jednym z najwazniejszych o$rodkéw na-
ukowych i kulturalnych catego regionu’.

Wedtug spisu ludnosci z kwietnia 1991 r. Sarajewo liczyto ponad 527 000
mieszkancéw, z ktérych blisko 100 000 zamieszkiwato przedmiescia i obrzeza
(np. Pale, Vogoséa, Ilijas, Hadzi¢i i Trnovo). Najwicksza cz¢$¢ sarajewian sta-
nowili wéwczas Muzulmanie (Boszniacy)® — ponad 259 000 (49,23%), Serbo-
wie — ponad 157 000 (29,82%), Jugostowianie — ponad 56 000 (10,71%), oraz
Chorwaci — ponad 34 000 (6,62%)". Warto zwrdci¢ uwage na wysoki odsetek
0s6b okreslajacych sie jako Jugostowianie, a takze wiele mieszanych matzenstw®.
Przez lata wydawalo si¢, ze przedstawiciele réznych narodéw moga zy¢ obok
siebie i nic tego nie zmieni. Juz w czasie wojny dziennikarka i pisarka z Sarajewa,
Marina Trumi¢, powiedziala w wywiadzie:

My nie mieszkalismy obok siebie, ale razem — Serbowie, Chorwaci, Muzulmanie,
Zydzi, Cyganie. Mieszkali$my razem, zenili$my si¢ miedzy soba. Méj syn zawsze
si¢ $mieje, ze kazde malzeristwo jest mieszane, bo przeciez chodzi o kobiete i mez-
czyzne. Ale np. ja jestem Chorwatka, méj maz jest Serbem, a nasz syn Srdjan — nie
wiem, kim on jest. Kiedy$ méwit o sobie — Jugostowianin, a teraz...”

Mieszany charakter wielu matzenstw stawat si¢ czg¢sto wielkim problemem
dla tysiecy sarajewian, ktorzy w czasie obl¢zenia miasta musieli podejmowaé

trudne wybory, dotyczace przysztosci ich wieloetnicznych rodzin.

> A. GUCKA, op. cit., 5. 377.

¢ Muzulmanie bo$niaccy byli uznawaniw socjalistycznym pafistwic za osobny naréd,aw 1993 r.
podjeto decyzje, by przedstawiciela tej narodowosci nazywaé: Bosnjak (Boszniak). Wigcej o kwestii
nazewnictwa: K. KRYSIENTEL, W cieniu Dayton. Bosnia i Hercegowina migdzy etnokracig i demokra-
¢jg konsocjonalng, Warszawa 2012, s. 19.

7 Sarajevo u periodu 1945.-1991. godina, https://www.sarajevo.ba/en/article/1222 /sarajevo-u-
-periodu-1945-1991-godina (dostep: 12 I12021); R.J. DON1A4, 0p. cit., s. 293; Prosecutor v. Radovan
Karadzié. Public Redacted Version Of Judgement Issued on 24 March 2016, Case No.: IT-95-5/18-T,
International Tribunal for the Prosecution of Persons Responsible for Serious Violations of Interna-
tional Humanitarian Law Committed in the Territory of the former Yugoslavia since 1991, s. 1332,
https://www.icty.org/x/cases/karadzic/tjug/en/160324 _judgement.pdf (dostgp: 20 12021).

8 Mialy one stanowi¢, wedtug Konstantego Geberta, nawet 45% sarajewian. D. WARSZAWSKI,
(K. GEBERT], 0p. cit., s. 106. Barbara Demick pisze, ze byla to mnicj wiecej 1/3 wszystkich mal-
zetistw w Sarajewie. B. DEMICK, W oblgzeniu. Zycie pod ostrzatem na sarajewskiej ulicy, Wolowiec
2014,s.32.

? Rozstrzelane z wielu stron, ,Gazeta Wyborcza”, 28 XI1I 1994, http://www.archiwum.wyborcza.pl/
(dalej: AW; dostep: 10 I12021).
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Przetom lat osiemdziesigtych i dziewig¢édziesigtych XX w. to narasta-
jacy kryzys wewnetrzny w Jugostawii i stopniowy demontaz federacji®.
W czerweu 1991 r. Lublana i Zagrzeb ogtosity niepodleglos¢, co oznaczato de
facto rozpad wielonarodowego paristwa. Rozpoczeta si¢ tzw. wojna dziesigcio-
dniowa w Stowenii, a takze konflikt zbrojny w Chorwacji. W ich cieniu zo-
stal zainicjowany marsz ku wojnie w Bosni i Hercegowinie, zwanej z powodu
wicloetnicznego sktadu ,,Jugostawia w miniaturze™!. W referendum w spra-
wie suwerennosci tej republiki, ktére odbyto si¢ na przetomie lutego i marca
1992 r., stanowiacy wigkszo$¢ bosniaccy Muzutmanie i Chorwaci, przy boj-
kocie ludnosci serbskiej, opowiedzieli si¢ za niepodlegloscia'>. W tym cza-
sie byto wida¢ pogtebiajace si¢ podziaty, gdy bosniaccy Serbowie i Chorwaci
zaczeli tworzy¢ wlasne struktury quasi-padstwowe (autonomiczne regiony),
dziatajace niezaleznie od wladz w Sarajewie. Egzemplifikacja tych dziatan
jest ogloszenie w styczniu 1992 r. powstania Serbskiej Republiki BiH, ktérej
»stolica” stalo si¢ Pale koto Sarajewa (wkrétce centrum polityczne i wojskowe
Serbéw bosniackich). Pomimo rozméw pomigdzy przedstawicielami trzech
gléwnych narodéw nie udato si¢ osiagnaé porozumienia. Réwnoczesnie pan-
stwa zachodnie dazyty do uznania suwerennosci kolejnej republiki jugosto-
wianskiej, liczac — naiwnie — na to, ze takie dzialania powstrzymaja rozlew
krwi. Niestety na poczatku kwietnia 1992 r. rozpoczeta si¢ krwawa wojna,
trwajaca ponad trzy i pot roku, w wyniku ktérej zgineto okoto 100 000 os6b.

»13

W wojnie tej walczyli ,wszyscy ze wszystkimi”'?, a symbolem bos$niackiej od-

stony konfliktéw jugostowianskich lat dziewigédziesiatych XX w. stato si¢

oblezenie Sarajewa.

1 Vide: M.]. ZACHARIAS, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System wladzy w Jugostawii
1943-1991. Powstanie, przeksztalcenia, rozklad, Warszawa 2004, s. 397 i nast.

! Wigcej o sytuacji w BiH przed wybuchem wojny, vide: Bosna i Hercegovina u vreme raspada
SFR] 1990-1992. Tematska zbirka dokumenata, prir. K. NIKOLIC, Beograd 2011; 1. LuCI¢, Bosna
i Hercegovina od proib izbora do medunarodnog priznanja, ,Casopis za suvremenu povijest” 2008,
br. 1, s. 107-140; S.L. SzczES10, Droga ku wojnie — sytuacja w Bosni i Hercegowinie w latach 1990
1992, [w:] Batkany w XX i XX1 wiekn. Historia - polityka — kultura. Materialy z konferencji , Poznal
Batkany”. Torus, 29 maja 2009 roku, red. H. STYS, S. SocHACKT, Torun 2009, s. 23-40.

12 O. IBRAHIMAGIC, Drgavno-pravni razvitak Bosne i Hercegovine = Constitutional develop-
ment of Bosnia and Hercegovina, Sarajevo 1998, 5. 45, 107.

> Wigcej o wojnie w BiH, vide: Balkan Battlegrounds: A Military History of the Yugoslav Con-
Slict, 1990-1995, vol. 1, Washington 2002, s. 134 i nast.
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Wspdlnota Europejska uznata niepodlegtos¢ Boéni i Hercegowiny 6 kwiet-
nia 1992 r., a dzient pdzniej uczynily to Stany Zjednoczone'. Ta data byta sym-
boliczna dla narodéw Jugostawii oraz BiH, gdyz w 1941 r. rozpoczeta si¢ agresja
panstw Osi, a z kolei 6 kwietnia 1945 r. Sarajewo zostalo wyzwolone przez od-
dziaty Tity. Dzieni 6 kwietnia 1992 r. jest uznany w czesci literatury przedmiotu
za oficjalny poczatek wojny w Bo$ni i Hercegowinie, a takze ostrzatu i obl¢zenia
Sarajewa®.

Strona serbska, a doktadnie utworzona formalnie w maju 1992 r. Armia Re-
publiki Serbskiej (Vojska Republike Srpske, VRS), dowodzona przez gen. Ratko
Mladicia, w krétkim czasie opanowala okoto 70% terytorium paristwa'. Cho-
ciaz wladze w Sarajewie nie kontrolowaty wigkszoéci obszaru BiH, to jednak
byty dla przedstawicieli spolecznoéci miedzynarodowej reprezentantami pan-
stwa bo$niackiego.

W momencie rozpoczecia wojny w stolicy ,,Jugostawii w miniaturze” znajdo-
wala si¢ kwatera gléwna Sit Ochronnych Organizacji Narodéw Zjednoczonych
(United Nations Protection Force, UNPROFOR). Oddzialy tzw. bl¢kitnych
helméw w pierwszej potowie 1992 r. byly rozmieszczane w sasiedniej Chorwacji,
by rozdzieli¢ sity chorwackie i serbskie, wspierane przez Jugostowianska Armig
Ludowa (Jugoslovenska narodna armija, JNA). Przedstawicicle UNPROFOR,
rozlokowani w kwaterze gtéwnej w Sarajewie, obserwowali z niepokojem pogar-
szajaca si¢ sytuacje w miescie i republice. Wkrotce kontyngent sit pokojowych
zostat znacznie powigkszony i odgrywat istotna role, zapewniajac dostawy po-

mocy humanitarnej dla tysi¢cy sarajewian i probujac ich ochroni¢”.

" K.I. BEGIC, Bosna i Hercegovina. Od Vanceove misije do Daytonskog sporazuma (1991.
- 1996.), Sarajevo 1997, s. 43—-44; 1. LUCIC, Uzroci rata. Bosna i Hercegovina od 1980. do 1992.
godine, Zagreb 2013, s. 369.

5 Vide: T. RAWSKI, Boszniacki nacjonalizim. Strategia budowania narodu po 1995 r., Warszawa
2019, s. 79, 164-165; M. KORZENIEWSKA-WISZNIEWSKA, Serbia pod rzqgdami Slobodana Milo-
Sevicia. Serbska polityka wobec rozpadu Jugostawii w latach dziewigédziesiqtych XX wieku, Krakéw
2008, 5. 138; War in the Balkans. An Encyclopedic History from the Fall of the Ottoman Empire to the
Breakup of Yugoslavia, ed. R.C. HALL, Santa Barbara 2014, s. 265; A. IZETBEGOVIC, Inescapable
Questions. Autobiographical Notes, Leicester 2003, s. 128.

16 M.A. HOARE, Wojna jugostowiathska, [w:] Polityka Europy Srodkowej i Potudniowo-Wschod-
niej po 1989 roku, red. S.P. RAMET, Warszawa 2012, s. 154.

17 Wiecej o roli blekitnych helméw w Sarajewie oraz w BiH, vide: S.L. SZzCZES10, Rola sit poko-
Jowych ONZ w wojnie w Bosni i Hercegowinie (1992-1995) — wybrane zagadnienia, ,Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Historica” 2018, t. 101, s. 191-207; G. CIECHANOWSKI, Operacje pokojowe
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Przestawiony wczesniej wielonarodowy sklad etniczny miasta musi wskazy-
wad, iz rozpoczete z poczatkiem wojny oblezenie Sarajewa nie bylo typowym
przyktadem prowadzonych walk i prostego, czarno-biatego podziatu na ztych
i dobrych, oblezonych i oblegajacych. Wielokrotnie media czy niektérzy poli-
tycy powielali przekaz ,,ztych” Serbéw — ostrzeliwujacych mieszkaricéw calego
miasta — czyli tylko Muzulmanéw. Oczywiscie, jak zauwaza Krzysztof Krysie-
niel, ,gléwna sila atakujaca byta Armia Republiki Serbskiej, odpowiedzialna
za barbarzynskie czyny dokonywane na ludnosci cywilnej™, jednak czgé¢ dziel-
nic i przedmie$¢ Sarajewa (m.in. Grbavica) pozostata od poczatku wojny pod
kontrolg Serbéw. Natomiast w czgéci miasta, obleganej przez VRS, mieszkaty
takze poza Muzulmanami dziesigtki tysigcy Serbéw i — w mniejszym stopniu
— Chorwatéw czy tez wspominanych weze$niej oséb okreslajacych si¢ jako Jugo-
stowianie. Wielu z nich walczyto z wlasnej woli, czasem z przymusu, w szeregach
Armii Republiki Bo$ni i Hercegowiny (Armija Republike Bosne i Hercegovine,
ARBiH), jak np. gen. Jovan Divjak (Serb)”. Oblegajacy oskarzali takich ludzi,
swoich wspo6iziomkéw, o zdradg.

Serbski dziennikarz, Zeljko Vukovi¢, mieszkajacy w poczatkowym okresie
oblezenia w Sarajewie, zauwazyl, ze przywédcy Republiki Serbskiej od poczatku
rozrézniali dwie kategorie sarajewskich Serbéw — ,,zaktadnikéw, na keérych
mszczg si¢ Muzutmanie”, i ,,najwickszych serbskich bohateréw, ktérzy predzej
zgina, nizby mieli dopusci¢, zeby serbskie Sarajewo wpadlo w tapy Muzul-
manéw”*’. Dodatkowo, jak stwierdzita Mirella Korzeniewska-Wiszniewska:

»Przez Serbéw z innych regiondéw serbscy mieszkancy Sarajewa nazywani byli

ONZ w XX wieku, Torun 2013, s. 261 i nast. Siedzibe¢ gléwng UNPROFOR przeniesiono z Sarajewa
do Zagrzebia.

'8 K. KRYSIENIEL, 0p. cit., s. 176.

Y Divjak w wywiadzie z 1995 r. powiedzial: ,Jestem Serbem, ale jestem Bosniakiem. Urodzi-
tem si¢ w Belgradzie, ale od 30 lat mieszkam w Sarajewie, na Starym Miescie. Nigdy z moim s3-
siadami Muzulmanami nie mialem najmniejszych zatargéw. Dlatego walcz¢ i bede walczyé z tym
oblgkanczym pomystem KaradZicia, ze nie mozemy zy¢ razem”. General jak ikebana, ,Gazeta Wy-
borcza”, 5 IX 1995, AW (dostep: 10 11 2021). Natomiast brytyjski dziennikarz Ed Vulliamy zauwa-
zyl, ze wielu Serbéw, m.in. z Sarajewa, ,walczylo przeciwko pogromom dokonywanym w ich imieniu.
Byli przeciwni podziatlom wedtug klucza wyznaniowego i lojalni wobec rzadu, stojacego teoretycznie
po stronie Muzulmandéw — za co zostali pdzniej z oburzeniem odrzuceni przez polityczne przywédz-
two tychze Muzutmanéw”. E. VULLIAMY, Wojna umarta, niech Zyje wojna. Bosniackie rozrachunki,
Wolowiec 2016, s. 55-56.

20 7. VUKOVIC, Sarajewo — miasto atrapa, Torut 2002, 5. 92.
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Serbami Aliji (w domysle Izetbegovicia — dwezesnego prezydenta BiH) lub tez
sarajewskimi Serbami (przy czym to ostatnie okredlenie, z pozoru neutralne,
mialo znaczenie pejoratywne)”?!.

W obleganej stolicy Bo$ni i Hercegowiny dzielono cze¢sto Serbéw na ,,Ser-
béw Karadzicia”, ,serbskich agresoréw”, ,,czetnikéw” (oblegajacych i mieszka-
jacych np. w Grbavicy czy Pale) oraz na tzw. lojalnych. Ci ,lojalni” takze byli
narazeni na niebezpieczenstwa kazdego dnia, réwniez stali pod ostrzatem w ko-
lejkach po wode czy zywnos¢, gingli od kul snajperéw lub w wyniku ostrzatu
artyleryjskiego. Jednak wielu Muzutmanéw czy Chorwatéw nie dowierzalo
swoim serbskim sasiadom, traktujac ich czesto jako V kolumne¢®?. Niestety do-
chodzilo takze do ich przesladowan, uprowadzen lub morderstw. Serbowie wie-
lokrotnie byli ofiarami dziatari watazkéw i kryminalistéw bo$niackich, takich
jak np. Juka, Caco, Celo. Ludzie ci w poczatkowym okresie wojny stali si¢ bo-
haterami — obronicami miasta, ale réwnoczesnie prowadzili czesto przestepeza
dzialalnos¢, dr¢ezac ludno$é cywilng czy nawet UNPROFOR?. Te wszystkie
czynniki mialy wplyw na stopniowy proces zmniejszania si¢ odsetka ludnosci
niemuzulmariskiej, w tym serbskiej, w bo$niackiej stolicy**.

Na obszarach Sarajewa, kontrolowanych przez strone serbska, zwlaszcza
w poczatkowym okresie wojny mieszkalo takze wielu nie-Serbéw. Szybko si¢

to jednak zmienitlo w wyniku prowadzonych czystek etnicznych, zmuszania

2! M. KORZENIEWSKA-WISZNIEWSKA, Serbowie jako mniejszos¢ w warunkach transformacji
politycznej w parstwach bylej Jugostawii 1995-2016, Krakdw 2017, s. 456.

22 Serbka mieszkajaca w Sarajewie relacjonowala po wojnie: ,Pamictam, jak stalam w kolejce
po wode, gdy zaczal si¢ kolejny ostrzat. Batam si¢ zawotaé syna, kt6ry bawit si¢ w parku obok, bo miat
serbskie imi¢”. Cit. per: A. UZELAC, Na ziemiach odzyskanych, ,Gazeta Wyborcza”, 19 1V 1996, AW
(dostep: 10 I12021).

3 Wigcej, vide: D. WARszAaWSKI [K. GEBERT], Obrona poczty sarajewskiej, Warszawa 1995,
s. 107 i nast.; A. KRZAK, Charakterystyka dzialan militarnych w Bosni w latach 1992-1993, [w:]
Bosnia i Hercegowina 15 lat po Dayton. Przeszlosé — teragniejszosé — perspektywy. Studia i szkice, red.
P. CHMIELEWSKI, S.L. SzczEs10, £6dZ 2011, 5. 41.

% Wigcej o przesladowaniach Serboéw w Sarajewie, vide: Z. VUKOVIC, Sarajewo..., s. 47 i nast.;
K. KRYSIENIEL, 0p. cit., s. 177; E. BUywID-KUREK, Rola Alii Izetbegovicia w ksztattowanin muzul-
maskiej wspdlnoty narodowej Bosni i Hercegowiny, ,Slavia Meridionalis” 2011, nr 11, 5. 185. Warto
takze dodad, ze sarajewscy Serbowie prowadzili dziatalno$¢ np. poprzez Serbska Rad¢ Obywatelska
(Srpsko gradansko vije¢e, SGV), ktérej przewodzit Mirko Pejanovié. Wiecej na ten temat pisza:
M. KORZENIEWSKA-WISZNIEWSKA, Serbowie jako mniejszost..., s. 457; M. PEJANOVIC, Through
Bosnian Eyes. The Political Memoir of the Bosnian Serb, introd. by R.J. DoN14, West Lafayette 2004,
s. 187 i nast.
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ich do wyjazdu lub wymiany zakladnikéw. Podobny proces zachodzit réwniez
i w drugiej czgéci miasta, dotykajac Serbéw i Chorwatéw. W krétkim czasie za-
nikata wiez pomi¢dzy sarajewianami, istniejaca przez lata. Jak zauwazyt Hervé
Ghesquicre: ,,Ludzie, ktérzy jeszcze wezoraj byli sasiadami, stali si¢ wrogami.

Rozmawiali ze sobg, wygrazali sobie, czasem nawet sobie uragali. Walczacy mie-

sigcami gnili w blocie i zimowym $niegu, w letnim upale i kurzu™.

Dawid Warszawski (Konstanty Gebert) w swej ksigzce o konfliktach bal-
kanskich opisuje pewien charakterystyczny dla oble¢zenia miasta przyktad. Tuz
przez wybuchem wojny kto$ napisat na budynku poczty gléwnej w Sarajewie

cyrylica hasto: ,, To jest Serbia”. Pod spodem za$, alfabetem faciriskim, ktos inny

dopisal: ,, To jest poczta, durniu”*.

Wielu sarajewian miato nadzieje, na poczatku wojny, ze konflikt uda si¢
szybko zakonczy¢, a politycy, przy wsparciu Zachodu, doprowadza do pokojo-
wego porozumienia. Vlatka Krsmanovi¢, pracujaca na Wydziale Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Sarajewskiego, relacjonowata latem 1992 r.:

Wigkszos¢ mieszkaricow Sarajewa czekala w swych domach z nadzieja, ze przy-
wodcey dogadaja si¢ i przyjdzie kres szaleristwa. Mieli$my nawet pretensje do tych,
keérzy w kwietniu opuszczali miasto, choé wiedzieliSmy juz, ze na targu mozna
kupi¢ jedynie pokrzywe, mlecz i makaron. Sadzili$my, ze zapasy w zamrazarkach
i spizarniach wystarcza nam (...), racjonowali$my sobie papierosy i chleb, z ktérymi
bylo coraz gorzej. I obcowalismy z sobg tak blisko jak nigdy przedtem — wielu do-
piero w kwietniu i maju poznalo swoich sasiadéw. (...) Weiaz mielismy nadzieje.
A potem nadeszly obrazy zburzonych i spalonych budynkéw i osiedli, dtugich
kolumn uciekajacych badz wygnanych, dane o liczbie zabitych i zaginionych,
na nowo uzbrojonych i zmobilizowanych?”.

Natomiast nastolatka Zlata Filipovi¢*® w swoim dzienniku pod datg 9 kwiet-

nia 1992 r. tak przedstawia pierwsze dni wojny:

» H. GHESQUIERE, Sarajewo. Rany sq nadal zbyt glgbokie, Krakéw 2017, s. 36.

2 D.WaRrszawsKI [K. GEBERT], Obronapoczty...,s. 5. Timothy Garton Ash, nawiazujac do tej
relacji Geberta, napisal: ,Ja wszakze chcialbym doda¢ co$ od siebie: «Tu jest Europal!>». Wszystkie
te rzeczy bowiem uczynili Europejczycy innym Europejczykom w Europie”. T. GARTON AsH, Hi-
storia na gorqco. Eseje i reportaze z Europy lat 90., Krakéw 2000, s. 218.

77 V. KRSMANOVIC, Jestem z Sarajewa, ,Gazeta Wyborcza”, 16 VII 1992, AW (dostep: 10 11
2021).

28 Zapiski tej nastoletnicj sarajewskicj uczennicy (ur. w 1980 r.), prowadzone od 1991 r. do 1993 1.,
przettumaczone na wiele jezykdw, sa jednym z wiclu $wiadectw zycia codziennego w Sarajewie podczas
wojny. Nicktérzy poréwnywali jej pamigtnik z dziennikiem Anny Frank. Pod koniec 1993 r. Zlata
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Jakies niebezpieczenstwo wisi nad tymi wzgdrzami, ktdre nas otaczaja. Chociaz
wydaje mi sig, ze troche sie uspakaja. (...) Czasem przez chwile stychaé strzelanine,
potem znowu jest cicho. Mama i tata chodza do pracy. Kupuja jedzenie w duzych
ilogciach. Chyba tak na czarna godzine. (...) Jednak czuje si¢ ogromne napigcie.

Mama jest zrozpaczona, tata ja pociesza”.

Mieszkancy miasta zdawali sobie sprawe z niebezpieczeristwa wiszacego nad
stolica ,,Jugostawii w miniaturze”, lecz jeszcze nie wiedzieli, ze najgorsze jest
przed nimi...

Sarajewo, wcisni¢te w waska doline miedzy stromymi zboczami i gérami,
byto wymarzonym miejscem dla oblegajacych®. Ze swych stanowisk Serbo-
wie widzieli jak na dloni cale miasto. Zolnierze gen. Mladicia przygotowali sie
dobrze do obl¢zenia, od kwietnia 1992 r. setki sztuk cigzkiej broni (nalezacej
pierwotnie do JNA): armat, mozdzierzy, wyrzutni rakictowych czy czolgéw,
rozmieszczonych na wzgérzach, bylo wykorzystywanych przez VRS do atakéw
na stolice BiH w dzien i w nocy®. Bogdan Bogdanovi¢ stwierdzil, ze ostrzat
Sarajewa mial na celu przekre$lenie tego miasta jako pewnej idei, pisat o ,,rytual-
nym zabijaniu miasta” przez ,,nowoczesnych barbarzyncéw”*.

W oblezeniu Sarajewa braty udzial gléwnie jednostki Korpusu Sarajew-
sko-Romanijskiego VRS, ktérym dowodzili m.in. gen. Stanislav Gali¢ i gen.
Dragomir Milo$evié. Sity te liczyly kilkanascie tysiecy dobrze wyszkolonych
i wyposazonych zolnierzy. Byly one takze wspierane przez serbskie jednostki
paramilitarne oraz oddziaty najemnikéw?®.

wyjechata wraz z rodzicami ze stolicy bosniackiej do Frangji. ,,Jestem szcz¢$liwa, ze opuszczam to pie-
kto. Ludzie w tym kraju nagle si¢ zmienili. Sg jak zwierzeta” — powiedziata wéwczas dziewczyna. Ciz.
per:D. WaRszAWSKI [K. GEBERT], Bezczynnie patrzqc na zagladg, ,Gazeta Wyborceza”, 711994, AW
(dostep: 11 I12021). Wigcej o relacjach mlodych dziewczat z Sarajewa Zlaty Filipovi¢, Nadii Halilbe-
govi¢ i Nirvany Zeljkovié, vide: M. SLAWSK A, Jak opowiedzieé smierc? Oblgzenie Sarajewa w relacjach
dziewczgt, ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Slavica Wratislaviensia” 2019, t. 170, s. 41-51.

¥ Z.F1L1rovi¢, Dziennik Zlaty, przedm. T. MAZOWIECKI, Warszawa 1994, s. 31.

3% P. ANDREAS, Blue Helmets and Black Markets. The Business of Survival in the Siege of Sarajevo,
Ithaca-London 2008, s. 20.

31 C.S. KING, The Siege of Sarajevo, 1992-1995, [w:] Block by Block: The Challenges of Urban
Operations, eds W.G. ROBERTSON, L.A. YATES, Fort Leavenworth [2003], s. 249.

32 Vide: B. BOGDANOVIC, Rytualne zabijanie miasta, ,Krasnogruda” 1997, nr 6,s. 27-32; IDEM,
Obrona miasta. List do sarajewskich przyjaciét, ,Krasnogruda” 1997, nr 6,s. 99-101.

3 Vide: D. WYBRANOWSKI, Poczqtki i pierwsze lata dziatalnosci Armii Republiki Bosni i Herce-
gowiny, [w:] Bosnia i Hercegowina 15 lat po Dayton..., s. 165-170; Prosecutor v. Radovan Karadzic...,
s. 68-69; Balkan Battlegrounds..., s. 464-465; C.S. KING, 0p. cit., s. 250.
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General R. Mladi¢ w przeméwieniu w 1992 r. polecit swoim zotnierzom,
by prowadzili ostrzat nickontrolowanych przez nich cz¢éci Sarajewa: ,Za-
sypujcie ich pociskami, az oszaleja”*. Poziom intensywnosci ostrzatu byt
rézny w czasie oblezenia, wedtug niektérych ekspertéw srednio kilkaset po-
ciskéw dziennie, a w niektére dni wzrastal do ponad 1000, 2000 lub nawet
3000. Warto doda¢, ze dochodzito réwniez, chociaz w mniejszym stopniu,
do ostrzatu ze strony muzutmarniskiej tych obszaréw miasta, ktére byly kon-
trolowane przez Serbéw. Na jego skale wptywata m.in. niewielka liczba ciez-
kiego sprzetu, ktérym dysponowali obroncy z ARBiH. Czasami artyleria
VRS odpowiadata na ostrzat wojsk bo$niackich, chociaz — jak podkreslali
eksperci podczas proceséw przed Migdzynarodowym Trybunalem Karnym
dla bylej Jugostawii (International Criminal Tribunal for the former Yugo-
slavia, ICTY) - zwykle Serbowie w nieproporcjonalny sposéb reagowali
na dziatania drugiej strony, ostrzeliwujac zaréwno cele wojskowe, jak i cy-
wilne. Czasami sity ARBiH celowo prowokowaly strong serbska, dokonujac
atakéw m.in. z uzyciem fatwych do przemieszczenia mozdzierzy, z budynkéw
cywilnych, okolic szpitali, szkdt czy z sgsiedztwa budynkéw ONZ, co potwier-
dzali np. przedstawiciele UNPROFOR?®. Strategia ta miata przede wszyst-
kim sprowokowa¢ bosniackich Serbéw do nadmiernej reakgji, by chociazby
w wyniku kolejnej masakry ludnosci cywilnej i presji medidéw, doprowadzié
do mig¢dzynarodowej reakcji, a moze nawet interwencji panstw Zachodu/
NATO*. Jednak to wojskom VRS, w tym jej dowddcom i przywddcom poli-
tycznym, udowodniono wiele przypadkéw uzycia artylerii w czasie obl¢zenia
Sarajewa, za co m.in. byli oskarzani i skazywani przez ICTY?".

3% Cit. per: B. DEMICK, op. cit., s. 64.

% Vide: Prosecutor v. Radovan Karadzié...,s. 1570 i nast.; Y. AKASHL, In the Valley Between War
and Peace — Personalities I Met, Belgrade 2011, 5. 110; Z. VUKOVIC, Zabijanie Sarajewa. Napisane
w Sarajewie i w Belgradzie od maja do kotica grudnia 1992 roku, Toruni 2000, s. 19.

3¢ O roli mediéw podczas oblezenia miasta, vide: M. WALDENBERG, Rozbicie Jugostawii od sepa-
racji Stowenii do wojny kosowskiej, Warszawa 2003, s. 216-220; P. BRoCK, Media Cleansing: Dirty Re-
porting. Journalism and Tragedy in Yugoslavia, foreword by D. BINDER, Los Angeles 20006, passin.

37 Wsréd oséb odpowiedzialnych za obl¢zenie Sarajewa mozna wskazaé m.in. wymienio-
nych wezedniej gen. S. Galicia (skazanego w 2003 r. na 20 lat wigzienia, po odwotaniu w 2006 r.
wyrok zamieniono na dozywocie) i gen. D. Miloevicia (skazanego w 2007 r. na 33 lata wig-
zienia, za$ po odwolaniu w 2009 r. Trybunal zmniejszyl mu kare do 29 lat). Podczas procesu
drugiego z generaléw w 2007 r. s¢dzia Patrick Robinson stwierdzit: ,Nie bylo bezpiecznego
miejsca w Sarajewie. Kazdy mogt by¢ zabity lub raniony w kazdym miejscu i kazdym momencie”
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Mieszkaricy bosniackiej stolicy mawiali, ze kazde ich wyjscie z domu jest
jak rosyjska ruletka. Niebezpieczny byl ostrzal artyleryjski, ale takze snajper-
ski. Z kazdym dniem przybywalo zabitych i rannych. Sarajewianie szukali wiec
mozliwo$ci ukrycia si¢ i ochronienia przed spadajacymi pociskami, np. w prowi-
zorycznych bunkrach czy tez po prostu w piwnicach swych blokéw lub domdw.

Predrag Pasi¢, byty pitkarz, wspominal:

Kiedy budzisz si¢ rano, myslisz tylko o jednym: zeby przezy¢. Nie masz w glowie
innych myéli. (...) Dwa i pét roku wszyscy zylismy w piwnicy. W tamtym czasie
mlodsza cérka nauczyla si¢ chodzié. Swoje pierwsze kroki stawiata pod ziemia.
To niesamowite, ze udalo nam si¢ to przezyé, znalez¢ jedzenie, wodg?®.

O strachu, ostrzale i ukrywaniu si¢ pisze takze wielokrotnie w swym dzien-
niku cytowana juz Zlata Filipovi¢:

Przerazajace wybuchy. (...) Zeszli$my do piwnicy — zimnej, ciasnej, okropnej piw-
nicy. (...) Jest okropna, ciemna i $mierdzaca. Mama bardzo si¢ boi myszy, miala
wiec podwéjnego stracha. (...) Styszelismy wybuchy pociskéw i strzaty. Stychaé tez
bylo samoloty. W pewnym momencie zrozumiatam, Ze ta okropna piwnica jest
naszym jedynym ratunkiem. Stala si¢ nawet ciepta i mita. Tylko ona moze nas
ochroni¢ w czasie tych okropnych walk. Styszalam dZwick rozbijanych szyb na
naszej ulicy. Straszne. Zatykatam sobie uszy palcami, zeby nie dochodzity do mnie
te przerazliwe dzwigki. (...) Nie potrafi¢ zapomnieé smrodu piwnicy, glodu, szyb,
kedre fruwaty w kawatkach, i strachu, kiedy wybuchaly pociski. 12 godzin bylismy
bez jedzenia i picia, ale najgorszy byt strach, kulenie si¢ w kacie piwnicy i niewia-
doma, co si¢ moze zdarzy¢®.

Dzevad Karahasan, bo$niacki pisarz, eseista i dramaturg, nastepujaco opisy-
wal pierwsze miesigce obl¢zenia:

Rok wojny w Sarajewie spedzitem w domu, w ktérym mieszkalto: 11 Bosniakéw
(muzulmanéw), siedmiu Serbéw (prawostawnych), pigciu Chorwatéw (katoli-
kéw) i dwoje ludzi urodzonych w tzw. malzeristwach mieszanych (...). Przez rok
razem zbiegali$my do piwnicy, dzielili$my si¢ woda i jedzeniem, cz¢stowalismy sie

— cit. per: A. SKIETERSKA, 33 lata wi¢zienia za dramat Sarajewa, ,Gazeta Wyborcza”, 12 XII
2007, AW (dostep: 10 I12021). Péznicj wsrdd skazanych znalezli si¢ takze gen. R. Mladi¢ i Ra-
dovan Karadzié.

3% Cit. per: A. WERNER, M. KOLODZIEJCZYK, Mecz to pretekst. Futbol, wojna, polityka, Kra-
kéw 2020, s. 63-64.

% Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 34, 36, 99.
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wzajemnie, ale tez podkradali$my sobie to i owo. Kldcili$my si¢ o miejsce w kolejce

do zbierania deszczéwki z rynien®.

Natomiast Ensar Arifovi¢, ktéry w czasie wojny byt nastolatkiem (rocznik
1980), tak relacjonowal zycie w oblgzonym miescie:

Gdy padaty strzaly, schodzilem do piwnicy, bo tylko tam bylo bezpiecznie. Kazdy,
kto miat dzieci, mieszkat z nimi w piwnicy. Ale méwi si¢ tutaj, ze podczas wojny
relacje miedzyludzkie w Sarajewic byly najlepsze. Bo wszyscy musieli by¢ razem.
U nas w bloku znajdowato si¢ 25 mieszkan, a wszyscy mieszkaliémy razem pod
ziemia. Moze bylo tam z 200 metréw kwadratowych*..

Miejsca schronienia przed ostrzalem VRS w czasie dnia i/lub nocy organi-
zowano takze w budynkach uzytecznosci publicznej, jak np. w szkotach, sie-
rocinicach, biurowcach itd. O takich schronach pisala dziennikarka Barbara

Demick:

Szkola imienia Razii Omanovié¢ mieécila sie w murowanym budynku (...) w kuchni
w podziemiu urzadzono schron. (...) Byt zdecydowanie nieprzyjemnym miejscem.
Toalety znajdowaly si¢ na pi¢trze, a ludzie bali si¢ wychodzi¢ z piwnicy. Oddawali
mocz do butelek, ktére trzymali pod tézkami. (...) Zle warunki sanitarne powodo-
waly czeste kiétnie. (...) Schron przeciwbombowy, z ktérego korzystali mieszkaricy
gdrnego odcinka ulicy Logavinej, miescil si¢ w dawnym sierocificu. W schronie pa-
nowala klaustrofobiczna atmosfera. (...) W nocy materace rozktadano ciasno obok
siebie i nie mozna bylo wsta¢, zeby na kogos$ nie nadepna¢®.

Trwajacy wiele miesiecy stan ciaglego zagrozenia, ostrzat artyleryjski i snaj-
perski, po pewnym czasie staty si¢ dla niektérych czyms naturalnym, do czego
mozna przywykna¢ lub przyjaé, ze jest to rodzaj loterii. Jak zauwazyt w 1994 r.
szwedzki dziennikarz, Per Olov Enquist: ,Po kazdym ostrzale miasta zaczyna
si¢ loteria: kto tym razem zginal, a kto przezyt. Jutro, pojutrze, popojutrze odbe-

dzie si¢ kolejne losowanie. I trwa to juz prawie dwa lata. Ludzie reaguja rozmaicie

4 D.KARAHASAN, Tylko Karol May rozumial nas — Indian, ,Gazeta Wyborcza”, 29 VII 1995,
AW (dostep: 10 112021).

4 A. WERNER, M. KOLODZIEJCZYK, 0p. cit., s. 65. Arifovi¢ mial wigcej szczgscia niz wielu
jego kolegéw, dzigki pomocy wujka, ktdrym byt Faruk HadZibegi¢, byty kapitan reprezentacji Ju-
gostawii — wraz z mamg i rodzefstwem wyjechat z Sarajewa do Niemiec. Ojciec pozostat w oble-
zonym miescie jako zotnierz ARBiH. Pézniej E. Arifovi¢ wystepowal jako pitkarz w ligach kilku
pafistw, w tym takze w polskiej Ekstraklasie.

2 B. DEMICK, 0p. cit., s. 45-46.
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— niektdrzy wybuchowo, jednak wigkszo$¢ zamyka si¢ w sobie. Na twarzach sa-
rajewian nie wida¢ ani tez, ani usmiechéw™.

Dla mieszkancéw stolicy BiH szczegélnie niebezpieczne byly mozdzierze,
z ktérych wielokrotnie ostrzeliwano miasto. Miejsca eksplozji pociskéw moz-
dzierzowych na ulicach lub chodnikach nazywano ,$ladami smoczej tapy”
(tmgowi zmajeve sape). Niektdre z nich, po zakonczeniu wojny, zalano czer-
wona farba, by pozostaly jako pamiatki dramatycznych chwil i miejsca wielu
tragedii oraz masakr z lat 1992-1995. Sa nazywane ,sarajewskimi rézami”
(sarajevske ruze)*.

Celem artylerii VRS stawaly si¢ takze liczne budynki, zar6wno mieszkalne,
jak i uzytecznosci publicznej. Jednym z takich obiektéw byta np. Biblioteka Uni-
wersytecka ze wspaniatymi i unikatowymi zbiorami ksiag i pism. To niezwy-
kie dla ludzi nauki miejsce kilkakrotnie ostrzeliwano, a w nocy 25/26 sierpnia
1992 r. wybucht pozar, w keérym splongla znaczna cz¢$¢ bogatych zbioréw®.
Cel atakéw stanowily takze liczne obiekty sportowe, m.in. wykorzystywane
podczas Igrzysk Olimpijskich z 1984 r.

Kolejnym waznym elementem krajobrazu zycia codziennego w Sarajewie
przez niemal caly czas oblgzenia stali si¢ snajperzy*. W wiclu miejscach o nie-
bezpieczenstwie ostrzegaly sarajewian napisy i tabliczki ,,Pazi snajper” (Uwaga,
snajper), ,Opasna zona” (Strefa zagrozenia) czy ,,Run or R.LP” (Biegnij albo
spoczywaj w pokoju). Mieszkanicy bosniackiej stolicy musieli wigc czesto po-
rusza¢ si¢ biegiem po najbardziej niebezpiecznych cze¢$ciach miasta, korzystaé
z ostony barykad czy tez pojazdéw UNPROFOR. Snajperzy byli niebezpieczni

dla zotnierzy przeciwnej strony, ale takze dla ludnosci cywilnej, w tym dzieci

# P.O. ENQUIST, Wiclkie kfamstwo Europy, ,Gazeta Wyborcza”, 4 11 1994, AW (dostep: 11 11
2021).

* Vide: ]. GORNIAK, Sarajewskie réze, ,Polityka” 2012, nr 46, s. 108—113; M. SKRZESZEW-
SKA, ,Kap moje krvi potete i Bosna ne presusi” — pamigé o oblgzeniu Sarajewa, ,Studenckie Zeszyty
Naukowe Instytutu Filologii Stowiariskicj UJ” 2014, nr 2(6), s. 128-129. Do okreslenia ,sarajew-
skich réz” nawiazuje takze jedna z ksiazek o pracy bigkitnych hetméw: A.M. du PREEZ BEZDROB,
Sarajevo Roses. War Memoir of a Peacekeeper, Cape Town 2004,

® B. i P. POMYKALSCY, Jugostawia. Rozsypana ukladanka, Gliwice 2017, s. 29. Ocenia si¢,
ze utracono wéwczas okoto 80% najwazniejszych zbioréw dotyczacych historii BiH. Jak zauwazyt
K. Krysieniel, byto to celowe dzialanie VRS, majace na celu zniszczenia symboli muzutmanskich
w Sarajewie. K. Krysieniel, op. ciz., s. 177-178.

* Vide: J.L. PLASTER, The History of Sniping and Sharpshooting, Boulder 2008, s. 610-614;
Prosecutor v. Radovan Karadzié.., s. 1391 i nast.
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i starcow. Ich ofiarami padali réwniez zotnierze sit pokojowych, dziennikarze
czy przedstawiciele migdzynarodowych organizacji. Obcokrajowcy czgsto mieli
te przewage nad mieszkanicami Sarajewa, ze chronita ich kamizelka kulood-
porna lub poruszali si¢ opancerzonymi pojazdami. Sarajewianom pozostawal
wiec szybki bieg i nadzicja, iz beda mieli szczgécie. Jak pisal Wojciech Toch-
man: ,Nawet jesli brakuje sit, trzeba biec. Kazde przejécie przez skrzyzowanie,
moze kosztowal zycie. Snajper strzela (...) i celuje w glowe. Trzeba biec do studni
po wodg (ludzie ciagng wézki z kanistrami, albo pchaja taczki); biec po chleb
(raz na tydzieri uda si¢ zdoby¢ bochenek); biec do parku po opal™.

Z kolei Z. Filipovi¢ tak opisywata droge swojej matki do pracy:

Idzie [matkal, jesli nie strzelaja, ale nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ to zacznie. Nie-
bezpiecznie jest poruszaé si¢ po miecie. Szczeg6lnie niebezpieczne jest przejscie
przez nasz most, bo strzelaja snajperzy. Trzeba biec. Za kazdym razem, kiedy mama
wychodzi, patrzymy z tatg przez okno, jak biegnie. Mama méwi: ,, Nigdy nie mysla-
tam, ze Miljacka jest taka szeroka. Biegniesz, biegniesz, biegniesz i masz wrazenie,
ze nigdy si¢ nie znajdziesz na drugim koricu mostu™®.

O sposobie poruszania si¢ w Sarajewie pisat takze polski korespondent, Sta-

nistaw Tekieli:

Obowiazuje specjalny, wojenny krok, rozpisany na trzy rytmy. Pierwszy, space-
rowy, uskutecznia¢ mozna tam, skad nie wida¢ wzgérz na lewym brzegu rzeki.
Drugi, przyspieszony, na terenach otwartych, ale oddalonych od wzgdrz o co naj-
mniej 700 metréw (podobno z wickszej odleglosci bardzo trudno trafi¢ w szybko
idacego czlowicka). Trzeci to kius, jakim sarajewianie pokonuja otwarte miejsca le-
zace 200 czy 300 metréw od serbskich linii, np. nicktére skrzyzowania na gléwne;j
ulicy (te najgrozniejsze obstawione s kontenerami, cigzaréwkami, autobusami lub
metalowymi czy betonowymi ptytami, skrywajacymi przechodniéw przed okiem
snajpera). (...) Obserwowalem to przebieganie trefnych skrzyzowan dziesiatki razy
i wydawalo mi sig, ze absolutnie wszyscy, dzieci, kobiety i starcy, biegna w doktad-
nie tym samym tempie, tak samo, ,,z jednej nogi” startuja na ostatnim osfoni¢tym
metrze i tak samo finiszuja, ptynnie przechodzac do marszu. Tak jakby cate miasto
przeszlo przez te wojenne miesigce ponowna nauke chodzenia®.

7 W. TOCHMAN, Sciemnia sig, ,Gazeta Wyborcza”, 9 11993, AW (dostep: 11 112021).
8 Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 52.
¥ S. TEKIELL Snajper w tle, ,Gazeta Wyborcza”, 24 111 1993, AW (dostep: 10 112021).
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Chwila zatrzymania na otwartej przestrzeni grozita postrzatem lub $miercia.
Sarajewianie mawiali, Ze snajperzy sa tak blisko, ze moga nawet wybra¢, ktére
oko ma by¢ celem™.

Jednym z najbardziej charakterystycznych i groznych miejsc w Sarajewie pod-
czas oblezenia dla jej mieszkaricéw, jak i obcokrajowcdw, byla tzw. Aleja Snaj-
peréw. Tak nazywano nicoficjalnie m.in. jedna z gtéwnych alei sarajewskich:
ulice Smoka z Bosni (Zmaja od Bosne), ktéra trzeba bylo pokonaé, by dostaé
si¢ np. z lotniska do centrum miasta. W czasie obl¢zenia zyskata ponura stawe,
stajgc si¢ miejscem $mierci lub zranienia wielu 0sdb oraz ostrzatu pojazdéw, sa-
mochodéw, tramwajéw’'. W jej poblizu znajdowat si¢ m.in. hotel Holiday Inn
— podczas wojny miejsce zakwaterowania wielu reporteréw zagranicznych. Fran-
cuski dziennikarz, Hervé Ghesquicre, tak wspomina t¢ niebezpieczng trase:

Serbscy strzelcy wyborowi, rozlokowani na pobliskich wzgérzach, uwielbiali mie-
rzy¢ do samochoddw i nielicznych przechodnidw, ktérzy zapuscili si¢ na te droge
$mierci. W tamtym okresie pokonywalem j3 co najmniej dwa razy dziennie, aby
dosta¢ si¢ do centrum Sarajewa. (...) Pedzilem moim malym Peugeotem 205,
puszczajgc zespét Queen na caly regulator. (...) Weiskalem gaz do dechy, zeby
nic dosiegnely mnie kule i pociski. To byla rosyjska ruletka. (...) Przez przednia
szybe widzialem cienie ludzi uciekajacych przed strzatami. Kazdy wystrzal wywo-
tywal dreszcz, wiedzialem, ze moje zycie wisi na wlosku. Koncentracja byla naj-
lepsza obrong przed strachem i jedynym sposobem, zeby nie zdechnaé posrodku
pickia>.

Oczywiscie wickszo$¢ dziatan snajperéw w Sarajewie byta podejmowana
przez sity serbskie, jednak nie mozna zapomina¢ réwniez o drugiej stronie
— ARBiH. Takze jej wojska uzywaty snajperéw przez caty czas trwania kon-

fliktu, w tym przeciwko serbskiej ludnosci cywilnej, np. z Grbavicy*.

* B. DEMICK, 0p. cit., s. 4.

' Do tej nazwy nawigzuje m.in. polskie thumaczenie tytutu anglojezycznego filmu z 1997 r.
w rezyserii Michaela Winterbottoma (angielski tytul: Welcome to Sarajevo), na motywach ksiazki
Michacela Nicholsona Natasha’s Story.

> H. GHESQUIERE, 0p. cit., s. 29-30.

> Wiecej, vide: Prosecutor v. Radovan Karadgic..., s. 1398-1399. Zeljko Vukovié opisuje w jed-
nej ze swych ksiazek snajpera walczacego przez dwa i pét miesigca po stronie muzutmariskiej. Zde-
cydowal si¢ na ten krok po tym, jak zobaczyl umierajaca na ulicy dziewczynke, trafiong odtamkiem.
»Bylem przekonany, ze dokonuje czynéw bohaterskich. Nie zawracalem sobie glowy rozmyslaniem.
(-..) Wszyscy po tamtej stronie byli dla mnie wrogami, ktérych nalezy zabija¢. Tak jak oni nas za-

bijaja. Bez wyboru. Czulem si¢ mscicielem. Wy nas, a my was. Oko za oko, zab za zab. (...) Mialem
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Poza wycelowanymi karabinami snajperdw i ostrzalem artyleryjskim z obu
stron kolejnym wyzwaniem dla tysiecy mieszkanicéw Sarajewa byla kwestia
zywnosci. Gdy na poczatku wojny miasto zostalo odcicte przez oblegajace od-
dzialy serbskie, szybko okazalo si¢, ze zaczyna brakowa¢ zaopatrzenia. Poniewaz
urwal si¢ kontakt z otoczeniem zewn¢trznym, z terenami wiejskimi, w krétkim
czasie ze sklepdw i targéw zniknely tez wszystkie produkty spozywcze. Sklepy
zamienialy si¢ w znane nam z czaséw tzw. realnego socjalizmu i kartek zywno-
sciowych lokale z pustymi pétkami. Zanim lotnisko sarajewskie zostalo prze-
jete przez UNPROFOR, w bo$niackiej stolicy realne stawalo si¢ widmo glodu,
gdyby dalej do miasta nie docieraly dostawy z zewnatrz. Dlatego waznym celem
dla przedstawicieli Narodéw Zjednoczonych bylo otwarcie mostu powietrz-
nego, dzigki ktéremu do Sarajewa mogty przylatywaé samoloty z tysiacami ton
pomocy humanitarnej, w tym zywnosci, dla ludnosci cywilne;.

Nim to nastapito, w wielu domach i rodzinach pojawit si¢ problem z zapasami
zywnosci, co wigzalo si¢ z kolejng uwidaczniajacy si¢ coraz czgéciej komplika-
cja zycia codziennego — niedoborem pradu. Sarajewianie probowali gromadzi¢
zapasy jedzenia, jednak w ciagu pierwszych tygodni wojny 1992 r., gdy brako-
walo energii elektrycznej, nadesza fala upatéw i zgromadzone w lodéwkach czy
zamrazalnikach jedzenie mogto si¢ zepsué. Tak opisuje to w swym dzienniku
Z. Filipovi¢ pod datg 5 czerwca 1992 r.:

Nie ma pradu. Od wielu godzin boimy si¢ o jedzenie, ktdre jest w zamrazarce.
To juz nasze ostatnie zapasy. Szkoda by bylo, gdyby mialy przepas¢. Mamy tro-
che miesa, warzyw i owocdéw. (...) Tata znalazl na strychu stary piec na drewno.
(-..) Rozpalili$my piec na podwérku i ratujemy jedzenie z lodéwki. Ugotowali$my
wszystko, a Bobarowie przyszli poméc nam to zje$¢. Ale uczta. Byla cielgcina, kur-
czak, kalmary, strucla z wiéni, pita z ziemniakdw i migsa. Réznosci. Szkoda tylko,
ze musieli$my to wszystko zje$¢ na raz. Chyba si¢ przejedlismy. (...) Znalezienie
zywnodci staje si¢ w Sarajewie duzym problemem. Nic nie mozna kupié, a dorosli
maja klopoty z kawa i papicrosami. Zuzywa si¢ ostatnie zapasy. Boze, czy przyjdzie
nam jeszcze glodowaé?>*

Dla wickszoéci rodzin taka uczta byla ostatnia podczas rozpoczynajacego

sic dugiego obl¢zenia. Pézniej wielu mieszkaricéw miasta, pomimo wsparcia

za zadanie wywotywa¢ panike, nie dopusci¢ do tego, by ludzie mogli swobodnie porusza¢ si¢”. Ciz.
per: Z.VUKOVIC, Zabijanie..., s. 33-34.
>4 Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 46.
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réznych organizacji migdzynarodowych, miato problemy ze zdobyciem pod-
stawowych artykuléw zywnosciowych. Skutkiem dlugotrwalego niedozywie-
nia bylo pojawiajace si¢ uczucie glodu®, a u cz¢éci sarajewian — znaczna utrata
wagi*®. Pod koniec grudnia 1992 r. Z. Filipovi¢ zapisata:

Patrze na tate. Naprawde schudl. Na wadze jest to 25 kg, a jak tak na niego patrze,
wydaje mi sie, jeszcze wigcej. Nawet okulary sa jakby na niego za duze. Mama tez
schudta. Jakos si¢ skurczyla, wojna narysowala jej zmarszczki... Boze, co ta wojna
robi z moich rodzicéw. Przeciez oni nie przypominaja juz mojej mamy i mojego
taty®’.

Trwajace walki uniemozliwiaty otwarcie mostu powietrznego przez kilka ty-
godni, na szczgécie przelomem okazala si¢ wizyta prezydenta Francji. Frangois
Mitterand przybyt 28 czerwca 1992 r. na lotnisko Butmir®®, co umozliwito roz-
poczecie dostaw pomocy humanitarnej, gléwnie droga lotnicza, do Sarajewa.
Ta gigantyczna operacja logistyczna, w ktorej wzigli udziat przedstawiciele wielu

organizacji migdzynarodowych i panstw, odegrata kluczows role w przetrwaniu

5 Jak pisal Z. Vukovic¢: ,Uczucie glodu jest szczegdlne. Nigdy dotad nie bylem obzartuchem,
a zwlaszcza nie w czasie wojny. Jednak uczucie glodu doprowadzato mnie do szalefistwa. Pochta-
niam ogromng porcj¢ ryzu lub makaronu. A za pét godziny czuje gtéd”. Autor martwit si¢ takze
o najmlodszych, gdyz dzieci cigzko znosza gtéd. Dla nich szybko nieznanymi pojeciami stawaly si¢
np. czekolada, ciastka, stodycze, ale takze jabtka, gruszki, pomarancze, banany czy winogrona itd.
Z.VUKOVIC, Zabijanie..., s. 42—43.

>¢ Jak pisze K. Krysieniel, kazdy mieszkaniec stolicy schudf podczas wojny $rednio o 12 kg.
K. KRYSIENIEL, 0p. cit.,s. 178.

57 Z. F1LIPOVIC, 0p. cit., s. 82. Takze B. Demick podaje przyklady mieszkancéw — poznanych
podczas swych pobytéw w Sarajewic — ktdrzy znacznie tracili na wadze w wyniku tzw. sarajewskicj
diety, chudli nawet o 60 kg! Natomiast pewne malzeristwo, otrzymujace niemal wylacznie racje
zywnosciowe z ONZ, od poczatku wojny stracito po 20 kg. Czasami trafialy do nich paczki wy-
sylane przez krewna z Paryza, jednak wigkszo$¢ z nich gingta lub byla rozkradana. Te, ktére do-
cieraly do potrzebujacych, jak stwierdzita mieszkanka Sarajewa, zawieraly ,,czekoladki i rozmaite
upominki. [Krewna] nie zdawala sobie sprawy, ze brakuje nam podstawowych produktéw, takich
jak maka, cukier czy margaryna”. B. DEMICK, op. cit., s. 70-72.

8 Vide: M. MIKOLAJCZYK, Frangois Mitterrand wobec rozpadu Jugostawii w latach 1991-1995,
»Balcanica Posnaniensia. Acta et studia” 2013, [t. 20], 5. 206-209; Ch. JONES, Frangois Mitterrand’s
Visit to Sarajevo, 28 June 1992, ,Diplomacy and Statecraft” 2017, vol. 28, no. 2,5.296-319. Bosniacki
przywddca Alija Izetbegovi¢ zaapelowat do francuskiego prezydenta kilka dni wezesniej o pomoc:
»Jeste$my nowym warszawskim gettem. Wszyscy musimy umrzed” — cit. per: Sarajewo odblokowane,
»Gazeta Wyborcza”, 29 VI 1992, s. 1.
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obl¢zonego miasta®”. Akcje koordynowal Urzad Wysokiego Komisarza Naro-
déw Zjednoczonych ds. Uchodzcéw (United Nations High Commisioner for
Refugees, UNHCR). Trzeba jednak takze pamigtaé, ze wiclokrotnie most po-
wietrzny byt zawieszany ze wzgledéw bezpieczenistwa (czasami na kilka tygodni
lub nawet miesiecy) i dochodzilo do wiclu incydentéw. Odbijalo si¢ to na dosta-
wach i pomocy, ktéra trafiata codziennie do tysiecy sarajewian, szczegélnie gdy
nie docieraty konwoje droga ladowa, czesto blokowane przez strony konfliktu
(gléwnie przez Serbéw)®. Dodatkowo, gdy juz pomoc znajdowata si¢ w mie-
$cie, pojawialo si¢ pytanie, czy zawsze trafia ona do najbardziej potrzebujacych.
Jak zauwazyt polski dziennikarz, Jan Pieklo: ,Zywnosé¢ przywoza do miasta
konwoje z pomocg humanitarng. Pracownicy misji Wspdlnoty Europejskiej
nie s3 weale pewni, czy trafia ona do najbardziej potrzebujacych. Trudno jest
w tych warunkach kontrolowa¢ rozdziat zywnosci czy lekéw. Czgéé z pewnoseia
znajdzie si¢ na czarnym rynku, jak duza — nie wiadomo™'. Konwoje przyby-
waty ladem z chorwackiego Splitu do Sarajewa, tzw. droga zycia. Warto dodac,
ze wielokrotnie dochodzito do atakéw na te transporty, w ktérych byty ofiary
$miertelne i ranni wérdd kierowcdw oraz chroniacych je Zotnierzy w bigkitnych
hetmach.

Ponadto zdarzaly si¢ incydenty, gdy wygtodzeni ludzie starali si¢ zdoby¢
zywno$¢ i wdzierali si¢ sita do magazynéw z pomoca humanitarng. Do takicej
sytuacji doszto m.in. na poczatku lipca 1992 r. w czasie wizyty Wysokiego Ko-
misarza ONZ ds. Uchodzcéw, Sadako Ogaty. Japonka rozmawiata z kilkudzie-
siccioma osobami oczekujacymi dostaw zywnosci przed jednym z magazynéw
Narodéw Zjednoczonych w stolicy BiH. Chociaz thum sarajewian wiwatowal
poczatkowo na jej widok, gdy odeszta, zniecierpliwieni ludzie sity wrargneli
do magazynu. Niestety — dla nich — okazal si¢ pusty®~.

» Od lata 1992 r. do stycznia 1996 r. podczas blisko 13 000 lotéw dostarczono ponad 160 000
ton pomocy humanitarnej, w tym az blisko 145 000 ton zywnosci. W niektérych miesiacach przy
uzyciu mostu powietrznego do Sarajewa trafiato ponad 85% potrzebnych towaréw i produkedw.
Vide: Uchodzcy swiata 2000. 50 lat pomocy humanitarnej, Warszawa 2000, s. 251; P. ANDREAS,
op. cit., s. 39.

6 Przedstawiciele stron konfliktu, jak chociazby bosniaccy Serbowie czy Chorwaci, czgsto
domagali si¢ ,optat” lub pozostawienia cz¢éci pomocy humanitarnej, np. 30%, w zamian za zgodg
na przejazd przez punkty kontrolne.

¢ J. PIEXRO, Sarajewo: agonia nadziei, [w:] Wezel batkariski, red. ]. PIEKEO, S. WILKANO-
wicz, Krakédw 1999, s. S1.

€ W Sarajewie glédd, ,Gazeta Wyborcza”, 9 VII 1992, AW (dostep: 20 11 2021).
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Mieszkaricy Sarajewa otrzymywali rézne produkty pierwszej potrzeby,
gléwnie za posrednictwem UNHCR. Wiréd podstawowych artykutéw spo-
zywczych mozna wymieni¢ np.: make, olej, cukier, ryz, konserwy, makarony,
produkty mleczne (jak chociazby mleko w proszku czy ser feta), suszona fasole.
Czasami do sarajewian trafialy nietypowe produkty, jak chociazby amerykan-
skie wysokoproteinowe suchary, pamietajace jeszcze wojng w Wietnamie (z lat
sze$¢dziesiatych!), droga wodg mineralng — przysylang przez Francuzéw — czy
cale sterty szarego mydta. Niektdérzy mieszkancy Sarajewa twierdzili, ze pomoc
humanitarna, ktdrg otrzymywali, to czgsto stare nadwyzki, ktérych pozbywali
si¢ przedstawiciele paristw zachodnich. Ludzie opowiadali takze, iz wiele arty-
kutéw wysokiej jakosci (jak np. kompoty owocowe i czekolady), chociaz byly
wystane, rzadko docieraty do potrzebujacych — albo konfiskowano je po drodze,
albo — w najlepszym wypadku - trafialy na czarny rynek®. Ponownie przyktad
z dziennika Z. Filipovi¢ z lipca 1992 r.:

Dostali$my paczke z ONZ. Pomoc humanitarna. W paczce bylo sze$¢ konserw
z wolowina, pi¢¢ rybnych, dwa sery, trzy kg proszku do prania, pi¢¢ mydet, dwa kg
cukru i pig¢ litréw oleju. Paczka jest super. Tylko tata musial staé cztery godziny
w kolejce, zeby ja dostaé®.

Poza wsparciem spotecznosci migdzynarodowej mieszkancy Sarajewa mogli
uzupetnia¢ swoje zapasy, robiac zakupy na bazarach czy korzystajac z czarnego
rynku, ewentualnie stara¢ si¢ wytworzy¢ zywnos$¢ we wlasnym zakresie. Jednak
towary, ktére sprzedawano na targach w stolicy BiH, byly horrendalnie drogie.
Do ich nabycia cze¢sto niezbedne stawato si¢ posiadanie amerykanskich dolaréw,
niemieckich marek lub innych poszukiwanych artykuléw na wymiang. Jak pi-
sata B. Demick:

& Vide: 1. MACEK, Sarajevo Under Siege. Anthropology in Wartime, Philadelphia 2009, s. 67-
68; B. DEMICK, op. cit., s. 67, 74; W. TOCHMAN, Kiedy otworzgq miasto, ,Gazeta Wyborcza”, 4 111
1994, AW (dostep: 20 I12021).

¢ Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 54. Natomiast W. Tochman opisal w jednym z reportazy z poczatku
1993 r. pewna sarajewska rodzing, ktéra otrzymywata miesi¢czny przydzial na trzy osoby: 1 kg ryzu,
cukru, 11 olejuijedna konserwe — ,ciagle to zbyt malo, ale przynajmniej cokolwiek. Zywnosé zawsze
jest sucha”. Jedna z tych oséb zdradzala dziennikarzowi: ,,Jajko widzialam dziewigé miesi¢cy temu.
Dopdki nie byto $niegu, wychodzitam przed blok, rwatam trawe i sickatam na chleb. To byty nasze
witaminy. Chciatabym zjes¢é jabtko i pomidora”. W. TocHMAN, Sciemnia sig...
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Czarny rynek byl zywym symbolem zapasci ekonomicznej. Targ funkcjonowal
na zasadzie prymitywnego barteru. Mieszkaricy miasta przychodzili tu, by wymie-
ni¢ adidasy, z ktérych wyrosty ich dzieci, na cukier badz jakis element instalacji
wodno-kanalizacyjnej czy elektrycznej, albo przehandlowaé malenkie puszeczki
z ryba z daréw organizacji humanitarnych na co§ potrzebniejszego. Najbardziej
poszukiwanymi towarami byly kawa i papierosy (...). Ceny zmienialy si¢ gwaltow-
nie w zalezno$ci od tego, jak szczelna byta w danym momencie blokada Sarajewa.
(-..) Prawie wszystkie produkty spozywcze sprzedawane na czarnym rynku pocho-
dzity z pomocy humanitarnej ONZ. (...) Inne towary przemycono z baz sit poko-
jowych. (...) Powszechnie znienawidzony targ stat si¢ filarem ekonomii obl¢zonego
miasta®.

Kolejnym waznym dla sarajewian i handlu w oblezonym miescie czynnikiem
stalo si¢ uruchomienie w 1993 r. tunelu, z ktérego korzystali wojskowi i cywile.
Dzi¢ki temu podziemnemu przejsciu do Sarajewa docieraty np. dostawy broni,
amunicji, paliwa, lekéw, zywnosci, ale takze towardéw luksusowych, ktdre pédz-
niej sprzedawano z zyskiem. Tunel stuzyt takze do przemieszczania ludzi ze sto-
licy BiH i do niej*®. Wiele 0sob, po dwéch stronach barykady, dorabialo si¢
ogromnych fortun dzigki czarnorynkowym interesom.

Mieszkaricy stolicy BiH wyprzedawali wartosciowe przedmioty czy sprzety,
czasami mato przydatne w nowej rzeczywistosci (np. elektronika, komputery,
samochody itd.). Dzi¢ki temu mogli kupi¢ potrzebne do zycia produkty. Jednak
przecietnego czlowieka nie bylo sta¢ na takie zakupy. W maju 1993 r. Z. Filipo-

vi¢ stwierdzala ze smutkiem:

Obejrzatam sobie bazar. Niczego w Sarajewic nie brakuje. Ludzie sprzedaja
wszystko. (...) Wstretne jest to, ze keo$ kradl, ale jeszcze gorsze, ze sprzedaje to te-
raz za dewizy... Trzeba bylo widzie¢ te wszystkie rzeczy do jedzenia. A my jestesmy
glodni. (...). Dla kogo to wszystko, skoro my, zwykli ludzie, nic mozemy sobie nic
kupi¢?.

Najbardziej znanym targowiskiem, zwlaszcza za sprawg jego ostrza-
16w i trzech masakr®®, bylo Markale. Miejsce to, jak zauwazyl K. Gebert,

% B.DEMICK, 0p. cit.,s. 137-138.

% Wiecej na ten temat, vide: R.J. DONIA, o0p. cit., s. 356-357; M. SKRZESZEWSKA, op. cit.,
s. 129-130. Wtadze BiH przystapily do budowy drugiego tunelu, jednak zostat on ukoriczony do-
piero pod koniec wojny.

& Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 101-102.

¢ W maju 1992 r., w lutym 1994 r. oraz w sierpniu 1995 r. Te wydarzenia mialy decydujacy
wplyw na postawe spolecznosci migdzynarodowej wobec konfliktu bosniackiego.
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przypominato ,warszawski Bazar Rézyckiego sprzed lat. Handluje si¢ tam
rzeczami osobistymi, zywno$cig z pomocy humanitarnej, benzyna, produk-
tami z przydomowych ogrédkéw. Stragany sklecone z desek i rur stoja na go-
lej ziemi™®.

Nicktére rodziny otrzymywaly wsparcie dzigki swym bliskim, znajomym
— osobom pracujacym np. jako ttumacze, kierowcy czy przewodnicy dla orga-
nizacji miedzynarodowych, sit pokojowych ONZ czy zagranicznych dziennika-
rzy. Za swoja prace dostawali wynagrodzenie m.in. w obcej walucie lub w pilnie
poszukiwanych towarach, zwlaszcza zywnosci. Wspomina o tym w swoim
dzienniku inna nastolatka z Sarajewa, Nadia Halilbegovi¢™. Jej brat, Sanel, roz-
poczal pracg dla przedstawicieli Narodéw Zjednoczonych jako ttumacz. Gdy
zapytano go, czy chce, by ptacono mu pieni¢dzmi lub jedzeniem, wybrat te druga
opcje. Dzigki temu moégt uszezesliwi¢ swoich bliskich, w tym siostre. Jak napi-
sata pod data 5 lipca 1993 r.: ,,Od miesi¢cy nie widzialem ani jednego owocu.
(...) Pewnego popotudnia [Sanel] przynidst mi pomaranicze. Przez wiele godzin
trzymatam ja w dioni, $miejac si¢ i ptaczac. Czutam, jakbym trzymata w mojej
dloni caly $wiat””".

Byta jeszcze jedna opcja, by skorzysta¢ ze wsparcia w zakresie zywienia. Jak
zauwazal Z. Vukovié, ko byt ,udokumentowanym wyznawcy”, mial mozliwo$¢
otrzymania dodatkowych racji zywnosciowych, np. maki, ryzu, makaronu, soli,
cukru. ,G16d pchnat mieszkancéw Sarajewa do meczetdw i kosciotéw” — twier-
dzit serbski dziennikarz. Takiej pomocy udzielaty np. religijne organizacje cha-
rytatywne, jak chociazby ,Merhamet” (muzulmanska), ,Caritas” (katolicka),
czy w mniejszym stopniu ,Dobrotvor” (prawostawna)”.

Podczas obl¢zenie Sarajewa wyzywienie wicloosobowej rodziny byto wigc

wyzwaniem i wymagalo duzej pomystowosci i kreatywnosci. Powstawaty

¢ D. WARSzZAWSKI [K. GEBERT], Zabil Sarajewo, ,Gazeta Wyborcza”, 7 11 1994, s. 1.

7 Urodzonaw 1979 r. Nadia Halilbegovi¢, podobnie jak Z. Filipovi¢, pisata dziennik w trakcie
obl¢zenia Sarajewa. Zostata ranna w 1992 r., a fragmenty jej relacji byly publikowane oraz odczy-
tywane podczas audycji radiowych. Pod koniec wojny nastolatka opuscita stolicg BiH i wyjechala
do Stanéw Zjednoczonych, a nastgpnic do Kanady. Prowadzi dzialalno$¢ na rzecz pokoju i dzieci,
ktére ucierpialy w trakcie konfliktéw zbrojnych. Jej dziennik byl thlumaczony na rézne jezyki i takze
poréwnywany do dziela A. Frank. Wiccej o tej postaci: hetp://www.nadjapeace.com (dostep: 22 11
2021); M. SLAWSK A, Jak opowiedzied Smieré..., s. 43.

' N. HALILBEGOVICH, My Childhood Under Fire. A Sarajevo Diary, Toronto 2006, s. 45
(tuidalej przekiad méj- S.L.S).

72 7.VUKoVIC, Zabijanie..., s. 42. O takiej pomocy, vide: N. HALILBEGOVICH, 0p. ¢it., s. 31.
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przerézne ,przepisy wojenne”, kulinarne wynalazki w rodzaju ,pasztecikow
z powietrzem”, ,kotletéw schabowych” z czerstwego chleba, ,frytek” z maki
i drozdzy czy przepisy na erzac kawy lub erzac z suszonej soczewicy”.

Wielu sarajewian starato si¢ wytworzy¢ samodzielnie Zzywnos¢, powstawaty
przydomowe miniogrédki — czesto na balkonach, kurniki, uzywano doniczek,
by korzystajac m.in. z nasion dostarczanych przez spoteczno$¢ miedzynarodowa
(np. Mi¢dzynarodowy Komitet Pomocy Freda Cuny’ego™), hodowa¢ warzywa
czy przyprawy. Wedtug dziennika Z. Filipovi¢:

Zwykli ludzie, tacy jak my, dostaja paczki, a teraz jeszcze, zeby PRZEZYC, hoduja
warzywa, gdzie tylko si¢ da. W oknach i na balkonach sa ogrédki. Zamiast kwiatéw
ro$nie salata, cebula, pietruszka, marchew, buraki, pomidory i nie wiem, co tam
jeszcze. My tez zamiast naszych picknych pelargonii mamy satate, cebule, pie-
truszke i marchew. Reszte nasion oddali$my cioci Melicy, bo ona ma ogrédek™.

Kolejnymi utrudnieniami w zyciu codziennym mieszkancéw Sarajewa byly
stale problemy z dostawami pradu, gazu czy wody. Przez wicle miesiecy te nie-
zbedne w normalnym zyciu media pojawiaty si¢ w domach sarajewian spora-
dycznie, nickiedy co kilka dni, dostownie na kilka godzin. Pewnym symbolem
stalo si¢ hasto Nema nista (Niczego nie ma). Wykorzystywano wigc np. masowo
akumulatory, konstrukeje i wynalazki czaséw oblezenia, jak najrézniejsze piece,
lampy, $wiece i kaganki, wézki ze stotu czy z sanek, rowery podtaczane do radia
lub telewizora (krecenie pedatami wytwarzalo prad) itd. Wymyslano nowe spo-
soby gotowania, np. rozpalajac mate ogniska na balkonach. Podiaczano si¢ nie-
kiedy nielegalnie pod urzedy, instytucje paristwowe lub waznych sasiadéw. Gdy
chwilowo wlaczano media, Sarajewo na krétko budzilo si¢ do zycia™. Krétka

relacja z trzech dni w dzienniku Z. Filipovi¢:

0d 9.45 mamy wode. Caly czas nie ma pradu. 10.30 — woda jeszcze jest. 12.00 — nie
ma wody, ale jest prad. (...) Mama przynosi wode. (...) Zapomniatam juz jak to jest,
gdy wodalecizkranuimoznasi¢ wykapaé. My robimy to za pomoca dzbana. Dzban
zastgpuje nam prysznic. Pranie bielizny i mycie naczyn jak w $redniowieczu. (...)

7 Vide: B. DEMICK, op. cit., s. 67-73.

7 L. WESCHLER, Praktyczny czlowick od katastrof, ,Gazeta Wyborcza”, 1411994, AW (dostep:
11112021).

7> Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 102.

¢ Vide: B. DEMICK, op. cit., s. 76 i nast.; S. STOVRAG, Krdtka historia wojennych wynalazkéw,
»Gazeta Wyborcza”, 4 X1I 1995, AW (dostep: 10 I12021).
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Nie ma pradu i zanosi si¢, ze prawdopodobnie dtugo go nie bedzie. Baterie sa wy-
czerpane. Tata przyni6st akumulator z samochodu i podigczyt go do radia. Tak
wigc teraz mozemy stuchaé wiadomosci. Muzyki nie stuchamy, bo trzeba oszczg-
dza¢ akumulator””.

Kolejne przyktady z dziennika N. Halilbegovi¢ z grudnia 1992 r. i pazdzier-
nika 1993 r.:

Bez wody, bez pradu, bez gazu. Niczego nie ma! (...) O 7 rano wiaczono prad.
Wszyscy sie spieszyli. Kapiel, pranie, prasowanie, gotowanie, odkurzanie i sprza-
tanie przed ponownym wylaczeniem pradu. Kilka godzin elektrycznosci daje nam
troche normalnosci’.

Wyzwaniem stawalo si¢ przetrwanie bez ogrzewania, gazu, pradu i opatu
zimg, gdy w Sarajewie temperatura spadalo zdecydowanie ponizej zera. Snieg
potrafit spas¢ juz we wrzeéniu czy pazdzierniku i utrzymywa¢ si¢ przez kilka
miesi¢cy. Aby ogrzewa¢ swe domy i mieszkania, sarajewianie wycinali drzewa,
spalali szaty, regaty, ubrania, ksiazki, elementy samochodéw”. Pierwsza zime
obl¢zonego miasta tak opisywal w styczniu 1993 r. J. Piekto:

Stycha¢ stuk siekier. Grupa mezczyzn pracowicie rabie drzewa. Coraz ich mnicj
w Sarajewie. (...) Ludzie palag w piecu drewnianymi zaluzjami i ksigzkami. Przed-
miotem pierwszej potrzeby jest tu zelazny piecyk znany w Polsce pod popularng
nazwa ,kozy”, ktérym ludzie ogrzewaja wnetrza i na ktérym gotuja ryz i pod-
grzewaja zdobyte konserwy. (...) W domach wida¢ wigc rzgdy dymiacych z okien
rur. Tam, gdzie dymu nie wida¢, nie da si¢ zy¢ — temperatura na zewnatrz spa-
dfa do —20°C. Starsi ludzie, ktdrzy nie potrafig uzbieraé zapasu opalu, zamarzaja
w swoich mieszkaniach®.

77 Z.FILIPOVIC, 0p. cit., s. 50, 60, 66.

78 N. HALILBEGOVICH, 0p. cit., s. 33, 49.

7 O wykorzystywaniu ksigzek do ogrzewania mieszkania podczas zimy pisze K. Gebert, przy-
taczajac przyklad Zdravka Greby: ,Zdravko ma szczescie. Jako profesor prawa na sarajewskim uni-
wersytecie ma duzy ksiegozbi6r. Codziennie z kilku toméw wyrywa kartki, starannie, przy samym
grzbiecie, zeby nie marnowa¢ papieru. Kartki moczy si¢ w wodzie, a nastgpnie z papierowej masy
formuje si¢ brykiety, ktére schna potem na balkonie. (...) Ale i tak trudno bedzie ogrzaé «ciepta
izbgx», czyli pokdj, w ktérym stoi piecyk typu koza, bo w sasiednim pokoju pocisk wyrwat pét §ciany”.
D. WarszawsKkI [K. GEBERT], Obrona poczty..., s. 94.

8 J. PIEKLO, op. cit., s. 48. O wycinaniu drzew wspomina takze N. Halilbegovi¢ dodajac
- w listopadzie 1992 r. — ze przez t¢ wycinke nie widzi zachodzacych zmian w przyrodzie i pigknych
jesiennych koloréw. N. HALILBEGOVICH, 0. cit., s. 30.
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Obl¢zenie byto niezwykle trudnym czasem dla oséb starszych, schoro-
wanych, pozbawionych opicki rodziny, znajomych czy sasiadéw, ale takze dla
dzieci, ktére nie wiedzialy, czym jest normalne zycie, bez ostrzatu, ciaglego
ukrywania si¢ i cierpienia®. Wedtug danych UNICEF podczas wojny snajperzy
strzelali do 40% dzieci zamieszkujacych Sarajewo, 51% z nich widziato zwloki,
19% byto $wiadkami masakry, 73% przezyto ostrzal swego domu, 81% znalazto
sic w sytuacji, gdy balo si¢ $mierci, a az 89% zylo w podziemnych schronach lub
piwnicach®.

W lipcu 1992 r. Z. Filipovi¢ pisata:

To jest moje zycie! (...) Uczennicy, ktéra nie ma juz szkoty, zadnych radosci i zad-
nych szkolnych przezy¢. Dziecka, ktére juz si¢ nie bawi, zyje bez przyjaciol, bez
storica, bez ptakéw, bez przyrody, bez owocéw, bez czekolady i cukierkéw, tylko
z odrobing mleka w proszku. Dziecka, ktére — méwiac krétko — nie ma dziecin-
stwa. Dziecka wojny. Teraz naprawde widze, ze zyje w wojnie, ze jestem $wiadkiem
wstretnej, odrazajacej wojny. Ja i tysiace innych dzieci w tym miescie, niszczonym,
placzacym, lamentujacym, szukajacym pomocy, ktdra nie przyjdzie®.

Wiele dzieci byto rannych lub ginglo w wyniku ostrzatu artyleryjskiego czy
snajperskiego. Cze¢$¢ z nich pozostawata kalekami lub trafiata do sierocificéw.
Nicktdre z nich mialy wigcej szcz¢scia i byty wywozone z Sarajewa, czasami poza
granice BiH, w czym czgsto pomagaly relacje medialne i zainteresowanie ich
problemem wsréd przedstawicieli Zachodu. Tak bylo np. z piccioletnia Irma
Hadzimuratovi¢, ktéra zostala ci¢zko ranna w wyniku ataku mozdzierzowego
i po spektakularnej akeji dyplomatycznej wiadz Wielkiej Brytanii przetranspor-

towano ja w 1993 r. z bosniackiej stolicy do Londynu®.

81 Ich doswiadczeniom poswigcony jest np. zbidr wspomnien, vide: J. HALILOVIC, Djetinjstvo
u ratu. Sarajevo 1992-1995., Sarajevo 2012 (polska wersja: J. HALILOVIC, Wojenne dzieciristwo, Sa-
rajewo 2018). Zawiera on az 1030 krétkich wpiséw (do 160 znakdw) osdb, kedre byly dzieémi w cza-
sic oblezenia. Natomiast w 2017 r. powstalo w Sarajewic Muzeum Wojennego Dziecinstwa. Wiccej
o tych inicjatywach: M. SLAWSK A, Archiwizacja i muzealizacia pamigci pokoleniowej. Jasminko Ha-
lilovi¢ Djetinjstvo u ratu. Sarajevo 1992-1995. oraz Muzej ratnog djetinjstva, ,Acta Universitatis
Wratislaviensis. Slavica Wratislaviensia” 2021, t. 173, s. 511-521.

82 A. WERNER, M. KOLODZIEJCZYK, 0p. cit.,s. 62.

8 Z.F1LIPOVIC, 0p. cit., s. S1.

% Niestety dziewczynka zmarta w 1995 r. Vide: B. StmMs, Unfinest Hour. Britain and the
Destruction of Bosnia, London 2002, s. 36-37. Jednak dzi¢ki medialnemu naglosnieniu losu Irmy
udato si¢ ewakuowad z Sarajewa wiele innych rannych i chorych dzieci.
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Na dramatyczny los Sarajewa wiclokrotnie zwracat uwage Tadeusz Mazo-
wiecki, specjalny wystannik Komisji Praw Cztowieka ONZ do bylej Jugostawii.
Osobidcie sprawdzal w czasie swej misji, jak wygladata sytuacja w poszczegol-
nych czesciach dawnej federacji Stowian potudniowych, w tym takze w Saraje-
wie. W jednym z jego raportéw z listopada 1992 r. czytamy:

Ostrzeliwanie doméw mieszkalnych i biur, a takze stale zagrozenie strzatami snaj-
peréw powoduja — poza zagrozeniem zycia — powstawanie wielkich streséw. Znisz-
czenie przez obie strony konfliktu urzadzen publicznych zaopatrujacych ludnos¢
w wode, $rodki higieny i elektrycznosé spowodowalo, ze ludzie zyja w prymityw-
nych warunkach. (...) Wszystkie strony konfliktu s winne uzycia wojsk przeciwko
ludnosci cywilnej i przeciwko akcjom niesienia pomocy w Sarajewic. Nie mozna
jednak pomina¢ faktu, ze gléwna odpowiedzialno$¢ za taki stan rzeczy spoczywa
na sitach serbskich, poniewaz one przyjely taktyke oblezenia miasta®.

Natomiast w sierpniu 1994 r. Mazowiecki napisal:

Patrzylem na cierpienie i heroiczng obrong tego miasta. (...) Poruszalem si¢ opan-
cerzonym transporterem i jedynie przez jego niewiclkie okienka widzialem znisz-
czenia catych dzielnic, ostrzelane lub wypalone domy, wraki poprzewracanych
tramwajéw i samochoddw, gdzieniegdzie szybko przebiegajacych ludzi. Od czasu
do czasu przejezdzalo si¢ przez dzielnice, w ktdrych odbywat si¢ ruch, widaé byto
pieszych, rowerzystéw i ludzi popychajacych wézki z otrzymang wiasnie z roz-
dziatu Zywnoscig lub opatem. Wszedzie, gdzie tylko na troche diuzej ustawal
ostrzal, ludzie pojawiali si¢ na ulicach. Po wielu miesiacach oblezenia, mimo leku,
nie mogli juz diuzej wytrzymaé w piwnicach i domach®.

Niestety bez echa pozostawaty wiclokrotne apele bylego premiera Polski,
kt6ry wzywal do zdecydowanych dziatan spoleczno$ci migdzynarodowej wobec
konfliktéw na potudniu Europy i tragicznych loséw mieszkanicéw ogarnietych
wojna panstw, w tym takze sarajewian®’.

% Raport o sytuacji w dziedzinie praw czlowicka na terytovium bylej Jugostawii, przygotowany
przez Tadeusza Mazowieckiego, Specjalnego Sprawozdawce Komisji Praw Czlowieka na podstawie
paragrafu 15 rezolucji Komisji 1992/S-1/1 z 14 VIII 1992 i decyzji Rady Spoleczno-Gospodarczej
1992/305 z 18 VIII 1992. Przedstawiony 17 XI 1992 r. przed Zgromadzeniem Ogdlnym i opubli-
kowany przez nie pod sygnaturg A/47/666, [w:] Raporty Tadeusza Mazowieckiego z bylej Jugostawii,
Poznan—-Warszawa 1993, s. 78-79.

8¢ T. MAZOWIECK]I, [Przedmowa), [w:] Z. Filipovi¢, op. cit., s. 5-6.

8 'T. Mazowiecki podal si¢ do dymisji po zdobyciu przez VRS Srebrenicy w lipcu 1995 1.
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Mieszkaricy Sarajewa codziennie musieli wige walczy¢ o zycie, zywno$é,
wode, opal czy inne potrzebne artykuty. Niemal wsz¢dzie mogli takze zginad.

Jak zauwazyt J. Piekto:

Polec mozna od wybuchu granatu, od pocisku mozdzierza, strzatu snajpera. Zgi-
na¢ mozna biegnac, siedzac w domu, czy nawet lezac w szpitalnym tézku. Umrzed
mozna z glodu, pragnienia, zimna czy choroby. A takze z rozpaczy po $mierci naj-
blizszych. Smieré w Sarajewie ma wiele imion®.

Mimo tych trudnych warunkéw, w ktérych musieli funkcjonowad sarajewia-
nie w latach 1992-1995, wiclu z nich starato si¢ jednak nie poddawa¢. Podej-
mowano np. rézne dziatania w sferze kulturalnej, sportowej, rozrywkowej, jak
chociazby wybory Miss Sarajewa w 1993 r.¥ Forma oporu cywiléw (zwlaszcza

kobiet) bylo m.in. dbanie o swéj wyglad. Jak zauwazyta B. Demick:

Dla osoby z zewnatrz najbardziej zdumiewajaca ze wszystkich form oporu bylo
ogromne zaangazowanie, z jakim sarajewianki dbaly o wlosy, makijaz i higiene
osobista. Zagraniczni dziennikarze w wojskowych ciuchach, ubtoconych bucio-
rach i nieuczesani od razu wyrdzniali si¢ w thumie. Sarajewianki nosity nienaganne
fryzury i starannie wyprasowane ubrania. Korespondentéw wojennych szybko
przestawal dziwi¢ widok eleganckich kobiet w futrach z norek, dZzwigajacych
drewno na opat albo stojacych w kolejce po pomoc humanitarna’®.

Symbolem takiej postawy sarajewianck bylo zrobione przez brytyjskiego
fotoreportera, Toma Stoddarta, stawne zdjecie kobiety idacej ulica Sarajewa
w 1995 1. Nazwano ja bo$niacka Sophia Loren”. Fotografia zostata najpierw
opublikowana w magazynie ,, Life”, a pdzniej w wielu innych znanych na calym
$wiecie magazynach. Kobieta nazywata si¢ Meliha Vare$anovi¢ i o swej popu-
larnosci na Zachodzie dowiedziata si¢ dopiero po wielu latach. Jak sama pézniej

stwierdzifa: ,,Nie nositam broni, ale walczylam. (...) Moje zachowanie i sposéb

88 J. PIEKLO, 0p. cit., s. 47.

% Lider zespotu U2, Bono, stworzyt w 1995 r. piosenke Miss Sarajevo, nawiazujac do wyboréw
Miss stolicy Bo$ni i Hercegowiny w 1993 r.

%0 B. DEMICK, 0p. cit., s. 128.

o' 23 Years Later: Meliha Varesanovic, Woman who brought Glamour to War Zone, http://www.
sarajevotimes.com/23-years-later-meliha-varesanovic-woman-who-brought-glamour-to-war-zone/
(dostep: 25 11 2021). Zdjecie to znalazlo si¢ na oktadce wydanej jesienia 2020 r. ksiazki tegoz foto-
grafa, pt. Extraordinary Women. Images of Courage, Endurance and Defiance, do ktdrej wstep napi-
sala Angelina Jolie.


http://www.sarajevotimes.com/23-years-later-meliha-varesanovic-woman-who-brought-glamour-to-war-zone/
http://www.sarajevotimes.com/23-years-later-meliha-varesanovic-woman-who-brought-glamour-to-war-zone/
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ubierania si¢ byly moim sposobem na powiedzenie ostrzeliwujacym: «Nigdy
nie wygracie»!""%,

Kres cierpieniom duzej cz¢sci sarajewian przyniést koniec wojny i porozumie-
nie w Dayton z listopada 1995 r. Waznym elementem sporu w trakcie negocjacji
pokojowych byla kwestia przyszloéci Sarajewa. Uklad z Dayton przewidywal
ostatecznie przejecie przez rzad BiH takze tej czesci stolicy, ktéra podczas oble-
zenia kontrolowali i zamieszkiwali Serbowie. Wéwczas, w ciagu kilku miesiecy,
nastapit masowy exodus ludnosci serbskiej”. Kolejny raz zmienita si¢ struktura
narodowosciowa miasta.

W czasie trwajacego trzy i p6t roku oblezenia Sarajewa zycie stracity tysiace
jego mieszkanicow, adziesiatki tysigcy zostalo rannych?. Wiele budynkéw miesz-
kalnych, jak i uzytecznosci publicznej, zostato uszkodzonych lub zniszczonych.
Przedltuzajgcy si¢ konflikt w BiH, w tym losy sarajewian, budzit zainteresowa-
nie politykédw i medidéw z calego $wiata. Szczegdlng uwage przykuwaty bardzo
dramatyczne wydarzenia z oblezenia Sarajewa, jak np. masakry, w keérych gi-
nelo kilkadziesiat os6b. Czasami walczace strony, w tym stabsza — tj. Muzutma-
nie — staraly si¢ wykorzysta¢ rézne incydenty, korzystajac z tzw. efektu CNN,
by wptyna¢ na dziatania spoleczno$ci migdzynarodowej. Stolica BiH, czasami
przesadnie, byta wéwczas poréwnywana do ogarnigtych konfliktami Bejrutu
czy Irlandii Pétnocnej, do zniszczonej Warszawy po powstaniu warszawskim
czy tez do Leningradu w czasie jego oblezenia podczas I wojny swiatowej.

Sarajewo nie bylo juz pomostem mi¢dzy Wschodem i Zachodem, lecz przy-
ktadem tragicznych konsekwencji braku porozumienia pomiedzy przedstawi-
cielami réznych narodéw. Jednak trzeba pamigtaé, ze podczas obl¢zenia miasta,
czgéciowo podzielonego, po stronie obleganych znalazty si¢ takze tysiace Ser-
béw, Chorwatéw czy oséb okreslajacych si¢ jako Jugostowianie, ktérzy — jak
stanowiacy przed wojna niemal potowe mieszkaricdw Sarajewa bosniaccy Mu-
zulmanie — réwniez byli narazeni na ostrzal ze strony wojsk gen. Mladicia czy
inne skutki czgsciowego odcigcia miasta od $wiata. Wojna zmieniata radykal-

nie zycie setek tysiecy sarajewian, ktdrzy przez wiele miesiecy — kazdego dnia

%2 International Women’s Day 2021, https://iconicimages.net/news/international-womens-
-day-2021/ (dostep: 8 I112021).

%3 S. SOCHACKT, Bosnia i Hercegowina 1995-2012. Studium politologiczne, Torun 2015, s. 42;
K. Krysieniel, op. cit.,s. 179.

%% Wigcej o stratach i zniszczeniach w Sarajewie, vide: K. KRYSIENIEL, 0p. cit., s. 178-179;
R.J. DONI1A4, 0p. cit., s. 364-365.
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— musieli toczy¢ batali¢ o przezycie swoje, jak i swoich bliskich. Wyzwaniem
byto np. zdobycie zywnosci, wody, lekéw, a zima opatu, czy uzyskanie informacji
o tym, kto z bliskich czy znajomych zginal, zostat ranny lub wyjechat.

Wazng rol¢ w przetrwaniu miasta odegraty dostawy pomocy humanitarne;j,
zwlaszcza przez lotnisko sarajewskie. Jednak wielokrotnie strony konfliktu blo-
kowaty konwoje przybywajace do stolicy BiH droga ladowa, a ze wzgledéw bez-
pieczeristwa most powietrzny wielokrotnie przerywano, co oznaczalo szybkie
wyczerpanie si¢ zapaséw w magazynach ONZ i ktopoty z zaopatrzeniem dla ty-
siccy sarajewian. Problemem byly réwniez ograniczenia w dostepie do np. gazu
czy elektrycznosci. Oznaczalo to konieczno$¢ improwizacji i préb radzenia sobie
mimo powtarzanego jak mantra hasta ,,Niczego nie ma”.

Mieszkaricy Sarajewa byli narazeni na ostrzat artyleryjski i snajperski. Czesto
celem atakéw stawali si¢ ludzie stojacy w kolejce po wode czy zywnos¢. Niewiele
zmienialo w codziennym funkcjonowaniu sarajewian zawieranie dziesigtkéw
kolejnych rozejméw (ktére czasami — juz w momencie wejscia w zycie — byly
tamane) czy tez uznanie przez ONZ od potowy 1993 r. bo$niackiej stolicy, obok
pieciu innych miast, za tzw. strefe bezpieczenstwa.

Oczywiscie w tych trudnych warunkach kwitl czarny rynek i mozliwos¢ za-
tatwienia niemal wszystkiego, tacznie z oficjalnym wyjazdem z Sarajewa, gdy
kto$ posiadat odpowiednia kwote w dewizach lub znat wasciwie osoby.

Sarajewianie podczas wojny marzyli o ,,normalnym zyciu”, o wyjezdzie cho-
ciaz na kilka dni nad morze czy o dostepie do owocéw lub prawdziwego mleka
(zamiast tego w proszku z dostaw). Codziennoscia stawalo si¢ ukrywanie w piw-
nicach czy schronach podczas ostrzatu, poruszanie si¢ biegiem po niebezpiecz-
nych cz¢$ciach miasta czy wycinanie drzew lub niszczenie ksigzek, by mie¢ czym
ogrza¢ pokéj w czasie zimy. Rosto takze pokolenie dzieci, ktdre nie mialy zad-
nych wspomnieni z normalnego zycia.

Jednak pomimo tych warunkéw wielu sarajewian staralo si¢ zy¢ niezaleznie
od trudnosci i zagrozen zwiazanych z oblezeniem. Cieszyly narodziny dziecka
czy rozegrany mecz pitki noznej, organizowano najrézniejsze imprezy kultu-
ralne. Forma oporu cywilnego byta nawet kwestia ubioru czy malowania si¢ ko-
biet. Czekano na zakonczenie wojny i powrdt do zycia, ktére pamigtano sprzed
1992 1.

Dzicki uktadowi z Dayton skonczyt si¢ dramat setek tysiecy mieszkaricow

BiH, w tym wickszosci sarajewian. Po wiclomiesieccznym oblezeniu cieszyly
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rzeczy, ktére nam wydaja si¢ normalne w zyciu codziennym. Jak méwita na po-

czatku 1996 r. lekarka Kasem Telalagi¢:

Nie wiem, czy potrafisz zrozumied, co to za rado$¢, kiedy mozesz odkrecié kran
i umy¢ naczynia, nastawi¢ pralke, patrze¢ przez okno na wzgérza i widzied
te wszystkie $wiatla... Z poczatku, kiedy ucichly dziata, budzitam si¢ w nocy i nie
moglam uwierzy¢, ze nie stychaé strzaléw. Teraz przesypiam calg noc, ani razu si¢
nie budzac”.

Rozpoczynat si¢ trudny proces odbudowy miasta i relacji pomiedzy jego
mieszkaricami. Niestety nie byta to ostatnia odstona konfliktéw na gruzach fe-
deracji jugostowianskiej. Za kilka lat batkariska beczka prochu ponownie eks-
ploduje w Kosowie...

Warunki zycia w Sarajewie w latach 1992-1995 to zagadnienie obszerne
i wymagajace badan zakrojonych na szersza skale. Niniejszy artykul nalezy
traktowaé jako prébe zwrécenia uwagi na t¢ kwestie a zarazem jako zapowiedz
dalszych publikacji przyblizajacych egzystencje ludnosci cywilnej podczas tego
batkaniskiego konfliktu.
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EVERYDAY LIFE IN BESIEGED SARAJEVO (1992-1995)

Summary. Sarajevo is the capital of Bosnia and Herzegovina, sometimes called the European
Jerusalem. For many centuries, this city was a multi-ethnic society with a traditions of diversity
and religious tolerance, between the East and West. Muslims, Serbs, Croats and other national-
ities lived there peacefully, side by side. On the eve of war in 1992, about 50% of the city’s pop-
ulation was non-Muslim and many marriages were religiously and ethnically intermixed.

After the referendum on independence of Bosnia and Herzegovina, the representatives of the
three major nations of this republic couldn’t reach an agreement about the future. In April 1992,
tensions in Bosnia and Herzegovina exploded into a bloody war. Sarajevo became a symbol of
ethnic conflict and humanitarian intervention. The city was divided into two parts. A large part
of Sarajevo, which was controlled by the government of Bosnia and Herzegovina, had been
under siege by the Army of the Republika Srpska.

During the three-and-a-half-year siege of Sarajevo, civilians were attacked by snipers and ar-
tillery shells in their homes, and while buying food in marketplaces, searching for water, and
walking down the street. It was like Russian roulette. Food and water shortages had become
a part of everyday life in Sarajevo. The supplies of electricity and gas were irregular. Airlifts and
humanitarian relief (mainly from UNHCR) helped keep the city from starving. Despite months
of siege, thousands of civilians dead, and the lives of each Sarajevan radically changed, the
people of Sarajevo refused to yield to their aggressors.

Keywords: disintegration of Yugoslavia, war in Bosnia and Herzegovina, Sarajevo, siege of Sara-
jevo, everyday life



