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Bywały czasy. gdy wiejskie piosenki rozbrzmiewały 
przy łagodnym wtórze wierzbowej fujarki. 

Lycidas 

I 

Psychologiczną przyczyną powstania poezji pasterskiej była tęsknota 
za niewinnością i szczęściem osiągalnym nie przez nawrócenie czy odro- 
dzenie, lecz przez usunięcie się. Uchodząc nie od świata. lecz od spraw 
wielkiego świata, postać sielanki próbuje osiągnąć nowe życie. 
oparte na naśladowaniu nie tyle Dobrego Pasterza duszy. co dobrych 
pasterzy trzód. Ideał bukoliczny różni się biegunowo od ideału chrześcijań- 
skiego. jeśli nawet jak i on wierzy, że pokora zostanie wynagrodzona i że 
jedynymi złymi pasterzami są pasterze ludzi. Sielankowe zaproszenie do 
pasterskiego trybu życia, choć pozornie łatwiejsze do przyjęcia niż chrze- 
ścijańskie wezwanie do ofiary z samych siebie. było zawsze głosem 
wołającym na puszczy. Ludzkość wolała iść przez życie dźwigając brzemię 

Studium to jest zwięzłym streszczeniem przygotowywanej pracy pod tym samym 
tytułem. Całość dzieła traktuje o poezji pasterskiej i jej ideale, przy czym bada 
nie tylko jej postawę literacką ustaloną przez tradycię i naśladownictwo. lecz 
również jej utajone i trudno uchwytne pozostałości w kulturze nowożytnej. 

Pragnę wyrazić na tym miejscu podziękowanie panu G. W. Cotrellowi mł., który 
opublikował te strony z troskliwą pieczołowitością, poprawiając w miarę możności 
gramatykę i styl. Chcę też podziękować profesorowi Karolowi Singletonowi za 
przypomnienie mi o ważnej wypowiedzi Bacona, przytoczonej w rozdziałe XV. 
Teza, że konwencja może być źródłem inwencji. postawiona w zakończeniu roz- 
działu XIII, została wzięta ze znakomitego artykułu prof. Harry Levina Notes 
of Convention. ogłoszonego w tomie studiów Perspectites of Criticism (Harvard 
Studies in Comparative Literature" 20, Cambridge 1950). 
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krzyża, niż wspierając się na kiju pastuszym. Wiara porusza góry, nato- 
miast sentymentalno-estetyczne złudy z trudem tylko mogły nakłonić 
człowieka do przebycia krótkiego dystansu dzielącego miasto od wsi czy 
pola uprawne od lasu. Chrystus obiecuje swemu wyznawcy zbawienie 
i rozkosz wiekuistą w zamian za wyrzeczenia i męczeństwo, podczas gdy 
nieliczni, którzy poważnie potraktowali pasterski zew, przekonali się 
rychło, że życie na wsi jest w najlepszym wypadku czyśćcem i że praw- 
dziwi pasterze są mniej niewinni i szczęśliwi niż mieszkańcy miast 
i pałaców. 

Jeśli kamieniem węgielnym chrześcijaństwa jest wiara, to ideał paster- 
skiej poezji wznosi się na ruchomych piaskach marzenia. Branie marzeń 
za rzeczywistość to najmniej skuteczny sposób rozwiązywania moralnych 
i religijnych zagadnień; ale z tej właśnie materii stworzone są sny, 
szczególnie sny na jawie. Ludzkość nie musiała czekać na Freuda. aby 
przekonać się, że dokonała tego sama poezja. Bukoliczne sny były zja- 
wiskiem równie realnym, jak wyobraźnia i sztuka, dlatego właśnie tak 
często oskarżali je o nieszczerość ludzie typu Raleigha, nie pojmujący, 
jak można doszukiwać się choćby źdźbła prawdy w języku pasterza. 
Jakub Sannazaro nie minął się jednak z prawdą, gdy bohaterowi swojej 
Arkadii, najwcześniejszego z nowoczesnych romansów pasterskich. nadał 
imię Sincero. Samuel Johnson może mieć rację pisząc w Life of Pope, 
że ponieważ sielanki nie mają pretensji do odtworzenia realnego życia, 
przeto nie zachodzi porzeba sprawdzania słuszności ich założeń, lecz 
twierdzenie to trzeba uzupełnić uwagą, że sielanki same w sobie są czymś 
w rodzaju sprawdzianu. Nie będąc męczennikiem w chrześcijańskim zna- 
czeniu tego słowa. literacki pasterz może jednak „dawać świadectwo 
prawdzie”. Polega ono po prostu na udowodnieniu, że łatwiej jest osiągnąć 
doskonałość moralną i spokój ducha (innymi słowy — niewinność 
i szczęście) rezygnując z towarzyskiego i społecznego współżycia z ludźmi 
na rzecz samotnego obcowania z przyrodą i własnymi myślami. 

Pisarze starożytnej Grecji, ilekroć przeciwstawiali miasto wsi, nie 
wyrokowali nigdy na korzyść tej ostatniej. Wręcz przeciwnie: wszyscy 
klasyczni poeci greccy, nie wyłączając liryków, zarówno w monodiach, 
jak i w chórach opiewali i sławili miasto-państwo, polis lub przynajmniej 
gminę obywatelską. To samo odnosi się też do późniejszych filozofów, 
których perypatetyczne dialogi toczyły się na ulicach Aten i pod portykami 
Akademii. Sokrates reprezentuje całą kulturę grecką, gdy mówi w Fedro- 
sie, że wiedzy szuka nie w lasach wśród drzew, lecz w murach miasta, 
w otoczeniu swych uczniów. Kontrast między miastem a wsią obcy jest 
również chrześcijańskiej wizji świata. Odpowiadając na pytanie Karola 
Młota, Dante oświadcza (Raj. VIII), że najstraszliwszym nieszczęściem dla 
człowieka na ziemi byłoby nieosiągnięcie przezeń stopnia cywilizacji. Sam 
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Kościół jest eklezją, czyli gminą wierzących, a każdy chrześcijanin posiada 
podwójne obywatelstwo: Rzymu i królestwa bożego. Jak mówi Dantemu 
Beatrycze (Czyściec. XXXII), raj ziemski, owa Arkadia dla ducha, jest 
tylko miejscem chwilowego odpoczynku dla duszy w jej pielgrzymce 
z państwa ziemskiego do królestwa niebieskiego: 

Qui sarai tu poco tempo silvano, 
E sarai meco sanza fine cive 
Di quella Roma onde Cristo € romano. 

Krótko zabawisz. Ze mną ci należy 
Obywatelstwo wieczne w onym Rzymie, 
Gdzie to sam Chrystus był pierwszym z rycerzy. 

(przekład E. Porębowicza) 

Krótko mówiąc, pasterskie hasło wyrzeczenia się świata i owoce tegoż 
wyrzeczenia nie wywodziły się ani z chrześcijańskiego, ani z klasycznego 
ducha. Było ono nie helleńskim, lecz hellenistycznym produktem, odzie- 
dziczonym przez literaturę rzymską, który następnie każda epoka kształ- 
towała na swój sposób, biorąc za wzór Wergilego lub znacznie rzadziej 
Teokryta. Sam Teokryt urodził się w dużym mieście, w Syrakuzach, 
żyi zaś w jeszcze większym — w Aleksandrii. Tak więc narodziny sielanki 
pasterskiej zbiegają się w czasie z upadkiem starożytnego polis, czyli 
miasta-państwa. i z narodzinami quasi-nowoczesnych metropolii, które, 
jak określił później Rutilius Namatianus, były bardziej orbis niż urbs. 
W nowych centrach miejskich, prawdopodobnie na skutek ich złożonej 
struktury, obok form publiczno-obywatelskich zaczynają się ujawniać 
także formy życia prywatnego i mieszczańskiego. W przeciwieństwie do 
eklog Wergilego nie wszystkie idylle Teokryta są bukolikami pod wzglę- 
dem formy i treści. W wielu z nich spotykamy, niczym w komedii obycza- 
jowej lub w malarstwie rodzajowym, opisy życia i obyczajów szarych 
ludzi, zamieszkujących wielkie miasto, jednak wśród najdawniejszych 
znanych nam sielanek najwięcej jest takich, które ustaliły po wsze czasy 
wzór bukoliki (od boukólos — stróż bydła), wyrażających szczere umiło- 
wanie wsi i tęsknotę mieszczuchów za zielenią pastwisk. 

Wergili, a po nim wielu innych sielankopisarzy szło w swej twórczości 
śladami Teokryta, nie tylko aby uczynić zadość tradycji naśladownictwa 
literackiego, lecz również dla moralnego oczyszczania i uspokojenia wzbu- 
rzonych namiętności. Tłoczna krzątanina wielkomiejskiego życia wydaje 
Się poezji pasterskiej trudna do zniesienia, podejmuje więc próbę uchro- 
nienia przed jej presją przynajmniej myśli ludzkiej. Sztuka i poezja stają 
się coraz bardziej realistyczne i wytworne, bardziej idealne i namiętne 
zarazem, bardżiej osobiste i subiektywne. Sielankopisarze od samego 
początku zdają się przybierać postawę właściwą epokom późniejszym. 
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Mówiąc słowami Schillera, zastępują naiwność sentymentalizmem, coraz 
bardziej ironicznie patrząc na świat i unikając styczności zarówno z tra- 
gicznymi, jak i bohaterskimi przejawami życia ludzkiego (Epyllia Teo- 
kryta nie są epopeją w miniaturze, lecz na pół legendarną idyllą). Twórcy 
sielanek. opuszczają teatr i agorę, aby jak Kandyd hodować we własnym 
ogródku kwiaty odmienne od mitów cieszących się powszechnym uznaniem. 

II 

Jak każdy światopogląd, tak i poezja pasterska niesie z sobą nowy 
system etyczny, jakkolwiek początkowo był on wyłącznie negacją. Zalecał 
niewiele cnót, potępiał natomiast wiele wad. Tym, co budziło najsilniejszy 
sprzeciw z jej strony i co najsurowiej potępiała, było złe korzystanie 
z dóbr ziemskich, więcej nawet — samo ich posiadanie, a także chciwość 
i skąpstwo, pogoń za majątkiem i dobrobytem, żądza dostatków i bogactwa, 
pieniędzy i klejnotów. Twórcy bukolik uważają pogoń za bogactwem — 
auri sacra fames — za błąd, a nawet za zbrodnię, ponieważ uniemożliwia 
ona poszukiwanie szczęścia. Społeczeństwo jednak uważa jedno i drugie 
dążenie za przejawy tej samej cnoty i hasło bogacenia się traktuje jako 
nakaz moralny i ekonomiczny zarazem. W konsekwencji pasterz jest 
przeciwieństwem homo oeconomicus i pod względem moralnym, i pod 
względem praktycznym. Wprawdzie nawet poezja pasterska dopuszcza 
istnienie ekonomii jako takiej, lecz któż jest jej przedstawicielem? 
Ekonomia pasterska stara się realizować zasadę samowystarczalności, jako 
ideału życia plemienia, klanu czy rodziny. Wspólnota pasterska produkuje 
wszystko, czego potrzebuje dla siebie, lecz nie w nadmiarze, poza nie- 
licznymi wypadkami, gdy chodzi o krótkotrwałe zabezpieczenie. Nagina 
ona swoje pragnienia do faktycznych potrzeb, nie uznając przemysłu 
ani handlu. Jej stosunki ekonomiczne ze światem zewnętrznym polegają 
na wymianie raczej podarunków niż towarów. W takiej ekonomii nie ma 
miejsca na pieniądze, kredyt czy długi. Dziwnym jakimś cudem uniknięto 
w tym systemie dysproporcji między produkcją a konsumpcją mimo braku 
jakiegokolwiek planowania i przewidywania. Głowa rodziny pasterskiej 
nie jest jej żywicielem w mieszczańskim rozumieniu tego słowa. 
Oszczędność jest dlań pojęciem nieomal mitycznym, nie zaś cnotą pod- 
stawową. Nie gromadzi on nigdy zapasów na „czarną godzinę”, bo ta 
może przecież nigdy nie nadejść. Pasterz literacki ma w swym herbie nie 
przezorną i mądrą mrówkę z bajki, harującą cały rok, aby przygotować się 
na odparcie ataków srogiej zimy, lecz niefrasobliwego konika polnego, 
spędzającego lato na beztroskim śpiewie i tańcu. 
_ Taki stan rzeczy przywodzi na myśl nowy ogród rajski, gdzie przyroda 

jest płodną matką hojnie rozdającą swe dary. Każdy pasterz mógłby 
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swemu gościowi powiedzieć to. co Weigili Dantemu. pokazując mu 
wspaniałości ziemskiego raju: 

Vedi lerbetta. i fiori e li arbuscelli. 
Che qui la terra sol da se produce? 

Widzisz te krzewy i kwiaty. i zioła. 
Które ta gleba suma z siebie rodzi? 

(przekład E. Porębowicza) 

Owo nagromadzenie wszelakich darów życia nie znaczy jednak, że 
wieś przemieniła się nagłe w jakąś czarodziejską krainę. odzie kiełbasy 
wiszą na drzewach, a mieszkańcy nieustannie ucztują. Manna nie spada 
na pasterską ziemię i pasterz nie głoduje wprawdzie, ale się i nie objada. 
zaspokajając głód i pragnienie najpospoltszymi plodami ziemi —- owo- 
cami i wodą lub mlekiem i serem otrzymywanym z hodowli owiec. które 
dostarczają mu ponadto wełny na skromny przyodziewok. Pasterz nie 
potrzebuje siać pszenicy jak rolnik ani polować na dzikie zwierzęta jak 
myśliwy. Jest wegetarianinem i z moralnych. i z utvlitarnych powodów. 
przekładając chudą dietę nad tłuste produkty ziemi. Dłatego też niewielu 
tylko poetów. i to przeważnie nowożytnych. opisuje swoją ulubioną 
krainę pasterską jako niewyczerpany róg obiitości. Fdbula de Polifema 
y Galatea Gongora przedstawia Sycylię. historyczny .spichlerz" imperium 
rzymskiego. jako ..puchar Bachusa i ogród Pomony* (copa es de Baco. 
huerto de Pomona). Również Goethe w drugiej części Fausta opisuje swoją 
Arkadię jako „krainę mlekiem i miodem płynącą w tak mocnych i suge- 
stywnych słowach. że zamienia ją wprost w ziemię czarów i cudów: 

Und miitterlich im stillen Schattenkrcise 
Quillt laue Milch bereit fiw Kina und Lamm. 
Obst ist nicht weit. der Ebnen reile Speise. 
Und Honig trieft vom ausgehóhiten Stamnm. 

I macierzyńsko w cichych kręgach cienia 
A miód wybłrwa z wydrążonych pni. 
Owoc pod ręką. płody pól dojrzałe. 
Dla dzieci. jagniat tryska mleczny zdrój. 

Życie pasterskie. płynące szczęśliwie i spokojnie pod opieką Cererv 
i Flory, jest więc istną gospodarczą idvlla. Szlachetna łaskawość natury 
sprawia, że wolne jest ono nie tylko od głodu i pragnienia. ale i od skut- 
ków zmiany pór roku, tej „kary za grzech Adama" (Jak wam się podoba. 
akt II). Sielankowe krainy nie odczuwają kaprysów pogody, panuje w nich 
zawsze miły, stale łagodny klimat. 

Zbierając jagody i zgarniając słomę pasterz może napełnić swoją misę 
i zapewnić sobie dach nad głową. Uwalnia go to od brzemienia pracy ciążą- 
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cego nad ludzkością, zwłaszcza nad rolnikiem, który w pocie czoła musi 
zarabiać na chleb powszedni. Ten właśnie triumf bezczynności nad pracą, 
bardziej niż proste zastąpienie scenerii rolniczej — pasterską, stanowi 
o różnicy między bukolikami a georgikami. Bezczynność daje pasterzowi 
więcej radości i zadowolenia niż nawet bogaczowi, na którego wprawdzie 
haruje służba, lecz któremu troski nie pozwalają nigdy odpocząć. Tak 
więc literaccy pasterze są idealnymi reprezentantami klasy nie pracującej, 
wolnymi od przymusowych sytuacji, jakie stwarza zbyteczny nadmiar 
lub dotkliwe braki. Głównym ich zajęciem są przyjemności, niejedno- 
krotnie tak próżniacze, jak różnego rodzaju rozrywki, ale nie tak męczące, 
jak sport. Deus nos haec otia fecit („Bogu zawdzięczamy nasz błogi odpo- 
czynek') mówi Tityrus u Wergilego (Buk., I), nazywając boskim ofiaro- 
dawcę swej zagrody, któremu zawdzięcza wolny czas i uwolnienie od zajęć 
i trosk. Gdy wszyscy utrzymują, że czas to pieniądz, pasterzowi nigdy 
na czasie nie zależy. Dzięki temu może dawać pierwszeństwo zabawie 
przed obowiązkiem, przyjemności przed interesem i nie ulegać niczyjej 
woli, jedynie własnym zachciankom. 
_ Tym też właśnie pasterz różni się od kupca, który negotium stawia 
ponad otium i dla którego najważniejszy jest interes, a także od żeglarza 
ryzykującego życie dla przygody i zysku. Pasterz z sielanki nie jest 
również pionierem ani osadnikiem, raczej gospodarzem albo jeszcze ści- 
ślej — gościem we własnym domu. Nigdy nie jest koczownikiem, jakim 
w rzeczywistości musiał być często prawdziwy pasterz. Nawet pod gołym 
niebem pędzi osiadły tryb życia, woli bowiem wylegiwać się w cieniu 
drzew niż wędrować po lasach. Nie lubi mieć do czynienia z prawdziwą 
puszczą, toteż nigdy, nawet przejściowo, nie trudni się polowaniem. My- 
ślistwo jest zdecydowanie obce ideałowi pasterskiemu: z jednej strony 
nazbyt przypomina wyczyny wojenne, z drugiej zaś wiąże się z Dianą, 
boginią łowów, którą pasterze w przeciwieństwie do myśliwego Hipolita 
wyraźnie zaniedbują na rzecz Wenus. W życiu pasterskim może się na- 
tomiast znaleźć nieco miejsca na rybołówstwo pod warunkiem, że nie 
będzie ono połączone z narażaniem życia na pełnym morzu. Co innego, 
jeśli zarzuca się sieci niedaleko od brzegu lub wędkę w pobliskim stawie 
czy strumieniu. Taki rybak jest bliźniaczym bratem pasterza. Pokrewień- 
stwo to zaobserwował już Teokryt, a potwierdził Sannazaro, pierwszy 
twórca łacińskich eklog rybackich, po nim zaś Bernardino Rota, który 
przeszczepił je na teren włoski. Pogląd Isaaka Waltona na rybaka-amatora 
jest niemal idylliczny, gdy podkreślając w The Compleat Angler cierpli- 
wość i bezczynność związane z tym zawodem, nazywa on rybaka czło- 
wiekiem łagodnym, spokojnego i delikatnego charakteru, nastrojonym 
bardziej filozoficznie i nabożnie niż myśliwy polujący z psem czy sokołem. 
Te same pochwalne słowa można by odnieść tak do poetyckiego pasterza, 
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jak i do starego Adama wracającego do raju, rozbitka dobijającego wresz- 
cie do lądu, by rozpocząć na nim nowe życie bez pracy i znoju, do 
szczęśliwego i zadowalającego się byle czym Robinsona Crusoe. 

III 

Ideał doskonałego pasterza lub (skoro już o nim mowa) doskonałego 
rybaka polega więc, podobnie jak ideał doskonałego chrześcijanina, na 
praktykowaniu lub przynajmniej propagowaniu ubóstwa. Zarówno chrze- 
ścijańscy teologowie, jak i autorzy sielanek widzą w ubóstwie oznakę 
pokory i doznanej łaski. Pierwsi jednak wychwalają ubóstwo, ponieważ 
uczy ono samowyrzeczenia. drudzy zaś — ponieważ daje zadowolenie. 
Pierwsza alternatywa łączy ubóstwo z upokorzeniem i umartwianiem 
ciała, druga z satysfakcją, jaką daje świadomość, że się jest panem siebie. 
Krótko mówiąc, ubóstwo jest dla chrześcijanina drogą do niewinności. 
dla pasterza — również i do szczęścia. Stąd pochodzi paradoks leżący 
u podstaw pasterskiej mitologii, która nazywa złotym wiekiem czasy. gdy 
wartości złota jeszcze w ogóle nie znano. Złoty wiek jest snem o szczęściu. 
a nie, jak Eldorado, snem o bogactwie. 

Chrześcijański kult rezygnacji i ofiary doprowadził w rezultacie do 
pojawienia się pustelników żyjących samotnie na pustyni. W środowisku 
pasterskim natomiast uznaje się tylko tego rodzaju pustelnie, gdzie 
najwyższym prawem jest hasło Fay ce que touldras. Pasterz nie jest 
świętym ani mnichem, nie prześladują go pokusy ani poczucie winy, nie 
zna też pojęcia grzechu. Będąc człowiekiem spokojnym i biernym. niewiele 
ma sposobności do popełnienia przestępstw, co zaś do grzechu lenistwa, 
to skłonny jest uważać go za cnotę. Ubóstwo jest dlań zagadnieniem prak- 
tycznym, nie mistycznym: pomaga mu ono uniknąć wszelkiej przesady 
i wybryków. Stosowaną w praktyce teorię umiaru z dziedziny materialnej 
przenosi on łatwo w dziedzinę moralną. Potępiając własność —— potępia 
władzę, odrzucając chciwość — odrzuca ambicję. Jeśli istnieje dziedzina. 
w której okazuje się mniej powściągliwy i przekracza granice między 
swobodą a rozwiązłością, to jest nią jedynie dziedzina miłości. 

Będąc świadomie lub podświadomie filozofem, pasterz nie jest stoikiem 
ani cynikiem, lecz raczej epikurejczykiem, i hołduje z zapałem zasadom 
tej szkoły. Jego eudaimonizm ma charakter zarówno duchowy, jak i fi- 
zyczny, zawierając w sobie domieszkę hedonizmu. Odrzucając sybarytyzm 
z uwagi na jego wyrafinowanie i zgubne skutki, pasterz znajduje re- 
kompensatę nie w łamaniu, lecz przeciwnie, w przestrzeganiu zasad 
własnej etyki, opartej na cnotach trzeźwości, umiarkowania i prostoty. 
Jak Lew Tołstoj na starość, nawrócony pasterz może, niezależnie od 
zadowolenia moralnego, znajdować wręcz zmysłową rozkosz w ogranicza- 
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niu swych potrzeb, w odrzucaniu uciążliwego luksusu i skomplikowanego 
komfortu „sfer wyższych na rzecz prymitywnego trybu życia, własno- 
ręcznie sporządzanego odzienia, najprostszych sprzętów i niewybrednych 
posiłków. 

Ów świadomy hedonizm w połączeniu z faktem, że uprawa winnej 
latorośli i produkcja wina są ciężką pracą, mogą najlepiej wytłumaczyć, 
dlaczego w przeciwieństwie do Wenus Bachus odgrywa tak małą rolę 
w pasterskim życiu. W porównaniu z rolnikami pasterze prowadzą się 
pod tym względem wzorowo, nie ma w ich obyczajach miejsca na pijackie 
szaleństwa. Tylko starzy satyrzy typu Sylena mogą oddawać się temu 
nałogowi. Wzorem anakreontyków poezja pasterska toleruje ich słabość, 
mając na względzie podeszły wiek, który nie pozwala im już sięgać, jak 
niegdyś za młodu, po owoce miłości. Starość pozbawia człowieka wszyst- 
kiego (Omnia fert aetas) — jak mówi Wergili (Buk., IX) — wolno jej 
tylko w trunku szukać pociechy i chwilowego zapomnienia. 

IV 

W pasterskim, wyśnionym świecie można spędzić krótką chwilę lub 
całe życie. Sen ten nabiera w sielankach specjalnej ostrości i wyrazistości 
wówczas, gdy ucieczka od świata nie ma charakteru trwałego, lecz jest 
jedynie przejściowym przeżyciem, jak gdyby przerwaniem procesu życio- 
wego, uroczym wytchnieniem po gorączce i męce istnienia. Poeta ustala 
wówczas ściśle teren i czas, jak gdyby przerwa ta musiała nastąpić 
dokładnie w oznaczonej godzinie i we właściwym miejscu. Miejscem 
tym, gdzie można zatrzymać się i odpocząć, bywa z reguły ciche ustronie 
wabiące podróżnego urokiem ciszy i cienia. A więc typowy obrazek 
locus amoenus, miły zakątek, idealny pejzaż zaczerpnięty zdaniem 
E. R. Curtiusa (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, X) 
przez średniowieczną literaturę łacińską z Wergilego i przekazany z kolei 
literaturom narodowym. Curtius twierdzi, że krajobraz ten jest charakte- 
rystyczny specjalnie dla poezji pasterskiej, choć pojawia się też w epopei, 
w poematach rycerskich, w powieści i tragikomedii, zapowiadając zawsze 
nieoczekiwane wprowadzenie epizodu bukolicznego, który przerywa wła- 
ściwą akcję i niweczy przejściowo bohaterski, romantyczny bądź pate- 
tyczny nastrój całości utworu. Opis topograficzny jest więc niejako wstę- 
pem do idyllicznego interludium, w czasie którego bohaterowie odpoczy- 
wają po przeżytych przygodach i burzliwych wzruszeniach. Ponieważ 
dzieje się to zazwyczaj w ocienionym, ustronnym miejscu, przeto samo 
intermezzo nazwać można „oazą pasterską'. Oazy takie pojawiają się 
w Eneidzie, w Boskiej komedii, w Orlandzie szalonym, w Zuzjadach, 
w Don Kichocie i w Jak wam się podoba. Jedna z najpiękniejszych i naj- 
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bardziej typowych znajduje się w Jerozolimie wyzwolonej Tassa. Epizod 
ten, znany jako „Pobyt Erminii wśród pasterzy”, zasługuje na dokładniej- 
szą analizę, mamy w nim bowiem wyraziście ukazane wszystkie zasadnicze 
motywy poezji pasterskiej. 

Młoda poganka Erminia przywdziewa zbroję bohaterki poematu Klo- 
ryndy, aby ocalić rannego Tankreda, chrześcijańskiego rycerza, w którym 
kocha się skrycie i beznadziejnie. Napadnięta przez gromadę krzyżowców 
ratuje się ucieczką i gdy noc zapada, znajduje schronienie w lesie. 
O świcie, zbudzona śpiewem ptaków, uświadamia sobie swoje rozpaczliwe 
położenie i zaczyna płakać. Nagle spostrzega, że jej kryjówka to właśnie 
owo locus amoenus z szałasami pasterskimi w pobliżu (alberghi solitarii 
de” pastori). Płacz jej przerywają nagle jakieś śpiewy (pastorali accenti) 
i dźwięki fujarki (boscareccie inculte avene). Idąc za jej głosem spotyka 
w cienistym gaju starca wyplatającego koszyki i pilnującego stada, a przy 
nim trzech śpiewających chłopców. Scena ta jest klasycznym przykładem 
pasterskiej sielanki niewinności, tym więcej że pozornie .nie biorą w niej 
udziału kobiety. Chłopców przeraża zbroja przybyłej, lecz Erminia odsłania 
przyłbicę i wyjaśnia, w jakiej znalazła się sytuacji. Mamy tu zatem 
symboliczną scenę trwogi pasterzy na widok rycerskiej oznaki siły i wła- 
dzy. Erminia zapewnia, że nie ma zamiaru niepokoić i krzywdzić istot 
ludzkich, które wydają się być ulubieńcami Boga i losu: 

Seguite, dice, avventurosa gente 
Al Ciel diletta, il bel vestro lavoro. 
Chć non portano gia guerra quest" armi 
A lopre vostre, a i vostri dolci carmi. 

Czyńcie, powiada, o szczęśliwi ludzie, 
Wybrańcy nieba, waszą piękną pracę, 
Ta broń nie wniesie wszak okrutnej wojny 
Do waszych zajęć, waszych słodkich pieśni. 

Erminię zdumiewa fakt, że spokoju tych ludzi nie zamąciła szalejąca 
w całym kraju wojna. Stary pasterz wyjaśnia, że ów wyjątkowy spokój 
zawdzięczają odludnemu miejscu zamieszkania, łasce bogów, ochraniają- 
cych ich, niegodnych prostaczków, przed okrucieństwem i niesprawiedli- 
wością, a przede wszystkim ubóstwu, które nie kusi nikogo nadzieją 
łupu. Starzec wysoko ceni swoje ubóstwo, pogardzane przez ogół ludzi 
jako coś nędznego i bezwartościowego. Uważa je za gwarancję życia, 
ponieważ nie budzi zawiści. Tak więc oprócz wartości moralnych ubóstwo 
daje też korzyści praktyczne, zapewniające bezpieczeństwo, a tym samym 
ocalenie życia. Wyzwala ono człowieka od uczucia strachu: pasterz pijąc 
czystą wodę nie potrzebuje się lękać, że została ona zatruta przez rywala 
lub wroga. Co najważniejsze jednak — ubóstwo wyzwala człowieka z pęt 
namiętności i pożądań: 
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Chć poco © il desiderio, e poco © il nostro 
Bisogno, onde la vita si conservi. 

Mało pragniemy, niewiele nam trzeba, 
Aby zachować skromne nasze życie. 

Wyzwala i od brzemienia bogactwa, które zmusza do ponoszenia odpo- 
wiedzialności za liczną służbę. Stary pasterz jest patriarchą, lecz nie 
władcą swego klanu, toteż życie jego płynie spokojnie, bez trosk i obo- 
wiązków zwierzchnika. Ma on tym pełniejszą świadomość szczęścia, jakie 
daje mu ten tryb życia, że razu pewnego sprzeniewierzył mu się, aby 
jednak po wielu ciężkich przejściach znów doń powrócić. Oto w młodości 
uległ pokusom miasta i zamieszkał w samym centrum przepychu i wła- 
dzy — na dworze. Choć był tam tylko ogrodnikiem, pojął szybko, że 
znalazł się w jaskini nieprawości i bez żalu powrócił do swej ukochanej 
samotni. 

Erminia zwraca się do pasterza w słowach przypominających fortunate 
senex Wergilego, prosząc go o gościnę w nadziei, że pobyt wśród pasterzy 
zagoi rany zadane jej sercu. Jej pełna smutku mowa wzrusza starca, 
który pociesza ją serdecznie i prowadzi do swojej żony, ta zaś pomaga jej 
przywdziać strój pasterski. Przebierając się Erminia czyni zadość wymaga- 
niom konwenansów obowiązujących w „oazie pasterskiej', które traktują 
bukoliczne przeżycia jako wycofanie się na margines życia, jako próbę 
przegnania zmartwień za pomocą magicznych właściwości wiejskiego 
ubioru. 

Uroki pasterskiego życia reprezentują w tym epizodzie poza Erminią 
wyidealizowane postacie starca i jego żony, che di conforme cor gli ha 
data il cielo („którą niebo obdarzyło sercem podobnym jego sercu'). Stąd 
wniosek, że naturalnym następstwem pasterskiej niewinności jest idylla 
rodzinna. Jak widać z epizodu Tassa, poezja pasterska kojarzy tę idyllę 
raczej ze starością niż z młodością. Co prawda, niektórzy nowsi poeci 
odbiegają od tego szablonu. Tak na przykład w Hermanie i Dorocie Goe- 
thego mamy do czynienia z sielanką typu mieszczańskiego, gdzie wizja 
szczęścia domowego ukazana jest w przysiędze wierności dwojga młodych. 
Świadom tego odchylenia Goethe twierdził, że naśladował Homera, nie 
Wergilego, i że napisał epyllion, nie zaś eidyllion. Tasso natomiast skom- 
ponował swój epizod zgodnie z tradycyjnym schematem i sportretował 
wspomnianą parę staruszków według klasycznie doskonałego modelu — 
Owidiuszowej opowieści o Filemonie i Baucis (Metamorfozy, VIII). W le- 
gendzie tej miłość erotyczną czy ojcowską zastępują tkliwe uczucia 
właściwe schyłkowi życia. Nie tylko gościnnością, ale i czystością uczuć 
Filemon i Baucis zaskarbili sobie łaskę bogów, toteż Jowisz i Merkury 
spełnili ich prośby o równoczesną śmierć i zamienili ich w dwa drzewa 
przeplatające się wzajemnie korzeniami i listowiem. 
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V 

Podczas gdy ..Pobyt Erminii wśród pasterzy”, owa „oaza pasterska” 
w Jerozolimie wyzwolonej odzwierciedla niewinność pasterskiego życia, 
inne pomniejsze arcydzieło Tassa, dramat pasterski Aminta, ukazuje 
w równie znamienny sposób drugą stronę obrazu — szczęście pasterza. 
Wyobraźnia poetów bukolicznych utożsamia pojęcie szczęścia z zaspoko- 
jeniem namiętności miłosnej. ze spełnieniem erotycznych pragnień czło- 
wieka. identyfikując jednocześnie nieszczęście z odrzuceniem jego uczuć. 
czyli po prostu z nie odwzajemnioną miłością. Ta druga ewentualność 
występuje częściej niż pierwsza, toteż poezja pasterska raz po raz uderza 
w ton smutku. który za Apollinairem można by nazwać la chanson du mal 
aimeć. Miłość jednak. nawet odwzajemniona. może być nieszczęśliwa: 
względy moralności publicznej, honoru lub obowiązku, częściej niż nie- 
stałość czy obojętność serca nie pozwalają dziewczynie ulec błaganiom 
kochanka. Miłość zrodziła się na wolności, lecz rodzina i społeczeństwo 
więżą tę skrzydlatą istotę w złotej klatce. Poezja pasterska często zgłasza 
protest przeciw tyranii społeczeństwa. które zabrania spożywać owoce 
miłości. Gdy .pasterz* przekonuje się o niemożności natychmiastowej 
realizacji głoszonej przezeń zasady absolutnej anarchii erotycznej, wówczas 
protest ten znajduje ujście w marzeniach, jakimi karmi swe serce. Stąd 
wywodzi się jego tęsknota do wolnej miłości, do swobody. a nawet roz- 
wiązłości seksualnej, która w naturze nie istnieje nigdzie. chyba tylko 
w jakimś legendarnym państwie. 

Tematem pierwszego chóru Aminty jest pochwała wolnej miłości, 
a właściwie tej jedynej epoki, gdy Eros cieszył się prawdziwą wolnością. 
Był to złoty wiek, tylko dlatego wysławiany przez Tassa: O bella eta de 
Poro! — „O piękny złoty wieku!'* — woła poeta zachwycony bynajmniej 
nie żywiołową płodnością ziemi ani niezmiennie łagodnym klimatem. 
ani faktem, że wiek ten nie znał przekleństwa wojny. handlu i pracy. ale... 

Ma sol perche quel vano 
Nome senża soggetto, 
Quell'idolo d'errori, idol d'inganno. 
Quel che da'l volgo insano 
Onor poscia fu detto, 
Che di nostra natura il feo tiranno, 
Non mischiava ił suo affano 
Fra le liete dolcezze 
De l'amoroso gregee; 
Ne fu sua dura legge 
Nota a quell' alme in libertade avvezze; 
Ma |!egge aurea e felice 
Che Natura scolpi: „S'ei piace, ei lice". 

Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. i, z. 1 4 
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Gdyż owo puste bez treści, 
Nieużyteczne pojęcie, 
Bożyszcze omyłki i fałszu, 
"To, które tłum nierozumny 
Obłędnie nazwał honorem, 
Naszej natury czyniąc je tyranem 
— Nie zatruwało do głębi 
Słodyczy miłosnej uścisków; 
A jego prawa surowe, 
Okrutne, nie były znane 
Duszom do swobód nawykłym; 
Te podlegały słodkiej i szczęśliwej 
Zasadzie samej Natury: „Rozkosz najwyższym jest 

prawem'. 

Warto zaznaczyć, że w ostatnim zdaniu Tasso wygłasza pochwałę 
instynktu seksualnego niemal w tych samych słowach, jakich użył Dante 
(Piekło, V), gdy oskarżał tenże instynkt o najgorsze występki i zarzucał 
Semiramidzie, że legalizuje kazirodztwo, „rozkosz swoją czyniąc prawem* 
(libito fe' licito in sua legge). Użyta przez Tassa formuła S'eż piace, ei lice 
przywodzi na myśl poglądy Freuda z jego pojęciem libido i teorią rozkoszy. 

W poezji pasterskiej żądza jest marzeniem o szczęściu łatwo osiągal- 
nym, o rozkoszy erotycznej nie zmąconej żadnym poczuciem odpowiedzial- 
ności. I to właśnie, a nie żadne względy przyzwoitości, tłumaczy, dlaczego 
sielanka ogranicza miłosne pieszczoty do pocałunków, jak gdyby unikała 
drażliwych i niebezpiecznych problemów macierzyństwa czy kontroli 
urodzin. Najbardziej typowy pod tym względem jest epizod z Wyznań 
Rousseau, znany jako L'idylle des córises. Nawet w najśmielej traktujących 
te sprawy sielankach szczęście rozumiane jest jako prawo zaspokajania 
instynktu bez oglądania się na konsekwencje i z pominięciem wszelkich 
skrupułów. Trafnie ujął to Tomasz Mann w Czarodziejskiej górze, przed- 
stawiając uczucia, jakie budzi Popołudnie fauna Debussy'go: 

Der junge Faun war sehr gliicklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es 
kein „Rechtfertige dich!*, keine Verantwortung... Hier herrschte das Vergessen 
selbst, der selige Stillstand, die Unschuld der Zeitlosigkeit: Es war die Lie- 
derlichkeit mit bestem Gewissen, die wunschbildhafte Apotheose all und jeder 
Verneinung des abendlindischen Aktivitatskommandos... 

Młody faun żył szczęśliwie wśród kwietnych łąk. Nie wiedział, co to sumienie 
ani odpowiedzialność... Panowało tam wyłącznie zapomnienie, radość płynąca 
z całkowitego bezruchu, niewinność czasu, który stanął. Była rozwiązłość spo- 
kojnego sumienia, cudowna apoteoza negacji wszelkiego nakazu działania... 

Tak więc wyobraźnia sielankopisarzy zmierza w kierunku przemilczenia 
konfliktu między namiętnością a wyrzutami sumienia, pogodzenia nie- 
winności ze szczęściem i wyniesienia przyjemności do wyżyn zasady mo- 
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ralnej bez oglądania się na prawdę życiową. Nikt też bardziej nie hołdował 
absolutnej rozkoszy niż osiemnastowieczni przedstawiciele libertynizmu, 
którzy swój smak literacki kształcili właśnie na poezji pasterskiej. Nawet 
najwięksi spośród filozofów Oświecenia, protestując przeciw autorytetom 
i konformizmowi w dziedzinie moralności seksualnej, posługiwali się sie- 
lankową konwencją. Dalej niż Rousseau i Voltaire idzie pod tym względem 
Diderot. Uznawanie prawa do swobody miłosnej występuje u niego naj- 
jaskrawiej w Supplćment au voyage de Bougainville, gdzie spotykamy 
pierwszą w literaturze nowożytnej próbę zastąpienia starożytnej Arkadii 
wyspami mórz południowych. Biały człowiek żyje tam wesoło i szczęśliwie 
nie w męskim gronie niewolników czy towarzyszy, jak Robinson ze swoim 
Piętaszkiem, lecz w otoczeniu pięknych dziewcząt. Diderot potwierdza 
swoje stanowisko w podtytule, określając ideę przewodnią Supplement 
jako wystąpienie przeciw niewłaściwemu stosowaniu przepisów moralnych 
do pewnych aktów fizycznych, z którymi nie mają one nic wspólnego. 

Ponieważ rzeczywistość dowiodła. że w naszej cywilizacji szczęście 
erotyczne nie może być w pełni osiągnięte, przeto wyobraźnia nowożyt- 
nych sielankopisarzy musiała siłą rzeczy szukać spokojniejszej przystani 
poza jej zasięgiem. Jednakże pryncypialna zasada rozkoszy podtrzymywana 
była nadal także i w obrębie naszej kultury, wykraczając poza wytyczone 
przez moralność granice bardziej nawet. niżby pozwalała na to pogańska 
rozwiązłość. Tak na przykład wiclu pisarzy nam współczesnych używało 
argumentacji zaczerpniętej z idylli pasterskiej dla usprawiedliwienia homo- 
seksualizmu. Andre Gide ośmielił się zaprotestować przeciw wyłączeniu 
tego zakazanego terenu z granic państwa miłości w książce, którą zatytu- 
łował Korydon, nie bacząc na to, że oryginalny Korydon Wergilego był 
typem patetyczno-komicznym, owładniętym uczuciem miłości do chłopca 
bez nadziei na jej spełnienie. Że owe mroczne zakamarki nienormalnych 
namiętności po dziś dzień kojarzone są z terminologią poezji pasterskiej, 
świadczyć może tytuł Arkadia nadany przez grupę paryskich pisarzy 
czasopismu zamieszczającemu całe kazania w obronie seksualnej perwersji. 

Poezja pasterska ma charakter arystokratyczny i nawet głosząc po- 
chwałę rozkoszy potrafi się ustrzec przed pułapką miłości romantycznej. 
Pasterz może kochać księżniczkę, ale w niej — tylko kobietę. Bukoliczny 
Eros jesli patronem amour-passion, lecz nie amour-vanitć. Opiekuje się on 
bardziej świeżością i młodością niż wypielęgnowanym urokiem i wdziękiem. 
Miłość pasterska jest antyromantyczna w tym znaczeniu, że woli prostą, 
wiejską miłość od eleganckiej piękności i wytwornych. pseudomiłosnych 
obyczajów. Rozumie to Santayana, gdy zarzuca Goethemu, że uczynił 
Helenę królową Arkadii podczas krótkiego pobytu Fausta w tym kraju, 
„W Arkadii nie potrzebowała panować Helena, wystarczyłaby Filis". 
Oznacza to, że sielanka pasterska jest ściśle prywatnym. męskim światem, 
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w którym kobieta nie jest indywidualnością, lecz tylko seksualnym 
schematem, wieczną Ewą. 

Świat ten jest jednak odbiciem instynktu hedonizmu, którego atrak- 
cyjność potwierdza westchnienie Goethego we wspomnianym arkadyjskim 
epizodzie: Arkadisch frei sei unser Gliick! („Obyśmy się mogli radować 
arkadyjską swobodą! ''). Ta obsesja niepohamowanej tęsknoty za szczęściem a 
erotycznym sprawia, że idylle pasterskie dalekie są od skromności. Sie- 
lanka taka nie jest ani „zimna”, jak zauważył Keats, ani „gorąca, bo 
ogień miłości, aby płonął długo, musi być podsycany, w przeciwnym razie 
pożerający płomień namiętności jest w gruncie rzeczy ledwo migotającym 
płomykiem. O wiele właściwsze i bardziej naturalne jest elegijne, nie zaś 
idylliczne traktowanie uczuć miłosnych, toteż najistotniejszym źródłem 
miłości pasterskiej zdaje się być nie co innego, jak „zawiedziony: hedo- 
nizm'*, stosując formułę użytą przez George Orwella w eseju Inside the 
Whale w odniesieniu do poezji Housmana. Gdy sielankopisarz zapewnia 
czytelnika, jak Wergili, nunc scio, quid sit Amor („Teraz wiem, co to 
miłość”, Buk., VIII), obnaża nie bogactwo, lecz pustkę swego zawiedzionego 

serca. 

| VI 

„Zawiedziony hedonizm' leży raczej u podstaw pogańskiej melancholii 
niż chrześcijańskiego smutku; nie przeszkodziło to jednak wyobraźni now- 
szych pisarzy w podejmowaniu prób tworzenia nabożnej poezji pasterskiej 
i doszukiwaniu się pierwiastków idyllicznych w chrześcijaństwie. Poezja 
pasterska służyła za jedno z głównych narzędzi przy ponawianych niejedno- 
krotnie usiłowaniach pogodzenia dwóch starożytności: klasycznej i biblij- 
nej. Ignorując fakt, że bardziej bliskie idei chrześcijańskiej są georgiki 
niż*bukoliki, sielankopisarze Kościoła znaleźli w Piśmie świętym autoryta- 
tywny dowód czegoś wręcz przeciwnego. Bukoliki, odwrotnie niż georgiki, 
wynoszą beztroskie próżniactwo pasterza ponad ciężki trud rolnika. Otóż 
poeci religijni posługują się jako przykładem historią Abla, który będąc 
„stróżem owiec” cieszył się błogosławieństwem bożym, podczas gdy Kain, 
rolnik, ścigany był bożym gniewem. Nie omieszkają też dodać, że to Kain 
właśnie przyniósł na świat zbrodnię, zabijając brata, i cywilizację, budując 
pierwsze miasto. Między innymi także i Dante zwrócił uwagę na zbieżność 
innego rodzaju między wierzeniami religijnymi a legendą pasterską — 
na paralelę między złotym wiekiem a rajem. Matylda mianowicie oświad- 
cza na szczycie góry w czyśćcu, że już starożytni poeci pogańscy prze- 
czuwali ziemski raj pisząc o złotym wieku: 

Quelli ch” anticamente poetaro 
L'eta dell” oro e suo stato felice, 
Forse in Parnaso esto stato sognaro. 
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Pieśniarze, co to śpiewali przed laty 
O wieku złotym i szczęśliwym bycie, 
W snach wieszczych może widzieli te światy. 

(przekład E. Porębowicza) 

Nawet w najnowszych czasach Pismo święte bywało objaśniane w du- 
chu poezji pasterskiej. Nietzsche (Jenseits von Gut und Bóse) widzial 
w ewangeliach idyllę pisaną prozą w przeciwieństwie do wzniosłej wspa- 
niałości Starego Testamentu, zaś Renan (Vie de Jćsus, IV) dopatruje się 
czarującej sielanki w dzieciństwie Chrystusa oraz w początkach Kościoła. 

Ludowa wyobraźnia chrześcijańska dawniej już w ślad za św. Łuka- 
szem przydała legendzie o narodzinach Chrystusa bukoliczną oprawę. 
Podczas gdy św. Mateusz opowiedział historię trzech mędrców, władców 
Wschodu, spieszących za gwiazdą, aby złożyć hołd skromnemu dziecięciu, 
Barankowi zrodzonemu w stajence, św. Łukasz głosił, że aniołowie naprzód 
ogłosili o jego narodzinach „ubogim duchem'* pasterzom pilnującym trzód 
w nocy na polu. Oni pierwsi usłyszeli nowinę o dzieciątku, które przynieść 
ma „na ziemi pokój ludziom dobrej woli*. Oficjalna literatura chrześcijań- 
ska, silnie zrośnięta z wyobraźnią klasycznej starożytności, nie mogła 
zadowolić się tak prostą opowieścią i wolała połączyć w jedną całość oba 
wymienione teksty ewangeliczne na wzór jednego z najsłynniejszych 
utworów bukolicznych starożytnej poezji. 

Utworem tym jest czwarta ekloga Wergilego traktowana przez średnio- 
wiecznych humanistów niemal jako uzupełnienie Pisma świętego. Sam 
Wergili zdawał sobie sprawę z tego, że utwór ten niezupełnie odpowiada 
przyjętym regułom sielanki i w inwokacji do muz, które były natchnie- 
niem Bukolik, ostrzega je, że będzie obecnie opiewał temat wznioślejszy 
(paulo maiora canamus), że chce tym razem przedstawić inną leśną krainę, 
„bardziej godną konsula* (silvae sint consule dignae). Z samej eklogi 
uczynił tajemniczą, proroczą wyrocznię. Opierając się na tak zwanych 
Księgach Sybilli Wergili głosi, że ludzkość doszła do punktu zwrotnego 
i że magnus ab integro saeculorum nascitur ordo („dopełniły się czasy i na- 
rodził się nowy porządek''). 

W nadejściu nowego porządku Wergili widzi powrót złotego wieku, 
który kwitnął niegdyś pod rządami Saturna. Zapowiada go powrót Astrei, 
dziewiczej bogini sprawiedliwości, narzędziem zaś odrodzenia okaże się 
mające przyjść na świat dziecię zesłane przez bogów: 

lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
lam nova progenies caelo demittitur alto. 

Powraca już panowanie Dziewicy i Saturna, 
Nowa latorośl zesłana zostaje z niebios wysokich. 
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Wergili napisał czwartą eklogę wchodząc w okres dojrzałości twórczej. 
Wyprzedzając o jedno czy dwa pokolenia przyjście Chrystusa, sławi on 
w niej po prostu spodziewane dziecko jakiegoś konsula, do którego zwraca 
się na początku utworu. Konsul ten, choć uczonym nie udało się go 
zidentyfikować, był z wszelką pewnością postacią historyczną. Chrześcijań- 
stwo jednak potraktowało utwór jako proroczą zapowiedź Bożego Naro- 
dzenia, widząc w Astrei alegorię Świętej Dziewicy, a w nowym złotym 
wieku nie rządzącą światem Pax Romana, lecz metafizyczne panowanie 
Pax Christiana, które zostanie ugruntowane dzięki nowemu przymierzu, 
zawartemu pomiędzy człowiekiem a Bogiem. Taka interpretacja była 
możliwa do przeprowadzenia dzięki temu, że zarówno pogańscy poeci, 
jak i chrześcijańscy komentatorzy, choć w odmienny sposób, podzielali 
starodawną wiarę w odkupienie win i przyjście na świat cudownego 
dziecięcia, które ocali ludzkość od zguby i sprowadzi ją znów na ścieżkę 
cnoty. Podczas jednak gdy dla poety pogańskiego ocalenie ludzkości ozna- 
czało uwolnienie od przekleństwa wojny, dla jego chrześcijańskich czy- 
telników równało się uwolnieniu rodzaju ludzkiego od następstw grzechu 
pierworodnego. Dopiero późniejsi poeci chrześcijańscy woleli przyjąć w tej 
sprawie klasyczną wersję Wergilego nie bacząc na to, iż jest ona zarazem 
wersją pogańską. 

Mogło to nastąpić, ponieważ już poprzednio Wergili w paradoksalny 
sposób zinterpretował najważniejszy z pasterskich mitów. Podczas gdy 
cała starożytność, jak mówi Renan (Vie de Jósus, I), umieszczała legen- 
darny raj na samym początku dziejów ludzkości, Wergili przeniósł go 
w epokę mającą dopiero nadejść. Chrześcijaństwo czyniło to samo, idąc 
za przykładem judaizmu, który dawniej już umiejscawiał złoty wiek 
w przyszłości (mettait Vige d'or dans Vavenir). Chrześcijaństwo kojarzyło 
złoty wiek nie tylko z zapowiedzią powrotu Chrystusa w odległej przy- 
szłości na ziemię, ale także z jego stałą obecnością w sercach ludzkich, 
toteż wielu chrześcijańskich poetów uważało czwartą eklogę nie za pro- 
roctwo, lecz za apoteozę istniejącego aktualnie stanu rzeczy lub za poemat 
rocznicowy, hymn na cześć Bożego Narodzenia ujęty w mistyczno- 
bukoliczną formę. 

Wbrew wszystkim tym usiłowaniom krytyczny umysł musi uznać 
za chybione wszelkie próby doszukania się pierwiastków chrześcijańskich 
w poezji pasterskiej czy też komentowania idei chrześcijańskiej w duchu 
sielanek. Jeśli nazwanie przez Miltona utworu On the Morning of Christ 
Nativity — „odą pełną pokory* kłóci się z prawdą, to już zupełnym 
absurdem jest sprowadzanie chrześcijańskiego kalendarza kobiet świętych 
do wykazu „nimf*. Wyobraźnia chrześcijańska w gruncie rzeczy potrafiła 
konsekwentnie stosować konwencję pasterską jedynie w alegorycznej 
trawestacji i w utworach satyrycznych. Idylla alegoryczna, wywodząca się 
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od łacińskich eklog Battisty Mantovano, była pierwotnie dla umysłów 
religijnych narzędziem polemiki: używano jej, aby napiętnować złych 
pasterzy, czyli wilki w owczej skórze, sprowadzające na złe drogi zepsucia 
stado Chrystusowe. Dla pisarzy katolickich idylla alegoryczna stała się 
instrumentem dla wyrażenia moralnego i duchowego protestu przeciw 
zeświecczeniu Kościoła, który zdradził ubóstwo i prostotę na rzecz władzy 
politycznej i pogańskiego przepychu. Milton posługiwał się nią również 
w cełu gloryfikowania purytańskich ministrów i w Lycidasie zastosował 
obie wersje sielanki alegorycznej — pozytywną i negatywną. Johnson 
w Life of Milton słusznie wytyka to pomieszanie pojęć z religijnego i lite- 
rackiego punktu widzenia: „Taki pasterz jest dziś żywicielem owiec, 
a z kolei zoslanie pasterzem duchownym, najwyższym władcą baranków 
Chrystusowych. Podobne dwuznaczności zawsze są niezręczne. lecz w tym 
wypadku są też gorszące i graniczą z bluźnierstwem”. 

VII 

Gdyby Abel był postacią nie z Biblii, lecz z poezji pasterskiej, mógłby 
wyrzec te same słowa, jakimi Kain odpowiedział Panu: „Azaliż jesteś 
stróżem brata mego?'. Pasterz bowiem nigdy nie jest stróżem ani swego 
brata, ani swoich przyjaciół, choć pogańskie, względnie neopogańskie 
widzenie świata, wykluczając miłość braterską, rezerwuje jednak honorowe 
miejsce dla idylli przyjaźni. Wyobraźnia bukoliczna ujmuje przyjaźń 
w sensie raczej lirycznym niż epickim czy dramatycznym. Przyjaźń jest 
dla niej stanem łaski lub łączności duchowej, której żadne okoliczności 
nie wystawiają nigdy na próbę lojalności czy poświęcenia. Przyjaźń 
pasterska oznacza wspólne poświęcenie wezwaniom bukolicznym. którymi 
są poezja i muzyka. „Któż by nie chciał śpiewać na cześć Lycidasa” — 
pyta Milton. — On sam umie pięknie śpiewać i tworzyć wzniosłe rymy”. 
Zwrot Wergilego Arcades ambo (Buk., VII) najtrafniej podkreśla, że współ- 
zawodnictwo artystyczne i wzajemna rywalizacja nie tylko nie osłabia 
przyjaźni, ale ją jeszcze pogłębia. Węzły przyjaźni są tak silne, że rozerwać 
je może tylko śmierć. toteż pieśń o pasterskiej przyjaźni osiąga szczytową 
ekspresję w elegii żałobnej, gdy pasterz opłakuje przyjaciela ..zmarłego 
w kwiecie wieku''. 

Zadaniem elegii żałobnej jest wyrażenie nie tylko osobistego żalu. lecz 
również powracającego wciąż poczucia stałej obecności śmierci, przy- 
pomnienie, że natura jest siłą twórczą, ale i niszczącą zarazem, że wydaje 
ona ze swego łona nie tylko życie, ale i śmierć. Wergili wyobraził te uczu- 
cia w obrazie węża ukrytego w trawie: latet anguis in herba (Buk.. II1). 
Jednak pogańska elegia przyjmuje śmierć jako prawo natury i wylewa 
nad nią łzy nie kosmicznego czy metafizycznego, ile prywatnego. osobi- 
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stego żalu. Uczucie to znakomicie wyraża słynny obraz Poussina przed- 
stawiający grupę smutnych pasterzy wokół grobu z napisem Et in Arcadia 
ego. W tym kontekście słowa te są słowami zmarłego i użyte zostały 
w znaczeniu: „Ja też żyłem niegdyś w Arkadii"'. jednak na wcześniej- 
szym obrazie Guercina ten sam napis figuruje na grobowcu ozdobionym 
trupią czaszką, jak gdyby to sama śmierć mówiła: .Ja jestem nawet 
iw Arkadii*. Erwin Panofsky w Meaning in the Visual Arts (VII) 
udowodnił ostatecznie. że takie właśnie. a nie inne było właściwe. pier- 
wotne znacznienie tych słów, czyli że zdanie to, przynajmniej w oryginal- 
nym sensie. wyrażało antypogański i antypasterski pogląd. chrześcijańską 
i barokową obsesję śmierci. Można by co prawda utrzymywać, że elegia 
żałobna stara się wyrazić to samo obsesyjne przeświadczenie. że śmierć 
czyha na człowieka nawet w Arkadii. choć stara się ukryć grozę rzeczy- 
wistości pod maską pogańskiej nabożności. jednak chrześcijańska sielanka 
żałobna różni się od sielanki pogańskiej tym jeszcze. że obawie przed 
śmiercią ciała przeciwstawia nadzieję życia pozagrobowego duszy. Naj- 
lepiej widać tę różnicę na przykładzie Lycidasa Miltona. gdzie zmarły 
pasterz nie pozostaje w swym wilgotnym grobie. lecz wstępuje do nieba 
i powraca do Królestwa Bożego. Otóż żaden sielankopisarz nie wierzył 
nigdy w powrót czy wydostanie się zmarlego z królestwa śmierci, 
apoteozy zaś kończące elegie żałobne były jedynie konwencją literacką. 
Poezja pasterska patrzy na ziemię, nie w niebo. Swoją mistyczną inwo- 
kacją „Patrz na siedzibę aniołów * Milton odbiega od szablonu zarówno 
elegii żałobnej. jak i pasterskiej pieśni o przyjaźni. 

VIII 

Pasterska pieśń o przyjaźni może niekiedy przybierać formę idylli 
i stanowi wówczas odmianę „sielanki radości”. Elegia żałobna natomiast 
jest krańcowym przykładem „sielanki smutku*. Niezależnie od faktu. 
że i tu, i tam poeta wyraża tę samą tkliwą miłość do towarzysza-pasterza. 
żywego czy umarłego. istnieją jednak różnice w stosunku samego poety 
do tematu. W obu wypadkach poezja pasterska może bądź wykraczać 
poza motywy niewinności i szczęścia. bądź też ograniczać je do studium 
osobistych przeżyć duchowych poety. Sielanki smutku i sielanki radości 
osiągają to przez doprowadzenie właściwego bukolikom nastroju lirycz- 
nego do najwyższego stopnia napięcia i czystości. W swym najprostszym 
wyrazie pasterska poezja niewinności patrzy na sytuację człowieka z ro- 
dzinnego niejako punktu widzenia i przemawia w liczbie mnogiej. 

Bardziej bezpośrednia pasterska poezja szczęścia, która stosunki mię- 
dzy ludźmi sprowadza do nieustannego tóte a tóte, przekazuje swą myśl, 
przynajmniej na pozór, w formie dialogu. Ale sielanka osobistych przeżyć 
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poety śpiewa solo i mówi w liczbie pojedynczej. Źródłem jej jest sielanka 
samotności, która z kolei może być elegią lub idyllą typu allegro lub 
penseroso, przy czym ten drugi typ występuje znacznie częściej. Szekspir 
na przykład identyfikuje sielankę samotności z sielanką smutku, przeciw- 
stawiając je obie sielance szczęścia i miłości. Widać to jasno w zakończeniu 
dialogu pomiędzy Jakubem i Orlandem w III akcie Jak wam się podoba: 

JAKUB 
TIl tarry no longer with you. Farewell, good Signior Love. 

ORLANDO 
I am glad of your departure. Adieu, good Monsieur Melancholy. 

JAKUB 
Nie chcę bawić z tobą dłużej. Bądź zdrów, piękny panie Amorku! 

ORLANDO 
Cieszę się z twego odejścia. Bądź zdrów, dobry panie Melancholio! 

(przekład L. Ulricha) 

W poemacie The Garden Andrew Marvell jeszcze silniej akcentuje 
kontrast między sielanką miłości a sielanką osobitych przeżyć poety. 
Pozbawiając tę ostatnią gorzko-słodkiego posmaku melancholii, zaprawia 
ją za to wesołym i dowcipnym atakiem na kobiety: 

Such was that happy Garden-state, 
While Man walk'd without a Mate... 
Two Paradises 'twere in one 
To live in Paradise alone. 

Taki był ów szczęśliwy ogród rajski, 
Który mężczyzna przemierzał bez niewiasty, 
Podwójny raj, aż wspomnieć miło, 
Bowiem samotnie w nim się żyło. 

Przykład Marvella świadczy, że sielanka pasterska, nawet gdy nie 
zajmuje się sprawami płci, pozostaje czysto męskim snem o świecie. Gdy 
sielankopisarz zamiast kłopotami i perypetiami miłosnymi zajmuje się 
wyłącznie samym sobą, wówczas przemienia się w nowego Narcyza, 
studiującego z najwyższym zainteresowaniem nie swe ciało, lecz swą 
duszę. Chodzi w tym wypadku, jak mówi Whitman, o „pojedynczą, sa- 
motną duszę* i sielanka pasterska staje się poetyckim wyrazem solipsy- 
zmu. Najważniejszym dokumentem takiej ewolucji są Róveries d'un pro- 
meneur solitaire Rousseau, gdzie ego leniwie i beznamiętnie rozkoszuje 
się samą świadomością istnienia, nie trudząc się myśleniem (le sentiment 
de Vezistence... sans prendre la peine de penser). Pod słowem róverie 
Rousseau rozumie stan biernej introspekcji, za pomocą której pasterska 
psyche studiuje swoje odbicie w zwierciadle natury, zatracając z błogością 
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swą istotę w złudnym obrazie. W wyniku takiego pogrążenia się w czułej 
autokontemplacji człowiek zatraca poczucie różnicy między sumieniem 
a świadomością, pomiędzy pragnieniem a wolą. Jednostka zdaje się osiągać 
doskonałość przez szczęście niezmącone żadnym zwątpieniem i niewinność 
nieskalaną żadnym grzechem. Dopiero romantycy, przywracając nastrój 
melancholii i wyrzuty sumienia, zadali ostateczny cios tej najskrajniejszej 
odmianie sielanki osobistych przeżyć. 

IX 

Poezja pasterska, zanim rozpłynęła się w apoteozie samej siebie, lan- 
sowała swoistą koncepcję prywatnego życia i była poniekąd duchową 
autobiografią uprawiającego ją pisarza. Idea pasterskiej bezczynności była 
mimo wszystko odbiciem klasycznej i humanistycznej antynomii pomiędzy 
pracą a swobodą twórczą: praca jest właściwa niewolnikowi, swoboda — 
człowiekowi wolnemu. Zgodnie z tą definicją pasterz jest symbolem pro- 
fesora i humanisty w chwilach ich odpoczynku i swobody, gdy przestają 
być uczonymi, a stają się raczej mędrcami zdobywającymi już nie wiedzę, 
lecz piękną mądrość życia. Pasterz reprezentuje więc nie homo sapiens 
ani homo faber, lecz homo artifexc, czyli po prostu muzyka i poetę. Zda- 
niem Wergilego (Buk., X) ma on monopol na muzykę i poezję: soli cantare 
periti Arcades („tylko mieszkańcy Arkadii znają się na śpiewie**) i można 
by powiedzieć, że głównym celem poezji pasterskiej jest pokazanie czło- 
wieka w artyście i artysty w człowieku. 

Jeśli artysta czy poeta tak często przyobleka się w szaty pasterza, 
to tylko dlatego, iż woli podkreślać swą indywidualność w sposób bardziej 
intymny. Podkreślenie to jest jednak zarazem symbolicznym protestem, 
aktem romantycznej, z nostalgii zrodzonej negacji kulturalnych i material- 
nych okoliczności, które decydują o stanowisku artysty w społeczeństwie, 
czyniąc zeń jednocześnie popularną osobistość i coś w rodzaju urzędnika 
państwowego. W neoklasycznych czasach poeta nie zdobywał sławy na 
łonie natury, lecz w gaju Akademii lub w cieplarnianej atmosferze dworu. 
Ponieważ do Arkadii uciec nie mógł, przeto zgodnie z pasterską strategią 
wycofał się przynajmniej do sadu lub do parku. Niekiedy całe arystokra- 
tyczne towarzystwo udawało się w jego ślady, a poeta celebrował to 
wydarzenie krótką sielanką dworską. Sielanka taka jest jak gdyby ko- 
stiumową garden-party, maskaradą, w której najwybitniejsze nawet oso- 
bistości grały przejściowo, choć tylko symbolicznie, konwencjonalne role 
pasterzy i pasterek. Czyniono tak, aby naśladować poetę, a co ważniejsze, 
aby okazać równie silną wrażliwość na uroki odosobnienia i udowodnić 
posiadanie duszy równie subtelnej i czułej, jak jego dusza. Poeta odpłacał 
komplementy roztaczaniem obrazu wszystkich wspaniałości ukrytych 
przejrzyście pod pasterskim ubiorem, który raczyli włożyć możniejsi od 
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niego, ci zaś znów przy okazji bardziej niż zwykle folgowali sobie 
w igraszkach miłosnych, biorąc przykład z pays du tendre pod Wersalem 
i zabaw pasterskich w Petit Trianon. 

Praktycznym celem pasterskiej sielanki dworskiej jest pochlebstwo, 
a ściślej mówiąc, pochwała prostoty, pod którą tym wyraźniej uwydatnia 
się okazałość sławionego obiektu. Pochlebstwo to osiąga szczyt chytrości 
wówczas, gdy poeta używa konwencji pasterskiej, aby wyśpiewać hymn 
pochwalny nie na cześć olśniewającego blasku sławy, lecz jego nagłego 
zagaśnięcia. Gdy zmienność losu zmusza jakiegoś wybitnego dygnitarza 
do wycofania się na zawsze lub na czas pewien w zacisze prywatnego 
życia. sielankopisarz potrafi przedstawić porażkę swego patrona jako 
dobrowolną rejteradę do pasterskiej kryjówki. Towarzysząc zaś swemu 
protektorowi do jego posiadłości wiejskiej, poeta dworski leczy jego 
zranioną duszę balsamem pieśni. Staje się wówczas narzędziem katharsis 
rekompensującej doznane zawody życiowe triumfem ducha. Jest to rów- 
nież rodzaj dwornego pochlebstwa: władca będący w niełasce. zamiast 
krzywić się na nowe, pośledniejsze środowisko. winien pamiętać, że 
uszlachetnia je swoją obecnością. Takim właśnie subtelnie przebiegłym 
chwytem jest w L'art poćtique (II) Boileau wzięte z Wergilego zdanie. 
że ekloga czasami „czyni pola i lasy godnymi osoby konsula (rend dignes 
d'un consul la campagne et les bois). 

X 

Neoklasyczne irancuskie i włoskie ogrody nie są dziełem natury. lecz 
konwencji i sztuki. Podobnie ma się rzecz z sielankami pasterskimi: nawet 
wówczas, gdy roztaczają przed nami rozległe widoki nieuprawnych pól, 
są „ulepszoną naturą". Wszyscy poeci bukoliczni przypominają nam stale, 
że bogiem Arkadii był Pan, jednak w poczji pasterskiej nie spotykamy 
rozpaczy z powodu tajemniczych wieści o jego śmierci. W każdym razie 
nawet dla starożytnych Pan nie był bogiem w pełnym tego słowa zna- 
czeniu, lecz raczej genius loci, świętym patronem. którego wszyscy czcili, 
lecz nikt go nigdy nie widział ani nie słyszał. Pan curat oves oviumque 
magistros („Pan strzeże owiec i pasterzy”) — powiada Wergili (Bukx., II) 
i na tym poprzestaje, Wynika stąd, że Arkadia. Sycylia i wszystkie inne 
bukoliczne krainy nie są terenem sprzyjającym powstawaniu mitologicz- 
nych legend. I tak też jest w istocie. mimo iż poeci zaludnili je nie tylko 
pasterzami, ale również satyrami i nimfami. Boskie te istoty stworzyła 
literatura. toteż gdy Milton w Nativity Hymn przepędził z idylli czarujące 
bóstwa przyrody pospołu z barbarzyńskimi potworami i wschodnimi boż- 
kami, wygnał w istocie tylko widma. które nigdy nie nawiedzały krain 
pasterskich. a cofając się jeszcze dalej w przeszłość — duchv. które nigdy 
nie żyły w Arkadii. 
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Jeżeli Pan, po którym pozostało tylko imię i podobizna, zmarł na długo 
przed pojawieniem się sielankopisarzy. klasycznej starożytności, to nimfy 
i satyry przetrwały w poezji pasterskiej jako nieuchwytne cienie, względ- 
nie obrazy dekoracyjne. Quis caneret Nymphas? — „Któż opiewałby 
nimfy?" — zadaje czysto retoryczne pytanie Wergili (Buk., IX). Z biegiem 
czasu nimfa stawała się stopniowo coraz bardziej synonimem zwykłej, 
wiejskiej dziewczyny lub wytwornym symbolem „wiecznej kobiecości”, 
zaś postacie satyrów i Sylen przekształciły się ostatecznie w Uhomme 
moyen sensuel — samców w podeszłym lub średnim wieku z nigdy nie 
zaspokojoną żądzą erotyczną i wiecznym dążeniem do ugaszenia pragnienia 
u źródła piękności i młodości. Doskonale zrozumiał to Mallarmć: w jego 
Popołudniu fauna, w przeciwieństwie do muzycznej interpretacji De- 
bussy'ego tejże eklogi, nie ma innego zaspokojenia uczuć miłosnych jak 
tylko w wyobraźni. Poemat przedstawia nie samo południe, ów kulmina- 
cyjny moment czasu i przyrody, lecz popołudniową godzinę życia, z jej 
smutkiem i rozmarzeniem. Toteż faun Mallarmćgo jest Narcyzem wśród 
innych faunów, zakochanych w krótkotrwałej piękności i młodości, który 
drogą biologicznej raczej niż mitologicznej metamorfozy przemienia się 
w „myślącą trzcinę”. 

Że satyr jest w bukolikach czymś więcej niż tylko przenośnią, o tym 
świadczy sposób przedstawienia innej, bardziej człowieczej postaci mito- 
logicznej, a mianowicie Polifema, jednookiego olbrzyma żyjącego na wul- 
kanicznej Sycylii. Tego Homerowego potwora wprowadził do poezji paster- 
skiej Teokryt z Syrakuz, również Sycylijczyk, sprowadzając go do wy- 
miarów zupełnie ludzkich. Opowiadając posępną historię miłości Cyklopa 
do pięknej Galatei, którą później opiewało tak wielu poetów, Teokryt 
zmienił Polifema w jedną z typowych dla sielanki postaci: szpetnego 
i nieokrzesanego parobka wiejskiego, któremu nie jest przeznaczone za- 
kosztować owoców miłości, jaką żywi w swym wrażliwym sercu. Skoro 
poezja pasterska nawet legendarne twory, satyrów i cyklopów, traktuje 
jako istoty ludzkie, ściślej mówiąc — jako mężczyzn, opisując ich sercowe 
przeżycia, to wiemy już, co odpowiedzieć na pytanie postawione przez 
Goethego w drugiej części Fausta na widok szczęśliwych. mieszkańców 
Arkadii: Wir staunen... ob's Gótter, ob es Menschen sind. Wiemy, że bo- 
haterowie sielanek pasterskich są zwykłymi śmiertelnikami i że Arkadię 
zamieszkują istoty ludzkie, tyle że nieco od nas lepsze i szczęśliwsze. 

XI 

Zainteresowanie, jakie przejawia poezja pasterska dla życia o0so- 
bistego z obu jego typowymi przejawami — miłością i przyjaźnią — 
sprawia, że znacznie obojętniej odnosi się ona do sprawy udziału jednostki 
w życiu społeczeństwa. Zdarza się jednak, że poezja ta wychodzi czasem 
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poza granice osobistych przeżyć wewnętrznych. aby śnić o powszechnym 
braterstwie całej ludzkości. Tęsknota sielankopisarza za niewinnością 
i szczęściem pomaga mu niekiedy. zresztą bardzo rzadko, dostrzegać 
możliwość przyjęcia tych ideałów przez ogół. Chwaląc los człowieka ubo- 
giego i pokornego, wolnego od rozterek duchowych. ma on prawo uskarzać 
się na odwieczny zamęt. nie pozwalający nawet takim istotom cieszyć się 
w pełni szczęściem, które winno być nagrodą za ich niewinne zycie. Tym. 
co najbardziej zagraża spokojnej egzystencji społeczności pasterskiej. jest 
groźba gwałtu ze strony tych, co sami nie są wcale ani biedni, ani pokorni. 
Świadomość, że jej spokój. a nawet wprost samo jej istnienie może być 
przemocą rozmyślnie zniszczone, wytwarza w tej społeczności poczucie 
niepewności i niesprawiedliwości. Aby odzyskać równowagę wewnętrzną, 
poezja pasterska zwraca się ku legendzie o złotym wieku. przypominając 
przedhistoryczne czasy. gdy panowała absolutna równość i sprawiedliwość. 
dopóki bogini Astrea uszczęśliwiała ziemię swą obecnością. Kryje się 
w tych wspomnieniach żal i gorycz. że w epokach srebra, brązu i żelaza 
sprawiedliwość jest snem, który może się spełniać tylko chwilami za cenę 
dużych wysiłków i walki. Pasterze są jednak ludźmi biernymi, zrezygno- 
wanymi i pozostawiają innym obronę swych praw. Obowiązek tej obrony 
sir Filip Sidney nakłada właśnie na poezję pasterską, utrzymując w De- 
fjence of Poesie, że jednym z jej celów winno być „ukazywanie cierpienia 
łudu pod rządami srogich panów i chciwych łupu żołdaków”. Głoszenie. 
iż biedni i słabi mają prawo domagać się opieki, a bogaci i silni są obowią- 
zani opieki tej im udzielić, jest dla Sidneya jedną z najważniejszych po- 
winności poezji pasterskiej, niemal równie ważną, jak udowodnienie, że 
tym, co leżą najniżej, szczęście dać może dobroć tych, co zasiadają naj- 
wyżej. Oznacza to po prostu, że owi najniżej „leżący” zdani są na łaskę 
najwyżej .siedzących* (jakże znamienne jest zestawienie tych dwóch 
słów!) i że swoją egzystencję zawdzięczają szlachetności i wspaniałomyśs!- 
ności tych, którzy dzierżą władzę. Jednak szlachetność i wspaniałomyślność 
mogą się skończyć i sprawiedliwość może ustąpić miejsca niesprawiedli- 
wości. Wówczas pasterskiemu Światu pozostaną tylko łzawe błagania o li- 
tość, podczas gdy walka z wrogami sprawiedliwości wymaga zupełnie in- 
nego oręża. Don Kichot czuł, że pokój między ludźmi można przywrócić 
tylko mieczem, który też był dlań równie świętv. jak krzyż. Wyjaśniał 
to grupie nieoświeconych pastuchów, napotkanych na wstępie swych przy- 
gód opowiadając im o złotym wieku, gdy wszyscy ludzie byli pasterzami 
i żyli niewinni i szczęśliwi jak bogowie. Ale złoty wiek dawno przeminął. 
dlatego obecnie rycerstwo zostało powołane do karania zbrodniarzy. na- 
prawiania krzywd i ratowania dziewic z opresji. 

Zapatrywania Don Kichota i sir Filipa Sidneya wywodzą się z jednego 
i tego samego arystokratycznego poglądu na sprawiedliwość pasterską, 
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który jak wszystkie arystokratyczne poglądy jest utopią retrospektywną, 
snem o przeszłości. Myśl demokratyczna natomiast wolała tworzyć utopie 
przyszłości, marzyć o lepszych czasach, które nadejdą. Umysł nowożytny 
początkowo nie budował tych marzeń na zrębach poezji pasterskiej. Uczy- 
nili to dopiero Montaigne i Szekspir, który kategoriami sielanki rozwiązy- 
wał i ekonomiczne, i polityczne zagadnienia. jak świadczy o tym tyrada 
Gonzala w Burzy: 

Al things in common should nature produce 
Without sweat or endeavour. Treason, felony, 
Sword. pike, knite, gun. or need of any engine 
Would I not have. But nature should bring forth. 

Of its own kind, all foison, all abundance, 
To feet my innocent people. 

Wszystko byłoby wspólne. a natura 
Bez prac i potu wszystko by dawała. 
Wygnałbym zdradę. kłamstwo, przeniewierstwo, 

Miecz. dzidy, noże, wojenne rynsztunki. 
Sama natura ciągle, bez przymusu, 
Ażeby lud mój niewinny wyżywić, 
Wszelką obfitość szczodrze by rodziła. 

(przekład L. Ulricha) 

Podobne myśli spotykamy u Rousseau, którego sentymentalna i lite- 
racka edukacja opierała się na Amincie Tassa i Astrei d'Urfe. W Dis- 
cours sur linćgalitć przedstawił on swoje własne wersje obu legend — 
przeszłości i przyszłości. Początek Discours nawiązuje do pierwotnego 
„państwa natury* w sposób charakterystyczny i dla poezji pasters- 
kiej, i dla Hobbesa. Państwo to. oparte na przyrodzonej powszechnej 
równości, dawało swym obywatelom dziką, nieokiełznaną wolność, 
przestrzegając jednak surowo zasad sprawiedliwości. Człowiekowi pier- 
wotnemu nie dawały się wówczas we znaki ujemne strony organizacji spo- 
łecznej, która wprowadzając pojęcie własności, doprowadziła z czasem do 
usankcjonowania niesprawiedliwości. Ostatecznym efektem umowy spo- 
łecznej, na mocy której jednostka zamieniła wolność na bezpieczeństwo, 
było powstanie różnic społecznych i ekonomicznych. Człowiek mógłby 
naprawić tę nienormalną niesprawiedliwość niekoniecznie drogą powrotu 
do stanu natury, lecz przez wytworzenie w niedalekiej przyszłości sytu- 
acji podobnej do tej, jaka istniała bezpośrednio po zawarciu umowy 
między jednostką a społeczeństwem, gdy utrzymanie wolności i równości 
było jeszcze możliwe. Rousseau dopasowuje tu ideologię pasterską do 
teorii prawa naturalnego, dając wyraz przeświadczeniu, że społeczeństwo 
winno zwrócić jednostce prawa nadane jej przez Boga. Jeśli człowiek zdoła 
zrozumieć istotę prawa naturalnego, to powinien wprowadzić je 
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w życie w nowym ustroju i umieścić w kodeksie praw. Postulat ten zmie- 
rza do zrealizowania przy współudziale nowoczesnej myśli 
politycznej wszystkich ziemskich marzeń od Jeffersona do Thoreau, 
od Nowej Harmonii do radzieckiej idei państwa ludowego. 

Rousseau interesował się również dwiema przeciwstawnymi sobie idea- 
mi regresji i progresji. Ale gdy postęp triumfuje nad wstecznictwem, wów- 
czas człowiek przestaje marzyć o przeszłości, widzi swe szczęście w pięknych 
wizjach przyszłości i wówczas z ideałów pasterskich wyłania się nagle sa- 
moistna, w pełni dojrzała utopia. Cokolwiek byśmy o tym sądzili, utopia 
jest idyllą przyszłości. Uznanie tej prawdy można znaleźć w manifeście 
De la róorganisation de la sociótć europóenne opracowanym z początkiem 
XIX wieku wspólnie przez Saint-Simona i Augustyna Thierry: 

L'imagination des poetes a placć Iage d'or au berceau de I'espece humaine 
parmi Tignorance et la grossieretć des premiers temps: c'etait bien plutót Iage 
de fer qw'il fallait y releguer. L'age d'or du genre humain n'est point derriere 
nous, il est au-devant, il est dans la perfection de l'ordre social; nos peres ne 
Pont point vu, nos enfants y arriveront un jour: c'est a nous de leur en frayer 
la route. 

Wyobraźnia poetów umieściła złoty wiek u kolebki rodzaju ludzkiego, po- 
między ignorancją i surowością pierwotnych czasów. Powinno się tam było raczej 
wygnać wiek żelaza. Złoty wiek ludzkości nie jest wcale za nami i polega 
na doprowadzeniu do doskonałości ustroju społecznego. Ojcom naszym nie było 
dane go oglądać, ale pewnego dnia dojdą doń nasze dzieci i naszą rzeczą jest 
utorować im drogę. 

Manifest czyni z idei postępu mesjaniczne credo, wiarę, że człowiek 
winien pomóc, a nie przeszkadzać w realizacji pasterskich marzeń. Lecz 
gdy człowiek zaczyna wątpić i lękać się, że reakcyjne siły przeszłości mogą 
nie dopuścić do spełnienia się jego serdecznych pragnień, wówczas staje się 
radykałem i buntownikiem. Gdy wstecznictwo zaczyna brać górę nad 
ewolucją, szermierz postępu odwołuje się do rewolucji i gdy wybija godzi- 
na, wybucha rokosz „pasterzy*, według słów Chamforta: „pokój chatom, 
wojna pałacom* (paix auc hameaux, guerre aux chdteaux). Wówczas 
jednak rozwiewa się sen pasterski. Pasterz z sielanki nie może dbać o włas- 
ność ani publiczną, ani prywatną i cofa się przed bezpośrednią akcją, od- 
mawiając wywłaszczenia nawet wywłaszczycieli jego własnego skromnego 
dobytku. 

Tak więc słusznie zauważa William Empson (Some Versions of Pasto- 
ral), że można pisać sielanki o artystach lub o robotnikach zamiast o paste- 
rzach, lecz myli się utrzymując, że literatura proletariacka wywodzi się od 
poezji pasterskiej. Powieść proletariacka opowiada się za proletariuszami, 
lecz nie pochwala ich warunków życiowych, a sławiąc cnoty moralne szare- 
go człowieka pracy protestuje przeciw warunkom społecznym, które wpę- 
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dziły go w nędzę. Poezja pasterska natomiast uważa nędzę nie za prze- 
kleństwo, które należy usunąć, lecz za błogosławiony stan, który powinno 
się jeszcze bardziej umocnić. Oznacza to, że idylla pasterska może pozosta- 
wać na usługach tylko konserwatywnej prawicy. Dlatego Marks użył 
terminu „idylliczne* w negatywnym znaczeniu na określenie stosunków 
społecznych w okresie feudalizmu. Sielanka lewicowa jest możliwa do 
pomyślenia tylko jako obraz biernego oporu przeciw władzy, gdy nie 
akceptując istniejącego stanu rzeczy, głosi konieczność jego zmiany. Prawie 
zawsze jednak występuje w niej wówczas. jak u Tołstoja. skłonność do 
biernej postawy moralnej. 

Rozumiał to Goethe, który zdawał sobie również sprawę z tego. że idea 
biernego oporu zawarta w poezji pasterskiej może się skończyć jedynie 
klęską. Wiedział też. że klęskę tę spowoduje siła zwana rozmaicie: „hi- 
storią*, „ewolucją*, „przemianami społecznymi”. Dlatego też w Fauście 
wprowadza raz jeszcze w tragicznej wersji słynną legendę Owidiusza. 
Filemon i Baucis odmawiają zamiany swej ubogiej zagrody na bogate 
gospodarstwo. Zamianę tę proponuje im Faust, chcąc usunąć staruszków 
z moczarów. które pragnie osuszyć i dla korzyści własnej. i dla dobra 
ludzkości. Oboje giną w płomieniach swej chaty jako ofiary żądzy władzy 
Fausta, gdy jego pachołek próbuje siłą wyrzucić ich z nędznego do- 
mostwa, w którym spędzili całe życie. Tak więc „oaza pasterska" ulega 
zniszczeniu przy próbie zmiany otaczającego ją pustkowia w ziemię obie- 

caną. 
Ogólnie biorąc. „lewicowa” czy .prawicowa” sielanka polityczna nie 

staje w obronie wyższych klas społecznych, lecz protestuje przeciw społe- 
czeństwu w ogóle. Pod tym względem podaje rękę sielance miłosnej, która 
atakuje system moralny obowiązujący w społeczeństwie. Ów podwójny 
protest wypływa z utopijnych marzeń i nadziei, które Freud tak określił 
w Die Zukunft einer Illusion: 

Man sollte meinen, es miisste eine Neuregelung der menschlichen Beziehun- 
gen móglich sein, welche die Quellen der Unzufriedenheit mit der Kultur 
versagen macht. indem sie auf den Zwang und die Triebunterdriickung ver- 
zichtet.. Das wiire das goldene Zeitalter, allein es fragt sich, ob cin solcher 
Zustand zu verwirklichen ist. Es scheint vielmehr, dass sich jede Kultur auf 
Zwang und Triebverzicht aufbauen muss. 

Można przyjąć możliwość reorganizacji stosunków międzyludzkich w taki 
sposób. aby likwidując przymus i dławienie instynktów usunąć przyczyny nie- 
zadowolenia z cywilizacji... Nastałby podówczas złoty wiek, pytanie tylko, czy 
jest to możliwe do przeprowadzenia. Najprawdopodobniej każda cywilizacja 
musi się opierać na przymusie i rezygnacji Z zaspokajania instynktów. 

Zadaniem poezji pasterskiej jest przeniesienie na płaszczyznę wyobraź- 
ni uczuciowej buntu człowieka przeciw przymusowej pracy, obowiązkom 
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społecznym i więzom moralnym. Czyniąc to jednak. dzialu jak katharsis 
samym swym wewnętrznym patosem i sublimuje popędy instynktów, znaj- 
dując dla nich inne ujście. Ze szczególną intensywnością spełnia tym sa- 
mym rolę. jaką Freud przypisuje sztuce, polegającą na działaniu w charak- 
terze zastępczej rekompensaty za wyrzeczenia. jakich żąda od jednostki 
ustrój społeczny. na godzeniu człowieka z koniecznością ponoszenia new: 
nych ofiar na rzecz cywilizacji. 

XII 

Tworząc pseudopasterskie utopie. świat nowożytny doprowadził do za- 
niku konwencjonalnej, tradycyjnej sielanki pasterskiej. Przyczyniły się AU 
tego działające jednocześnie cztery zjawiska kulturalne: humanitaryzm. 
idea postępu materialnego, naukowy pogląd na świat i realizm artystyczny. 
Pod wpływem humanitarnych uczuć George Crabbe w The Viliage. jed- 
nym z najwcześniejszych poematów wiejskich, interesuje się bardziej brzy- 
dotą fizyczną i moralną niż wyidealizowanymi, sentymentalnymi urokami 
życia wiejskiego. Crabbe świadom był swego nowatorstwa polegającego na 
przekazaniu czytelnikowi wszystkich elementów, jakie składają się na 
prawdziwy obraz nędzy chłopa. Pasterze jego nie wysławiają już piękności 
swej ziemi i zamieszkujących ją nimf, choć sam poeta opiewa jeszcze uro- 
jone namiętności pasterzy, jacy naprawdę nigdy nie istnieli. Muzy nigdy 
nie znały prawdziwych wieśniaków ani ich faktycznych trosk, o wiele po- 
ważniejszych niż zmartwienia miłosne, jedyne. jakich niestety nigdy 
w rzeczywistości nie doznawali. Tak więc zamiast bezpodstawnie wychwa- 
lać ubóstwo, z którym łączy się ciężki znój, nie zaś błogosławione próż- 
niactwo, zamiast tworzyć fikcyjne postacie i w wyobraźni zrodzony tryb 
ich życia, Crabbe woli opisywać biednych, zapracowanych ludzi takich, ja- 
kimi są w istocie, i opiewać, podobnie jak Gray w swojej Elegii, „krótką 
i prostą historię nędzy”. 

Idea nieograniczonego postępu materialnego, entuzjastyczne powitanie 
rozwoju przemysłu i handlu wraz z towarzyszącym mu wzrostem dobro- 
bytu i zbytku znalazły odbicie w słynnym poemacie Voltaire'a pod zna- 
miennym tytułem Le Mondain. Na plan pierwszy wysuwa się w nim zwa!- 
czanie russowskiego wychwalania państwa natury, czyli według idyllicznej 
terminologii „złotego wieku”. Poeta przeciwstawia się nostalogii za „łażc- 
niem na czworakach'', jak wyraził się o poglądach Rousseau: 

Regrettera qui veut le bon vicux temps, 
Et Lage dor et le regne d'Astree.. 

Żałować będzie ten, kto prueni': dawnych, dobrych 
czrsów, złotego wieku i panowania Astrei... 

Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. II, z. 1 - 
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Voltaire'owi nie imponował ani złoty wiek, państwo natury, ani ogród 
rajski. O wiele wyżej cenił współczesną mu, świecką, cywilizowaną teraź- 
niejszość: „ta bezbożna epoka jest jak stworzona dla mnie!' (Ce temps 
profane est fait pour mes moeurs!). Zamożność jest lepsza niż ubóstwo, 
nowe pragnienia są pożądane, gdyż wywołują nowe potrzeby i nowe przy- 
jemności. „Jakże piękny jest ten wiek żelaza!* (O le bon temps que ce 
sieclie de fer!) — woła poeta porównując epokę, w której żyje, ze złotym 
wiekiem zamierzchłej przeszłości i dochodzi do wniosku, że przypuszczal- 
nie jedyną cnotą ludzi pierwotnych była ich ignorancja. 

Postawa naukowa jednak jest tylko jednym z aspektów narastającej 
tendencji poszukiwania „prawdy, która owładnęła nowożytną kulturą 
zachodnią nawet w dziedzinie sztuki. Z nadejściem romantyzmu wyobraź- 
nia pisarzy zaczęła odnosić się wrogo do wszystkiego, co trąciło konwencją, 
a także do wszelkiego fantazjowania. Malując obrazy przyrody, wyobraź- 
nia ta wyszła daleko poza granice łąk i gajów, sadów i ogrodów trady- 
cyjnej poezji. Zainteresowanie romantyzmu dziką, „nieuporządkowaną”* 
przyrodą przysłużyło się „prawdzie nie gorzej niż realizm, choć słowo 
„prawda'* romantycy woleli zastępować innymi określeniami, jak „,szcze- 
rość* lub „naturalność. I romantyzm, i realizm uważały poezję i literaturę 
bardziej za „pieśń doświadczenia niż za „pieśń niewinności”, to zaś, uży- 
wając słów Rimbauda, oznaczało „koniec idylli* (la fin de Vidylle). Yeats 
podziela ten pogląd w wierszu zatytułowanym oryginalnie Pieśń ostatniego 
mieszkańca Arkadii, umieszczonym następnie przezeń jako motto na czele 
wszystkich utworów: 

The woods of Arcady are dead, 
And over is their antique joy 
Of old the world on dreaming fed 
Grey Truth is now her painted toy. 

Powiędły już Arkadii gaje, 
Ich dawna radość się rozwiała, 
Prześnił się sen dawnego świata — 
Mdłej współczesności pstra igraszka. 

Tak więc idylla pasterska przeżyła się i zniknęła z horyzontu. Pozostały 
jednak jej idee, choć odarte z siły witalnej i zmienione nie do poznania. 
Potrafią jeszcze inspirować niektóre nowoczesne wersje poezji pasterskiej, 
występującej pod różnymi nazwami i postaciami. Najbardziej rzucającą się 
w oczy formą tych idei jest ruch „powrotu do natury* lub ogólniej mówiąc 
kult prymitywu, będący zresztą najnowszą odmianą mitu o szlachetnym 
dzikusie. W kulturze współczesnej taki szlachetny prymityw znajduje się 
często blisko nas i stanowi przedmiot raczej folklorystycznych niż antro- 
pologicznych badań, toteż nowoczesna sielanka często zastępuje dawną 
poetycką fujarkę zwyczajną, prozaiczną kobzą. Krótko mówiąc, bukoliczna 
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wyobraźnia w naszych czasach. jak zauważył William Eimpson (Some 
Versions of Pastorai), naśladuje przykiad widowisk pasterskich w Newgate, 
w których w rolach obsadzonych niegdyś przez wieśniaków występuje pro- 
ietariat i ludność miejska. Nowoczesne sicianki także i pod innymi wzglę- 
dami przeciwstawiają się tradycji: prawie zuwsze są pisane prozą, łamiąc 
wszeikie utarte wzory i szablony. Paracos:em jest. że akcja wielu z nich 
rozgrywa się w czterech ścianach, w zimie, w mieście. Pasiterska tęsknota 
za samotnością i niezależnością. za samowystarczainym osobistym życiem, 
za krajobrazem „wolnej okolicy” przemienia się niekiedy w tęsknotę za 
zamkniętym. podobnym do klasztornej celi. odosobnionym kątem. który 
Wirginie Wollf nazywa „własnym pokojem”. W wielu wypadkach boha- 
terami sielanek są nie pasterze, lecz zwierzęta lub dzieci. Czesami spojrze- 
nie na bukoliczay świa: oczi ni dziecka lub z perspektywy zwierzęcia daje 
niezwykłe rezultaty, jak widać na przykładach utworów tak różnych. jak 
Le grand Meaulnes Alaina Fourniera. A High Wind in Jamaica Ryszarda 
Hughesa. opowieść o koniu Tołstoja lub The Fox D. H. Lawrence a. Tego 
rodzaju przeistoczenie się pasterskiej sielanki w nowoczesną bajkę lub 
w czarodziejską opowieść świadczy, jak mówi Baudelaire. o szlachetnej, 
Gziecinnej naiwności wszystkich idyllicznych marzeń (tout ce que Pidylle 
s de plus enfantin), jak też o ich zwierzęcej prymitywności. Marzenia te 
przechowały się w różnych przejawach w naszych obyczajach w tym tylko. 
że modną niegdyś ucieczkę do własnej posiadłości wiejskiej zastąpiły wy- 
prawy poza miasto, a wytworne bergeries naszych przodków zamieniły się 
w wycieczki i pikniki. . 

Nowoczesna sielanka jest ironiczna i dwuznaczna, ponieważ zaczyna od 
naśladownictwa, a kończy na parodii. Jest jak gdyby sielanką odwróconą: 
przedstawia bukoliczne aspiracje po to tylko, aby je skrytykować. Litera- 
tura rosyjska dostarcza nam dwóch doskonałych przykładów takiego od- 
wrócenia snu pasterskiego. Jednym jest opowieść Gogola Staroświeccy 
ziemianie o dwojgu staruszkach, wzorowanych wyraźnie na Filemonie 
i Buucis Owidiusza, ukazująca triumf śmierci za życia, drugim zaś Szczęś- 
cie rodzinne Tołstoja, której początek jest najczystszą, doskonałą idyllą 
rniłosną. zmąconą następnie przez intrygi rodzinne i małżeństwo. Utwór 
Gogola jest cdwróceniem sielanki niewinności. utwór Tołstoja nato- 
miast — odwróceniem sielanki szczęścia. 

XIII 

Idee poezji pasterskiej zakorzeniły się nie tylko w poglądach na świat, 
lecz również w poglądach na sztukę i literaturę. Idylla miała nie tylko 
swoją ideologię. ale i swoją poctykę. która rozwinęła się w peini w okre- 
sie nieoklasycznym i znalazła najbardziej typowego reprezentanta «w» Boi- 
leau. Porównywał on sielankę do młodej pasterki nie w roboczym ubiorze, 
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lecz w odświętnym stroju, noszącą na jasnych włosach wieniec z polnych 
kwiatów, bardziej odpowiedni niż diadem z drogich kamieni. Piękności jej 
nie wolno obnażać ani też przytłaczać ostentacyjnym przepychem. Wy- 
tworność jej winna polegać na zuchwałym wdzięku. Boileau zamyka to 
porównanie następującym zaleceniem: 

Telle, aimable dans son air, mais humble dans son style, 
Doit ćclater sans pompe une ćlegante idylle. 

Miła w swojej istocie, lecz prosta w swym stylu, 
Ma błyszczeć bez przesady wykwintna idylla. 

(Boileau) 

Tak się piękna w swym toku, w okrasie niewinna, 
Doskonała sielanka wydawać powinna. 
Kazi ją słów nadętość, styl górny oszpeca, 
Szlachetna skromność zdobi, przyjemność zaleca. 

(F. K. Dmochowski) 

Tak więc Boileau wyznacza poezji pasterskiej miejsce pośrednie po- 
między wzniosłością a pospolitością. Niekiedy wolno jej iść za Wergiliu- 
szowym paulo maiora canamus nie wznosząc jednak swej prostej melodii 
do wyżyn bohaterskich tonów, gdyż odgłos trąbki wojskowej wypłoszyłby 
z lasów bożka Pana i nimfy. Dbając o wysoki lot, poezja pasterska musi 
jednocześnie unikać pokusy zniżania się ku powierzchni ziemi, do poziomu 
tego, co nazywamy dziś realizmem. Boileau żąda, aby sielanka była „natu- 
ralna* w literackim znaczeniu. Musi ona fałszować prawdę i upiększając 
rzeczywistość „stroić naturę w takie szaty, w jakich jest jej najbardziej do 
twarzy”, jak to czynił Pope. Dlatego poezja pasterska uważa za objawy 
złego smaku i złych obyczajów stosowanie gwary ludowej w dialogach 
między wiejskimi bohaterami sielanek, co jest tendencją nowoczesnych 
pisarzy realistycznych: 

..cet autre, abject en son langage, 
Fait parler ses bergers comme on parle au village. 

..a ten drugi, co prostactwo znaczy, 
Każe mówić pasterzom językiem wieśniaczym. 

(Boileau) 

Drugi znowu przeciwnie, że aż ucho boli, 
Twardym smykiem na hucznej Marynie rzępoli: 
Nieświadomy natury, opak jej rzecz wiedzie, 
Jakoby szerstkie w tany prowadził niedźwiedzie. 

(F. K. Dmochowski) 

jak również nadawanie strażnikom trzód nie zmyślonych, lecz z życia 
wziętych imion: : 
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Et changer. sans respect de lorcillc et du sen, 
Lycidas en Pierrot. et Philis en Toinon. 

I zmienia, nie szanując ucha ni dźwięczności, 
Lycidasa w Piotrusia, a Filis w Antosię. 

Przykład Boileau jest klasyczny. Więcej jeszcze możemy się nauczyc 
z inayGa niezyczliwych opinii. jak np. Samuela Johnsona. którzy zarzuca 
poezji pasterskej nie to, że stoi w sprzeczności z prozą życia. lecz że kióci 
się 4 wymaganiami przyzwoitości i zdrowego rozsądku i nie wyraża tych 
uczuć, jakie powinna każda poezja wyrażać. Johnson był tym właśrie, 
który zanim jeszcze nowożytna literatura zerwała z arkadyjską aiekiacją, 
najostrzej wystąpił przeciw jej nieszczerości. W swoim Life of Milton 
mowi on tak o poemacie Lycidas: „Prawdziwa namiętność nie z-ywa 
agod z mirtu i bluszczu, nie wzywa Aretuzy ani Minciusa, nie mówi 
* nieokrzesanych satyrach i faunach kopytnych. Nie byłoby nieszczęścia, 

gdyby nam zaoszczędzono tej fikcji”. (Passion plucks no berries from the 
myrtle and ivy, nor calls upon Arethuse and Mincius, nor tells of „rough 
satyrs and fauns with cloven heel". „Where there is leisure [or fiction 
there is little grief”). 

Jeszcze ciekawsze są oceny poezji pasterskiej dokonywane przez tych 
wielkich poetów. którzy w wolnych chwilach sami ją uprawiali. Cervan- 
tesa i Szekspira. Cervantes w przeciwieństwie do Boileau i Johnsona 
żywił dla sielanki skomplikowane uczucie sympatii dość szczególnego ro- 
dzaju. Przypomnijmy tezę Don Kichota, że powołaniem rycerza jest 
wskrzeszenie złotego wieku. Jeszcze po jego pierwszym powrocie do domu 
(cz. I, rozdz. VI), gdy przyjaciele „hidalga* spalili prawie całą jego biblio- 
tekę. siostrzenica rycerza prosi ich, aby pasterskie książki też wrzucili 
w ogień. obawia się bowiem, że pod ich wpływem wujaszek doznawszy 
porażki jako wojownik zechce z kolei zostać pasterzem. Obawa była słusz- 
na. gdyż Don Kichot. zrezygnowawszy ostatecznie z przygód. wyraził chęć 
przejścia na pasterski tryb życia (cz. II, rozdz. LXXIII). Tak więc marze- 
nia bukoliczne mogą zastąpić ideały rycerskie. Ustami swego bohatera 
przemawia tu Cervantes, wprowadzając do powieści moment najważniej- 
szej decyzji w swym własnym życiu, jaką było przeobrażenie się z ryce- 
rza w poetę lub. jak sam mówił, porzucenie las armas dla las letras. Zgod- 
nie z tendencjami Renesansu Cervantes identyfikuje zew pasterski z lite- 
rackim powołaniem. Nieważne jest przy tym, że spod jego pióra wyszedł 
tylko jeden utwór bukoliczny. ekloga względnie romans pasterski 
Galatea. ani też że w Coloquio de los perros, dialogu napisanym w duchu 
Lukiana. wydrwiwa sielankę jako konwencjonalny i sztuczny rodzaj li- 
teracki. Szyderstwo to rozciąga na całą literaturę. Wydając taki wyrok. 
poeta przekreśla przekornie całą poczję i stawia sam siebie w jednym 
rzodzie z Sancho Pansą. 

i 3 

( 
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A przecież sztuka nigdy nie byla i nie jest zaprzeczeniem życia. 
Fantazja poetycka może raczej potęgować uczucia niż je osłabiać. Dzieło 
sztuki jest równie niezbędne. jak dzieła natury, od której zresztą pochodzi. 
Szekspir porusza ten temat w Opowieści zimowej (ukt IV. sc. 4). Gdv 
mianowicie Poliksenes zwiedza „ogród wiejski* Perditv. ten usprawiocii- 
wia brak w nim tvch „goździków i prażkowanych lewkonii. które uważa- 
ne są za bastardów przyrody”. gdyż można je wyhodować tvika przez 
szczepienie. a więc przez słuczne wiwetywanie naturalnego procesu. 
Poliksenes przyznaje. iż „jest to sztuka. która ulepsza. a właściwie zmienia 
naturę". zwraca jednak uwagę. że sztuka też jest przejawem natury i prosi 
Perditę. aby nie nazywał szczepionych kwiatów .biolurdemi. Siolanka 
pasterska też może być jednym z takich szczepionych kwiatów. sztucznym 
tworem. ..bastardem” poczji. Natura nie odmówi jej racji istnienia. gdyż 
pracuje nie przeciw jej prawom. lecz w zgodzie z nimi. Konwencja może 
stać się natchnieniem. tworząc w ten sposób nowa rzeczywistość. 

XIV 

Pogląd Szekspira nu stanowisko. jakie zajmuje sielanka pasterska 
wobec sztuki i rzeczywistości. zawarty jest w jego komedii romantycznej 
Jak wam się podoba. Życie wygnanego księcia i jego towarzyszy przed- 
stawione jest zgodnie z tradycją i z prawdą folkloru (akt I. se. 1): 

The suv he is alrcadv in the Forest of Arden. and » manv merry men with 
him: and thev live like the old Robin Hood of Englend. They sav many voun2 
sentlemen flock to him everv dav. und ficet the time carelessiv as thev did 

in the golden wortd. 

Powiadają. że jest już w Lesie Ardeńskim. otoczany tłumem wesołych 
towarzyszy, z którymi żyje jak stary Rebin Hood angielski. Słyszałem. Że co 
dzień tam ściącają nowe stada młodych banów. gdzie im czas płynie bez troski, 
jakby w złotym wieku. 

(przekład PL. Ulricha) 

W nm wypadku ów „złoty świar” jest dzielem sztuki wewodzucym sie 
od natury, czyli zielonego Świata Robin Hooda. Założeniem całego utworu 
jest zreszta żonalowanie podobnymi kontrastami. Akcja toczy się jedno- 
cześnie na trzech płaszczeznach. z klówych każdz ma odpowiednio dobrana 
grupę bohaterów. Z jednej sirony wvsśnany książę I iego drużyna. z dru- 
cioj pasterze -- Koren. Svhwiusz i Febe. z trzecie; wieśniacy — Audrev 
i William. Wezestkie pozostale postacie se „outsiderami", nie pasuja Go 
Inineco tła obaj złoczyńcy. ksiażęcuzurnator. Oliwer. niegodziwy b» 
Orlancn. działający raczej jako eloment intrvgi. sni błazen Probierczyk. 
komentujace drwiaco ludzkie szaleństwa i ksnirvsa Tosa. Postacie działa- 
jace ne pieruczej płaszezożnie wkroecraia © , delante] nie dobrov rolnie. lecz 
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jako uchodźcy, zmuszeni do opuszczenia swych domów i włości. Jest to 
ucieczka przymusowa. Pasterski tryb życia prowadzą jedynie z koniecz- 
ności. Na swoje wygnanie patrzą trzeźwo, bez aluzji, co ratuje ich przed 
złudzeniem, że los pasterza jest rajem na ziemi. Symbolem takiego uod- 
pornienia przeciw czarom może być fakt, że nie obdarzono ich wieczną 
wiosną, przeciwnie — nęka ich zimno i lodowate wichry, a cierpienia fi- 
zyczne zatruwają im okres bezczynności. To nieoczekiwane odchylenie od 
bukolicznego schematu jest szczęśliwym paradoksem, inspiruje bowiem 
rozkoszne pieśni, które są nie tylko czarującymi sielankami w zimowej 
scenerii, lecz także orzeźwiającymi idyllami północy. 

Książę i jego dworzanie zdają sobie również sprawę z tego, że Las 
Ardeński jest miejscem, gdzie człowiek musi w pocie czoła pracować na 
życie. Że zaś szlachcie nie może stać się na zawołanie villano w sensie, 
jaki do dziś posiada to słowo, więc wszyscy przemieniają się w myśliwych, 
aczkolwiek wciąż ubolewają nad losem stałych mieszkańców puszczy, pta- 
ków i zwierząt, które stają się celem dla ich łuków. Przywodzi to melan- 
cholijnego Jakuba do refleksji, że zbrodnie, popełniane przez intruzów 
na leśnych mieszkańcach, są gorsze niż w ludzkim świecie miast i dworów 
przywłaszczenie przez złego uzurpatora tronu należnego wygnanemu 
księciu. 

Drugą grupę bohaterów stanowią pasterze, ale i oni są postaciami 
czysto literackimi, o czym świadczą ich imiona, reprezentują więc i ze- 
wnętrznie, i duchowo świat bukoliczny. Najstarszy z nich, Koryn, staje się 
siłą rzeczy wyrazicielem idei Pasterskiej niewinności, którą wychwala za 
zadowolenie moralne, jakie daje człowiekowi, choć jednocześnie narzeka 
na trudy i znoje, jakie idea ta mu narzuca: 

Sir, I am an true labourer; I earn that I eat, get that I wear; owe no man 
hate, envy no man's happiness; glad of other men's good, content with my 
harm; and the greatest of my pride is to see my ewes graze and my lambs suck. 

Mospanie, jestem uczciwy parobek i co jem, i co noszę, to zarobiłem; 
nie mam do nikogo nienawiści, nie zazdroszczę niczyjemu szczęściu, raduję się 
z cudzej pomyślności, a cierpliwie znoszę własną biedę; najdumniejszy jestem, 
gdy widzę, że moje owce szczypią trawę, a moje jagniątka ssą maciory. 

(przekład L. Ulricha) 

Niezależność Koryna jest moralnej, nie materialnej natury, gdyż trzo- 
da, którą pasie i o której mówi jak o własnej, należy nie do niego, lecz do 
jego pana. To samo dotyczy jego chaty, toteż nie może on okazać paster- 
skiej gościnności. Scena, w której odmawia prośbie przebranej po męsku 
Rozalindy, aby przyjął pod swój dach ją i jej towarzysza, piękną Celię, 
gdyż są zmęczone podróżą, jest unikatem w całej poezji bukolicznej. Epi- 
zod ten dowodzi, że bywają Arkadie, gdzie człowiek może okazać się od- 
pychającym gburem. 



=] te Renato Poggioli 

Prostackie maniery mają postacie należące do grupy trzeciej. Wiejski 
chłopak, William, i wiejska dziewczyna, Audrey, grają niewielkie, lecz 
charakterystyczne role w zawiłościach sztuki, a choć przynależność do 
stanu chłopskiego podkreślona ludowymi imionami wyklucza jakąkolwiek 
ich idealizację, niemniej wprowadzają elementy zdrowego humoru w prze- 
siąkniętą solizmatami atmosierę komedii. Poeta osiąga antyidylliczny 
efekt, konfroniując przyziemny obraz wiejskiej rzeczywistości z jej obra- 
zem idealnym. Podczas gdy życie szlachty upiywa w wyższej sferze baśni 
i romantycznej opowieści, dwoje parobków porusza się na płaszczyźnie 
komicznego realizmu, podczas gdy Koryn i pozostali pasterze zajmują sta- 
nowisko pośrednie między obu tymi skrajnościami. Tym sposobem szlach- 
ta, pasterze i wieśniacy są odpowiednikami poezji, literatury i życia, z tym 
że ostatnia grupa jest przeciwstawiona dwom pierwszym. 

Chodzi głównie o to, że rodzajem bukolicznym, najmniej sevio potrak- 
towanym przez poetę, jest sielanka miłości. Wobec bezpośredniej prostoty, 
z jaką Audrey i William wymieniają przysięgi miłosne, konwencjonalna 
wierność Sylwiusza i równie konwencjonalna niestałość Febe sprawiają 
sztuczne i nienaturalne wrażenie. Błazeńskie umizgi Sylwiusza i kapryśna 
płochliwość Febe są też ostro krytykowane przez Rozalindę, której zrazu 
podoba się pasterska kazuistyka miłosna, lecz wkrótce ma jej dość. Poeta 
podziela jej pogląd i konsekwentnie kończy sztukę aż trzema małżeństwa- 
mi. Ów zbiorowy happy end, zupełnie nietypowy dla poezji pasterskiej, 
sugeruje, że miłość pasterska czy w ogóle przeżycia bukoliczne mogą być 
jedynie chwilowym odpoczynkiem od spraw wielkiego Świata. Sztukę 
kończy uczta wiejska, właśnie dlatego, że pasterskie interludium już się 
skończyło. Książę odzyskuje tron i wraz z rodziną i przyjaciółmi wraca do 
stolicy. Wprawdzie Jakub, jako przedstawiciel sielanki przeżyć wewnętsz- 
nych z jej melancholią i poczuciem osamotnienia, nie pochwala powrotu, 
jak przedtem nie pochwalał ucieczki, za to Orlando uszczęśliwony jest 
zakończeniem okresu bezczynności, która jego zdaniem doprowadziła księ- 
cia i cały orszak do .„marnotrawienia i lekceważenia pełznących godzin 
czasu”. 

Taka krytyka pasterskiego próżnowania podważa również założenia 
sielanki szczęścia. Utwór ma na celu wyraźnie wykazanie, że egzystencja 
pasterzy nie jest ani gorsza. ani lepsza od innych, że podobnie jak inne 
posiada swoje dobre i złe strony. Probierczyk stwierdza to wyraźnie w roz- 
mowie z Korynem: 

Truly, shepherd, in respect of itself, it is a good life; but in respect that 
it is a shepherd's life. it is naught. In respect that it is solitary., I like it very 
well; but in respect that it is private, it is a very vile life. Now in respect it is 
in the fiełds, it pleaseth me well; but in respect it is not in the court, it is 
tedious. As it is a spare life, look you. it fits my humour well; but as there 
is no morc płenty in it. it goes much asuinst my stomach. 



„Wierzbowa fujarka' 1 " 

Muszę wyznać, pasterzu, iż ze względu na samo siebie niezłe jest to życie, 
«le ze wzęlędu. że to jest pasterskie życie, życie to nic niewarte. Ze względu, 
że jest samotne. bardzo mi się podoba; ale ze względu, że jest odosobnione, 
obrzydzenie mi sprawia. Że względu. że jest na wolnym powietrzu. lubię je; 
ule ze względu, że nie na dworze. nudzi mnic. Że to jest życie skromne. bardzo 
mi jest po myśli, ale że jest ubogie, wcale mi nie do smaku. 

(przekiad L. Ulricha) 

Przy pomocy jaskrawych nonsensów dowcipnego błazna Szekspii zdaje 
się udzielać odpowiedzi na trzy zasadnicze pytania. Po pierwsze, czy po- 
chwala względnie wyszydza ideologię poezji pasterskiej, po drugic. czy jego 
komedia jest sielanką. po trzecie uznaje czy odrzuca tradycyjne schematy 
twórczości bukolicznej. Wykrętna odpowiedź. jaką imieniem poety daje 
błazen na wszystkie te pytania. brzmi niby echo tytułu komedii jak 
wam się podoba. 

XV 

Analiza poezji pasterskiej wykazuje dowodnie, że wszystkie jej od- 
miany można sprowadzić do jednego wspólnego mianownika. Jest nim 
liryzm. Epyllion nie ma charakteru epickiego; powieść pasterska nie jest 
utworem narracyjnym; dramat pasterski nie jest właściwie dramatem; 
tragikomedia nie jest ani tragedią, ani komedią. Nic bardziej znamiennego 
niż fakt, że Molierowi nie udało się stworzyć ani sielanki bohaterskiej, ani 
sielanki komicznej. Idylla pasterska nie jest zresztą utworem ściśle lirycz- 
nym w ogólnym, obecnym znaczeniu tego słowa. Jest natomiast utworem 
muzycznym w specjalnym, tradycyjnym sensie. Dlatego wpływy jej, jak 
dowiedli Nietzsche i De Sanctis, przekroczyły granice literatury i wtargnęły 
na nowc odkryte tereny opery i baletu. Znał już przyczyny tego nauczy- 
ciel tańca z komedii Moliera Mieszczanin szlachcicem: 

Lorsquon a des personnes A faire parler en musique, il faut bien que, 
pour la vraisemblance, on donne dans la bergerie. Le chant a ete de tout temps 
affecte aux bergers; et il n'est guere naturel en dialogue que des princes ou 
des bourgeois chantent leurs passions. 

Gdy postacie utworu mają śpiewać, należy dla większego prawdopodobie?- 
stwa uczynić je bohaterami sielanki. Śpiew od niepamiętnych czasów był 
domeną pasterzy, byłoby zresztą nienaturalne, gdyby książęta łub mieszczanie 
śpiewem dawali w rozmowie wyraz swoim uczuciom. 

Co się tyczy samych sielankopisarzy. to mówią oni zawsze o poezji 
i muzyce jak o jednym i tym samym. Poezja i muzyka często nie jest dla 
nich świadomą działalnością kulturalną. lecz spontaniczną manifestacją 
uczuć, rzece można. uzewnętrznieniom siebie. a jeszcze częściej po prostu 
ujściem dla wzruszeń i namiętności. Poczja i muzyka stały się zatem dro- 
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gami ucieczki od rozczarowań i zawodów życia. W ten sposób poezja 
pasterska stanowi potwierdzenie teorii psychologicznej funkcji sztuki, 
którą można sformułować w zdaniu qui chante son mal enchante („kto 
śpiewa, ten zaczarowuje swą chorobę”). Tą „chorobą ”*, aby już zostać przy 
tej przenośni, jest rozczarowanie, zwłaszcza w sprawach serca. Ażeby je 
zaczarować, faun u Mallarmćgo gra na fujarce, która wchłaniając w siebie 
łzy grajka (dćtournant Q soi le trouble de la joue), staje się wreszcie środ- 
kiem ucieczki od zmartwień (instrument des fuites). Jej wznosząca się, 
wysublimowana melodia staje się niemal dostrzegalna dla oczu dzięki 
czarodziejskiej sile sztuki (le visible et serein souffle artificielle de Vinspi- 
ration, qui rćgagne le ciel), przekłada na język abstrakcji nasze sny i ma- 
rzenia, dodaje blasku obrazom naszych nie zaspokojonych tęsknot (trop 
d'hymen souhaitć de qui cherche le „„la'). 

I tą drogą można więc dojść do wniosku, że poezja pasterska zawiera 
w sobie jednocześnie i pragnienia, i pełne ich zaspokojenie. Dzięki temu 
definicja poezji dana przez Bacona w The Advancement of Learning (II, 4) 
doskonale pasuje do sielanki pasterskiej, gdyż jej właśnie, jak żadnemu in- 
nemu rodzajowi poezji, udało się „podporządkować obraz świata pragnie- 
niom myśli*. Definicja ta jest jednocześnie w pewnym stopniu uspra- 
wiedliwieniem bukolicznego zafałszowania życia. Fałsz ten nie jest poza 
tym wcale gorszy od patosu i może być uważany za jego odmianę. Zapuścił 
on zresztą głęboko korzenie w naturze ludzkiej, stąd też pochodzą nieustan- 
ne i długotrwałe nawroty idyllicznych uczuć, jak i pasterskich wierzeń 
nawet w takiej epoce żelaza, jak nasza. Można rzec, iż wszystkie rodzaje 
poezji zawierają w sobie ślad tych wierzeń. Nie tylko w sielankach spo- 
tykamy „oazy pasterskie*. W pewnym sensie w swej najczystszej formie 
idylla pasterska reprezentuje złoty wiek poezji. Poezja jest jednak nie 
tylko dzieckiem wyobraźni, lecz także córką pamięci, a tym samym rodzo- 
ną siostrą historii. Gdy zapomina o siostrze i zaczyna snuć marzenia 
© jakichś ponadczasowych, czarodziejskich krainach, wówczas staje się, 
jeśli nie z formy, to przynajmniej z ducha — idyllą. 

Przełożył Franciszek Jarzyna 

IL FLAUTO DI CANNA 

RIASSUNTO 

La radice psicologica della pastorale ć una duplice aspirazione di felicita 
e d'innocenza, raggiungibili mediante un ritiro dalla societa ma non daila natura. 
L'ideale bucolico s'oppone dunque a quello cristiano, pur condividendo la credenza 
che gli umili saranno esaltati. Mentre la visione cristiana si basa sulla fede, quella 
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bucolica riposa sul desiderio. Il desiderio e debole stimolo etico e religioso, ma © la 
stoffa dei sogni, soprattutto ad occhi aperti. La stessa poesia e fatta di quelia 
stoffa, ed il sogno bucolico non ha altra realta che poetica ed imaginativa. 

Il genere pastorale non sorse durante I'eta classica della poesia greca, ispirata 
da senso urbano e spirito civico. Tale genere e un prodotto ellenistico, che coincide 
con Iapparizione di metropoli quali Siracusa ed Alessandria e con lo sviluppo di uno 
spirito nuovo, individualistico in un senso moderno, piccolo — borghese e senti- 
mentale. L'ethos del genere © in provalenza negativo, preferendo la proscrizione dei 
vizi alla prescrizione delle virtu. Esso condanna anzitutto cupidigia e ambizione, 
o le passioni dell” istinto acquisitivo. 

Proprio per questo il pastore e I'opposto dell! homo oeconomicus. Il suo modo 
di vivere presuppone nondimeno una propria economia, patriarcale e familiare, 
che tende a soddisfare solo i bisogni essenziali e naturali e che si basa non sulla 
previdenza, ma sulla frugalita e la parsimonia. La risorsa maggiore non © il lavoro 
umano, ma la generosita della natura, concepita come un eterno Giardino di Eden, 
che genera spontaneamente i mezzi di sussistenza. Tale visione transforma la 
pastorale in un idillio economico, allietato dalla perpetua clemenza del clima. 

Proprio per questo il pastore gode agi maggiori che non il rieco, al cui affannoso 
negotium oppone il proprio sereno otium, come oppone la propria tranquillita alle 
cure, fatiche e pericoli che incombono sul marinaio e sul mercante, sul cacciatore 
e sul contadino. Il suo ideale di vita e una poverta non cristiana, perche aspira 
non al sacrificio ed alla penitenza, ma ad un innocenza felice. Mai oppiesso, al 
contrario dell" eremita, da un senso di peccato e di colpa, il pastore e un epicureo 
saggio e misurato, che gode in moderazione i piu semplici piaceri della natura. 

Il sogno pastorale puó durare un breve istante, o tutta la vita. La poesia 
spesso rende quel sogno piu valido o vivido rappresentando il ritiro bucolico come 
una pausa nella fatica di vivere. Questa pausa, a cui diamo il nome di „oasi 
pastorale*, appare sovente quale interludio in opere la cui ispirazione centrale 
e tutt' altro che idillica. II piu tipico di tali interludi © il soggiorno di Erminia fra 
i pastori nella Gerusalemme Liberata, che come tutte le „oasi pastorali* che appari- 
scono in opere epiche e romanzesche, riflette soprattutto un ideale d' innocenza. 

Un' altra opera del Tasso, il dramma Aminta, riflette invece I” aspirazione alla 
felicita, che s* identifica con Tidillio erotico. Tale idillio si fa dramma o elegia 
quando s' incontra con la negazione di quell' aspirazione, con un' infelicita che 
si riduce esclussivamente alla frustrazione del desiderio. La causa di tale frustra- 
zione non © solo I! amore non corrisposto, ma anche gli ostacoli che moralita 
e societa frappongono alla soddisfazione dei sensi. Questo e il tema che il Tasso 
svolge nel primo coro del suo dramma, che da una parte condanna quel vano 
e crudele idolo, I'Onore, e dall” altra esalta I! amore libera, quale si manifestó 
in quell' eta dell” oro che al contrario d'ogni predecessore il Tasso loda come trionfo 
non della giustizia ma della passione. La pastorale erotica dei moderni non fa che 
svolgere la stessa visione, che in termini freudiani idealizza la libido e il principio 
del piacere. 

Come Freud insegna, il principio del piacere e in lotta continua ed ineguale 
col principio della realta: donde la prevalenza del tema dell" amore contrastato 
e infelice, e la riduzione di tanta poesia pastorale ai lamenti d' un cuore solitario, 
agli sfoghi d” un „edonismo deluso*: formula, quest' ultima, che segna le differenze 
fra malinconia pagana e tristezza cristiana. 

Tale contrasto non ha mai trattenuto I'imaginazione rinascimentale dal tentativo 
di cristianizzare la pastorale e rendere il cristianesimo idillico. Molti poeti basarono 
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la loro preferenza per la bucolica piuttosto che per la georgica sulla favola biblica 
di Caino e d” Abele, e lo stesso Dante trattó in termini di similitudine gli opposti 
miti del paradiso terrestre e dell” eta dell' oro. Altri autori interpretarono la storia 
della Nativita in senso idillico, e tutti basarono questo processo di cristianizzazione 
della bucolica sulla quarta Egloga di Virgilio, che gl” interpreti medievali avevano 
gia letto come un* inconsapevole profezia della nuova fede. 

Anche quando non tende all” amore, la pastorale si volga non verso la carita, 
ma verso I” amicizia. In tal caso essa s” esprime soprattutto nell'” elegia funeraria, 
nel compianto d” un pastore per un compagno e per la sua morte prematura. Una 
delle funzioni di tale elegia © di ricordare la presenza delia morte della natura. 
Nulla esprime meglio il contrasto fra le visioni eristiana e pastorale della morte 
che il contrasto fra il senso ascetico originario della formula Et in Arcadia ego e il 
senso bucolico da essa piu tardi acquisito. 

L' elegia funeraria da spesso luogo alle pastorali della solitudine e della malin- 
conia, da cui si svolge la pastorale dell” Io, che nell' eta barocca si manifesta in una 
poesia come The Garden di Marvell, dove il ritiro dell" anima dal mondo dell" uomo 
implica una negazione dell" Eterno Femminino. La duplice apoteosi idilica della 
natura e della persona, che diventano i veri oggetti d' un eros pastorale ridotto ormai 
a narcissismo, trova estrema espressione nell' ultimo Rousseau, soprattutto nelle 
Reveries. 

Questa metamorfosi finale dell” ideale bucolico non © che una logica consequenza 
della preoccupazione dominante della poesia pastorale per la vita intima, della sua 
esaltazione del poeta come persona privata. Il pastore non © che un simbolo dell" 
artista in quanto uomo. Tale visione procede da una reazione sentimentale alla 
riduzione dell" artista classico a cortegiano, il che non impedisce che I' idillio della 
semplicita sia una forma squisitamente cortigiana. Malgrado — il suo elogio della 
vita semplice e naturale, la pastorale resta dunque un prodotto di convenzione 
ed artificio: ne c'e prova migliore di questo carattere che il suo trattamento pura- 
mente letterario del mito. 

Benchć il suo enfantico senso della vita privata la renda di regola indifferente 
al destino collettivo dell! uomo, la pastorale guarda spesso alla condizione umana 
in termini di fratellanza universale. Talora, secondo la concezione de Philip Sidney, 
essa si assume il dovere di difendere i poveri e i deboli dalla prepotenza dei forti 
e dei ricchi, mentre Cervantes assegna alla cavalleria il compito di ristabilire quell: 
giustizia idillica che non regna pili nel mondo dalla fine dell” eta dell" oro. Tali 
concezioni aristocratiche scompaiono I” apparizione delle prime utopie socialiste, 
che transdendono il sogno bucolico proiettando 1” eta dell" oro da un remoto passato 
a un non lontano avvenire. 

Prima della sua definitiva scomparsa la pastorale cede al culto moderno dell 
esperienza e dell” azione (vedi il trattamento della favola di Filemone e Bauci nel 
secondo Faust), e viene lentamente distrutta dalle forze combinate dell* ideale 
umanitario, del concetto di progresso, dello spirito scientifico e del realismo estetico. 
Alcuni dei suoi tratti psichici sopravvivono peró nella nostra cultura in guise diverse 
e travestimenti vari, spesso prosaici, dalla pastorale urbana all” idillio esotico. 

La pastorale deriva non solo da un ideale di vita, ma anche da una particolare 
visione dell” arte: essa constituisce una poetica non meno che un' ideologia. Il gusto 
verso cui tende 6 quello d” un” elegante semplicita, d' una rusticita raffinata. Il para- 
dosso estetico della pastorale corrisponde al paradosso psicologico, e nessun artista 
ha espresso la dialettica poetica ed ironica del genere con maggiore profondita 
dello Shakespeare di As You Like It. 
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La poetica della pastorale rivela che in fondo tutti i suoi sottogeneri coincidono 
con varianti del modo melico o lirico, come lo prova la sua tradizionale identifica- 
zione di poesia e di musica, considerate ad un tempo come espressione del senti- 
mento e catarsi del pathos. Donde I” opportunita d' applicare a quel genere la defini- 
zione generale che Bacone dette della poesia come di una „subordinazione degli 
aspetti delle cose alle brame dello spirito*. Da tale punto di vista la pastorale puó 
venir considerata quasi un' ideale eta d' oro della poesia, il che suggerisce che non 
esiste forma letteraria maggiormente aliena al senso della storia. 

L' autore 


