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Bywaly czasy, gdy wiejskie piosenki rozbrzmiewaly
przy lagodnym wiérze wierzbowej fujarki.

Lycidas

I

Psychologiczng przyczyng powstania poezji pasterskiej byla tesknota
za niewinnoscia i szcze$ciem osiggalnym nie przez nawrdécenie czy odro-
dzenie, lecz przez usuniecie sie. Uchodzac nie od $wiata, lecz od spraw
wielkiego $wiata, posta¢ sielanki probuje osiggnaé nowe zycie,
oparte na nasladowaniu nie tyle Dobrego Pasterza duszy, co dobrych
pasterzy trzéd. Ideat bukoliczny rézni sie biegunowo od ideatu chrzescijan-
skiego, jeéli nawet jak i on wierzy, ze pokora zostanie wynagrodzona i Ze
jedynymi zlymi pasterzami sa pasterze ludzi. Sielankowe zaproszenie do
pasterskiego trybu zycia, choé pozornie latwiejsze do przyjecia niz chrze-
$cijanskie wezwanie do ofiary z samych siebie, bylo zawsze glosem
wolajacym na puszezy. Ludzko$¢ wolala iS¢ przez zycie dZzwigajac brzemie
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krzyza, niz wspierajac sie na kiju pastuszym. Wiara porusza gory, nato-
miast sentymentalno-estetyczne zltudy z trudem tylko mogly nakloni¢
czlowieka do przebycia krétkiego dystansu dzielacego miasto od wsi czy
pola uprawne od lasu. Chrystus obiecuje swemu wyznawcy zbawienie
i rozkosz wiekuista w zamian za wyrzeczenia i meczenstwo, podczas gdy
nieliczni, ktérzy powaznie potraktowali pasterski zew, przekonali sig
rychlo, ze zycie na wsi jest w najlepszym wypadku czy$écem i ze praw-
dziwi pasterze s3 mniej niewinni i szczesliwi niz mieszkanicy miast
i palacow.

Jesli kamieniem wegielnym chrze$cijanstwa jest wiara, to ideal paster-
skiej poezji wznosi si¢ na ruchomych piaskach marzenia. Branie marzen
za rzeczywisto$é to najmniej skuteczny sposob rozwigzywania moralnych
i religijnych zagadnien; ale z tej wlasnie materii stworzone sa sny,
szczegblnie sny na jawie. Ludzkos¢ nie musiala czeka¢ na Freuda, aby
przekonaé sie, ze dokonala tego sama poezja. Bukoliczne sny byly zja-
wiskiem réwnie realnym, jak wyobraznia i sztuka, dlatego wlasnie tak
czesto oskarzali je o nieszczero$é ludzie typu Raleigha, nie pojmujacy,
jak mozna doszukiwaé sie chocby 2zdZzbla prawdy w jezyku pasterza.
Jakub Sannazaro nie mingl sie jednak z prawda, gdy bohaterowi swojej
Arkadii, najwczeéniejszego z nowoczesnych romanséw pasterskich, nadal
imie Sincero. Samuel Johnson moze mieé racje piszac w Life of Pope,
7e poniewaz sielanki nie maja pretensji do odtworzenia realnego Zycia,
przeto nie zachodzi porzeba sprawdzania slusznoSci ich zalozen, lecz
twierdzenie to trzeba uzupelni¢ uwaga, ze sielanki same w sobie sg czyms
w rodzaju sprawdzianu. Nie bedac meczennikiem w chrzescijaiskim zna-
czeniu tego slowa, literacki pasterz moze jednak ,dawaé¢ Swiadectwo
prawdzie. Polega ono po prostu na udowodnieniu, Ze latwiej jesi osiagnagé
doskonalo§é moralna i spokéj ducha (innymi slowy — niewinnosé
i szczescie) rezygnujac z towarzyskiego i spolecznego wspoélzycia z ludzmi
na rzecz samotnego obcowania z przyrodg i wlasnymi myslami.

Pisarze starozytnej Grecji, ilekroé¢ przeciwstawiali miasto wsi, nie
wyrokowali nigdy na korzys$¢ tej ostatniej. Wrecz przeciwnie: wszyscy
klasyczni poeci greccy, nie wylgczajac lirykow, zaréwno w monodiach,
jak i w chérach opiewali i slawili miasto-panstwo, polis lub przynajmniej
gmine obywatelskg. To samo odnosi si¢ tez do poézniejszych filozoféw,
ktérych perypatetyczne dialogi toczyly sie na ulicach Aten i pod portykami
Akademii. Sokrates reprezentuje cala kulture grecka, gdy mowi w Fedro-
sie, ze wiedzy szuka nie w lasach wéréd drzew, lecz w murach miasta,
w otoczeniu swych uczniéw. Kontrast miedzy miastem a wsia obcy jest
réwniez chrzescijanskiej wizji $wiata. Odpowiadajac na pytanie Karola
Mlota, Dante o$wiadcza (Raj, VIII), ze najstraszliwszym nieszczesciem dla
czlowieka na ziemi byloby nieosiagniecie przezen stopnia cywilizacji. Sam
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Kosciol jest eklezja, czyli gming wierzacych, a kazdy chrzescijanin posiada
podwoéjne obywatelstwo: Rzymu i krolestwa bozego. Jak méwi Dantemu
Beatrycze (Czysciec, XXXII), raj ziemski, owa Arkadia dla ducha, jest
tylko miejscem chwilowego odpoczynku dla duszy w jej pielgrzymce
z panstwa ziemskiego do kroélestwa niebieskiego:

Qui sarai tu poco tempo silvane,
E sarai meco sanza fine cive
Di quella Roma onde Cristo € romano.

Krétko zabawisz. Ze mna ci nalezy
Obywatelstwo wieczne w onym Rzymie,
Gdzie to sam Chrystus byl pierwszym z rycerzy.

(przeklad E. Porebowicza)

Krotko mowige, pasterskie haslo wyrzeczenia sie $wiata i owoce tegoz
wyrzeczenia nie wywodzily sie ani z chrzescijanskiego, ani z klasycznego
ducha. Bylo ono nie hellenskim, lecz hellenistycznym produktem, odzie-
dziczonym przez literature rzymska, ktéry nastepnie kazda epoka ksztal-
towala na sw6j sposob, biorgc za wzér Wergilego lub znacznie rzadziej
Teokryta. Sam Teokryt urodzil sie¢ w duzym mieécie, w Syrakuzach,
zyl zas w jeszcze wigkszym — w Aleksandrii. Tak wiec narodziny sielanki
pasterskiej zbiegaja sie w czasie z upadkiemstarozytnego polis, czyli
miasta-panstwa, i z narodzinami quasi-nowoczesnych metropolii, ktore,
jak okreslil pozniej Rutilius Namatianus, byly bardziej orbis niz urbs.
W nowych centrach miejskich, prawdopodobnie na skutek ich zlozonej
struktury, obok form publiczno-obywatelskich zaczynaja sie ujawniaé
takze formy zycia prywatnego i mieszczanskiego. W przeciwienstwie do
eklog Wergilego nie wszystkie idylle Teokryta sa bukolikami pod wzgle-
dem formy i tresci. W wielu z nich spotykamy, niczym w komedii obycza-
jowej lub w malarstwie rodzajowym, opisy zycia i obyczajéw szarych
ludzi, zamieszkujacych wielkie miasto, jednak wsréd najdawniejszych
znanych nam sielanek najwiecej jest takich, ktére ustalily po wsze czasy
wzor bukoliki (od boukélos — stréz bydla), wyrazajacych szczere umilo-
Wanie wsi i tesknote mieszezuchéw za zielenig pastwisk.

Wergili, a po nim wielu innych sielankopisarzy szlo w swej twoérczosci
Sladami Teokryta, nie tylko aby uczyni¢ zado§é¢ tradycji nasladownictwa
literackiego, lecz réwniez dla moralnego oczyszczania i uspokojenia wzbu-
rzonych namigtno$ci. Tloczna krzatanina wielkomiejskiego zycia wydaje
Sle poezji pasterskiej trudna do zniesienia, podejmuje wiec prébe uchro-
nienia przed jej presja przynajmniej mysli ludzkiej. Sztuka i poezja stajg
sie coraz bardziej realistyczne i wytworne, bardziej idealne i namietne
zarazem, bardZiej osobiste i subiektywne. Sielankopisarze od samego
poczatku zdaja sie przybieraé¢ postawe wlaéciwa epokom pézniejszym.
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Mowiac slowami Schillera, zastepuja naiwno$¢ sentymentalizmem, coraz
bardziej ironicznie patrzac na $wiat i unikajac stycznosci zaréwno z tra-
gicznymi, jak i bohaterskimi przejawami zycia ludzkiego (Epyllia Teo-
kryta nie sa epopeja w miniaturze, lecz na pol legendarng idylly). Tworcy
sielanek opuszczaja teatr i agore, aby jak Kandyd hodowaé we wlasnym
ogrodku kwiaty odmienne od mitéw cieszacych sie powszechnym uznaniem.

II

Jak kazdy swiatopoglad, tak i poezja pasterska niesie z soba nowy
system etyczny, jakkolwiek poczatkowo byl on wylgcznie negacja. Zalecal
niewiele cnét, potepial natomiast wiele wad. Tym, co budzito najsilniejszy
sprzeciw z jej strony i co najsurowiej potepiala, bylo zle korzystanie
z dobr ziemskich, wiecej nawet — samo ich posiadanie, a takze chciwosé
i skapstwo, pogon za majatkiem i dobrobytem, zadza dostatkéw i bogactwa,
pienigedzy i klejnotéw. Tworcy bukolik uwazajg pogon za bogactwem —
auri sacra fames — za blad, a nawet za zbrodnie, poniewaz uniemozliwia
ona poszukiwanie szczescia. Spoleczenistwo jednak uwaza jedno i drugie
dazenie za przejawy tej samej cnoty i hasto bogacenia sie traktuje jako
nakaz moralny i ekonomiczny zarazem. W konsekwencji pasterz jest
przeciwienstwem homo oeconomicus i pod wzgledem moralnym, i pod
wzgledem praktycznym. Wprawdzie nawet poezja pasterska dopuszcza
istnienie ekonomii jako takiej, lecz kit6z jest jej przedstawicielem?
Ekonomia pasterska stara sie realizowaé¢ zasade samowystarczalnosci, jako
idealu zycia plemienia, klanu czy rodziny. Wspélnota pasterska produkuje
wszystko, czego potrzebuje dla siebie, lecz nie w nadmiarze, poza nie-
licznymi wypadkami, gdy chodzi o krétkotrwale zabezpieczenie. Nagina
ona swoje pragnienia do faktycznych potrzeb, nie uznajac przemystu
ani handlu. Jej stosunki ekonomiczne ze §wiatem zewnetrznym polegaja
na wymianie raczej podarunkéw niz towar6éw. W takiej ekonomii nie ma
miejsca na pienigdze, kredyt czy dlugi. Dziwnym jakim$ cudem uniknieto
w tym systemie dysproporcji miedzy produkeja a konsumpeja mimo braku
jakiegokolwiek planowania i przewidywania. Glowa rodziny pasterskiej
nie jest jej zywicielem w mieszezanskim rozumieniu tego slowa.
Oszczedno$¢ jest dlan pojeciem nieomal mitycznym, nie za$ cnota pod-
stawowg. Nie gromadzi on nigdy zapaséw na ,czarna godzine“, bo ta
moze przeciez nigdy nie nadejsé. Pasterz literacki ma w swym herbie nie
przezorng i madrg mréwke z bajki, harujaca caly rok, aby przygotowaé sie
na odparcie atakéw srogiej zimy, lecz niefrasobliwego konika polnego,
spedzajacego lato na beztroskim $piewie i tancu.

Taki stan rzeczy przywodzi na mysl nowy ogréd rajski, gdzie przyroda
jest plodng matka hojnie rozdajaca swe dary. Kazdy pasterz moéglby
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swemu gosSciowi powiedzie¢ to, co Wergili Dantemu, pokazujac mu
wspanialosci ziemskiego raju:

Vedi l'erbetta, i fiori e li arbuscelli,
Che qui la terra sol da sé produce?

Widzisz te krzewy i kwiaty, i ziola,
Ktore ta gleba sama z siebie rodzi?

(przeklad E. Porebowicza)

Owo nagromadzenie wszelakich daréw zycia nie znaczy jednak, ze
wie§ przemienila sie nagle w jaka$ czarodziejska kraine, gdzie kielbasy
wiszg na drzewach, a mieszkancy nieustannie ucztujg. Manna nie spada
na pasterska ziemie i pasterz nie gloduje wprawdzie, ale sie i nie objada,
zaspokajajac gléd i pragnienie najpospolitszymi plodami ziemi — owo-
cami i woda lub mlekiem i serem otrzymywanym z hodowli owiec, ktére
dostarczaja mu ponadto welny na skromny przyodziewek. Pasterz nie
potrzebuje sia¢ pszenicy jak rolnik ani polowa¢ na dzikie zwierzeta jak
mysliwy. Jest wegetarianinem i z moralnych, i z utylitarnych powodow,
przekladajac chuda diete nad tluste produkty ziemi. Dlatego tez niewielu
tylko poetow, i to przewaznie nowozytnych, opisuje swoja ulubiong
kraine pasterska jako niewyczerpany rog obfitosci. Fabula de Polifemo
y Galatea Gongora przedstawia Sycylie, historyezny ,.spichlerz® imperium
rzymskiego, jako ,,puchar Bachusa i ogréd Pomony* (copa es de Buaco,
huerto de Pomona). Réowniez Goethe w drugiej czesci Fausta opisuje swojg
Arkadie jako .kraine mlekiem i miodem plynacg“ w tak mocnych i suge-
stywnych slowach, ze zamienia jg wprost w ziemie czaréw i cudow:

Und miitterlich im stillen Schattenkreise
Quillt laue Mileh bereit fiir Kind und Lamm.
Obst ist nicht weit, der Ebnen reife Speise,
Und Honig trieft vom ausgehohlten Stamm.

I macierzynsko w cichych kregach cienia
A miod wyplywa z wydrazonych pni.
Owoc pod reka, plody pdl dojrzale,

Dla dzieci, jagniat tryska mleczny zdroj,

Zycie pasterskie, plynace szczesliwie i spokojnie pod opieks Cerery
i Flory, jest wiec istna gospodarcza idylla. Szlachetna taskawosS¢ natury
sprawia, ze wolne jest ono nie tylko od glodu i pragnienia, ale i od skut-
kow zmiany por roku, tej ,kary za grzech Adama* (Jak wam sie podoba,
akt II). Sielankowe krainy nie odczuwaja kaprysow pogody, panuje w nich
zawsze mily, stale lagodny klimat.

Zbierajac jagody i zgarniajac slome pasterz moze napelnié swoja mise
i zapewni¢ sobie dach nad glows. Uwalnia go to od brzemienia pracy ciaza-



44 Renato Poggioli

cego nad ludzkoécig, zwlaszeza nad rolnikiem, ktéory w pocie czola musi
zarabiaé na chleb powszedni. Ten wlasnie triumf bezczynnosci nad praca,
bardziej niz proste zastapienie scenerii rolniczej — pasterska, stanowi
o réznicy miedzy bukolikami a georgikami. Bezczynno$¢ daje pasterzowi
wiecej rado$ci i zadowolenia niz nawet bogaczowi, na ktérego wprawdzie
haruje stuzba, lecz ktéremu troski nie pozwalaja nigdy odpoczaé. Tak
wiec literaccy pasterze sa idealnymi reprezentantami klasy nie pracujacej,
wolnymi od przymusowych sytuacji, jakie stwarza zbyteczny nadmiar
lub dotkliwe braki. Gléwnym ich zajeciem sg przyjemnosci, niejedno-
krotnie tak prézniacze, jak réznego rodzaju rozrywki, ale nie tak meczace,
jak sport. Deus nos haec otia fecit (,,Bogu zawdzigeczamy nasz blogi odpo-
czynek®) mowi Tityrus u Wergilego (Buk., I), nazywajgc boskim ofiaro-
dawce swej zagrody, ktéremu zawdziecza wolny czas i uwolnienie od zaje¢
i trosk. Gdy wszyscy utrzymuja, ze czas to pienigdz, pasterzowi nigdy
na czasie nie zalezy. Dzieki temu moze dawac pierwszenstwo zabawie
przed obowigzkiem, przyjemnosci przed interesem i nie ulegaé niczyjej
woli, jedynie wlasnym zachciankom.

Tym tez wlasnie pasterz rézni sie od kupca, ktory negotium stawia
ponad otiwm i dla ktérego najwazniejszy jest interes, a takze od Zeglarza
ryzykujacego zycie dla przygody i zysku. Pasterz z sielanki nie jest
rowniez pionierem ani osadnikiem, raczej gospodarzem albo jeszcze Sci-
$lej — gosciem we wlasnym domu. Nigdy nie jest koczownikiem, jakim
w rzeczywistoéci musial by¢ czesto prawdziwy pasterz. Nawet pod golym
niebem pedzi osiadly tryb zycia, woli bowiem wylegiwa¢ sie w cieniu
drzew niz wedrowaé¢ po lasach. Nie lubi mie¢ do czynienia z prawdziwg
puszezg, totez nigdy, nawet przejsciowo, nie trudni si¢ polowaniem. My-
§listwo jest zdecydowanie obce idealowi pasterskiemu: z jednej strony
nazbyt przypomina wyczyny wojenne, z drugiej za$ wigze si¢ z Diana,
boginig lowow, ktorg pasterze w przeciwienstwie do mysliwego Hipolita
wyraznie zaniedbujg na rzecz Wenus. W zyciu pasterskim moze si¢ na-
tomiast znalezé nieco miejsca na ryboléwstwo pod warunkiem, Ze nie
bedzie ono polgczone z narazaniem zycia na pelnym morzu. Co innego,
jesli zarzuca sie sieci niedaleko od brzegu lub wedke w pobliskim stawie
czy strumieniu. Taki rybak jest bliZniaczym bratem pasterza. Pokrewien-
stwo to zaobserwowal juz Teokryt, a potwierdzil Sannazaro, pierwszy
tworea lacinskich eklog rybackich, po nim za§ Bernardino Rota, ktéry
przeszczepil je na teren wloski. Poglad Isaaka Waltona na rybaka-amatora
jest niemal idylliczny, gdy podkreslajac w The Compleat Angler cierpli-
woséé i bezczynnoéé zwigzane z tym zawodem, nazywa on rybaka czlo-
wiekiem lagodnym, spokojnego i delikatnego charakteru, nastrojonym
bardziej filozoficznie i naboznie niz mysliwy polujacy z psem czy sokolem.
Te same pochwalne slowa mozna by odnie§é tak do poetyckiego pasterza,
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jak i do starego Adama wracajgcego do raju, rozbitka dobijajacego wresz-
cie do ladu, by rozpocza¢ na nim nowe zycie bez pracy i znoju, do
szczeSliwego i zadowalajacego sie byle czym Robinsona Crusoe.

III

Ideal doskonalego pasterza lub (skoro juz o nim mowa) doskonalego
rybaka polega wigc, podobnie jak ideal doskonalego chrzescijanina, na
praktykowaniu lub przynajmniej propagowaniu ubéstwa. Zaréwno chrze-
Scijanscy teologowie, jak i autorzy sielanek widza w ubostwie oznake
pokory i doznanej laski. Pierwsi jednak wychwalaja ubéstwo, poniewaz
uczy ono samowyrzeczenia, drudzy zas — poniewaz daje zadowolenie.
Pierwsza alternatywa laczy ubdstwo z upokorzeniem i umartwianiem
ciala, druga z satysfakcja, jaka daje §wiadomos$é, ze sie jest panem siebie.
Krétko moéwige, ubéstwo jest dla chrzesécijanina droga do niewinnosei,
dla pasterza — roéwniez i do szczedcia. Stad pochodzi paradoks lezacy
u podstaw pasterskiej mitologii, ktéra nazywa zlotym wiekiem czasy, gdy
wartosci zlota jeszeze w ogéle nie znano. Zloty wiek jest snem o szczesciu,
a nie, jak Eldorado, snem o bogactwie.

Chrzescijanski kult rezygnacji i ofiary doprowadzil w rezultacie do
pojawienia si¢ pustelnikéw Zzyjacych samotnie na pustyni. W $rodowisku
pasterskim natomiast uznaje sie tylko tego rodzaju pustelnie, gdzie
najwyzszym prawem jest haslo Fay ce que vouldras. Pasterz nie jest
Swietym ani mnichem, nie prze$§laduja go pokusy ani poczucie winy, nie
zna tez pojecia grzechu. Bedgc czlowiekiem spokojnym i biernym, niewiele
ma sposobnosci do popelnienia przestepstw, co za§ do grzechu lenistwa,
to sklonny jest uwazac¢ go za cnote. Ubdstwo jest dlan zagadnieniem prak-
tycznym, nie mistycznym: pomaga mu ono unikngé wszelkiej przesady
i1 wybrykéw. Stosowana w praktyce teori¢ umiaru z dziedziny materialnej
przenosi on latwo w dziedzine moralng. Potepiajac wlasnosé — potepia
wladze, odrzucajac chciwo$é — odrzuca ambicje. Jeéli istnieje dziedzina,
w ktorej okazuje sie mniej powsSciggliwy i przekracza granice miedzy
swobodg a rozwigzloscia, to jest nig jedynie dziedzina milosci.

Bedac Swiadomie lub pod$wiadomie filozofem, pasterz nie jest stoikiem
ani cynikiem, lecz raczej epikurejczykiem, i holduje z zapalem zasadom
tej szkoly. Jego eudaimonizm ma charakter zaréwno duchowy, jak i fi-
zyczny, zawierajac w sobie domieszke hedonizmu. Odrzucajac sybarytyzm
z uwagi na jego wyrafinowanie i zgubne skutki, pasterz znajduje re-
kompensate nie w lamaniu, lecz przeciwnie, w przestrzeganiu zasad
wlasnej etyki, opartej na cnotach trzezwos$ci, umiarkowania i prostoty.
Jak Lew Tolstoj na staro§¢, nawrécony pasterz moze, niezaleznie od
zadowolenia moralnego, znajdowaé wrecz zmyslowa rozkosz w ogranicza-
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niu swych potrzeb, w odrzucaniu ucigzliwego luksusu i skomplikowanego
komfortu ,sfer wyzszych® na rzecz prymitywnego trybu zycia, wlasno-
recznie sporzadzanego odzienia, najprostszych sprzetéw i niewybrednych
positkow.

Ow $wiadomy hedonizm w polgczeniu z faktem, Ze uprawa winnej
latorosli i produkcja wina sg ciezkg pracg, moga najlepiej wytlumaczy¢,
dlaczego w przeciwienstwie do Wenus Bachus odgrywa tak malg role
w pasterskim zyciu. W poréwnaniu z rolnikami pasterze prowadza sie
pod tym wzgledem wzorowo, nie ma w ich obyczajach miejsca na pijackie
szalenstwa. Tylko starzy satyrzy typu Sylena moga oddawac si¢ temu
nalogowi. Wzorem anakreontykéw poezja pasterska toleruje ich slabose,
majac na wzgledzie podeszly wiek, ktory nie pozwala im juz siggaé, jak
niegdy$ za mlodu, po owoce milosci. Staro$¢ pozbawia czlowieka wszyst-
kiego (Omnia fert aetas) — jak méwi Wergili (Buk., IX) — wolno jej
tylko w trunku szukaé¢ pociechy i chwilowego zapomnienia.

v

W pasterskim, wysnionym $wiecie mozna spedzi¢ krotka chwile lub
cale zycie. Sen ten nabiera w sielankach specjalnej ostrosci i wyrazistosci
woweczas, gdy ucieczka od §wiata nie ma charakteru trwalego, lecz jest
jedynie przejSciowym przezyciem, jak gdyby przerwaniem procesu zycio-
wego, uroczym wytchnieniem po goraczce i mece istnienia. Poeta ustala
woéwezas $cigle teren i czas, jak gdyby przerwa ta musiala nastgpi¢
dokladnie w oznaczonej godzinie i we wlasciwym miejscu. Miejscem
tym, gdzie mozna zatrzymac sie i odpoczaé, bywa z reguly ciche ustronie
wabigce podroznego urokiem ciszy i cienia. A wiec typowy obrazek
locus amoenus, mily zakatek, idealny pejzaz zaczerpniety zdaniem
E. R. Curtiusa (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, X)
przez $redniowieczng literature lacinska z Wergilego i przekazany z kolei
literaturom narodowym. Curtius twierdzi, ze krajobraz ten jest charakte-
rystyczny specjalnie dla poezji pasterskiej, choé pojawia sie tez w epopei,
w poematach rycerskich, w powiesci i tragikomedii, zapowiadajac zawsze
nieoczekiwane wprowadzenie epizodu bukolicznego, ktéry przerywa wla-
$ciwa akecje i niweczy przejéciowo bohaterski, romantyczny badZ pate-
tyczny nastréj calosci utworu. Opis topograficzny jest wige niejako wste-
pem do idyllicznego interludium, w czasie ktérego bohaterowie odpoczy-
waja po przezytych przygodach i burzliwych wzruszeniach. Poniewaél
dzieje sie to zazwyczaj w ocienionym, ustronnym miejscu, przeto samo
intermezzo nazwaé mozna ,o0azg pasterskg”. Oazy takie pojawiajg sie
w Eneidzie, w Boskiej komedii, w Orlandzie szalonym, w Luzjadach,
w Don Kichocie i w Jak wam sie podoba. Jedna z najpiekniejszych i naj-
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bardziej typowych znajduje sie w Jerozolimie wyzwolonej Tassa. Epizod
ten, znany jako ,,Pobyt Erminii wérod pasterzy®, zasluguje na dokladniej-
sza analize, mamy w nim bowiem wyraziécie ukazane wszystkie zasadnicze
motywy poezji pasterskiej.

Mloda poganka Erminia przywdziewa zbroje bohaterki poematu Klo-
ryndy, aby ocali¢ rannego Tankreda, chrzescijanskiego rycerza, w ktoérym
kocha sie skrycie i beznadziejnie. Napadnieta przez gromade krzyzowcéw
ratuje sie ucieczkg i gdy noc zapada, znajduje schronienie w lesie.
O éwicie, zbudzona Spiewem ptakow, uswiadamia sobie swoje rozpaczliwe
polozenie i zaczyna plakaé. Nagle spostrzega, ze jej kryjowka to wlasnie
owo locus amoenus z szalasami pasterskimi w poblizu (alberghi solitarii
de’ pastori). Placz jej przerywaja nagle jakies épiewy (pastorali accenti)
i dzwieki fujarki (boscareccie inculte avene). Idac za jej glosem spotyka
w cienistym gaju starca wyplatajacego koszyki i pilnujacego stada, a przy
nim trzech $piewajacych chlopcéw. Scena ta jest klasycznym przykladem
pasterskiej sielanki niewinnosci, tym wiecej ze pozornie nie biorg w niej
udzialu kobiety. Chlopcoéw przeraza zbroja przybylej, lecz Erminia odslania
przylbice i wyjasnia, w jakiej znalazla sie sytuacji. Mamy tu zatem
symboliczna scene trwogi pasterzy na widok rycerskiej oznaki sily i wia-
dzy. Erminia zapewnia, Ze nie ma zamiaru niepokoi¢ i krzywdzi¢ istot
ludzkich, ktére wydaja sie byé¢ ulubiericami Boga i losu:

Seguite, dice, avventurosa gente
Al Ciel diletta, i1 bel vestro lavoro.

Ché non portano gia guerra quest’ armi
A Yopre vostre, a i vostri dolei carmi.

Czyncie, powiada, o szczesliwi ludzie,
Wybrancy nieba, wasza pigkng prace,

Ta bron nie wniesie wszak okrutnej wojny
Do waszych zajeé, waszych slodkich piesni.

Erminie zdumiewa fakt, ze spokoju tych ludzi nie zamacila szalejaca
w calym kraju wojna. Stary pasterz wyjasnia, ze 6w wyjatkowy spokdj
zawdzieczaja odludnemu miejscu zamieszkania, lasce bogow, ochraniaja-
cych ich, niegodnych prostaczkéw, przed okrucienstwem i niesprawiedli-
woscia, a przede wszystkim ubéstwu, ktére nie kusi nikogo nadzieja
lupu. Starzec wysoko ceni swoje uboéstwo, pogardzane przez ogol ludzi
jako co$ nedznego i bezwarto$ciowego. Uwaza je za gwarancje zycia,
poniewaz nie budzi zawisci. Tak wiec oprécz wartosci moralnych ubéstwo
daje tez korzysci praktyczne, zapewniajace bezpieczenstwo, a tym samym
acalenie zycia. Wyzwala ono czlowieka od uczucia strachu: pasterz pijac
czystg wode nie potrzebuje sie lekad, ze zostala ona zatruta przez rywala
lub wroga. Co najwazniejsze jednak — ubdstwo wyzwala czlowieka z pet
namietno$ci i pozadan:
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Ché poco e il desiderio, e poco & il nosiro
Bisogno, onde la vita si conservi.

Malo pragniemy, niewiele nam trzeba,
Aby zachowaé¢ skromne nasze zZycie.

Wyzwala i od brzemienia bogactwa, ktore zmusza do ponoszenia odpo-
wiedzialnosci za liczng stuzbeg. Stary pasterz jest patriarcha, lecz nie
wladcg swego klanu, totez zycie jego plynie spokojnie, bez trosk i obo-
wigzkéw zwierzchnika. Ma on tym pelniejsza $wiadomos¢ szczescia, jakie
daje mu ten tryb zycia, Zze razu pewnego sprzeniewierzyl mu sie, aby
jednak po wielu cigzkich przejsciach znow don powrocié. Oto w miodosci
ulegl pokusom miasta i zamieszkal w samym centrum przepychu i wia-
dzy — na dworze. Cho¢ byl tam tylko ogrodnikiem, pojal szybko, ze
znalazl sie w jaskini nieprawosci i bez zalu powrécit do swej ukochanej
samotni.

Erminia zwraca sie do pasterza w slowach przypominajacych fortunate
senex Wergilego, proszac go o goscing w nadziei, ze pobyt wsrod pasterzy
zagoi rany zadane jej sercu. Jej pelna smutku mowa wzrusza starca,
ktory pociesza jg serdecznie i prowadzi do swojej zony, ta zas pomaga jej
przywdzia¢ stroj pasterski. Przebierajac sie¢ Erminia czyni zado$¢ wymaga-
niom konwenansow obowigzujacych w ,,0azie pasterskiej*, ktore traktujg
bukoliczne przezycia jako wycofanie sie na margines zycia, jako prébe
przegnania zmartwien za pomocg magicznych wlaSciwosci wiejskiego
ubioru.

Uroki pasterskiego zycia reprezentuja w tym epizodzie poza Erminig
wyidealizowane postacie starca i jego zony, che di conforme cor gli ha
data il cielo (,,ktorg niebo obdarzylo sercem podobnym jego sercu®). Stad
wniosek, ze naturalnym nastepstwem pasterskiej niewinnosci jest idylla
rodzinna. Jak widaé z epizodu Tassa, poezja pasterska kojarzy te idylle
raczej ze staroSciag niz z mlodosciag. Co prawda, niektérzy nowsi poeci
odbiegaja od tego szablonu. Tak na przyklad w Hermanie i Dorocie Goe-
thego mamy do czynienia z sielankg typu mieszczanskiego, gdzie wizja
szcezeScia domowego ukazana jest w przysiedze wiernosci dwojga mlodych.
Swiadom tego odchylenia Goethe twierdzil, ze nasladowal! Homera, nie
Wergilego, i ze napisal epyllion, nie za$ eidyllion. Tasso natomiast skom-
ponowal swoéj epizod zgodnie z tradycyjnym schematem i sportretowal
wspomniang pare staruszkéw wedlug klasycznie doskonalego modelu —
Owidiuszowej opowiesci o Filemonie i Baucis (Metamorfozy, VIII). W le-
gendzie tej miloS¢ erotyczng czy ojcowskg zastepuja tkliwe uczucia
wlasciwe schylkowi zycia. Nie tylko gosScinnoscia, ale i czystoScig uczué
Filemon i Baucis zaskarbili sobie laske bogéw, totez Jowisz i Merkury
spelnili ich prosby o réwnoczesna $mier¢ i zamienili ich w dwa drzewa
przeplatajace sie wzajemnie korzeniami i listowiem.
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Podczas gdy .,Pobyt Erminii wsréd pasterzy*, owa ,o0aza pasterska“
w Jerozolimie wyzwolonej odzwierciedla niewinnos$é pasterskiego zycia,
inne pomniejsze arcydzielo Tassa, dramat pasterski Aminta, ukazuje
w réwnie znamienny sposéb druga strone obrazu — szczescie pasterza.
Wyobraznia poetéw bukolicznych utozsamia pojecie szczescia z zaspoko-
jeniem namietnosci milosnej, ze spelnieniem erotycznych pragnien czlo-
wieka, identyfikujac jednoczesnie nieszczeScie z odrzuceniem jego uczuc,
czyli po prostu z nie odwzajemniong miloScig. Ta druga ewentualnosé
wystepuje czeSciej niz pierwsza, totez poezja pasterska raz po raz uderza
w ton smutku, ktéry za Apollinairem mozna by nazwa¢ la chanson du mal
aimé. Milo§¢ jednak, nawet odwzajemniona, moze by¢ nieszczeSliwa:
wzgledy moralno$ci publicznej, honoru lub obowiazku, czeSciej niz nie-
stalosé czy obojetno§¢é serca nie pozwalaja dziewczynie ulec blaganiom
kochanka. Milo$¢é zrodzila sie na wolnosci, lecz rodzina i spoleczenstwo
wiezg te skrzydlata istote w zlotej klatce. Poezja pasterska czesto zglasza
protest przeciw tyranii spoleczenstwa, ktére zabrania spozywaé¢ owoce
miloSci. Gdy ,pasterz“ przekonuje sie o niemoznoS$ci natychmiastowej
realizacji gloszonej przezen zasady absolutnej anarchii erotycznej, wowczas
protest ten znajduje ujscie w marzeniach, jakimi karmi swe serce. Stad
wywodzi sie jego tesknota do wolnej miloéci, do swobody, a nawet roz-
wigzlo$ci seksualnej, ktéra w naturze nie istnieje nigdzie, chyba tylko
w jakim$ legendarnym panstwie.

Tematem pierwszego choru Aminty jest pochwala wolnej milosei,
a wlasciwie tej jedynej epoki, gdy Eros cieszyl si¢ prawdziwa wolnoscig.
Byt to zloty wiek, tylko dlatego wyslawiany przez Tassa: O bella eta de
Poro! — ,,0 piekny zloty wieku! — wola poeta zachwycony bynajmniej
nie zywiolowa plodnoécig ziemi ani niezmiennie lagodnym klimatem,
ani faktem, ze wiek ten nie znal przeklenstwa wojny, handlu i pracy, ale...

Ma sol perché quel vano

Nome senza soggetto,

Quell’idolo d'errori, idol d'inganno,
Quel che da’'l volgo insano

Onor poscia fu detto,

Che di nostra natura il feo tiranno,
Non mischiava il suo affano

Fra le liete dolcezze

De l'amoroso gregge;

Né fu sua dura legge

Nota a quell’ alme in libertade avvezze;
Ma legge aurea e felice

Che Natura scolpi: ,S’ei piace, ei lice®.

Zagadnienia Rodzajéw Literackich, t. 1II, z 1 4
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Gdyz owo puste bez tresci,

Nieuzyteczne pojecie,

Bozyszeze omylki i falszu,

To, ktére tlum nierozumny

Oblednie nazwal! honorem,

Naszej natury czynige je tyranem

— Nie zatruwalo do glebi

Slodyczy milosnej usciskow;

A jego prawa surowe,

Okrutne, nie byly znane

Duszom do swobéd nawyklym;

Te podlegaly stodkiej i szczedliwej

Zasadzie samej Natury: ,Rozkosz najwyzszym jest
prawem®’.

Warto zaznaczy¢, ze w ostatnim zdaniu Tasso wyglasza pochwale
instynktu seksualnego niemal w tych samych slowach, jakich uzyl Dante
(Pieklo, V), gdy oskarzal tenze instynkt o najgorsze wystepki i zarzucal
Semiramidzie, ze legalizuje kazirodztwo, ,rozkosz swoja czyniac prawem
(libito fe’ licito in sua legge). Uzyta przez Tassa formula S’ei piace, ei lice
przywodzi na mysl poglady Freuda z jego pojeciem libido i teorig rozkoszy.

W poezji pasterskiej zadza jest marzeniem o szczeSciu latwo osiagal-
nym, o rozkoszy erotycznej nie zmaconej zadnym poczuciem odpowiedzial-
nosci. I to wlasnie, a nie zadne wzgledy przyzwoitosci, tlumaczy, dlaczego
sielanka ogranicza milosne pieszczoty do pocalunkéw, jak gdyby unikala
drazliwych i niebezpiecznych probleméw macierzynstwa czy kontroli
urodzin. Najbardziej typowy pod tym wzgledem jest epizod z Wyznas
Rousseau, znany jako L’idylle des cérises. Nawet w najémielej traktujacych
te sprawy sielankach szczeScie rozumiane jest jako prawo zaspokajania
instynktu bez ogladania si¢ na konsekwencje i z pominieciem wszelkich
skrupuléw. Trafnie ujal to Tomasz Mann w Czarodziejskiej gérze, przed-
stawiajgc uczucia, jakie budzi Popoludnie fauna Debussy'go:

Der junge Faun war sehr gliicklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es
kein ,Rechtfertige dich!“, keine Verantwortung.. Hier herrschte das Vergessen
selbst, der selige Stillstand, die Unschuld der Zeitlosigkeit: Es war die Lie-
derlichkeit mit bestem Gewissen, die wunschbildhafte Apotheose all und jeder
Verneinung des abendlédndischen Aktivitdtskommandos...

Mlody faun zyl szcze§liwie wérod kwietnych lgk. Nie wiedzial, co to sumienie
ani odpowiedzialnoéé... Panowalo tam wylacznie zapomnienie, rado$é plynaca
z calkowitego bezruchu, niewinnos¢ czasu, ktéry stanal. Byla rozwiazlo§é spo-
kojnego sumienia, cudowna apoteoza negacji wszelkiego nakazu dzialania...

Tak wiec wyobraznia sielankopisarzy zmierza w kierunku przemilczenia
konfliktu miedzy namietnoscia a wyrzutami sumienia, pogodzenia nie-
winnosci ze szczeSciem i wyniesienia przyjemnosci do wyzyn zasady mo-
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ralnej bez ogladania sie na prawde zyciowa. Nikt tez bardziej nie holdowal
absolutnej rozkoszy niz osiemnastowieczni przedstawiciele libertynizmu,
ktorzy swoj smak literacki ksztalcili wlasnie na poezji pasterskiej. Nawet
najwieksi spoéréd filozofow Oswiecenia, protestujac przeciw autorytetom
i konformizmowi w dziedzinie moralnosci seksualnej, postugiwali sie sie-
lankowg konwencjg. Dalej niz Rousseau i Voltaire idzie pod tym wzgledem
Diderot. Uznawanie prawa do swobody milosnej wystepuje u niego naj-
jaskrawiej w Supplément au voyage de Bougainville, gdzie spotykamy
pierwsza w literaturze nowozytnej prébe zastgpienia starozytnej Arkadii
wyspami morz poludniowych. Bialy czlowiek zyje tam wesolo i szczesliwie
nie w meskim gronie niewolnikow czy towarzyszy, jak Robinson ze swoim
Pietaszkiem, lecz w otoczeniu pieknych dziewczat. Diderot potwierdza
swoje stanowisko w podtytule, okreslajgc idee przewodnia Supplément
jako wystapienie przeciw niewlasciwemu stosowaniu przepiséw moralnych
do pewnych aktéw fizycznych, z ktérymi nie maja one nic wspoélnego.
Poniewaz rzeczywisto§¢ dowiodla, ze w naszej cywilizacji szczescie
erotyczne nie moze by¢ w pelni osiggniete, przeto wyobraznia nowozyt-
nych sielankopisarzy musiala sila rzeczy szuka¢ spokojniejszej przystani
poza jej zasiegiem. Jednakze pryncypialna zasada rozkoszy podtrzymywana
byla nadal takze i w obrebie naszej kultury, wykraczajagc poza wytyczone
przez moralno$é granice bardziej nawet, nizby pozwalala na to poganska
rozwigzlo§é. Tak na przyklad wielu pisarzy nam wspolezesnych uzywalo
argumentacji zaczerpnietej z idylli pasterskiej dla usprawiedliwienia homo-
seksualizmu. André Gide o$mielil sie zaprotestowaé przeciw wylgczeniu
tego zakazanego terenu z granic panstwa milosci w ksiazce, ktora zatytu-
lowal Korydon, nie baczgc na to, ze oryginalny Korydon Wergilego byl
typem patetyczno-komicznym, owladnigtym uczuciem milosci do chlopca
bez nadziei na jej spelnienie. Ze owe mroczne zakamarki nienormalnych
namietno$ci po dzi§ dzien kojarzone sa z terminologiq poezji pasterskiej,
Swiadczy¢ moze tytul Arkadia nadany przez grupe paryskich pisarzy
czasopismu zamieszczajgcemu cale kazania w obronie seksualnej perwersji.
Poezja pasterska ma charakter arystokratyczny i nawet gloszgc po-
chwale rozkoszy potrafi sie ustrzec przed pulapka miloSci romantycznej.
Pasterz moze kocha¢ ksiezniczke, ale w niej — tylko kobiete. Bukoliczny
Eros jest patronem amour-passion, lecz nie amour-vanité. Opiekuje si¢ on
bardziej $wiezoscig i mlodoscig niz wypielegnowanym urokiem i wdzigkiem,
Milos¢ pasterska jest antyromantyczna w tym znaczeniu, ze woli prosta,
wiejska milo§¢é od eleganckiej pieknosci i wytwornych, pseudomilosnych
obyczajow. Rozumie to Santayana, gdy zarzuca Goethemu, ze uczynil
Helene krélowa Arkadii podczas krétkiego pobytu Fausta w tym kraju,
»W Arkadii nie potrzebowala panowaé¢ Helena, wystarczylaby Filis“.
Oznacza to, ze sielanka pasterska jest $cisle prywatnym, meskim swiatem,
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w ktérym kobieta nie jest indywidualnoscia, lecz tylko seksualnym
schematem, wieczna Ewa.

Swiat ten jest jednak odbiciem instynktu hedonizmu, ktérego atrak-
cyjnosé potwierdza westchnienie Goethego we wspomnianym arkadyjskim
epizodzie: Arkadisch frei sei unmser Gliick! (,ObySmy sie mogli radowac
arkadyjska swobodg!*). Ta obsesja niepohamowanej tesknoty za szczeSciem
erotycznym sprawia, ze idylle pasterskie dalekie sa od skromnosci. Sie-
lanka taka nie jest ani ,zimna®, jak zauwazyl Keats, ani ,goraca®, bo
ogien milosci, aby plonal dlugo, musi byé podsycany, w przeciwnym razie
pozerajacy plomien namigtnosci jest w gruncie rzeczy ledwo migotajacym
plomykiem. O wiele wlasciwsze i bardziej naturalne jest elegijne, nie zas
idylliczne traktowanie uczué milosnych, totez najistotniejszym Zrédlem
milosci pasterskiej zdaje sie by¢ nie co innego, jak ,,zawiedziony hedo-
nizm*, stosujgc formule uzytg przez George Orwella w eseju Inside the
Whale w odniesieniu do poezji Housmana. Gdy sielankopisarz zapewnia
czytelnika, jak Wergili, nunc scio, quid sit Amor (,,Teraz wiem, co to
milosé¢, Buk., VIII), obnaza nie bogactwo, lecz pustke swego zawiedzionego
serca.

VI

,Zawiedziony hedonizm® lezy raczej u podstaw poganskiej melancholii
niz chrzecijanskiego smutku; nie przeszkodzilo to jednak wyobrazni now-
szych pisarzy w podejmowaniu prob tworzenia naboznej poezji pasterskiej
i doszukiwaniu sie pierwiastkéw idyllicznych w chrzescijanstwie. Poezja
pasterska stuzyla za jedno z gléwnych narzedzi przy ponawianych niejedno-
krotnie usilowaniach pogodzenia dwéch starozytnosci: klasycznej i biblij-
nej. Ignorujac fakt, Zze bardziej bliskie idei chrze$cijanskiej sa georgiki
niz*bukoliki, sielankopisarze Kosciola znalezli w Piémie $wietym autoryta-
tywny dowod czego$ wrecz przeciwnego. Bukoliki, odwrotnie niz georgiki,
wynosza beztroskie prézniactwo pasterza ponad ciezki trud rolnika. Otoz
poeci religijni posluguja sie jako przykladem historia Abla, ktéry bedac
,strozem owiec* cieszyl sie blogoslawienstwem bozym, podczas gdy Kain,
rolnik, $cigany byl bozym gniewem. Nie omieszkajg tez doda¢, ze to Kain
wlasnie przynioésl na $wiat zbrodnie, zabijajac brata, i cywilizacje, budujac
pierwsze miasto. Miedzy innymi takze i Dante zwrocil uwage na zbieznos¢
innego rodzaju miedzy wierzeniami religijnymi a legenda pasterskg —
na paralele miedzy zlotym wiekiem a rajem. Matylda mianowicie o$wiad-
cza na szezycie gory w czysécu, ze juz starozytni poeci poganscy prze-
czuwali ziemski raj piszac o zlotym wieku:

Quelli ch’' anticamente poetaro

L'eta dell’ oro e suo stato felice,
Forse in Parnaso esto stato sognaro.
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Pieéniarze, co to $piewali przed laty
O wieku zlotym i szczesliwym bycie,
W snach wieszezych moze widzieli te Swiaty.

(przeklad E. Porebowicza)

Nawet w najnowszych czasach Pismo §wigte bywalo objasniane w du-
chu poezji pasterskiej. Nietzsche (Jenseits von Gut und Bose) widzial
w ewangeliach idylle pisang proza w przeciwienistwie do wznioslej wspa-
nialosci Starego Testamentu, zas Renan (Vie de Jésus, IV) dopatruje sie
czarujgcej sielanki w dziecinstwie Chrystusa oraz w poczatkach Kosciola.

Ludowa wyobraznia chrze$cijanska dawniej juz w $lad za sw. Luka-
szem przydala legendzie o narodzinach Chrystusa bukoliczng oprawe.
Podczas gdy éw. Mateusz opowiedzial historie trzech medrcow, wiladcow
Wschodu, spieszacych za gwiazdg, aby zlozy¢ hold skromnemu dziecigciu,
Barankowi zrodzonemu w stajence, §w. Lukasz glosil, ze aniolowie naprzod
oglosili o jego narodzinach ,,ubogim duchem® pasterzom pilnujacym trzéd
w nocy na polu. Oni pierwsi uslyszeli nowine o dziecigtku, ktore przyniesé
ma ,,na ziemi pokéj ludziom dobrej woli*. Oficjalna literatura chrzeécijan-
ska, silnie zroénieta z wyobraznig klasycznej starozytnosci, nie mogla
zadowolié¢ sie tak prosta opowiescia i wolala polgczyé w jedna calosé oba
wymienione teksty ewangeliczne na wzér jednego z najslynniejszych
utworéw bukolicznych starozytnej poezji.

Utworem tym jest czwarta ekloga Wergilego trakiowana przez Srednio-
wiecznych humanistéw niemal jako uzupelnienie Pisma Swigtego. Sam
Wergili zdawal sobie sprawe z tego, Ze utwor ten niezupelnie odpowiada
przyjetym regulom sielanki i w inwokacji do muz, ktére byly natchnie-=
niem Bukolik, ostrzega je, ze bedzie obecnie opiewal temat wznioslejszy
(paulo maiora canamus), ze chece tym razem przedstawié¢ inng lesng kraine,
,bardziej godna konsula“ (silvae sint consule dignae). Z samej eklogi
uczynil tajemnicza, prorocza wyrocznig. Opierajac sie na tak zwanych
Ksiegach Sybilli Wergili glosi, ze ludzkos¢ doszla do punktu zwrotnego
i ze magnus ab integro saeculorum nascitur ordo (,,dopelnily sie czasy i na-
rodzil si¢ nowy porzadek®).

W nadejéciu nowego porzadku Wergili widzi powrét zlotego wieku,
ktory kwitnal niegdy$ pod rzadami Saturna. Zapowiada go powrét Astrei,
dziewiczej bogini sprawiedliwosci, narzedziem za$ odrodzenia okaze sie
majace przyj$¢ na $wiat dziecie zeslane przez bogow:

Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna,
lam nova progenies caelo demittitur alto.

Powraca juz panowanie Dziewicy i Saturna,
Nowa latorosl zeslana zostaje z niebios wysokich.
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Wergili napisal czwarta ekloge wchodzac w okres dojrzalosci tworczej.
Wyprzedzajac o jedno czy dwa pokolenia przyjscie Chrystusa, slawi on
w niej po prostu spodziewane dziecko jakiego$ konsula, do ktérego zwraca
sie na poczatku utworu. Konsul ten, choé¢ uczonym nie udalo si¢ go
zidentyfikowa¢, byl z wszelka pewnoscig postacig historyczng. Chrzescijan-
stwo jednak potraktowalo utwér jako prorocza zapowiedz Bozego Naro-
dzenia, widzac w Astrei alegorie Swietej Dziewicy, a w nowym zlotym
wieku nie rzadzaca $wiatem Pax Romana, lecz metafizyczne panowanie
Pax Christiana, ktére zostanie ugruntowane dzieki nowemu przymierzu,
zawartemu pomiedzy czlowiekiem a Bogiem. Taka interpretacja byla
mozliwa do przeprowadzenia dzieki temu, ze zar6wno poganscy poeci,
jak i chrzeécijaniscy komentatorzy, cho¢ w odmienny sposob, podzielali
starodawng wiare w odkupienie win i przyjécie na $wiat cudownego
dzieciecia, ktore ocali ludzko$é od zguby i sprowadzi ja znéw na Sciezke
cnoty. Podczas jednak gdy dla poety poganskiego ocalenie ludzkosci ozna-
czalo uwolnienie od przeklenstwa wojny, dla jego chrzescijanskich czy-
telnik6w réwnalo sie uwolnieniu rodzaju ludzkiego od nastepstw grzechu
pierworodnego. Dopiero p6zniejsi poeci chrzescijanscy woleli przyja¢ w tej
sprawie klasyczna wersje Wergilego nie baczac na to, iz jest ona zarazem
wersjg poganska.

Moglo to nastapi¢, poniewaz juz poprzednio Wergili w paradoksalny
sposob zinterpretowal najwazniejszy z pasterskich mitéw. Podczas gdy
cala starozytno$é, jak méwi Renan (Vie de Jésus, I), umieszczala legen-
darny raj na samym poczatku dziejow ludzkosci, Wergili przenioésl go
w epoke majacg dopiero nadejs¢. Chrzedcijanstwo czynilo to samo, idge
za przykladem judaizmu, ktéry dawniej juz umiejscawial zloty wiek
w przyszlosci (mettait U'dge d’or dans Uavenir). Chrzescijanstwo kojarzylo
zloty wiek nie tylko z zapowiedzia powrotu Chrystusa w odleglej przy-
szlodei na ziemie, ale takze z jego stala obecnoscia w sercach ludzkich,
totez wielu chrzescijanskich poetéw uwazalo czwartg ekloge nie za pro-
roctwo, lecz za apoteoze istniejacego aktualnie stanu rzeczy lub za poemat
rocznicowy, hymn na czes¢ Bozego Narodzenia ujety w mistyczno-
bukoliczng forme.

Whrew wszystkim tym usilowaniom krytyczny umysl musi uznaé
za chybione wszelkie proby doszukania sig pierwiastkow chrzescijanskich
w poezji pasterskiej czy tez komentowania idei chrzescijaiskiej w duchu
sielanek. Je§li nazwanie przez Miltona utworu On the Morning of Christ
Nativity — ,,0da pelna pokory“ kléci si¢ z prawds, to juz zupelnym
absurdem jest sprowadzanie chrzescijanskiego kalendarza kobiet Swigtych
do wykazu ,nimf“. Wyobraznia chrzescijanska w gruncie rzeczy potrafila
konsekwentnie stosowaé konwencje pasterskg jedynie w alegorycznej
trawestacji i w utworach satyrycznych. Idylla alegoryczna, wywodzgca sie
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od lacinskich eklog Battisty Mantovano, byla pierwotnie dla umysiow
religijnych narzedziem polemiki: uzywano jej, aby napietnowaé zlych
pasterzy, czyli wilki w owczej skoérze, sprowadzajgce na zle drogi zepsucia
stado Chrystusowe. Dla pisarzy katolickich idylla alegoryczna stala sie
instrumentem dla wyrazenia moralnego i duchowego protestu przeciw
zeSwiecczeniu Kosciola, ktory zdradzil ubéstwo i prostote na rzecz wladzy
politycznej i poganskiego przepychu. Milton postugiwal sie nia réwniez
w celu gloryfikowania purytanskich ministrow i w Lycidasie zastosowal
obie wersje sielanki alegorycznej — pozytywna i negatywng. Johnson
w Life of Milton stusznie wytyka to pomieszanie poje¢ z religijnego i lite-
rackiego punktu widzenia: ,Taki pasterz jest dzi§ zywicielem owiec,
a z kolei zostanie pasterzem duchownym, najwyzszym wladcg barankéow
Chrystusowych. Podobne dwuznacznosci zawsze sa niezreczne, lecz w tym
wypadku sg tez gorszace i graniczg z bluznierstwem®.

VII

Gdyby Abel byl postacig nie z Biblii, lecz z poezji pasterskiej, moglby
wyrzec te same slowa, jakimi Kain odpowiedzial Panu: ,Azaliz jeste$
strozem brata mego?*. Pasterz bowiem nigdy nie jest strézem ani swego
brata, ani swoich przyjaciol, cho¢ poganskie, wzglednie neopoganskie
widzenie §wiata, wykluczajac milos$é braterska, rezerwuje jednak honorowe
miejsce dla idylli przyjazni. Wyobraznia bukoliczna ujmuje przyjazn
w sensie raczej lirycznym niz epickim czy dramatycznym. Przyjazn jest
dla niej stanem laski lub laczno$ci duchowej, ktérej zadne okolicznosci
nie wystawiaja nigdy na probe lojalnosci czy poSwiecenia. Przyjazn
pasterska oznacza wspolne po$wiecenie wezwaniom bukolicznym, ktérymi
sa poezja i muzyka. ,,Kt6z by nie chcial §piewaé na cze$¢ Lycidasa? —
pyta Milton. — On sam umie pigknie $piewa¢ i tworzy¢ wzniosle rymy®.
Zwrot Wergilego Arcades ambo (Buk., VII) najtrafniej podkresla, ze wspol-
zawodnictwo artystyczne i wzajemna rywalizacja nie tylko nie oslabia
przyjazni, ale ja jeszcze poglebia. Wezly przyjazni sa tak silne, ze rozerwac
je moze tylko Smier¢, totez piesn o pasterskiej przyjazni osiaga szczytowa
ekspresje w elegii zalobnej, gdy pasterz oplakuje przyjaciela ,zmarlego
w kwiecie wieku®.

Zadaniem elegii zalobnej jest wyrazenie nie tylko osobistego zalu, lecz
réwniez powracajacego wecigz poczucia stalej obecnosSci $mierci, przy-
pomnienie, ze natura jest silg tworcza, ale i niszezaca zarazem, ze wydaje
ona ze swego lona nie tylko zycie, ale i $§mieré. Wergili wyobrazil te uczu-
cia w obrazie weza ukrytego w trawie: latet anguis in herba (Buk., III).
Jednak poganska elegia przyjmuje $mier¢ jako prawo natury i wylewa
nad nig lzy nie kosmicznego czy metafizycznego, ale prywatnego, osobi-
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stego zalu. Uczucie to znakomicie wyraza slynny obraz Poussina przed-
stawiajacy grupe smutnych pasterzy wokol grobu z napisem Et in Arcadia
ego. W tym Kkontekscie slowa te sg slowami zmarlego i uzyte zostaly
w znaczeniu: ,Ja tez zylem niegdys w Arkadii“, jednak na weczesniej-
szym obrazie Guercina ten sam napis figuruje na grobowcu ozdobionym
trupig czaszka, jak gdyby to sama $mier¢ mowila: ,Ja jestem nawet
i w Arkadii“. Erwin Panofsky w Meaning in the Visual Arts (VII)
udowoadnil ostatecznie, ze takie wlasnie, a nie inne bylo wlasciwe, pier-
wotne znacznienie tych stéw, czyli ze zdanie to, przynajmniej w oryginal-
nym sensie, wyrazalo antypoganski i antypasterski poglad, chrzescijanska
i barokowa obsesje $mierci. Mozna by co prawda utrzymywac¢, zZe elegia
zalobna stara sie wyrazi¢ to samo obsesyjne przeSwiadczenie, ze $mieré
czyha na czlowieka nawet w Arkadii, cho¢ stara sie ukry¢ groze rzeczy-
wistosci pod maska poganskiej naboznosci, jednak chrzescijanska sielanka
zalobna rézni sie od sielanki poganskiej tym jeszcze, ze obawie przed
$miercig ciala przeciwstawia nadzieje zycia pozagrobowego duszy. Naj-
lepiej widaé¢ te réznice na przykladzie Lycidasa Miltona, gdzie zmarly
pasterz nie pozostaje w swym wilgotnym grobie, lecz wstepuje do nieba
i powraca do Krolestwa Bozego. Otéz zaden sielankopisarz nie wierzyl
nigdy w powrét czy wydostanie sie zmarlego z krolestwa sSmierci,
apoteozy zaé konczace elegie zalobne byly jedynie konwencjg literacka.
Poezja pasterska patrzy na ziemie, nie w niebo. Swojg mistyczng inwo-
kacjag ,,Patrz na siedzibe anioléw‘ Milton odbiega od szablonu zaréwno
elegii zalobnej, jak i pasterskiej piesni o przyjazni.

VIII

Pasterska pie$n o przyjazni moze niekiedy przybiera¢ forme idylli
i stanowi woéwezas odmiane ,sielanki radosci®. Elegia zalobna natomiast
jest krancowym przykladem ,sielanki smutku®. Niezaleznie od faktu,
ze i tu, i tam poeta wyraza te sama tkliwa milo$¢ do towarzysza-pasterza,
zZywego czy umarlego, istnieja jednak réznice w stosunku samego poety
do tematu. W obu wypadkach poezja pasterska moze badz wykraczaé
poza motywy niewinnoéci i szczescia, badZ tez ogranicza¢ je do studium
osobistych przezyé duchowych poety. Sielanki smutku i sielanki radosci
osiagaja to przez doprowadzenie wlasciwego bukolikom nastroju lirycz-
nego do najwyzszego stopnia napiecia i czystosci. W swym najprostszym
wyrazie pasterska poezja niewinnosci patrzy na sytuacje czlowieka z ro-
dzinnego niejako punktu widzenia i przemawia w liczbie mnogiej.

Bardziej bezposrednia pasterska poezja szczeScia, ktéra stosunki mie-
dzy ludZmi sprowadza do nieustannego téte a téte, przekazuje swa mysl,
przynajmniej na pozér, w formie dialogu. Ale sielanka osobistych przezyé
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poety $piewa solo i mowi w liczbie pojedynczej. Zrédlem jej jest sielanka
samotno$ci, ktéra z kolei moze byé elegia lub idylly typu allegro lub
penseroso, przy czym ten drugi typ wystepuje znacznie czesSciej. Szekspir
na przyklad identyfikuje sielanke samotnosci z sielanka smutku, przeciw-
stawiajac je obie sielance szczeScia i milosci. Widaé to jasno w zakonczeniu
dialogu pomiedzy Jakubem i Orlandem w III akcie Jak wam si¢ podoba:

JAKUB
I'll tarry no longer with you. Farewell, good Signior Love.

ORLANDO
1 am glad of your departure. Adieu, good Monsieur Melancholy.

JAKUB
Nie chee bawié¢ z tobg diuzej. BadZ zdréw, piekny panie Amorku!
ORLANDO
Ciesze sie z twego odejscia. Bgd4 zdréw, dobry panie Melancholio!
(przeklad L. Ulricha)

W poemacie The Garden Andrew Marvell jeszcze silniej akcentuje
kontrast miedzy sielanka milosci a sielankg osobitych przezy¢ poety.
Pozbawiajac te ostatnig gorzko-slodkiego posmaku melancholii, zaprawia
ja za to wesolym i dowcipnym atakiem na kobiety:

Such was that happy Garden-state,
While Man walk’d without a Mate...
Two Paradises 'twere in one

To live in Paradise alone.

Taki byl 6w szeze§liwy ogrod rajski,

Ktéry mezezyzna przemierzal bez niewiasty,
Podwojny raj, az wspomnieé milo,
Bowiem samotnie w nim sie zylo.

Przyklad Marvella $wiadczy, ze sielanka pasterska, nawet gdy nie
zajmuje sie sprawami plei, pozostaje czysto meskim snem o $wiecie. Gdy
sielankopisarz zamiast klopotami i perypetiami milosnymi zajmuje sie
wylacznie samym sobg, wowczas przemienia sie w nowego Narcyza,
studiujacego z najwyzszym zainteresowaniem nie swe cialo, lecz swa
dusze. Chodzi w tym wypadku, jak méwi Whitman, o ,pojedyncza, sa-
motng dusze“ i sielanka pasterska staje sie poetyckim wyrazem solipsy-
zmu. Najwazniejszym dokumentem takiej ewolucji sg Réveries d'un pro-
meneur solitaire Rousseau, gdzie ego leniwie i beznamietnie rozkoszuje
sie samg $wiadomoscig istnienia, nie trudzac si¢ mysleniem (le sentiment
de Vexistence... sans prendre la peine de penser). Pod slowem réverie
Rousseau rozumie stan biernej introspekcji, za pomocg ktérej pasterska
psyche studiuje swoje odbicie w zwierciadle natury, zatracajgc z blogoscia



b Renato Poggioli

swa istote w zludnym obrazie. W wyniku takiego pograzenia si¢ w czulej
autokontemplacji czlowiek zatraca poczucie réznicy miedzy sumieniem
a Swiadomoscia, pomiedzy pragnieniem a wolg. Jednostka zdaje si¢ osiggac
doskonalo$é przez szczescie niezmacone zadnym zwatpieniem i niewinnosé
nieskalang zadnym grzechem. Dopiero romantycy, przywracajac nastroj
melancholii i wyrzuty sumienia, zadali ostateczny cios tej najskrajniejszej
odmianie sielanki osobistych przezyc.

IX

Poezja pasterska, zanim rozplynela sie w apoteozie samej siebie, lan-
sowala swoistg koncepcje prywatnego zycia i byla poniekad duchowsg
autobiografig uprawiajacego ja pisarza. Idea pasterskiej bezczynnosci byla
mimo wszystko odbiciem klasycznej i humanistycznej antynomii pomiedzy
praca a swobodg twércza: praca jest wlasciwa niewolnikowi, swoboda —
czlowiekowi wolnemu. Zgodnie z ta definicja pasterz jest symbolem pro-
fesora i humanisty w chwilach ich odpoczynku i swobody, gdy przestaja
byé uczonymi, a staja sie raczej medrcami zdobywajacymi juz nie wiedze,
lecz piekng madroéé zycia. Pasterz reprezentuje wiec nie homo sapiens
ani homo faber, lecz homo artifex, czyli po prostu muzyka i poete. Zda-
niem Wergilego (Buk., X) ma on monopol na muzyke i poezje: soli cantare
periti Arcades (,,tylko mieszkancy Arkadii znaja si¢ na Spiewie") i mozna
by powiedzieé, ze glownym celem poezji pasterskiej jest pokazanie czlo-
wieka w artyS$cie i artysty w czlowieku.

Jesli artysta czy poeta tak czesto przyobleka sie w szaty pasterza,
to tylko dlatego, iz woli podkresla¢ swg indywidualno$¢ w sposéb bardziej
intymny. Podkreslenie to jest jednak zarazem symbolicznym protestem,
aktem romantycznej, z nostalgii zrodzonej negacji kulturalnych i material-
nych okolicznoéci, ktére decyduja o stanowisku artysty w spoleczenstwie,
czynige zeni jednoczesnie popularng osobisto$é i co§ w rodzaju urzednika
panstwowego. W neoklasyeznych czasach poeta nie zdobywal slawy na
lonie natury, lecz w gaju Akademii lub w cieplarnianej atmosferze dworu.
Poniewaz do Arkadii uciec nie moégl, przeto zgodnie z pasterska strategia
wycofal sie przynajmniej do sadu lub do parku. Niekiedy cale arystokra-
tyczne towarzystwo udawalo sie¢ w jego Slady, a poeta celebrowal to
wydarzenie krétka sielanka dworska. Sielanka taka jest jak gdyby ko-
stiumowa garden-party, maskarada, w ktoérej najwybitniejsze nawet oso-
histosci graly przejéciowo, choé¢ tylko symbolicznie, konwencjonalne role
pasterzy i pasterek. Czyniono tak, aby nasladowaé poete, a co wazniejsze,
aby okazaé réwnie silng wrazliwo$¢ na uroki odosobnienia i udowodnié
posiadanie duszy réwnie subtelnej i czulej, jak jego dusza. Poeta odplacal
komplementy roztaczaniem obrazu wszystkich wspaniatosci ukrytych
przejrzyScie pod pasterskim ubiorem, ktéry raczyli wlozy¢é mozniejsi od



»Wierzbowa fujarka b9

niego, ci za$ znow przy okazji bardziej niz zwykle folgowali sobie
w igraszkach milosnych, biorac przyklad z pays du tendre pod Wersalem
i zabaw pasterskich w Petit Trianon.

Praktycznym celem pasterskiej sielanki dworskiej jest pochlebstwo,
a Scislej mowige, pochwala prostoty, pod ktora tym wyrazniej uwydatnia
sie okazalosé stawionego obiektu. Pochlebstwo to osigga szczyt chytrosci
wowczas, gdy poeta uzywa konwencji pasterskiej, aby wysSpiewa¢ hymn
pochwalny nie na cze$¢ ol$niewajgcego blasku slawy, lecz jego naglego
zagasniecia. Gdy zmienno$¢ losu zmusza jakiego§ wybitnego dygnitarza
do wycofania si¢ na zawsze lub na czas pewien w zacisze prywatnego
zycia, sielankopisarz potrafi przedstawi¢ porazke swego patrona jako
dobrowolng rejterade do pasterskiej kryjowki. Towarzyszac zas swemu
protektorowi do jego posiadlosci wiejskiej, poeta dworski leczy jego
zraniong dusze balsamem pieé$ni. Staje sie woéwczas narzedziem katharsis
rekompensujacej doznane zawody zyciowe triumfem ducha. Jest to row-
niez rodzaj dwornego pochlebstwa: wladca bedacy w nielasce, zamiast
krzywi¢ si¢ na nowe, posledniejsze Srodowisko, winien pamietaé¢, ze
uszlachetnia je swoja obecno$cig. Takim wlasnie subtelnie przebieglym
chwytem jest w L’art poétique (II) Boileau wziete z Wergilego zdanie,
ze ekloga czasami ,czyni pola i lasy godnymi osoby konsula‘ (rend dignes
d’un consul la campagne et les bois).

X

Neoklasyczne francuskie i wloskie ogrody nie sg dzielem natury, lecz
konwencji i sztuki. Podobnie ma sie rzecz z sielankami pasterskimi: nawet
wowezas, gdy roztaczaja przed nami rozlegle widoki nieuprawnych pol,
sg ,,ulepszong naturg®. Wszyscy poeci bukoliczni przypominaja nam stale,
ze bogiem Arkadii byl Pan, jednak w poezji pasterskiej nie spotykamy
rozpaczy z powodu tajemniczych wiesci o jego $mierci. W kazdym razie
nawet dla starozytnych Pan nie byl bogiem w pelnym tego slowa zna-
czeniu, lecz raczej genius loci, $wietym patronem, ktorego wszyscy czcili,
lecz nikt go nigdy nie widzial ani nie slyszal. Pan curat oves oviumque
magistros (,Pan strzeze owiec i pasterzy’) — powiada Wergili (Buk., II)
i na tym poprzestaje. Wynika stad, ze Arkadia, Sycylia i wszystkie inne
bukoliczne krainy nie sg terenem sprzyjajacym powstawaniu mitologicz-
nych legend. I tak tez jest w istocie, mimo iz poeci zaludnili je nie tylko
pasterzami, ale réowniez satyrami i nimfami. Boskie te istoty stworzyla
literatura, totez gdy Milton w Nativity Hymn przepedzil z idylli czarujace
béstwa przyrody pospotu z barbarzynskimi potworami i wschodnimi boz-
kami, wygnal w istocie tylko widma, ktére nigdy nie nawiedzaly krain
pasterskich, a cofajac sig jeszcze dalej w przeszlo§¢ — duchy, ktére nigdy
nie zyly w Arkadii.
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Jezeli Pan, po ktérym pozostalo tylko imie i podobizna, zmart na dtugo
przed pojawieniem sie sielankopisarzy klasycznej starozytnosci, to nimfy
i satyry przetrwaly w poezji pasterskiej jako nieuchwytne cienie, wzgled-
nie obrazy dekoracyjne. Quis caneret Nymphas? — ,Ktéz opiewalby
nimfy?* — zadaje czysto retoryczne pytanie Wergili (Buk., IX). Z biegiem
czasu nimfa stawala sie stopniowo coraz bardziej synonimem zwyklej,
wiejskiej dziewczyny lub wytwornym symbolem ,wiecznej kobiecosci®,
za§ postacie satyréw i Sylen przeksztalcily sie ostatecznie w I’homme
moyen sensuel — samcéw w podeszlym lub $rednim wieku z nigdy nie
zaspokojona zadza erotyczng i wiecznym dazeniem do ugaszenia pragnienia
u zrodla pieknosci i mlodosci. Doskonale zrozumial to Mallarmé: w jego
Popoludniu fauna, w przeciwienstwie do muzycznej interpretacji De-
bussy’ego tejze eklogi, nie ma innego zaspokojenia uczu¢ milosnych jak
tylko w wyobrazni. Poemat przedstawia nie samo poludnie, 6w kulmina-
cyjny moment czasu i przyrody, lecz popoludniowa godzine zycia, z jej
smutkiem i rozmarzeniem. Totez faun Mallarmégo jest Narcyzem wsréd
innych faunéw, zakochanych w krotkotrwalej pieknosci i mlodosci, ktory
droga biologicznej raczej niz mitologicznej metamorfozy przemienia sie
w ,myslacg trzcine®.

Ze satyr jest w bukolikach czym$ wiecej niz tylko przenosnia, o tym
$wiadczy sposéb przedstawienia innej, bardziej czlowieczej postaci mito-
logicznej, a mianowicie Polifema, jednookiego olbrzyma zyjacego na wul-
kanicznej Sycylii. Tego Homerowego potwora wprowadzil do poezji paster-
skiej Teokryt z Syrakuz, réwniez Sycylijezyk, sprowadzajac go do wy-
miaréw zupelnie ludzkich. Opowiadajac posepng historie milosci Cyklopa
do pieknej Galatei, ktéra pozniej opiewalo tak wielu poetow, Teokryt
zmienit Polifema w jedng z typowych dla sielanki postaci: szpetnego
i nieokrzesanego parobka wiejskiego, ktéremu nie jest przeznaczone za-
kosztowaé owocéw milosei, jakg zywi w swym wrazliwym sercu. Skoro
poezja pasterska nawet legendarne twory, satyrow i cyklopéw, traktuje
jako istoty ludzkie, $cislej méwige — jako mezezyzn, opisujac ich sercowe
przezycia, to wiemy juz, co odpowiedzie¢ na pytanie postawione przez
Goethego w drugiej czesci Fausta na widok szezeSliwych. mieszkancow
Arkadii: Wir staunen... ob’s Gotter, ob es Menschen sind. Wiemy, ze bo-
haterowie sielanek pasterskich sa zwyklymi $miertelnikami i ze Arkadig
zamieszkuja istoty ludzkie, tyle ze nieco od nas lepsze i szczeliwsze.

XI

Zainteresowanie, jakie przejawia poezja pasterska dla zycia oso-
bistego z obu jego typowymi przejawami — miloScig i przyjaznia —
sprawia, ze znacznie obojetniej odnosi si¢ ona do sprawy udzialu jednostki
w zyciu spoleczenstwa. Zdarza sie jednak, Ze poezja ta wychodzi czasem



wWierzbowa fujarka™ 61

poza granice osobistych przezy¢ wewnetrznych, aby $ni¢ o powszechnym
braterstwie calej ludzkosci. Tesknota sielankopisarza za niewinno$cig
i szczeSciem pomaga mu niekiedy, zreszta bardzo rzadko, dostrzegaé
mozliwo$é przyjecia tych idealow przez ogél. Chwalac los czlowieka ubo-
giego i pokornego, wolnego od rozterek duchowych, ma on prawo uskarzac
sie na odwieczny zamet, nie pozwalajacy nawet takim istotom cieszy¢ sie
w pelni szcze$ciem, ktére winno by¢ nagrodg za ich niewinne zycie. Tym,
co najbardziej zagraza spokojnej egzystencji spolecznoéci pasterskiej, jest
grozba gwaltu ze strony tych, co sami nie sg weale ani biedni, ani pokorni.
Swiadomos$é, ze jej spok6j, a nawet wprost samo jej istnienie moze by¢
przemocsg rozmyS$lnie zniszczone, wytwarza w tej spolecznosci poczucie
niepewnosci i niesprawiedliwosci. Aby odzyska¢ réwnowage wewnetrzna,
poezja pasterska zwraca si¢ ku legendzie o zlotym wieku, przypominajac
przedhistoryczne czasy, gdy panowala absolutna réwnosé i sprawiedliwosé,
dopoki bogini Astrea uszczeSliwiala ziemie swa obecnoScig. Kryje sie
w tych wspomnieniach zal i gorycz, ze w epokach srebra, brazu i zelaza
sprawiedliwosé jest snem, ktory moze sie spelnia¢ tylko chwilami za ceng
duzych wysilkow i walki. Pasterze sg jednak ludZmi biernymi, zrezygno-
wanymi i pozostawiaja innym obrone swych praw. Obowigzek tej obrony
sir Filip Sidney naklada wlasnie na poezje pasterska, utrzymujgc w De-
fence of Poesie, ze jednym z jej celow winno by¢ ,ukazywanie cierpienia
ludu pod rzgdami srogich panéw i chciwych lupu zoldakéw®. Gloszenie,
iz biedni i stabi majg prawo domagac sie opieki, a bogaci i silni sa obowig-
zani opieki tej im udzieli¢, jest dla Sidneya jedna z najwazniejszych po-
winnosci poezji pasterskiej, niemal réwnie wazng, jak udowodnienie, Ze
tym, co leza najnizej, szczeScie da¢ moze dobro¢ tych, co zasiadaja naj-
wyzej. Oznacza to po prostu, Zze owi najnizej ,lezgcy” zdani sg na laske
najwyzej ,siedzacych® (jakze znamienne jest zestawienie tych dwoch
stowl!) i ze swoja egzystencje zawdzieczajg szlachetnosci i wspaniatomysl-
nosci tych, ktorzy dzierza wladze. Jednak szlachetno$é i wspanialomysinosé
moga sie skonczy¢ i sprawiedliwo$¢ moze ustapi¢ miejsca niesprawiedli-
wosci. Wowczas pasterskiemu §wiatu pozostang tylko lzawe blagania o li-
tos¢, podczas gdy walka z wrogami sprawiedliwo$ci wymaga zupelnie in-
nego oreza. Don Kichot czul, ze pok6j miedzy ludzmi mozna przywrocic
tylko mieczem, ktory tez byl dlan rownie Swiegty, jak krzyz. Wyjasnial
to grupie nieoSwieconych pastuchow, napotkanych na wstepie swych przy-
god opowiadajgc im o zlotym wieku, gdy wszyscy ludzie byli pasterzami
i zyli niewinni i szczesliwi jak bogowie. Ale zloty wiek dawno przeminal,
dlatego obecnie rycerstwo zostalo powolane do karania zbrodniarzy, na-
prawiania krzywd i ratowania dziewic z opresji.

Zapatrywania Don Kichota i sir Filipa Sidneya wywodzg sie z jednego
i tego samego arystokratycznego pogladu na sprawiedliwo$¢ pasterska,
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ktory jak wszystkie arystokratyczne poglady jest utopia retrospektywna,
snem o przeszloéci. My$l demokratyczna natomiast wolala tworzy¢ utopie
przyszlosci, marzyé o lepszych czasach, ktére nadejda. Umysl nowozytny
poczatkowo nie budowal tych marzen na zrebach poezji pasterskiej. Uczy-
nili to dopiero Montaigne i Szekspir, ktéry kategoriami sielanki rozwigzy-
wal i ekonomiczne, i polityczne zagadnienia, jak $wiadezy o tym tyrada
Gonzala w Burzy:

All things in common should nature produce

Without sweat or endeavour. Treason, felony,

Sword, pike, knife, gun, or need of any engine

Would I not have. But nature should bring forth,

Of its own kind, all foison, all abundance,

To feet my innocent people.

Wszystko byloby wspélne, a natura

Bez prac i potu wszystko by dawala.

Wygnalbym zdrade, klamstwo, przeniewierstwo,

Miecz, dzidy, noze, wojenne rynsztunki.

Sama natura ciggle, bez przymusu,

Azeby lud méj niewinny wyzywié,

Wszelka obfito§é szczodrze by rodzila.

(przeklad L. Ulricha)

Podobne mysli spotykamy u Rousseau, ktérego sentymentalna i lite-
racka edukacja opierala si¢ na Amincie Tassa i Astrei d’Urfé. W Dis-
cours sur Uinégalité przedstawil on swoje wlasne wersje obu legend —
przeszloéei i przyszlosci. Poczatek Discours nawiazuje do pierwotnego
,panstwa natury“ w sposéb charakterystyczny i dla poezji pasters-
kiej, i dla Hobbesa. Panstwo to, oparte na przyrodzonej powszechnej
réwnodci, dawalo swym obywatelom dzika, nieokielznang wolnosc,
przestrzegajac jednak surowo zasad sprawiedliwosci. Czlowiekowi pier-
wotnemu nie dawaly sie wowczas we znaki ujemne strony organizacji spo-
lecznej, ktéra wprowadzajac pojecie wiasnosci, doprowadzila z czasem do
usankcjonowania niesprawiedliwoéci. Ostatecznym efektem umowy spo-
lecznej, na mocy ktorej jednostka zamienila wolnos$¢ na bezpieczenstwo,
bylo powstanie roznic spolecznych i ekonomicznych. Czlowiek moglby
naprawié te nienormalng niesprawiedliwos¢ niekoniecznie drogg powrotu
do stanu natury, lecz przez wytworzenie w niedalekiej przyszlosci sytu-
acji podobnej do tej, jaka istniala bezposrednio po zawarciu umowy
miedzy jednostka a spoleczenstwem, gdy utrzymanie wolnosci i réwnosci
bylo jeszeze mozliwe. Rousseau dopasowuje tu ideologie pasterska do
teorii prawa naturalnego, dajagc wyraz przeswiadczeniu, ze spoleczenstwo
winno zwrécié¢ jednostce prawa nadane jej przez Boga. Jedli czlowiek zdola
zrozumieé istote prawa naturalnego, to powinien wprowadzi¢ je
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w zycie w nowym ustroju i umiesci¢é w kodeksie praw. Postulat ten zmie-
rza do zrealizowania przy wspdludziale nowoczesne] myS§li
politycznej wszystkich ziemskich marzen od Jeffersona do Thoreau,
od Nowej Harmonii do radzieckiej idei panstwa ludowego.

Rousseau interesowal sie rowniez dwiema przeciwstawnymi sobie idea-
mi regresji i progresji. Ale gdy postep triumfuje nad wstecznictwem, wow-
czas czlowiek przestaje marzy¢ o przeszlosci, widzi swe szczeScie w pigknych
wizjach przyszlosci i wowczas z idealow pasterskich wylania si¢ nagle sa-
moistna, w pelni dojrzala utopia. Cokolwiek by$émy o tym sadzili, utopia
jest idylla przyszlosci. Uznanie tej prawdy mozna znalez¢ w manifescie
De la réorganisation de la société européenne opracowanym z poczatkiem
XIX wieku wspolnie przez Saint-Simona i Augustyna Thierry:

L'imagination des poétes a placé I'age d'or au berceau de I'espéce humaine
parmi Vignorance et la grossiéreté des premiers temps: c’était bien plutdt I'age
de fer qu’il fallait y reléguer. L’dge d'or du genre humain n'est point derriére
nous, il est au-devant, il est dans la perfection de l'ordre social; nos peres ne
I'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour: c’est a nous de leur en frayer
la route.

Wyobraznia poetéw umiescila zloty wiek u kolebki rodzaju ludzkiego, po-
miedzy ignorancjg i surowoécig pierwotnych czasé6w. Powinno sie tam bylo raczej
wygnaé wiek zelaza. Zloty wiek ludzkosci nie jest wecale za nami i polega
na doprowadzeniu do doskonalo$ci ustroju spolecznego. Ojcom naszym nie bylo
dane go oglagdaé, ale pewnego dnia dojda don nasze dzieci i naszg rzecza jest
utorowaé im droge.

Manifest czyni z idei postgpu mesjaniczne credo, wiare, ze czlowiek
winien pomoéc, a nie przeszkadzaé w realizacji pasterskich marzen. Lecz
gdy czlowiek zaczyna watpié i lekaé sig, ze reakeyjne sily przeszl9éci moga
nie dopuscié¢ do spelnienia sie jego serdecznych pragnien, wowczas staje sie
radykalem i buntownikiem. Gdy wstecznictwo zaczyna braé¢ gére nad
ewolucja, szermierz postepu odwoluje si¢ do rewolucji i gdy wybija godzi-
na, wybucha rokosz ,pasterzy“, wedlug stow Chamforta: , pokéj chatom,
wojna palacom“ (paixz aux hameaux, guerre aux chdteauxr). Wowczas
jednak rozwiewa sie sen pasterski. Pasterz z sielanki nie moze dba¢ o wlas-
noéé ani publiczng, ani prywatng i cofa sie przed bezposrednig akcja, od-
mawiajac wywlaszezenia nawet wywlaszezycieli jego wlasnego skromnego
dobytku.

Tak wiec slusznie zauwaza William Empson (Some Versions of Pasto-
ral), ze mozna pisaé sielanki o artystach lub o robotnikach zamiast o paste-
rzach, lecz myli si¢ utrzymujac, ze literatura proletariacka wywodzi sie od
poezji pasterskiej. Powiesé proletariacka opowiada sie¢ za proletariuszami,
lecz nie pochwala ich warunkow Zzyciowych, a slawiac cnoty moralne szare-
go czlowieka pracy protestuje przeciw warunkom spolecznym, ktére wpg-
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dzily go w nedze. Poezja pasterska natomiast uwaza nedze nie za prze-
klenistwo, ktére nalezy usunaé, lecz za blogoslawiony stan, ktéry powinno
sie jeszcze bardziej umocnié. Oznacza to, ze idylla pasterska moze pozosta-
waé na ustlugach tylko konserwatywnej prawicy. Dlatego Marks uzyl
terminu ,,idylliczne® w negatywnym znaczeniu na okreslenie stosunkow
spolecznych w okresie feudalizmu. Sielanka lewicowa jest mozliwa do
pomyélenia tylko jako obraz biernego oporu przeciw wladzy, gdy nie
akceptujac istniejacego stanu rzeczy, glosi konieczno$é jego zmiany. Prawie
zawsze jednak wystepuje w niej wowczas, jak u Tolstoja, sklonnosé do
biernej postawy moralnej.

Rozumial to Goethe, ktéry zdawal sobie réwniez sprawe z tego, ze idea
biernego oporu zawarta w poezji pasterskiej moze sie skoniczy¢ jedynie
kleskg. Wiedzial tez, ze kleske te spowoduje sila zwana rozmaicie: ,hi-
storig®, ,.ewolucja®, ,przemianami spolecznymi. Dlatego tez w Fauscie
wprowadza raz jeszeze w tragicznej wersji slynng legende Owidiusza.
Filemon i Baucis odmawiaja zamiany swej ubogiej zagrody na bogate
gospodarstwo. Zamiane te proponuje im Faust, chegc usuna¢ staruszkow
z moczaréw, ktére pragnie osuszy¢ i dla korzysci wlasnej, i dla dobra
ludzkosci. Oboje gina w plomieniach swej chaty jako ofiary zadzy wladzy
Fausta, gdy jego pacholek prébuje sil wyrzucié¢ ich z nedznego do-
mostwa, w ktorym spedzili cale zycie. Tak wiec ,0aza pasterska® ulega
zniszezeniu przy probie zmiany otaczajacego ja pustkowia w ziemie obie-
cang.

Ogolnie biorge, ,Jlewicowa® czy ,prawicowa® sielanka polityczna nie
staje w obronie wyzszych klas spolecznych, lecz protestuje przeciw spole-
czenstwu w ogéle. Pod tym wzgledem podaje reke sielance milosnej, ktora
atakuje system moralny obowigzujacy w spoleczenstwie. Ow podwojny
protest wyplywa z utopijnych marzen i nadziei, ktére Freud tak okreslil
w Die Zukunft einer Illusion:

Man sollte meinen, es miisste eine Neuregelung der menschlichen Beziehun-
gen moglich sein, welche die Quellen der Unzufriedenheit mit der Kultur
versagen macht, indem sie auf den Zwang und die Triebunterdriickung ver-
zichtet.. Das wire das goldene Zeitalter, allein es fragt sich, ob ein solcher
Zustand zu verwirklichen ist. Es scheint vielmehr, dass sich jede Kulfur auf

Zwang und Triebverzicht aufbauen muss.

Mozna przyjaé mozliwo$é reorganizacji stosunkow miedzyludzkich w taki
sposéb, aby likwidujac przymus i dlawienie instynktéw usungé przyczyny nie-
zadowolenia z cywilizacji... Nastalby podéwczas zioty wiek, pytanie tylko, czy
jest to mozliwe do przeprowadzenia. Najprawdopodobniej kazda cywilizacja
musi sie opieraé na przymusie i rezygnacji z zaspokajania instynktow.

Zadaniem poezji pasterskiej jest przeniesienie na plaszczyzne wyobraz-
ni uczuciowej buntu czlowieka przeciw przymusowej pracy, obowigzkom
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spolecznym i wiezom moralnym. Czynige to jednak, dziala jak katharsis
samym swym wewnetrznym patosem i sublimuje popedy instynktéw, znaj-
dujac dla nich inne ujécie. Ze szczegélng intensywnoscig spelnia tym sa-
mym role, jaka Freud przypisuje sztuce, polegajaca na dzialaniu w charak-
terze zastepczej rekompensaty za wyrzeczenia, jakich zada od jednostki
ustréj spoleczny, na godzeniu czlowieka z koniecznoscig ponoszenia pew:-
nych ofiar na rzecz cywilizacji.

XII

Tworzac pseudopasterskie utopie, $wiat nowozytny doprowadzil do za-
niku konwencjonalnej, tradycyjnej sielanki pasterskiej. Przyczynily sie do
tego dzialajace jednoczesnie cztery zjawiska kulturalne: humanitaryzm,
idea postepu materialnego, naukowy poglad na swiat i realizm artystyczny.
Pod wplywem humanitarnych uczué George Crabbe w The Village, jed-
nym z najwcze$niejszych poematéw wiejskich, interesuje sie bardziej brzy-
dotg fizyezna i moralng niz wyidealizowanymi, sentymentalnymi urokami
zycia wiejskiego. Crabbe $wiadom byl swego nowatorstwa polegajacego na
przekazaniu czytelnikowi wszystkich elementéw, jakie skladajg sie na
prawdziwy obraz nedzy chlopa. Pasterze jego nie wyslawiaja juz pieknosci
swej ziemi i zamieszkujgcych ja nimf, cho¢ sam poeta opiewa jeszcze uro-
jone namietnosci pasterzy, jacy naprawde nigdy nie istnieli. Muzy nigdy
nie znaly prawdziwych wie$niakéw ani ich faktycznych trosk, o wiele po-
wazniejszych niz zmartwienia milosne, jedyne, jakich niestety nigdy
w rzeczywistosci nie doznawali. Tak wiec zamiast bezpodstawnie wychwa-
laé¢ ubéstwo, z ktérym laczy sie ciezki zndj, nie za$ blogoslawione proz-
niactwo, zamiast tworzyé fikcyjne postacie i w wyobrazni zrodzony tryb
ich zycia, Crabbe woli opisywaé biednych, zapracowanych ludzi takich, ja-
kimi sa w istocie, i opiewaé, podobnie jak Gray w swojej Elegii, ,krétka
i prostg historie nedzy®.

Idea nieograniczonego postepu materialnego, entuzjastyczne powitanie
rozwoju przemysiu i handlu wraz z towarzyszagcym mu wzrostem dobro-
bytu i zbytku znalazly odbicie w slynnym poemacie Voltaire’a pod zna-
miennym tytulem Le Mondain. Na plan pierwszy wysuwa si¢ w nim zwal-
czanie russowskiego wychwalania panstwa natury, czyli wedlug idyllicznej
terminologii ,zlotego wieku*. Poeta przeciwstawia sie nostalogii za laze-
niem na czworakach®, jak wyrazil sie o pogladach Rousseau:

Regrettera qui veut le bon vieux temps,
Et I’age d'or et le régne d’Astrée...

Zalowaé bedzie ten, kto pragaie dawnyeh, dobrych
czos6w, zZiotego wieku i panowania Astrei..

Zagadnienla Rodzajéw Literackich, t. III, z 1 5
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Voltaire’owi nie imponowal ani zloty wiek, panstwo natury, ani ogréd
rajski. O wiele wyzej cenil wspolczesng mu, swiecka, cywilizowang teraz-
niejszos¢: ,ta bezbozna epoka jest jak stworzona dla mnie!”* (Ce temps
profane est fait pour mes moeurs!). Zamoznos$¢ jest lepsza niz ubéstwo,
nowe pragnienia sg pozadane, gdyz wywoluja nowe potrzeby i nowe przy-
jemnosci. ,Jakze pigkny jest ten wiek zelaza!* (O le bon temps que ce
siécle de fer!) — wola poeta poréwnujac epoke, w kiorej zyje, ze zlotym
wiekiem zamierzchlej przeszlosci i dochodzi do wniosku, ze przypuszczal-
nie jedyng cnotag ludzi pierwotnych byla ich ignorancja.

Postawa naukowa jednak jest tylko jednym z aspektéw narastajacej
tendencji poszukiwania ,prawdy‘, ktéra owladnela nowozytng kulturg
zachodnig nawet w dziedzinie sztuki. Z nadej$ciem romantyzmu wyobraz-
nia pisarzy zaczela odnosié¢ sie wrogo do wszystkiego, co tracilo konwencja,
a takze do wszelkiego fantazjowania. Malujac obrazy przyrody, wyobraz-
nia ta wyszla daleko poza granice lak i gajow, sadow i ogrodéw trady-
cyjnej poezji. Zainteresowanie romantyzmu dzika, ,nieuporzgdkowana®
przyroda przysluzylo sie ,prawdzie’ nie gorzej niz realizm, choé¢ stowo
»prawda‘ romantycy woleli zastepowac¢ innymi okre$leniami, jak ,szcze-
ros¢* lub ,naturalnosc¢®. I romantyzm, i realizm uwazaly poezje i literature
bardziej za ,,pieén doswiadczenia® niz za ,,pie$n niewinnosci®, to za$, uzy-
wajac sléw Rimbauda, oznaczalo  koniec idylli* (la fin de Uidylle). Yeats
podziela ten poglad w wierszu zatytulowanym oryginalnie Pie$n ostatniego
mieszkanca Arkadii, umieszezonym nastepnie przezen jako motto na czele
wszystkich utworow:

The woods of Arcady are dead,
And over is their antique joy

Of old the world on dreaming fed
Grey Truth is now her painted toy.

Powiedly juz Arkadii gaje,

Ich dawna radosé¢ sie rozwiala,
Prze$nil sie sen dawnego $wiata —
Mdlej wspdlczesnosci pstra igraszka,

Tak wigc idylla pasterska przezyla sie i zniknela z horyzontu. Pozostaly
jednak jej idee, cho¢ odarte z sily witalnej i zmienione nie do poznania.
Potrafig jeszcze inspirowaé¢ niektére nowoczesne wersje poezji pasterskiej,
wystepujacej pod réznymi nazwami i postaciami. Najbardziej rzucajacy sie
W oczy forma tych idei jest ruch ,,powrotu do natury* lub ogélniej méwiace
kult prymitywu, bedacy zreszta najnowsza odmiang mitu o szlachetnym
dzikusie. W kulturze wspélczesnej taki szlachetny prymityw znajduje sie
czesto blisko nas i stanowi przedmiot raczej folklorystycznych niz antro-
pologicznych badan, totez nowoczesna sielanka czesto zastepuje dawna
poetycka fujarke zwyczajna, prozaiczna kobza. Krétko méwiac, bukoliczna
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wyobraznia w naszych czasach, jak zauwazyl! William Empson (Some
Versions of Pastoral), nasladuje przyklad widowisk pasterskich w Newgate,
w ktorych w rolach obsadzonych niegdy$ przez wiesniakéw wystepuje pro-
letariat i ludno$é miejska. Nowoczesne sielanki takze i pod innymi wzgle-
dami przeciwstawiaja sie tradycji; prawie zawsze sg pisane proza, lamiac
wszelkie utarte wzory i szablony. Paradoksem jest, ze akcja wielu z nich
rozgrywa sie w czterech $cianach, w zimie, w miescie. Pasterska tesknota
za samotnoscia i niezaleznoscia, za samowystarczalnym osobistym Zyciem,
za krajobrazem ,wolnej okolicy® przemienia si¢ niekiedy w tesknote za
zamknietym, podobnym do klasztornej celi, odosobnionym katem, ktory
Wirginie Wollf nazywa ,,wlasnym pokojem®. W wielu wypadkach boha-
terami sielanek sa nie pasterze, lecz zwierzeta lub dzieci. Czasami spojrze-
nie na bukoliczny $wiat oczami dziecka lub z perspektywy zwierzecia daje
niezwykle rezultaty, jak wida¢ na przykladach utworow tak réznych, jak
Le grand Meaulnes Alaina Fourniera, A High Wind in Jamaica Ryszarda
Hughesa, opowies¢ o koniu Tolstoja lub The Fox D. H. Lawrence’a. Tego
rodzaju przeistoczenie sie pasterskiej sielanki w nowoczesng bajke lub
w czarodziejska opowieé¢ $wiadczy, jak moéwi Baudelaire, o szlachetnej,
dziecinnej naiwnosci wszystkich idyllicznych marzen (tout ce que Uidylle
a de plus enfantin), jak tez o ich zwierzecej prymitywnosci. Marzenia te
przechowaly sie w réznych przejawach w naszych obyczajach w tym tylko,
7e modna niegdy$ ucieczke do wlasnej posiadlosci wiejskiej zastapily wy-
prawy poza miasto, a wytworne bergeries naszych przodkéw zamienily sie
w wycieczki i pikniki. .

Nowoczesna sielanka jest ironiczna i dwuznaczna, poniewaz zaczyna od
nasladownictwa, a konczy na parodii. Jest jak gdyby sielanka odwrécong:
przedstawia bukoliczne aspiracje po to tylko, aby je skrytykowac. Litera-
tura rosyjska dostarcza nam dwoéch doskonatych przykladow takiego od-
wrécenia snu pasterskiego. Jednym jest opowies¢ Gogola Staroswieccy
ziemianie o dwojgu staruszkach, wzorowanych wyraznie na Filemonie
i Baucis Owidiusza, ukazujaca triumf $mierci za zycia, drugim zas Szczes-
cie rodzinne Tolstoja, ktorej poczatek jest najczystsza, doskonala idylla
milosna, zmacong nastepnie przez intrygi rodzinne i malzenstwo. Utwor
Gogola jest odwréceniem sielanki niewinnogdei, utwér Tolstoja nato-
miast — odwréceniem sielanki szezescia.

XIIT

Idee poezji pasterskiej zakorzenily si¢ nie tylko w pogladach na $wiat,
lecz réwniez w pogladach na sztuke i literature. Idylla miala nie tylko
swoja ideologie, ale i swoja poetyke, ktora rozwinela sie w peini w okre-
sie nieoklasycznym i znalazla najbardziej typowego reprezentanta w Boi-
leau. Poré6wnywal on sielanke do mlodej pasterki nie w roboczym ubiorze,
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lecz w od$wietnym stroju, noszaca na jasnych wlosach wieniec z polnych
lwiatéw, bardziej odpowiedni niz diadem z drogich kamieni. PieknoSci jej
nie wolno obnazaé ani tez przytlaczaé ostentacyjnym przepychem. Wy-
twornosé jej winna polega¢ na zuchwalym wdzieku. Boileau zamyka to
poréwnanie nastepujacym zaleceniem:

Telle, aimable dans son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle.

Mila w swojej istocie, lecz prosta w swym styly,

Ma blyszezeé bez przesady wykwintna idylla.
(Boileau)

Tak sie piekna w swym toku, w okrasie niewinna,
Doskonala sielanka wydawa¢ powinna.

Kazi ja sléw nadetosé, styl gérny oszpeca,
Szlachetna skromno§é zdobi, przyjemnosé zaleca.

(F. K. Dmochowski)

Tak wiec Boileau wyznacza poezji pasterskiej miejsce posrednie po-
miedzy wzniosloScig a pospolitoscia. Niekiedy wolno jej is¢ za Wergiliu-
szowym paulo maiora canamus nie Wznoszac jednak swej prostej melodii
do wyzyn bohaterskich tonéw, gdyz odglos trabki wojskowej wyploszylby
2 laséw bozka Pana i nimfy. Dbajac o wysoki lot, poezja pasterska musi
jednoczesnie unikaé pokusy znizania sie ku powierzchni ziemi, do poziomu
tego, co nazywamy dzi§ realizmem. Boileau zada, aby sielanka byla ,natu-
ralna® w literackim znaczeniu. Musi ona falszowa¢ prawde i upiekszajac
rzeczywistosé ,stroi¢ nature w takie szaty, w jakich jest jej najbardziej do
twarzy“, jak to czynil Pope. Dlatego poezja pasterska uwaza za objawy
zlego smaku i zlych obyczajéw stosowanie gwary ludowej w dialogach
miedzy wiejskimi bohaterami sielanek, co jest tendencja nowoczesnych
pisarzy realistycznych:

...cet autre, abject en son langage,
Fait parler ses bergers comme on parle au village.

...a tem drugi, co prostactwo znaczy,
Kaze moéwié pasterzom jezykiem wieSniaczym.
(Boileau)

Drugi znowu przeciwnie, ze az ucho boli,
Twardym smykiem na hucznej Marynie rzepoli:
Nieséwiadomy natury, opak jej rzecz wiedzie,
Jakoby szerstkie w tany prowadzil niedzwiedzie.

(F. K. Dmochowski)

jak réwniez nadawanie straznikom trzéd nie zmyslonych, lecz z zycia
wzietych imion:
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Et changer, sans respect de l'oreille et du son,
Lycidas en Pierrot, et Philis en Toinon.

I zmienia, nie szanujgec ucha ni dZwiecznosci,
Lycidasa w Piotrusia, a Filis w Antosie.

Przyklad Boileau jest klasyczny. Wiecej jeszcze mozemy sig nauczyc
z innych niezyczliwych opinii, jak np. Samuela Johnsona, ktérzy zarzuca
poezji pasterskej nie to, Ze stoi w sprzecznosci z prozg zycia, lecz ze kloci
sie z wymaganiami przyzwoitosci i zdrowego rozsadku i nie wyraza tych
uczu¢, jakie powinna kazda poezja wyraza¢. Johnson byl tym wlasnie,
kiéry zanim jeszcze nowozytna literatura zerwala z arkadyjska afektacja,
najostrzej wystapil przeciw jej nieszczerosci. W swoim Life of Milton
moéwi on tak o poemacie Lycidas: ,Prawdziwa namietnosé nie Zrywa
jagéd z mirtu i bluszczu, nie wzywa Aretuzy ani Minciusa, nie méwi
0 nieokrzesanych satyrach i faunach kopytnych. Nie byloby nieszczescia,
gdyby nam zaoszczedzono tej fikeji®. (Passion plucks no berries from the
myrtle and ivy, nor calls upon Arethuse and Mincius, nor tells of ,rough
satyrs and fauns with cloven heel”. ,,Where there is leisure for fiction
there is little grief”).

Jeszcze ciekawsze sg oceny poezji pasterskiej dokonywane przez tych
wielkich poetéw, ktérzy w wolnych chwilach sami jg uprawiali, Cervan-
tesa i Szekspira. Cervantes w przeciwienstwie do Boileau i Johnsona
zywil dla sielanki skomplikowane uczucie sympatii do$é¢ szczegolnego ro-
dzaju. Przypomnijmy teze Don Kichota, Zze powolaniem rycerza jest
wskrzeszenie zlotego wieku. Jeszeze po jego pierwszym powrocie do domu
(cz. I, rozdz. VI), gdy przyjaciele ,hidalga“ spalili prawie calg jego biblio-
teke, siostrzenica rycerza prosi ich, aby pasterskie ksiazki tez wrzucili
W ogien, obawia si¢ bowiem, ze pod ich wplywem wujaszek doznawszy
porazki jako wojownik zechce z kolei zostaé pasterzem. Obawa byla stusz-
na, gdyz Don Kichot, zrezygnowawszy ostatecznie z przygod, wyrazil cheé
przejscia na pasterski tryb zycia (cz. II, rozdz. LXXIII). Tak wiec marze-
nia bukoliczne moga zastapi¢ idealy rycerskie. Ustami swego bohatera
przemawia tu Cervantes, wprowadzajac do powieSci moment najwazniej-
szej decyzji w swym wlasnym zyciu, jakg bylo przeobrazenie sie z ryce-
rza w poete lub, jak sam mowil, porzucenie las armas dla las letras. Zgod-
nie z tendencjami Renesansu Cervantes identyfikuje zew pasterski z lite-
rackim powolaniem. Niewazne jest przy tym, Zze spod jego piéra wyszed}
tylko jeden utwér bukoliczny, ekloga wzglednie romans pasterski
Galatea, ani tez ze w Coloquio de los perros, dialogu napisanym w duchu
Lukiana, wydrwiwa sielanke jako konwencjonalny i sztuczny rodzaj li-
teracki. Szyderstwo to rozciaga na calg literature. Wydajac taki wyrok,
poeta przekresla przekornie cala poezje i stawia sam siebie w jednym
rzedzie z Sancho Pansa.
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A przeciez sztuka nigdy nie byla i1 nie jest zaprzeczeniem zycia.
Fantazja poetycka moze raczej potegowaé uczucia niz je oslabia¢. Dzielo
sztuki'jest réwnie niezbedne, jak dziela natury, od ktérej zreszta pochodzi.
Szekspir porusza ten temat w Opowiesci zimowej (akt IV, sc. 4). Gdy
mianowicie Poliksenes zwiedza ,,0gréd wiejski Perdity, ten usprawiedli-
wia brak w nim tych ,gozdzikéw i prazkowanych lewkonii, ktére uwaza-
ne sa za bastardéw przyrody“, gdyz mozna je wyhodowaé tylko przez
szczepienie, a wiec przez sztuczne wywolywanie naturalnego procesu.
Poliksenes przyznaje, iz ,.jest to sztuka, ktéra ulepsza, a wlasciwie zmienia
nature®, zwraca jednak uwage, ze sztuka tez jest przejawem natury i prosi
Perdite, aby nie nazywal szczepionych kwiatéw ,bastardami®. Sielanka
pasterska tez moze byé jednym z takich szczepionych kwiatow, sztucznym
tworem, ,bastardem poezji. Natura nie odméwi jej racji istnienia, gdyz
pracuje nie przeciw jej prawom, lecz w zgodzie z nimi. Konwencja moze
staé sie natchnieniem, tworzac w ten sposéb nowa rzeczywistosé.

XIV

Poglad Szekspira na stanowisko, jakie zajmuje sielanka pasterska
wobec sztuki i rzeczywistoéci, zawarty jest w jego komedii romantyczne]
Jak wam sie podoba. Zycie wygnanego ksiecia i jego towarzyszy przed-
stawione jest zgodnie z tradycja i z prawda folkloru (akt I, sc. 1):

The say he is already in the Forest of Arden, and a many merry men with
him; and they live like the old Robin Hood of England. They say many young
gentlemen flock to him every day. and fleet the time carelessly as they did
in the golden world.

Powiadajg, ze jest juz w Lesie Ardenskim, otoczony tlumem wesolych
towarzyszy, z ktérymi zyje jak stary Robin Hood angielski. Slyszalem, ze co
dzieri tam Sciagaja nowe stada mlodych panéw, gdzie im czas plynie bez troski,
jakby w zlotvm wieku.

(przeklad L. Ulricha)

W tym wypadku 6w ,zloty swiat” jest dzielem sztuki wywodzacym sie
od natury, czyli zielonego §wiata Robin Hooda. Zalozeniem calego utworu
jest zreszta zonglowanie podobnymi kontrastami. Akcja toczy sie jedno-
czeénie na trzech plaszezyznach, z ktérych kazda ma odpowiednio dobrana
grupe bohateréw. Z jednej strony wygnany ksiaze i jego druzyna, z dru-
giej pasterze — Koryn, Sylwiusz i Febe, z trzeciej wiesniacy — Audrey
i William. Wszystkie pozostale postacie sa ,outsiderami®, nie pasuja do
leénego tla obaj zloczyncy, ksiaze-uzurpator, Oliwer, niegodziwy brat
Orlanda, dzialajacy raczej jako element intrygi, ani blazen Probierczyk,
komentujacy drwiaco ludzkie szaleristwa i kaprysy losu. Postacie dziala-
jace na pierwszej plaszezyZnie wkraczajg do sielanki nie dobrowolnie, lecz
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jako uchodZcy, zmuszeni do opuszczenia swych doméw i wlosSci. Jest to
ucieczka przymusowa. Pasterski tryb zycia prowadzg jedynie z koniecz-
noSci. Na swoje wygnanie patrzg trzezwo, bez aluzji, co ratuje ich przed
zludzeniem, ze los pasterza jest rajem na ziemi. Symbolem takiego uod-
pornienia przeciw czarom moze by¢ fakt, ze nie obdarzono ich wieczng
wiosng, przeciwnie — neka ich zimno i lodowate wichry, a cierpienia fi-
zyczne zatruwaja im okres bezezynnosci. To nieoczekiwane odchylenie od
bukolicznego schematu jest szczesliwym paradoksem, inspiruje bowiem
rozkoszne piesni, ktére sg nie tylko czarujacymi sielankami w zimowej
scenerii, lecz takze orzezwiajgcymi idyllami pélnocy.

Ksigze i jego dworzanie zdaja sobie réwniez sprawe z tego, ze Las
Ardenski jest miejscem, gdzie czlowiek musi w pocie czola pracowa¢ na
zycie. Ze za$ szlachcic nie moze sta¢ si¢ na zawolanie villano w sensie,
jaki do dzi§ posiada to slowo, wigc wszyscy przemieniaja sie w mysliwych,
aczkolwiek wecigz ubolewaja nad losem stalych mieszkancow puszczy, pta-
kow i zwierzat, ktére staja sie celem dla ich lukéw. Przywodzi to melan-
cholijnego Jakuba do refleksji, ze zbrodnie, popelniane przez intruzéow
na lesnych mieszkaricach, sa gorsze niz w ludzkim $wiecie miast i dworéw
przywlaszczenie przez zlego uzurpatora tronu naleznego wygnanemu
ksieciu.

Druga grupe bohateréw stanowia pasterze, ale i oni sa postaciami
czysto literackimi, o czym $wiadczg ich imiona, reprezentuja wiec i ze-
wnetrznie, i duchowo $wiat bukoliczny. Najstarszy z nich, Koryn, staje sie
sila rzeczy wyrazicielem idei Pasterskiej niewinnosci, ktéra wychwala za
zadowolenie moralne, jakie daje czlowiekowi, cho¢ jednoczesnie narzeka
na trudy i znoje, jakie idea ta mu narzuca:

Sir, I am an true labourer; I earn that I eat, get that I wear; owe no man
hate, envy no man’s happiness; glad of other men's good, content with my
harm; and the greatest of my pride is to see my ewes graze and my lambs suck.

Mospanie, jestem uczciwy parobek i co jem, i co noszg, fo zarobilem;
nie mam do nikogo nienawigei, nie zazdroszeze niczyjemu szezeSciu, raduje sie
z cudzej pomyslnoéci, a cierpliwie znosze wlasng biede; najdumniejszy jestem,
gdy widze, ze moje owce szczypia trawe, a moje jagnigtka ssa maciory.

(przeklad L. Ulricha)

Niezalezno$¢ Koryna jest moralnej, nie materialnej natury, gdyz trzo-
da, ktéra pasie i o ktérej moéwi jak o wlasnej, nalezy nie do niego, lecz do
jego pana. To samo dotyczy jego chaty, totez nie moze on okaza¢ paster-
skiej goScinno$ci. Scena, w ktorej odmawia prosbie przebranej po mesku
Rozalindy, aby przyjal pod swo6j dach ja i jej towarzysza, piekna Celig,
gdyz sa zmeczone podréza, jest unikatem w calej poezji bukolicznej. Epi-
zod ten dowodzi, ze bywaja Arkadie, gdzie czlowiek moze okaza¢ sie od-

pychajgcym gburem.
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Prostackie maniery majg postacie nalezgce do grupy trzeciej. Wiejski
chlopak, William, i wiejska dziewczyna, Audrey, grajg niewielkie, lecz
charakterystyczne role w zawilosciach sztuki, a choé¢ przynalezno$é do
stanu chlopskiego podkreslona ludowymi imionami wyklucza jakakolwiek
ich idealizacje, niemniej wprowadzajg elementy zdrowego humoru w prze-
sigknieta sofizmatami atmosfere komedii. Poeta osigga antyidylliczny
efekt, konfrontujgc przyziemny obraz wiejskiej rzeczywistoSci z jej obra-
zem idealnym. Podczas gdy zycie szlachty uplywa w wyzszej sferze basni
i romantycznej opowiesci, dwoje parobkow porusza sie na plaszczyZnie
komicznego realizmu, podczas gdy Koryn i pozostali pasterze zajmujg sta-
nowisko posrednie miedzy obu tymi skrajnosciami. Tym sposobem szlach-
ta, pasterze i wie$niacy sq odpowiednikami poezji, literatury i zycia, z tym
ze ostatnia grupa jest przeciwstawiona dwom pierwszym.

Chodzi gléwnie o to, ze rodzajem bukolicznym, najmniej serio pofrak-
towanym przez poete, jest sielanka milosci. Wobec bezposredniej prostoty,
z jaka Audrey i William wymieniajg przysiegi milosne, konwencjonalna
wiernosé Sylwiusza i réwnie konwencjonalna niestalos¢ Febe sprawiaja
sztuczne i nienaturalne wrazenie. Blazenskie umizgi Sylwiusza i kaprysna
plochliwo$é Febe sa tez ostro krytykowane przez Rozalinde, ktérej zrazu
podoba sie pasterska kazuistyka milosna, lecz wkrotce ma jej dos¢. Poeta
podziela jej poglad i konsekwentnie konczy sztuke az trzema malzenstwa-
mi. Ow zbiorowy happy end, zupelnie nietypowy dla poezji pasterskiej,
sugeruje, ze milo§é pasterska czy w ogoéle przezycia bukoliczne moga by¢
jedynie chwilowym odpoczynkiem od spraw wielkiego Swiata. Sztuke
koniczy uczta wiejska, wlasnie dlatego, ze pasterskie interludium juz sie
skonczylo. Ksiaze odzyskuje tron i wraz z rodzing i przyjaciélmi wraca do
stolicy. Wprawdzie Jakub, jako przedstawiciel sielanki przezy¢ wewnegtrz-
nych z jej melancholig i poczuciem osamotnienia, nie pochwala powrotu,
jak przedtem nie pochwalal ucieczki, za to Orlando uszczesliwony jest
zakoriczeniem okresu bezezynnoédi, ktéra jego zdaniem doprowadzila ksie-
cia i caly orszak do ,marnotrawienia i lekcewazenia pelznacych godzin
czasu‘’.

Taka krytyka pasterskiego préznowania podwaza réwniez zalozenia
sielanki szczescia. Utwoér ma na celu wyraznie wykazanie, ze egzystencja
pasterzy nie jest ani gorsza, ani lepsza od innych, Ze podobnie jak inne
posiada swoje dobre i zle strony. Probierczyk stwierdza to wyraznie w roz-
mowie z Korynem:

Truly, shepherd, in respect of itself, it is a good life; but in respect that
it is a shepherd’s life, it is naught. In respect that it is solitary, I like it very
well; but in respect that it is private, it is a very vile life. Now in respect it is
in the fields, it pleaseth me well; but in respect it is not in the court, it is
tedious. As it is a spare life, look you, it fits my humour well; but as there
is no more plenty in it, it goes much against my stomach.
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Musze wyznaé, pasterzu, iz ze wzgledu na samo siebie niezle jest to zycie,
ale ze wzgledu. ze to jest pasterskie zycie, Zycie fo nic niewarte. Ze wzgledu,
ze jest samotne, bardzo mi sie podoba; ale ze wzgledu, Ze jest odosobnione,
obrzydzenie mi sprawia. Ze wzgledu, ze jest na wolnym powietrzu, lubie je;
ale ze wzgledu, ze nie na dworze, nudzi mnie. Ze to jest Zycie skromne, bardzo
mi jest po my$li, ale ze jest ubogie, wecale mi nie do smaku.

(przekiad L. Ulricha)

Przy pomocy jaskrawych nonsenséw dowcipnego blazna Szekspir zdaje
sie udzielaé¢ odpowiedzi na trzy zasadnicze pytania. Po pierwsze, czy po-
chwala wzglednie wyszydza ideologie poezji pasterskiej, po drugie, czy jego
komedia jest sielanks, po trzecie uznaje czy odrzuca tradycyjne schematy
tworczosei bukolicznej. Wykretna odpowiedz, jaka imieniem poety daje
blazen na wszystkie te pytania, brzmi niby echo tytulu komedii jak
wam sie podoba.

XV

Analiza poezji pasterskiej wykazuje dowodnie, ze wszystkie jej od-
miany mozna sprowadzié do jednego wspélnego mianownika. Jest nim
liryzm. Epyllion nie ma charakteru epickiego; powies¢ pasterska nie jest
utworem narracyjnym; dramat pasterski nie jest wlasciwie dramatem;
tragikomedia nie jest ani tragedia, ani komedia. Nic bardziej znamiennego
niz fakt, ze Molierowi nie udalo sie stworzy¢ ani sielanki bohaterskiej, ani
sielanki komicznej. Idylla pasterska nie jest zreszta utworem Scisle lirycz-
nym w ogélnym, obecnym znaczeniu tego slowa. Jest natomiast utworem
muzycznym w specjalnym, tradycyjnym sensie. Dlatego wplywy jej, jak
dowiedli Nietzsche i De Sanctis, przekroczyly granice literatury i wtargnely
na nowo odkryte tereny opery i baletu. Znal juz przyczyny tego nauczy-
ciel tanica z komedii Moliera Mieszczanin szlachcicem:

Lorsqu'on a des personnes & faire parler en musique, il faut bien que,
pour la vraisemblance, on donne dans la bergerie. Le chant a été de tout temps
affecté aux bergers; et il n'est guére naturel en dialogue que des princes ou
des bourgeois chantent leurs passions.

Gdy postacie utworu maja $piewac, nalezy dla wigkszego prawdopodobien-
stwa uczyni¢ je bohaterami sielanki. Spiew od niepamietnych czaséw byl
domena pasterzy, byloby zreszta nienaturalne, gdyby ksiazeta lub mieszczanie
épiewem dawali w rozmowie wyraz swoim uczuciom.

Co sie tyczy samych sielankopisarzy, to moéwig oni zawsze O poezji
i muzyce jak o jednym i tym samym. Poezja i muzyka czesto nie jest dla
nich $wiadoma dzialalnoécia kulturalna, lecz spontaniczna manifestacja
uczué, rzec mozna, uzewnetrznieniem siebie, a jeszcze czesciej po prostu
ujéciem dla wzruszen i namietnosci. Poezja i muzyka staly sie zatem dro-
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gami ucieczki od rozczarowan i zawodéw zycia. W ten sposéb poezja
pasterska stanowi potwierdzenie teorii psychologicznej funkeji sztuki,
ktéra mozna -sformulowaé¢ w zdaniu qui chante son mal enchante (,kto
Spiewa, ten zaczarowuje swa chorobe®). Tg ,,choroba®, aby juz zostaé przy
tej przenos$ni, jest rozczarowanie, zwlaszeza w sprawach serca. Azeby je
zaczarowad, faun u Mallarmégo gra na fujarce, ktéra wchlaniajac w siebie
lzy grajka (détournant @ soi le trouble de la joue), staje sie wreszcie §rod-
kiem ucieczki od zmartwien (instrument des fuites). Jej wznoszaca sie,
wysublimowana melodia staje sie niemal dostrzegalna dla oczu dzieki
czarodziejskiej sile sztuki (le visible et serein souffle artificielle de I’inspi-
ration, qui régagne le ciel), przeklada na jezyk abstrakcji nasze sny i ma-
rzenia, dodaje blasku obrazom naszych nie zaspokojonych tesknot (trop
d’hymen souhaité de qui cherche le ,la).

I ta drogg mozna wiec dojs¢ do wniosku, ze poezja pasterska zawiera
w sobie jednoczesnie i pragnienia, i pelne ich zaspokojenie. Dzieki temu
definicja poezji dana przez Bacona w The Advancement of Learning (II, 4)
doskonale pasuje do sielanki pasterskiej, gdyz jej wlasnie, jak zadnemu in-
nemu rodzajowi poezji, udalo sie ,,podporzadkowaé obraz §wiata pragnie-
niom mysli“. Definicja ta jest jednoczesnie w pewnym stopniu uspra-
wiedliwieniem bukolicznego zafalszowania zycia. Falsz ten nie jest poza
tym weale gorszy od patosu i moze byé uwazany za jego odmiane. Zapuscil
on zresztg gleboko korzenie w naturze ludzkiej, stad tez pochodza nieustan-
ne i dlugotrwale nawroty idyllicznych uczué, jak i pasterskich wierzen
nawet w takiej epoce zelaza, jak nasza. Mozna rzec, iz wszystkie rodzaje
poezji zawierajg w sobie slad tych wierzen. Nie tylko w sielankach spo-
tykamy ,o0azy pasterskie“. W pewnym sensie w swej najczystszej formie
idylla pasterska reprezentuje zloty wiek poezji. Poezja jest jednak nie
tylko dzieckiem wyobrazni, lecz takze cérka pamieci, a tym samym rodzo-
na siostra historii. Gdy zapomina o siostrze i zaczyna snué¢ marzenia
o jakich$ ponadczasowych, czarodziejskich krainach, wéwczas staje sie,
jesli nie z formy, to przynajmniej z ducha — idylla.

Przelozyl Franciszek Jarzyna

IL FLAUTO DI CANNA

RIASSUNTO

La radice psicologica della pastorale ¢ una duplice aspirazione di felicita
e d'innocenza, raggiungibili mediante un ritiro dalla societh ma non daila natura.
L’ideale bucolico s’oppone dunque a quello eristiano, pur condividendo la credenza
che gli umili saranno esaltati. Mentre la visione ecristiana si basa sulla fede, quella
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bucolica riposa sul desiderio. Il desiderio & debole stimolo etico e religioso, ma ¢ la
stoffa dei sogni, soprattutto ad occhi aperti. La stessa poesia & fatta di quella
stoffa, ed il sogno bucolico non ha altra realtd che poetica ed imaginativa.

Il genere pastorale non sorse durante l'eta classica della poesia greca, ispirata
da senso urbano e spirito civico. Tale genere & un prodotto ellenistico, che coincide
con l'apparizione di metropoli quali Siracusa ed Alessandria e con lo sviluppo di uno
spirito nuovo, individualistico in un senso mederno, piccolo — borghese e senti-
mentale, L'ethos del genere & in provalenza negativo, preferendo la proscrizione dei
vizi alla prescrizione delle virti. Esso condanna anzitutto cupidigia e ambizione,
o le passioni dell’ istinto acqguisitivo.

Proprio per questo il pastore & l'opposto dell’ homo oeconomicus. 11 suo modo
di vivere presuppone nondimeno una propria economia, patriarcale e familiare,
che tende a soddisfare solo i bisogni essenziali e naturali e che si basa non sulla
previdenza, ma sulla frugalitd e la parsimonia. La risorsa maggiore non & il lavoro
umano, ma la generositd della natura, concepita come un eterno Giardino di Eden,
che genera spontaneamente i mezzi di sussistenza, Tale visione transforma la
pastorale in un idillio economico, allietato dalla perpetua clemenza del clima.

Proprio per duesto il pastore gode agi maggiori che non il rieco, al cui affannoso
negotium oppone il proprio sereno ofium, come oppone la propria tranguillita alle
cure, fatiche e pericoli che incombono sul marinaio e sul mercante, sul cacciatore
e sul contadino. Il suo ideale di wvita & una poverta non cristiana, perche aspira
non al sacrificio ed alla penitenza, ma ad un’ innocenza felice. Mai oppresso, al
contrario dell’ eremita, da un senso di peccato e di colpa, il pastore @ un epicureo
saggio e misurato, che gode in moderazione i pilt semplici piaceri della natura.

Il sogno pastorale pud durare un breve istante, o tutta la vita. La poesia
spesso rende quel sogno pit valido o vivido rappresentando il ritire bucolico come
una pausa nella fatica di vivere. Questa pausa, a cui diamo il nome di ,oasi
pastorale®, appare sovente quale interludio in opere la cui ispirazione centrale
& tutt’ altro che idillica, Il piu tipico di tali interludi é il soggiorno di Erminia fra
i pastori nella Gerusalemme Liberata, che come tutte le ,oasi pastorali“ che appari-
scono in opere epiche e romanzesche, riflette soprattufto un ideale d’ innocenza.

Un’' altra opera del Tasso, il dramma Aminta, riflette invece 1’ aspirazione alla
felicitd, che &' identifica con lidillio erotico. Tale idillio si fa dramma o elegia
quando §' inconfra con la negazione di quell’ aspirazione, con un’ infelicita che
si riduce esclussivamente alla frustrazione del desiderio. La causa di tale frustra-
zione non & solo 1' amore non corrisposto, ma anche gli ostacoli che moralita
e societa frappongono alla soddisfazione dei sensi. Questo e il tema che il Tasso
svolge nel primo coro del suo dramma, che da una parte condanna quel vano
e crudele idolo, 'Onore, e dall’ altra esalta 1' amore libera, quale si manifesto
in quell’ eta dell’ oro che al contrario d’ogni predecessore il Tasso loda come trionfo
non della giustizia ma della passione. La pastorale erotica dei moderni non fa che
svolgere la stessa visione, che in termini freudiani idealizza la libido e il principio
del piacere.

Come Freud insegna, il principio del piacere ¢ in lotta continua ed ineguale
col principio della realtd: donde la prevalenza del tema dell’ amore contrastato
e infelice, e la riduzione di tanta poesia pastorale ai lamenti d' un cuore solitario,
agli sfoghi d’ un ,edonismo deluso*: formula, quest’ ultima, che segna le differenze
fra malinconia pagana e tristezza cristiana.

Tale contrasto non ha mai trattenuto I'imaginazione rinascimentale dal tentativo
di cristianizzare la pastorale e rendere il cristianesimo idillico. Molti poeti basarono
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la loro preferenza per la bucolica piuftosto che per la georgica sulla favela biblica
di Caino e &’ Abele, e lo stesso Dante tratfo in termini di similitudine gli opposti
miti del paradiso terrestre e dell’ eta dell’ oro. Aliri autori interpretarono la storia
della Nativita in senso idillico, e tutti basarono questo processo di cristianizzazione
della bucolica sulla quarta Egloga di Virgilio, che gl' interpreti medievali avevano
gia letto come un’ inconsapevole profezia della nuova fede.

Anche quande non tende all’ amore, la pastorale si volga non verso la carita,
ma verso ' amicizia. In tal caso essa s’ esprime sopratfutto nell’ elegia funeraria,
nel compianto d’ un pastore per un compagno e per la sua morte prematura. Una
delle funzioni di tale elegia & di ricordare la presenza della morte della natura.
Nulla esprime meglio il contrasto fra le visioni cristiana e pastorale della morte
che il contrasto fra il senso ascetico originario della formula Ef in Arcadia ego e il
senso bucolico da essa piu fardi acquisito.

L’ elegia funeraria da spesso luogo alle pastorali della solifudine e della malin-
conia, da cui si svolge la pastorale dell’ Io, che nell’ eta barocca si manifesta in una
poesia come The Garden di Marvell, dove il ritiro dell’ anima dal mondo dell’ uomo
implica una negazione dell’ Eterno Femminino. La duplice apoteosi idilica della
natura e della persona, che diventano i veri oggetti d’ un eros pastorale ridotto ormai
a narcissismo, trova estrema espressione nell’ ultimo Rousseau, soprattutto nelle
Reéveries.

Questa metamorfosi finale dell’ ideale bucolico non & che una logica consequenza
della preoccupazione dominante della poesia pastorale per la vita intima, della sua
esaltazione del poeta come persona privata. I1 pastore non & che un simbolo dell’
artista in quanto uomo. Tale visione procede da una reazione sentimentale alla
riduzione dell’ artista classico a cortegiano, il che non impedisce che 1’ idillio della
semplicita sia una forma squisitamente cortigiana, Malgrado — il suo elogio della
vita semplice e naturale, la pastorale resta dunque un prodotto di convenzione
ed artificio: né c¢’@ prova migliore di questo carattere che il suo trattamento pura-
mente letterario del mito.

Benché il suo enfantico senso della vita privata la renda di regola indifferente
al destino collettivo dell’ uomo, la pastorale guarda spesso alla condizicne umana
in termini di fratellanza universale. Talora, secondo la concezione de Philip Sidney,
essa si assume il dovere di difendere i poveri e i deboli dalla prepotenza dei forti
e dei riechi, mentre Cervantes assegna alla cavalleria il compito di ristabilire quell
giustizia idillica che non regna pilt nel mondo dalla fine dell’ eta dell’ oro. Tali
concezioni aristocratiche scompaiono 1' apparizione delle prime utopie socialiste,
che transdendono il sogno bucolico proiettando 1’ etd dell’ oro da un remoto passato
a un non lontano avvenire.

Prima della sua definitiva scomparsa la pastorale cede al culto moderno dell’
esperienza e dell’ azione (vedi il trattamento della favola di Filemone e Bauci nel
secondo Faust), e viene lentamente distrutta dalle forze combinate dell' ideale
umanitario, del concetto di progresso, dello spirito scientifico e del realismo estetico.
Alcuni dei suoi tratti psichici sopravvivono pero nella nostra cultura in guise diverse
e travestimenti vari, spesso prosaici, dalla pastorale urbana all’ idillio esotico.

La pastorale deriva non solo da un ideale di vita, ma anche da una particolare
visione dell’ arte: essa constituisce una poetica non meno che un’ ideologia. Il gusto
verso cui tende & quello d’' un’ elegante semplicita, d’ una rusticita raffinata. I1 para-
dosso estetico della pastorale corrisponde al paradosso psicologico, e nessun artista
ha espresso la dialettica poetica ed ironica del genere con maggiore profondita
dello Shakespeare di As You Like Ii.
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La poetica della pastorale rivela che in fondo tutti i suoi sottogeneri coincidono
con varianti del modo melico o lirico, come lo prova la sua tradizionale identifica-
zione di poesia e di musica, considerate ad un tempo come espressione del senti-
mento e catarsi del pathos. Donde 1’ opportunitad d’ applicare a quel genere la defini-
zione generale che Bacone dette della poesia come di una ,subordinazione degli
aspetti delle cose alle brame dello spirito”. Da tale punto di vista la pastorale puo
venir considerata quasi un’ ideale etd d’ oro della poesia, il che suggerisce che non
esiste forma letteraria maggiormente aliena al senso della storia.

L’ autore




