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WSTEP

Dla niemieckojezycznej literatury i teatru Volksstiick (dost. sztuka ludowa)
to zdecydowanie wigcej niz jedynie forma literacka czy tradycja teatralna — to
niemalze pewien sposob myslenia i egzystowania w sieci spolecznych relacji. Ten
niezwykle elastyczny gatunek, ktoérego trwanie opiera si¢ na szeroko pojetych
Jtransfuzjach” zachodzacych miedzy teatrem a spoleczenistwem, odzwierciedla
zlozong sie¢ kulturowych powiazan i zaleznosci. Innymi stowy, Volksstiick to
swego rodzaju fenomen kulturowy, stad opisywanie jej jedynie z perspektywy
stricte literaturoznawczej, bez uwzgledniania szerszego kontekstu spolecznego,
politycznego, a nawet ekonomicznego, jest niemozliwe.

Niezachwiana pozycja Volksstiick w niemieckojezycznym teatrze oraz
badaniach literaturoznawczych i teatrologicznych jest faktem, cho¢ krytycy
zwykli wielokrotnie u$mierca¢ gatunek, i to jeszcze przed debiutem Johanna
Nestroya — kréla przedmiejskich teatréw. Wbrew pozorom, problem rozwoju
dramatu ludowego, mogacy wydawac¢ sie wspolczesnie mocno ,nieswiezy”, jest
ciggle niewyczerpanym tematem naukowych dociekan i przedmiotem zainte-
resowania samego teatru, i to bynajmniej nie tylko scen stygmatyzowanych
jako ludowe. Dowodzi tego zar6wno obecnos¢ dramatéow ludowych, takze tych
zaliczanych do dziewietnastowiecznej klasyki komedii wiedenskiej, w reper-
tuarach diametralnie réznych programowo scen, jak réwniez ich stale miej-
sce w naukowej dyskusji. Wreszcie, powodow do $ledzenia historii Volksstiick
dostarczaja wspdlczeéni autorzy (w tym takze ci debiutujacy w XXI wieku),
ktorzy poszukuja w tradycji gatunku pewnej formalnej i kulturowej ramy dla
krytycznego namystu nad biezaca rzeczywisto$cia. Sigganie po te tradycje
wspolczeénie niezbicie dowodzi, ze mozna moéwic o historycznej zmiennosci
czynnikow ksztaltujacych ten gatunek i przekonuje do odczytywania go w kon-
tekscie aktualnych warunkéw spoleczno-politycznych, co czyni go gatunkiem
wciaz zywym.

Historia Volksstiick bez watpienia obfituje w wiele zaskakujacych zwrotow
akgji, nie wszystkie znajduja swoje odzwierciedlenie w tej ksigzce. Na gruncie
polskich badan faktograficzna rekonstrukcja historii austriackiej i niemieckiej
Volksstiick nie wydaje si¢ w pelni mozliwa — istota tego gatunku musi pozosta¢
dla nas poniekad nieuchwytna, czego zreszta najwyrazniej dowodza polskie
inscenizacje tych tekstéw. Niemieckojezyczne ,dramaty ludowe” w polskiej
recepcji istnieja poza swoim kontekstem kulturowym, a zatem nie moga by¢
odczytane zgodnie z intencja tego gatunku. Volksstiick nie jest odpowiedni-
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kiem polskiego dramatu ludowego — wyrasta z innej tradycji teatralnej i jest
reakcja na odmienny zesp6l doswiadczen kulturowych. Jakiekolwiek przetoze-
nie tej tradycji na polskie realia musi wiec wiaza¢ si¢ z naruszeniem jej sen-
su. Historia recepcji Volksstiick na scenach polskich jasno dowodzi zreszta,
ze uruchamiane w tych tekstach watki spoleczne, polityczne, ekonomiczne
czy wreszcie historyczne nie znajduja swojej scenicznej interpretacji. Nie jest
to jednak zaskakujace rozpoznanie. Préba odwolania si¢ do tradycji gatunku
najprawdopodobniej spotkalaby sie ze strony publicznosci (nieznajacej spe-
cyficznych kontekstéw, w ktérych te teksty powstaly) z brakiem zrozumienia.
Polscy tworcy wyraznie odcinaja sie zatem od tej tradycji teatralnej — co nie-
rzadko jest raczej wynikiem braku wiedzy o niej niz $wiadomego gestu. Nawet
bowiem w dyskursie literaturoznawczym i teatrologicznym dramaty autoréw
postrzeganych jako przedstawiciele gatunku rzadko kiedy (albo prawie nigdy)
sa identyfikowane jako Volksstiick. Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze poje-
cie Volksstiick w polskiej recepciji literackiej i teatralnej po prostu nie istnieje.
Jakiekolwiek opisywanie polskich inscenizacji tych tekstow wymagaloby zatem
uruchomienia zupelnie innego kompleksu badan. Taka préba wigzataby sie
takze miedzy innymi z konieczno$cia szczegdtowej analizy transferu kulturo-
wego miedzy Polska i krajami niemieckojezycznymi. Oczywiste jest przeciez,
ze istnienie tej literatury w polskim obiegu wydawniczym i teatralnym nie bylo
jedynie efektem artystycznych wyboréw, ale w znacznej mierze konsekwencja
historycznych i politycznych uwarunkowan. Uwiklanie tych tekstow w ide-
ologiczne spory, jakkolwiek ciekawe, jest odrebnym problemem badawczym.
Miedzy innymi z tych wlasnie powodéw nie zdaje relacji z polskiej recepcji
niemieckojezycznych ,dramatéw ludowych”, ktérych realizacje na polskich
scenach (pozbawione kontekstu kulturowego i przepisane na polskie realia)
w najmniejszym nawet stopniu nie odnosily sie do tradycji Volksstiick.

Jestem natomiast przekonana, ze tym, co z perspektywy polskich badan
kulturoznawczych i teatrologicznych warto dzis robi¢, piszac o Volksstiick, i co
mogloby przynie$¢ wymierna korzys$¢, jest przedstawienie wybranych aspektow
historii i problematyki gatunku z uwzglednieniem oddzialujacych i wspoétfor-
mujacych go czynnikéw zewnetrznych, kreslac w ten sposéb nie tylko pewien
portret literacki, ale réwniez portret kulturowy. Niezwykle kuszace i potrzebne
wydaje si¢ bowiem rozpatrywanie tego gatunku i formy teatru jako zlozonego
zbioru kulturowych powiazan. Otéz teatr popularny nie jest jedynie przejawem
rozrywki, ale — jak postuluje Moritz Csaky — ,miejscem kulturowej pamieci’,
swego rodzaju archiwum nie tylko historii, tradycji i mentalnosci, ale kodéw,
ktore do dzi$ ujawniajq sie w spolecznych konfliktach. Volksstiick nalezy wiec
traktowa¢ jako wytwor srodowiska spotecznego, i w tym sensie gatunek ten jest
przejawem ewolucji zbiorowej §wiadomosci. Jestem przekonana, ze Volksstiick
jako gatunek ,w ruchu’, ulegajacy historycznym sprzeczno$ciom i ksztattuja-
cy sie wobec nich, ale jednoczesnie zachowujacy swoja immanentng specyfike,
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nalezy rozpatrywac nie z perspektywy historycznej ciagtosci, lecz w jego punk-
tach zwrotnych — momentach przelomowych, nie tyle z pozycji literaturoznaw-
stwa, co wlaénie ulegajacego przemianom i wplywom spoleczenstwa.

Ksigzka ta jest zatem pewng propozycja analizy takiego zjawiska jak Volks-
stiick, z uwzglednieniem momentéw przefomowych dla jej rozwoju i najistot-
niejszych jej aspektow — w tym tez sensie jest proba wypelnienia pewnej luki
w polskich badaniach nad dramatem i teatrem niemieckojezycznym. W swojej
pracy koncentruje si¢ przede wszystkim na dwudziestowiecznej odmianie Volks-
stiick, a dokladniej méwiac, na realistycznym, zaangazowanym dramacie, beda-
cym narzedziem spolecznej krytyki. Jednocze$nie przywoluje, znang w Polsce
jedynie w zarysie, historie dziewietnastowiecznej Volksstiick i Volkstheater, sta-
nowiacych podloze dla kazdej poézniejszej proby nawigzania do konwencji tego
gatunku. Przedstawienie tej wczesnej historii ksztaltowania sie teatru ludowego,
nastepnie zas$ krystalizujacego si¢ w polowie dziewietnastego wieku gatunku dra-
matycznego, uwazam za niezbedne juz z tego wzgledu, ze bez historycznego za-
plecza trudno cho¢by uchwyci¢ idee Volksstiick.

Niniejsza ksigzka jest zmieniong wersja rozprawy doktorskiej Austriacka
Volksstiick — migdzy tradycjq a prowokacjq. Historia gatunku i jego wspélczesne kon-
tynuacje, przygotowanej pod opieka profesor Malgorzaty Leyko i obronionej
w roku 2012 na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Lddzkiego. Prowadzone
przeze mnie w ostatnich latach badania w Polsce, Austrii i Niemczech byty mozli-
we dzieki stypendiom i grantom przyznanym mi przez Deutscher Akademischer
Austauschdienst, Osterreichischer Austauschdienst oraz Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego (projekt badawczy KBN Nr 4346/B/H03/2011/40).

Ksiazka ta powstata dzieki wsparciu wielu oséb. W szczegdlnosci chciatabym
podziekowac¢ profesor Malgorzacie Leyko za stworzenie mi wspanialych warun-
kéw do prowadzenia badan, inspirujace rozmowy rozbudzajace badawczg cieka-
wos¢ oraz wielka wyrozumiato$¢ dla piszacej te stowa. Swoja wdzieczno$é pragne
wyrazi¢ takze profesor Dobrochnie Ratajczakowej i profesor Joannie Jabtkow-
skiej — recenzentkom mojej rozprawy doktorskiej — za wiele wnikliwych uwag
pozwalajacych mi spojrze¢ na badany problem z nowej perspektywy. Prowadze-
nie przeze mnie badan za granica nie byloby mozliwe takze bez pomocy profe-
sora Stefana Hulfelda z Uniwersytetu Wiedenskiego i profesora Andreasa Engl-
harta z Uniwersytetu Ludwiga Maximiliana w Monachium, ktérzy umozliwili mi
kwerendy naukowe w obu wymienionych uczelniach. Profesorowi Tomaszowi
Majewskiemu dzigkuje za zainspirowanie pismami Karla Krausa — co wida¢ juz
w samym tytule ksigzki — oraz za ,brechtoz¢”, czyli zarazliwg pasje zaczytywania
sie tym ,konserwatywnym anarchista” (oby nieuleczalng). Pragne réwniez ser-
decznie podziegkowa¢ Joannie Wieckowskiej i Irenie Lewkowicz za wieloletnie
i mozolne porzadkowanie moich mysli. Dziekuje po stokro¢ Piotrowi Olkuszowi
za zdobycie wielu tekstow dramatycznych, w tym niepublikowanych tlumaczen,
oraz Monice Mikinie za bezcenne wsparcie translatorskie i zwycieskie baraze
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z austriackimi dialektami. Lisie Skwirblies, Sarze Tiefenbacher i René Sternber-
gowi dzigkuje za regularne odstepowanie mi swoich kart bibliotecznych, powiek-
szajacych moj (zawsze za maly) limit wypozyczen. Kazdy humanista pracujacy
nad wlasng ksiazka musi zinterpretowa¢ taki gest jednoznacznie jako wyraz naj-
wiekszego poswiecenia i dowdd przyjazni. Na koniec chcialabym podzigkowa¢
moim Przyjaciolom i Rodzinie za ich cierpliwo$¢ i wsparcie mobilizujace mnie
zawsze do dalszej pracy.



I
VOLKSSTUCK
JAKO GATUNEK LITERACKI

1. Volksstiick, czyli suma sprzecznosci.
Wprowadzenie do problematyki gatunku

Nie ma chyba w dziejach genologii drugiego takiego gatunku jak Volksstiick
— gatunku, ktéry ,w swojej stosunkowo krotkiej, siegajacej zaledwie potowy
XVIII wieku historii, w pewnych punktach zwrotnych swojego rozwoju az do chwi-
li obecnej, odradzat si¢ wciaz na nowo i doznawat tak fundamentalnych zmian™'.
Volksstiick, bedaca gatunkiem plynnym, heterogenicznym i konstruujacym sie
ciagle na nowo, wymyka si¢ jednoznacznej definicji, na co dowodéw moze dostar-
czy¢ juz sama lektura hasta ,Volksstiick” w niemieckojezycznych stownikach i lek-
sykonach literackich. Préba chociazby powierzchownej analizy wybranych definicji
tego pojecia przypomina §ledztwo, w ktérym kazdy ze swiadkéw podaje nieco inng
wersje wydarzen, nie majac pewnosci ani co do czasu ich zajécia, ani tez domniema-
nego sprawcy i ofiary, przy czym zgromadzonym materialem dowodowym mozna
by — przez co najmniej rok — ogrza¢ wszystkie kamienice w Wiedniu.

Ta nierozwiklana zagadka gatunku zmusza do bladzenia w labiryncie wa-
skich i ciemnych, a przede wszystkim bardzo kretych uliczek, z ktérych zadna
nie prowadzi do celu — sformulowania jednoznacznej definicji gatunku. Juz
bowiem na poziomie opracowan stownikowych rozpoczyna si¢ burzliwa dys-
kusja na temat nie tylko linii rozwoju Volksstiick, jej przedstawicieli czy cech
gatunkowych, ale i samej genezy gatunku, co do ktérego nie ma nawet pewno-
$ci, czy aby jeszcze istnieje. Gdy ponadto zaglebimy sie w literature przedmio-
tu — a i historia samych badan nad fenomenem Volksstiick jest zawila — okaze
sig, ze poszukiwanie jednej, statej definicji tego gatunku przypomina szuka-
nie wiatru w polu. Definicja Volksstiick pozostaje wiec nieuchwytna, bo i sam
gatunek jest niestabilny, z biegiem czasu ulegajacy transformacji, dynamicz-
nie podazajacy za zmieniajacymi sie historycznymi realiami, a przez to i we-
wnetrznie sprzeczny.

' Gerhard Kluge, Ist das ,neue Volksstiick” noch ein Volksstiick? Voriiberlegungen zu
einer Frage, [w:] Amsterdamer Beitrige zur neueren Germanistik, 1988, Bd. 24: Literarische
Tradition heute. Deutschsprachige Gegenwartsliteratur in ihrem Verhdltnis zur Tradition,
Hrsg. Gard Lambroisse, Gerhard P. Knapp, Amsterdam 1988, s. 317. Jesli nie zaznaczo-
no inaczej, teksty wszystkich cytatéw obcojezycznych podaje we wlasnym przekladzie.
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Badacze Volksstiick rozpatruja ten gatunek w co najmniej trzech aspektach:
po pierwsze, traktujac go jako forme trywialnej rozrywki dla mas; po drugie, jako
odmiane komedii; po trzecie zas, jako sztuke krytyczng i spolecznie zaangazowana.
Niewiele préb opisu Volksstiick, podejmowanych pod katem ktéregokolwiek z wy-
zej wymienionych aspektéw, uniknelo przymiarek do formutowania definicji gatun-
ku, mimo przekonania wielu badaczy o ,,prawie kompletnej nieprzydatnosci [tychze
definicji — M\W.] dla praktycznego okreslenia gatunku™. Nic wiec dziwnego, ze co-
raz czg$ciej rozprawy autoréw, ktdrym przyszlo zmierzy¢ sie ze zdradliwym urokiem
Volksstiick, rozpoczynaja si¢ od stéw: ,Wydaje sie, ze nie ma nadziei na zadowalaja-
ce zdefiniowanie pojecia™, a koricza zdecydowanym stwierdzeniem: , Kierunki roz-
woju, koncepcje i stanowiska czynia niemozliwym opisanie i zdefiniowanie tego, co
rozumie si¢ pod pojeciem gatunku literackiego, jakim jest Volksstiick™.

Co mozna zatem z calg pewnoécig powiedzie¢ o tym tak fundamentalnym
dla niemieckiej, a zwlaszcza austriackiej historii literatury i teatru gatunku? Za-
pewne to, ze Volksstiick to literacka hybryda, gatunek ,zmacony”, niepodlega-
jacy zadnym nadrzednym wyznacznikom formalnym; co wigcej, gatunek sam
dyskutujacy ze swoja tradycja, podwazajacy, a nawet obalajacy ja w akcie wrecz
rewolucyjnego literackiego zrywu. Zdecydowanie jest to gatunek wysoce demo-
kratyczny, wyrastajacy z poczucia chaosu i koniecznosci nadania ram okreslonym
zjawiskom spolecznym, a przy tym bioracy swoj poczatek z nieskrepowanej ni-
czym wolnosci tworczej, niepodporzadkowanej zadnym wymogom gatunkowej
typologii i formalnym obostrzeniom. Gatunek ten, nieujety w ostrych granicach
okreslonej formy, wydaje sie raczej swobodna wariacja autorskich intencji, splo-
tem literackich tradycji i estetycznych wpltywéw, a w koncu takze spontanicznym
komentarzem do rzeczywisto$ci. Volksstiick podlega bowiem historycznej dy-
namice w takim stopniu, ze nie sposéb bada¢ jej fenomenu jedynie przez pry-
zmat tekstu, nie uwzgledniajac przy tym kontekstu — historycznego, spolecznego
i politycznego. Mowiac jeszcze inaczej, jest to gatunek ,ekstremalnie elastyczny
[...], ktorego tres¢ w duzej mierze zalezy od specyficznego historyczno-kulturo-
wego kontekstu historyka literatury, uzywajacego tego terminu’™.

Historia Volksstiick — o ktérej trudno méwié, nie stosujac metaforyzacji
— przypomina swobodnie plynacy Dunaj, o brzegach nieregularnych i niedajacym

* Monika Bérnthaler, Der gegenwdrtige Forschungsstand zum osterreichischen Volks-
stiick seit Anzengruber, Graz 1976, s. 21 [maszynopis dysertacji].

* Klaus Lazarovicz, Christopher Balme, Texte zur Theorie des Theaters, Stuttgart
1991,s. 571.

* Jiirgen Hein, Das Volksstiick. Entwicklungen und Tendenzen, [w:] Theater und Gesell-
schaft, Hrsg. Jirgen Hein, Disseldorf 1973, s. 21.

5 Lydia Katharina Kegler, A case of mistaken identity. Defining the ,Volksstiick” in its
historical context since the 18th century, ,Modern Austrian Literature” 1993, Vol. 26,
nr 3—4,s. 2.
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sie przewidzie¢ pradzie. Pradem Volksstiick, jej perpetuum mobile, jest wpisana w nig
potrzeba ciaglego konfrontowania widza ze zmieniajaca si¢ rzeczywistoscia, jego
wlasnym otoczeniem, sprawami aktualnymi i dotyczacymi jego samego w stopniu
najwyzszym. Volksstiick stanowi bowiem swego rodzaju zwierciadlo, ktére odbija
(nie zawsze obiektywnie) obraz stosunkéw spotecznych w okreslonym momencie
historycznym - albo je idealizujac, przedstawiajac nie tyle samo spoleczenistwo, co
raczej jego tesknoty, albo nie szczedzac mu ostrej krytyki, bedacej wynikiem bezli-
tosnej niekiedy analizy polityczno-spolecznych uwarunkowan. Jest to zatem gatu-
nek literacki, ktéry niczym sejsmograf rejestruje spoleczne napiecia i od poczatku
swojego istnienia funkcjonuje na linii konfliktéw pomiedzy réznymi grupami spo-
lecznymi, ale takze ,miedzy estetyka i spoleczng rzeczywisto$cia, miedzy praktyka
literackq a praktyka teatralng [ ... ], miedzy rozrywka a krytyka™.

Stad tez wynika zapewne nieprzerwany bieg historii Volksstiick od $wia-
ta czarodziejskiej dramy Ferdinanda Raimunda, przesmiewczej ironii Johanna
Nestroya czy dydaktycznych sztuk Ludwiga Anzengrubera, poprzez pierwsza
odnowe gatunku podjeta przez Odéna von Horvétha na poczatku XX wieku,
wprzezenie Volksstiick w nurt literatury ojczyznianej, a w koncu takze i jawnie
nacjonalistycznej, az po druga odnowe gatunku w latach sze$¢dziesiatych i wspot-
czesne proby jego kontynuowania. Krétko méwiac, Volksstiick od czaséw twor-
czosci pierwszych swoich autoréw jako gatunek literacki nieustannie znajduje sig
w fazie ,chirurgicznego liftingu”, a jedyne, co pozostaje w nim wciaz niezmienio-
ne, to jego nazwa.

1.1. Vox populi, vox Dei. W poszukiwaniu ludu - w poszukiwaniu
Volksstiick

Gdyby pokusi¢ sie o przelozenie terminu ,Volksstiick” na jezyk polski, oka-
ze sig, ze wyjadnianie pojecia znacznie si¢ komplikuje. Joanna Firaza’” - autor-
ka pierwszej, i jedynej jak do tej pory, stownikowej definicji gatunku w jezyku
polskim, ttumaczy Volksstiick jako ,sztuke ludowa” To poprawne pod wzgledem
leksykalnym, dostowne tlumaczenie pojecia (das Volk — lud i das Stiick — sztuka)
wydaje si¢ jednak mija¢ z prawdziwym znaczeniem tego terminu. Z pewnoscia thu-
maczenie Volksstiick jako ,sztuki ludowe;j” uruchamia u polskiego odbiorcy kono-
tacje majace niewiele wspdlnego z tym, co rozumiane jest jako Volksstiick w kregu
literatury austriackiej i niemieckiej, skad wywodzi sie gatunek. Tradycyjnie polskie

¢ Jiirgen Hein, Formen des Volkstheaters im 19. und 20. Jahrhundert, [w:] Handbuch
des deutschen Dramas, Hrsg. Walter Hinck, Disseldorf 1980, s. 491.

7 Por. ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”, vol. XLV, nr 1-2 (89-90), s. 224-225;
Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. Grzegorz Gazda, Stowinia Tynecka-Makow-
ska, Krakéw 2006, s. 785-786.
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znaczenie pojecia ,sztuka ludowa” odnosi sie raczej do ogoélu zjawisk artystycz-
nych tworzacych kulture ludowa, a zatem do tego, co po niemiecku nazwaliby$smy
Volkskunst, nie za$ do gatunku literackiego, ktory nalezaloby rozumiec¢ raczej jako
,dramat ludowy” albo, odchodzac jeszcze dalej od doslownego tlumaczenia i kon-
centrujac sie na specyfice gatunku, jako ,komedie ludowy”. Jednakze jakakolwiek
translacja nie moze by¢ w tym przypadku w pelni satysfakcjonujaca, poniewaz
Volksstiick nie znajduje swoich bezposérednich odpowiednikéw w polskiej tradycji
literackiej i teatralnej, a doslowne tlumaczenie pojecia prowadzi do zbyt daleko ida-
cych uproszczen i sila rzeczy sktania do szukania analogii, ktore nie istnieja.

Sam termin ,Volksstiick” przysparza nie lada probleméw takze niemieckoje-
zycznemu literaturoznawstwu, cho¢ s to problemy innej natury niz te, z ktory-
mi musi si¢ mierzy¢ polski badacz, prébujacy zglebi¢ specyfike tego, sila rzeczy
nieco ,egzotycznego” na polskim gruncie, gatunku. O tym, jak zlozona jest juz
sama geneza pojecia ,Volksstiick”, §wiadczy fakt, ze niemieckojezyczne literaturo-
znawstwo i teatrologia postuguja sie réznorodna terminologia na okreslenie tego
samego zjawiska, co zreszta od lat jest przedmiotem wielu dyskusji, jesli nawet
nie zacieklych sporéw. Sledzac historie narodzin wiedeniskiego teatru przedmies¢
iwystawianej na jego scenach Volksstiick, trzeba bowiem nieustannie balansowa¢
pomiedzy takimi pojeciami, jak: Alt-Wiener Volkskomddie (starowiederiska kome-
dia ludowa), Wiener Komddie (komedia wiedenska), Wiener Volkskomddie (wie-
deniska komedia ludowa), Wiener Volksstiick (wiederiska sztuka ludowa), Volks-
drama (dramat ludowy), Alt-Wiener Volkstheater (starowiedenski teatr ludowy),
Wiener Volkstheater (wiedenski teatr ludowy). Tych nazewniczych rozbieznos$ci
nie nalezy bynajmniej traktowa¢ jedynie w kategoriach jezykowych niuansow,
jako ze sa one wyrazem konkretnej postawy badawczej, interpretujacej fenomen
Volksstiick w kontekscie nie tyle literackiej typologii, ile sieci spolecznych po-
wiazan. Paradoks — jeden z wielu, gdy mowa o Volksstiick — tkwi wiec chociazby
w tym, ze nie mozna lekka reka postawi¢ znaku réwnosci pomiedzy ,wiedenska
komedia ludowy” (Wiener Volkskomédie) a ,komedia wiedeniska” (Wiener Komo-
die), cho¢ oba pojecia odnosza si¢ do tego samego zjawiska.

Najwiecej watpliwosci, nie tylko wtedy, gdy przedmiotem refleksji jest pro-
blem genezy gatunku, wzbudza bowiem juz samo pojecie ,Volk” (lud) - termin
socjologicznie niejasny i wieloznaczny, a przy tym obciazony z jednej strony tra-
dycja niemieckiego romantyzmu, z drugiej za$ narodowosocjalistyczna ideolo-
gia. Volk jest przy tym nieodzowna czastka skladowa nazwy gatunku, jak i po-
krewnych jego form, a w szerszym ujeciu jest pojeciem determinujacym rozwoj
Volksstiick — gatunku majacego niejako z zalozenia przedstawiaé , prawdziwy lud
i prawdziwe zycie ludu”®. Problemy z wyjasnieniem pojecia ,Volksstiick” zaczy-
naja si¢ wiec w momencie pytania o znaczenie pojecia ,Volk™ Te zalezno$¢ mie-

$ Jurgen Hein, Das Wiener Volkstheater, Darmstadt 1997, s. 8.
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dzy Volksstiick i Volk w roku 1900 trafnie ujat Peter Rosegger, piszac w jednym
ze swoich listow do Heinricha Gottingera: ,Prosz¢ mi powiedzie¢, co to jest lud,
a powiem Panu, co to jest Volksstiick. Jest lud kmiecy, lud miejski, wyksztalcony,
niemiecki lud itd. A wiec takze dla stowa »Volksstiick« nie ma jednego okresle-
nia™. Rosegger dostrzega to ,fatalne” sprzezenie miedzy oboma pojeciami, kon-
centrujac si¢ na jednym jego aspekcie — wieloznaczno$ci, a moze raczej rozwar-
stwieniu terminu ,Volk”". Préba wyjaénienia znaczenia pojecia, jak i dociekanie
jego genezy, wydaja sie zadaniem wrecz beznadziejnym, zwazywszy na to, ze juz
stowo ,Volk” ,jest réwnie niejasne jak samo zjawisko [Volksstiick i Volkstheater
- MW.]”, a przy tym ,przez wigkszo$¢ czasu bylo ofiarg fatalnego mylenia po-
je¢”'. Z dzisiejszej perspektywy problem niedefiniowalnos$ci pojecia wydaje sie
o wiele bardziej ztozony. W dobie , spoleczeristwa $wiatowego” (Weltgesellschaft),
gdy takie sformulowania, jak: ,$éwiatowa gospodarka’, ,$éwiatowa polityka’, czy
L$wiatowa infrastruktura’, ale réwniez ,,$wiatowa kultura’, a nawet ,§wiatowa ety-
ka”, nie s jedynie pustymi frazesami — jak dowodzi Niklas Luhmann - faktem
staje si¢ otwarta zbiorowos¢, spoleczny globalny system, totalna komunikacja,
chcialoby sie wrecz powiedzie¢ — ,globalny lud™".

Nie wchodzac glebiej w filozoficzna materig¢ dyskusji o relacji pomiedzy ka-
tegoriami ludu, panstwa i spoleczenistwa $wiatowego w czasach globalizmu®,
nalezy powréci¢ do cytowanej wczesniej mysli Roseggera, traktujac ja jako eg-
zemplifikacje 6wczesnej refleksji na temat nie tylko pojecia ,ludu’, ale i przemian
spotecznych przelomu wiekéw w ogdle. Zdaje sie, ze dla Roseggera, tak jak dla
coraz wiekszej rzeszy badaczy konfrontujacych sie z nowa spoleczng energia

° Peter Rosegger, Brief an Heinrich Gottinger, 9 kwietnia 1900, cyt. za: Volksstiick vom
Hanswurstspiel zum sozialen Drama der Gegenwart, Hrsg. Hugo Aust, Peter Haida, Jiirgen
Hein, Miinchen 1989, s. 28.

' Rosegger jest jednym z czolowych XIX-wiecznych literaturoznawcéw, a jednocze-
$nie takze pisarzy zajmujacych si¢ problematyka Volksstiick i Volkstheater. Obszerna ko-
respondencja, ktora latami prowadzit z autorami Volksstiick, nie pozostata bez wplywu
na rozw6j gatunku. Rosegger inspirowal miedzy innymi Ludwiga Anzengrubera, z kto-
rym korespondowat od roku 1871, czyli od momentu wlasciwego debiutu Anzengrube-
ra, az do $émierci dramatopisarza w roku 1889. Por. Jirgen Hein, Rosegger und das Volks-
stiick, [w:] Peter Rosegger im Kontext, Hrsg. Wendelin Schmidt-Dengler, Karl Wagner,
Wien, Koln, Weimar 1999, s. 149-171.

""" Gerlinde Hole, Historische Stoffe im volkstiimlichen Theater Wiirttembergs seit 1800,
[w:] Verdffentlichungen der Kommission fiir geschichtliche Landeskunde in Baden-Wiirttem-
berg, Reihe B, Bd. 29, Stuttgart 1964, s. 21.

2 Por. Niklas Luhmann, Die Weltgesellschaft, [w:] Soziologische Aufklirung, Bd. 2,
Opladen 1975, 5. S1-71.

1 Por. Katja Jung, Volk — Staat — (Welt-)Gesellschaft. Zur Konstruktion und Rekon-
struktion von Kollektivitit in einer globalisierten Welt, Wiesbaden 2010.
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kolektywu, oczywiste staje sig, ze kazda z dotychczas formulowanych definicji
ludu jest niewystarczajaca, zwlaszcza w obliczu nastajacych czaséw, a ukucie
takiej definicji z gory skazane jest na porazke. Definiowanie ludu jako najuboz-
szej czedci spoleczenistwa — motlochu i pospolstwa, wprawdzie nadal popular-
ne w drugiej potowie XIX wieku, dawno juz stracilo na znaczeniu (zwlaszcza po
wydarzeniach Wiosny Ludéw), za$ traktowanie pojecia jako synonimu ,narodu”
z oczywistych wzgledéw wydaje si¢ rownie niepelne, co pierwsza jego interpreta-
cja. Biorac pod uwage wielonarodowosciowa strukture spoleczng monarchii au-
striackiej drugiej polowy XIX wieku, nalezy przypuszcza, ze postrzeganie ludu
w kategorii narodu bylo réwniez wysoce ryzykowne. Ale po roku 1848 lud stal sie
pojeciem problematycznym zaréwno politycznie, jak i socjologicznie. Z jednej
strony polityczna koniecznos¢, z drugiej natomiast spoteczna energia epoki daty
impuls do powstania kategorii ,wspdlnoty ludu” ( Volksgemeinschaﬁ) , rozumianej
jako ,0g061 obywateli” i ex definitione zaktadajacej jego potencjalng jedno$¢ w wie-
loci - ,totalno$¢ ludu spoérdd ludéw”'* — otwierajac tym samym kolejne, trzecie
juz pole spoleczno-kulturowych relacji i uwiktan terminu, a tym samym nowa
droge interpretacji pojecia.

Mimo heterogenicznosci definicji ludu i réznorodnego ujmowania jego
funkcji, bezsprzecznie nalezy uzna¢ rozwdj pojecia ,Volk” za punkt odniesienia
dla rozwoju historii Volksstiick i Volkstheater. Kategoria ludu pozostaje bowiem
w $cislej symbiozie z Volkstheater jako medium wciaz poszukujacym i na nowo
definiujacym swojego widza. Adresatem Volksstiick jest lud — co do tego nie po-
zostaja zadne watpliwosci, tak jak nie ma watpliwosci, ze naturalng konsekwencja
historycznego rozwoju pojecia ,lud” jest kontynuacja gatunku Volksstiick, bez-
ustannie konfrontowanego ze zmieniajacymi si¢ warunkami spolecznymi, prze-
mieniajacym si¢ widzem, ale i stawiajacym czola nowej formule istnienia ludu
jako bohatera dramatycznego.

Nie ma watpliwosci takze co do tego, ze $wiadomos¢ wspolistnienia termi-
noéw ,Volk”, ,Volkstheater” i ,Volksstiick” towarzyszyla teoretycznej refleksji o ga-
tunku na kazdym etapie jego rozwoju. Jiirgen Hein stwierdza, ze w niemieckoje-
zycznych stownikach pojecie ,Volksstiick” ,jako okre$lenie gatunkowe pojawia sie
juz okoto roku 1800”*%, cho¢ prawdopodobnie najstarsza wzmianke o Volksstiick
— jak dowodzi Hugo Aust we wstepie do ksiazki Volksstiick vom Hanswurstspiel
zum sozialen Drama der Gegenwart (Volksstiick od Hanswursta do wspélczesne-
go dramatu spolecznego) — mozna znalez¢ w wydanych w roku 1774 Anmerkun-

'* Hubert Lengauer, Liuterung der Besitzlosen. Zur Theorie und Geschichte des dster-
reichischen Volksstiicks in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, [w:] Volk — Volksstiick
— Volkstheater im deutschen Sprachraum des 18.—20. Jahrhunderts, Hrsg. Jean-Marie Valen-
tin, Bern, Frankfurt am Main, New York 1986, s. 154.

'S Jurgen Hein, Formen des Volkstheaters. .., s. 492.
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gen iibers Theaters (Spostrzezenia o teatrze) Jacoba Michaela Reinholda Lenza'.
Rzeczywiicie, Lenz, nawiazujac do historycznej specyfiki gatunku, traktuje teatr

' Lenza za pierwszego autora piszacego o Volksstiick uznaja réwniez Markus Tra-
busch i Frank Zipfel oraz Thomas Schmitz, cho¢ trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze
Schmitz powoluje si¢ w swoim opracowaniu na samego Austa, prawdopodobnie réwniez
Trabusch i Zipfel opieraja si¢ na tekscie tego samego autora. Trudno wiec o jednoznaczna
weryfikacje zalozenia Austa, aczkolwiek wydaje si¢ ono wysoce prawdopodobne. Jego do-
mniemania co do Zrédlostowu Volksstiick podwazaja jednak niektdre z opracowarn stowni-
kowych i encyklopedycznych, na przyklad Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft,
ktory nie odnotowuje udziatu Lenza w historii Volksstiick i wskazuje, ze pojecie po raz
pierwszy zostalo uzyte, mniej wiecej w tym samym czasie, przez Friedricha Nicolai i Johan-
na Gottfrieda Herdera. A jednak autorzy stownika zdajq si¢ mija¢ z prawda. Uwagi Nicola-
ia dotyczace Volksstiick powstaja nieco pdzniej niz, na przyklad, zapiski Johanna Josepha
von Bruniana — teatralnego pryncypata i aktora zarazem, ktéry w opublikowanych w roku
1781 wspomnieniach pisal: ,Wreszcie oprécz Haupt- und Staatsaktionen wystawiano takze
[opowies¢ 0 - MW.] haniebnym zyciu i marnym koricu stynnego czarnoksieznika doktora
Johannesa Fausta, z zabawami Hanswursta, gdy ogélnie lubiana éwczesna Volksstiick, kto-
ra nierzadko ratowata dyrektora teatru czy trupy przed fiaskiem — bo gdy nic innego nie po-
magalo, gospodarz nie chcial juz nic pozyczy¢, wtedy dyrektor, o ile sam byt wystarczajaco
utalentowany, by gra¢ gléwne role, pozwalal, by jego samego albo jego najbardziej utalen-
towanego aktora diabliwzieli [ ...]" (cyt. za: Aust, s. 22). Nieco inaczej wyglada udzial Her-
dera w historii Volksstiick. W roku 1772 w Hamburgu ukazujq si¢ Wyjgtki z listow o Osjanie
i piesniach dawnych ludéw, ktore w rok pozniej zostaja dotaczone do tomu Von deutscher Art
und Kunst. Einige fliegende Bldtter i przedatowane przez wydawnictwo na rok 1773. To
wiasnie w listach o Osjanie po raz pierwszy — jak sadze — pojawia sie stowo Volksstiick,
cho¢ odnosi sie ono nie do sztuki teatru, lecz oczywidcie do piesni ludowych. Herder,
ubolewajac nad brakiem zainteresowania krytyki starymi piesniami ludu, co niechybnie
powoduje ich zanikanie, pisze: ,Pozostaloéci starszych, prawdziwychutworéw lu-
dowych [podkr. MW.] niech przepadna catkiem wraz z tak zwana, co dziert populary-
zowang kulturg, jak juz takie skarby przepadly — mamy przeciez metafizyke i dogmatyke,
i dokumenty, mozemy wiec spa¢ spokojnie” (Herder, s. 216-217). W polskim przekladzie
uzyty przez Herdera termin ,Volksstiicke” przetlumaczono jako ,utwory ludowe”, co zde-
cydowanie lepiej oddaje sens mysli pisarza. Pod pojeciem ,Volksstiicke” Herder rozumial
bowiem poezje ludowa, bajki i gawedy oraz pieéni, nigdy jednak nie wspomina o ludowej
tworczosci teatralnej, w kontekécie ktérej mozna by uzy¢ stowa ,Volksstiick”. Powyzszy
przyklad pokazuje, zZe wydane w ostatnich latach opracowania stownikowe i encyklope-
dyczne s3 tak niejednomyslne, Ze mozna traktowac je co najwyzej jako namacalny dowod
zlozonosci problemu, jakim jest proba ustalenia genezy Volksstiick. Por. Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft, Bd. 3, Hrsg. Jan-Dirk Miiller, Berlin, New York 2003, s. 799;
Thomas Schmitz, Das Volksstiick, Stuttgart 1990; Markus Trabusch, Frank Zipfel, Volks-
stiick, [w:] Handbuch der literarischen Gattungen, Hrsg. Dieter Lamping, Stuttgart 2009,
s. 751-761. Johann Herder, Wyjqtki z listéw o Osjanie i piesniach dawnych ludéw, [w:] idem,
Wybdr pism, Wroctaw, Warszawa 1988, s. 176-236.



18 L. Volksstiick jako gatunek literacki

szekspirowski jako Zywy manifest rownosci wszystkich stanéw, sztuke przekra-
czajacy spoleczne podzialy — w tym rozumieniu sztuke wysoce demokratyczna.
Bedacy pod ogromnym wrazeniem teatru szekspirowskiego poeta, z nieskrywa-
ng emfazg stwierdza:

Kto ma jeszcze [miejsce w — M.W.] zoladku, moge go poczestowaé nieprzettuma-
czong dotad Volksstiick — komedig Szekspira. Jego jezyk to jezyk najsmielszego ge-
niuszu, ktéry wstrzasnie niebem i ziemia, by znalez¢ odpowiednie wyrazenie dla
przyplywajacych mysli. Czlowiek obeznany w kazdej dziedzinie, w kazdej réwnie
mocny, zbudowal teatr dla calego rodzaju ludzkiego, w ktérym kazdy mogt staé, dzi-
wic sig, cieszy¢ sie, odnajdywac siebie, od tych najwiekszych po maluczkich. Jego
krélowie i krolowe nie wstydza sie, ze tak samo jak najnizsze pospolstwo czuja cie-
pla krew w bijacym sercu czy daja upust drazniacej goryczy w filuternym zarcie,
gdyz sa ludZmi, nawet pod krynoling, nie dasaja sig, nie konaja na naszych oczach
w pustych formalno$ciach, nie znajq zabijajacego dobrobytu'’.

Pierwsza definicja stownikowa gatunku — tym razem odnoszaca si¢ juz do
niemieckojezycznej Volksstiick sensu stricto — ukazuje si¢ natomiast w Saty-
risch-dsthetisches Hand- und Taschenworterbuch fiir Schauspieler und Theaterfre-
unde beides Geschlechts (Satyryczno-estetyczny podreczny stownik dla aktoréw
i milo$nikéw teatru obojga plci) autorstwa Johanna Friedricha Schiitze w roku
1800. Wedlug niego, spektakle potocznie okreslane mianem ,Volksstiick”
to ,spektakle, na ktére chetnie uczeszcza lud” i w ktérych ,pokazane sg losy
i obyczaje ludu dla ludu”'®. O prezentowanych w Volksstiick ,,obyczajach ludu”
wspomina réwniez definicja gatunku z roku 1841 zamieszczona w satyrycznym
tygodniku wiedenskim , Komische Briefe des Hansa-J6rgel von Gumpoldskir-
chen an seinen Schwager Maxel in Feselau” (Komiczne listy Hans-J6rgla von
Gumpoldskirchena do jego szwagra Maxela w Feselau). Autorzy hasta, opisu-
jac specyfike gatunku, koncentrujg si¢ jednak przede wszystkim na wywodza-
cych sie z ludu bohaterach Volksstiick. Bohaterowie ci ,wylaniaja sie z klasy
$redniej wraz z jej zaletami i wadami, namietno$ciami i glupota, by poprzez
pietno satyry, najogélniej trafiajacej w glupote, zmienic na lepsze tych, ktorzy
wlasnie poczuli sie dotknieci, nawet gdy nie o nich chodzilo™?. Takze w rozu-
mieniu autoréw leksykonu wydanego w roku 1946 przez Karla Harleflohna,
Volksstiick to ,gatunek sztuk, ktory nie tylko przyciagal lud, lecz takze go pod-

17" Jakob Michael Reinhold Lenz, Anmerkungen iibers Theaters, [w:] Werke und Briefe
in drei Binden, Hrsg. Sigrid Damm, Bd. 2, Miinchen, Wien 1987, s. 670-671.

'8 Johann Friedrich Schiitze, Satyrisch-dsthetisches Hand- und Taschenworterbuch fiir
Schauspieler und Theaterfreunde beides Geschlechts, Hamburg 1800, s. 175.

" Komische Briefe des Hans-Jorgel von Gumpoldskirchen an seinen Schwager Maxel in
Feselau,1841,H. 5, s. 4.
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nosil i uszlachetnial”. Jednoczesnie — co wymaga szczegdlnego podkreslenia

— jest to pierwsza definicja postrzegajaca Volksstiick jako widowisko o charak-
terze masowym, przeznaczone dla szerokiej publicznosci, ale i przygotowane
przy udziale licznego personelu i statystow, widowisko, ,ktére wyrosto z ludu,
ucielesnia jego obyczaje i charakter, czyny i sukcesy, Zyczenia i potrzeby™'.
Przywolany tu fragment, wyjety z leksykonu teatralnego przeznaczonego
— jak wskazuje tytul — dla ,artystow sceny, dyletantéw i przyjaciol teatru’, niech
bedzie pretekstem do jeszcze jednego spostrzezenia na temat ludu jako adresata
Volksstiick i specyfiki jego teatralnego uczestnictwa — w tym przypadku noszacego
wyrazne znamiona masowosci. Poza wszelka watpliwo$cia pozostaje bowiem fakt,
ze wiedenskie teatry przedmies¢ (Wiener Vorstadttheater) to zjawisko o charakte-
rze masowym, cho¢ z pewnodcia nie na taka skale, jak wielkie widowiska maso-
we z poczatkéw XX wieku, angazujace niekiedy potezny zespot aktorski wsparty
kilkusetosobowym tlumem statystow. Wiedenski Volkstheater to fenomen maso-
wy, ale mierzony wedlug innej miary. Cho¢ z pewnoscia obce mu sa zasady maso-
wej rezyserii i nie dysponuje budynkiem teatralnym dla wielotysiecznej widowni
ani zapleczem dla poteznej aparatury wykonawczej, nie przestaje by¢ ,teatrem dla
tlumu”. Usytuowane na przedmie$ciach Wiednia, czyli poza watami fortecznymi
i ramieniem Dunaju, sceny Vorstadttheater — zaréwno trzy pierwsze sceny przed-
miejskie: Leopoldstiddter Theater, Theater an der Wien i Theater in der Josefstadt,
jak i sceny pomniejszych prywatnych przedsiewzig¢, oferujace rézne formy te-
atralne z pokazami sztucznych ogni i tresura zwierzat wlacznie — przyciagaly wie-
lotysieczny tlum spragniony niewymagajacej refleksji i taniej rozrywki. Powstanie
poza granica Ringu alternatywnych wobec dworskiej sceny Burgtheater, z jej kla-
sycznym repertuarem oraz Karntnertortheater, oferujacego wystawne opery, scen
dzialajacych w pelni komercyjnie, umozliwil wydany w roku 1776 edykt o wolno-
sci spektakli (Spektakelfreiheit), bedacy reakcja na rosnace zapotrzebowanie na tego
typu rozrywki przeznaczone dla masowej publicznosci, zaréwno tej rzeczywistej,
jak i potencjalnej, zamieszkujacej przewaznie wiedenskie przedmiescia. W pierw-
szym okresie istnienia przedmiejskich teatréw, mimo ekonomicznego i stanowego
zréznicowania publiczno$ci, na ich widowniach zasiadala przewaznie nizsza klasa
$rednia, ale takze i robotnicy, ktérych liczba w okresie postepujacego procesu in-
dustrializacji znacznie wzrosta. Jednoczesnie coraz wigksza inflacja, spadajace na
monarchie kryzysy, drastyczna pauperyzacja ludnosci, ale i samego panstwa uwi-
ktanego w konflikty zbrojne, byly bezposrednia przyczyna zlych nastrojow spotecz-
nych, poczucia rezygnacji i fatalizmu, co nie pozostato bez wplywu na repertuar

20 Allgemeines Theater-Lexikon oder Encyclopdidie alles Wissenswerthen fiir Biihnenkiin-
stler, Dilettanten und Theaterfreunde. Neue Ausgabe, Hrsg. R[obert] Blum, K[arl] Herlo83-
sohn, H[ermann] Marggraff, Bd. 7, Altenburg und Leipzig 1846, s. 174.

2 Ibidem.
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i organizacje scen Volkstheater. Specyfike wiederiskiego Volkstheater trafnie ujmu-
je Elzbieta Nowicka, traktujac teatry przedmiejskie nie tyle jako teatry prezentujace
,masy’, co raczej ,»czlowieka masowego« w fazie, w ktdrej dopiero zaczynat sie
ksztaltowad”** i przypisujac teatrom tym zadanie , diagnozowania” form zycia prze-
istaczajacego sie spoleczenstwa.

Osiemnasto-, dziewietnastowieczne sceny wiedeniskie — zauwaza Elzbieta Nowic-
ka — byly wigc rodzajem stacji diagnostycznej zjawiska, ktére w pelnej skali mialo
dopiero nadej$¢ — form zycia masowego ugruntowanych na biernosci i samoza-
dowoleniu. Teatr prezentowal bowiem rozliczne ,przekroczenia” [...] podej-
mowane przez wystepujace na jego deskach postaci, ale i sygnalizowal wyraznie
dosiegajace je poczucie zagrozenia i apatie, cho¢ wszystko to razem relatywizo-
wala potezna dawka dobrodusznego lub przeciwnie - zjadliwie dojmujacego
$miechu®.

Bez watpienia w okresie demograficznej eksplozji poczatku XIX wieku sceny
przedmiejskie byly swoistym fenomenem kultury masowej Wiednia, otwierajac
perspektywe na spoleczno-kulturowe i kulturotwércze wlasciwoséci ttumu, ale
réwniez prowadzac do wypracowania nowego typu organizacji teatru, bedacego
- zwlaszcza w drugiej polowie wieku XIX - przedsiebiorstwem oferujacym towar
w postaci teatralnej rozrywki dla ludu. Od swych poczatkéw Volksstiick postrze-
gana byla bowiem jako sztuka przeznaczona dla ludu, bedacego pierwszym,
co nie oznacza, ze jedynym jej adresatem, ale tez sztuka o ludzie, przedsta-
wiajaca bohateréw — wywodzacych si¢ z ludu — w ich codziennych dzialaniach
i otoczeniu, a niekiedy takze jako sztuka wywodzacasi¢z 1udu, a wigc tworzo-
na przez jego reprezentantow. Klopotliwg, bo nierozstrzygalna jednoznacznie
kwestia pozostaje postawione na wstepie pytanie o to, kto jest reprezentantem
ludu, czyli adresatem i bohaterem Volksstiick, ale pytanie to nie moze sprowo-
kowa¢ innej odpowiedzi niz ta, ze lud - jak konstatuje Hannelore Schlaffer — to
»strukturalna calo$¢, ktora poprzez ciagle zmienianie sig jest w stanie przyjmo-
wad i wyraza¢ ruchy spolecznego bytu”**. Volksstiick jako rzecznik intereséw
réznych grup i frakeji spolecznych, utozsamianych w poszczegdlnych okresach
historycznych z kategoria ludu, jest w istocie stuga wielu panéw. Jak stusznie
zwraca uwage Susanne Steinbock-Matt: ,Volksstiick nie tylko niesie w sobie
potencjal bycia krytycznym oponentem spoleczenistwa (a zatem teatrem sprze-
ciwu), ale moze takze zdyskredytowa¢ sie jako zwolennik niedemokratycznej

22 Elibieta Nowicka, Wiederiski teatr przedmies¢, [w:] Teatr masowy — teatr dla mas,
red. Malgorzata Leyko, £6dz 2011, s. 150.

2 Ibidem,s. 149.

** Hannelore Schlaffer, Dramenform und Klassenstruktur. Eine Analyse der dramatis
personae ,Volk”, Stuttgart 1972,s. 7.
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ideologii™. Gdy po roku 1918 warunki spoleczne w nowo powstatej Repu-
blice diametralnie si¢ zmieniajg, formuje si¢ takze nowy porzadek klasowy,
de facto takze ,nowy Volk”, znajdujacy swoich reprezentantéw na scenach
teatréw przedmiejskich. Jest to pierwszy moment ksztaltowania sie nowej
Volksstiick, w ktorej lud ,z obiektu gry [staje sie — M.W.] obiektem dziala-
nia”*®. Réwnie szybko ,glosem ludu” méwi Volksstiick w okresie narodowego
socjalizmu, bedac naturalnym narzedziem propagandy, by niedlugo potem
znoéw stac sie polem demaskowania patologii i narzedziem aparatu panstwo-
wych represji.

1.2. Przyjemne czy pozyteczne? Filozofii antynomii ciag dalszy

Nie bedzie btedem twierdzenie, ze liczne metamorfozy Volksstiick w ciagu
bez mata dwustu lat opieraly sie na jednym i tym samym mechanizmie ,za-
przeczania samej sobie”. Nie oznacza to jednak negowania wlasnej tradycji
i historii, a raczej interpretowanie ich w mysl aktualnie obowiazujacych para-
dygmatdéw spolecznych i politycznych (na przyklad w okresie stuzby narodo-
wosocjalistycznej propagandzie) lub wykorzystywania spuscizny gatunku jako
narzedzia sprzeciwu wobec spolecznego status quo (wyrazistym przykladem
takiego stanowiska s3 dwudziestowieczne préby odnowienia gatunku). Jiirgen
Hein, jeden z prekursoréw wspolczesnych badan nad Volksstiick, na poczatku
lat osiemdziesiatych tak charakteryzowal te antynomie tkwiaca w Volksstiick
i Volkstheater:

W pewnym okresie byl to swego rodzaju antyteatr (teatr antydworski, antymiesz-
czaniski, antykomunalny), ktéry w rekach ludu stat sie medium krytycznej autopre-
zentacji, spelnial funkcje kanalizujaco-rozrywkowa. W innym czasie byl teatrem
mieszczanskim z edukacyjno-pedagogicznym programem i stuzyl upiekszajacej
autopromocji drobnomieszczanskiego zycia. Rozwiniecie si¢ Volkstheater z prole-
tariackiego do [teatru — M\W.] spolecznego nie stanowi tu wyjatku. W inny sposéb
przeobrazajacy sie¢ w komercyjne przedsiebiorstwo Volkstheater stopniowo zaprze-
pascil zaréwno satyryczno-krytyczna, jak i pedagogiczno-moralng funkcje w kro-
tochwili i komedii bulwarowej, stajac si¢ forma niezobowiazujacej, bezkrytycznej
i trywialnej rozrywki®”.

* Susanne Steinbock-Matt, Das dsterreichische Volksstiick — eine Gattung zwischen
Tradition und neuen Wegen. Von Erfolgreichen und ,erfolgreich Vergessenen”, Wien 2002,
s. 7 [maszynopis dysertacji].

% Horst Turk, Von der Volkskomddie zum sozialen Drama. Ein Problem der Uber-
setzung, [w:] Das zeitgendssische Volksstiick, Hrsg. Ursula Hassel, Tiibingen 1992, s. 63.

%7 Jurgen Hein, Formen des Volkstheaters. .., s. 491.
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W rozumieniu Heina Volkstheater i Volksstiick funkcjonuja na linii konflik-
tow*® zardwno estetycznych, jak i filozoficznych, znajdujac swoj wyraz w prostej
dychotomii: moralne — rubaszne, powazne — trywialne, nauka — przyjemnos¢.
Opozycje te zapoczatkowaly burzliwg dyskusje pomiedzy zwolennikami i kryty-
kami gatunku, sprowadzajaca sie do pytania, czy Volksstiick nalezy traktowac jedy-
nie w kategoriach niezobowiazujacej rozrywki dla mas, czy raczej powinno si¢ po-
strzegac ja jako sztuke krytyczna i spolecznie zaangazowana réwniez w czasach jej
najwigkszej komercjalizacji. Tam, gdzie piewcy Wiener Volksstiick dopatrywali sie
mistrzowskiego kunsztu, jej przeciwnicy widzieli jedynie dyletantyzm skutkujacy
masowa produkeja niewymagajacych tekstow i spektakli lub, co najwyzej, niekiedy
doceniali Volksstiick jako sztuke, ktora ,,dowcipnie idealizujac zycie ludu, zaciera
spoleczne nieporozumienia”. Nawet Bertolt Brecht, odkrywajacy w latach S0.
ubieglego wieku zapomniany juz nieco gatunek, dal si¢ zwie$¢ pozorom i nie do-
strzegajac, ze ,krytyka” i ,rozrywka” moga istnie¢ w Volksstiick na réwnych pra-
wach, pisal w swoich Anmerkungen zum Volksstiick (Spostrzezenia do Volksstiick):

Volksstiick jest [...] teatrem trywialnym i pozbawionym artyzmu. Spotykamy
w nim dosadne zarty pomieszane z ckliwo$cia, oburzajaca moralnos¢ i tania sek-
sualno$¢. Zli zostaja ukarani, a dobrzy si¢ pobieraja, pracowici otrzymuja spadek,
aleniwi odchodza z kwitkiem. [ ...] Zeby gra¢ w [tych - M.W.] sztukach, trzeba tyl-
ko umie¢ nienaturalnie méwié i na scenie zachowywac si¢ po prostu zarozumiale®.

Najnowsze badania nad fenomenem Volksstiick zdecydowanie przeciwsta-
wiaja sie tak jednoznacznej ocenie gatunku, dostrzegajac w nim krytyczny kom-
ponent czesto nawet w tych elementach, na ktére konserwatywni adwersarze wie-
denskiej komedii patrza z niesmakiem. Tak ambiwalentne sady sa w duzej mierze
efektem powierzchownej oceny gatunku i nieumiejetnosci odréznienia sztuk tylko
banalnych i niewymagajacych od widza wigkszych kompetencji od sztuk krytycz-
no-realistycznych, postugujacych sie zartem jako $rodkiem komentowania rzeczy-
wisto$ci i przedstawiania ludu, a tym samym generujacych komunikat i warto$ci
estetyczne innej rangi niz blahe sceniczne przygrywki, majace jedynie aspiracje
do Iaczenia priorytetowo traktowanej rozrywki z elementem krytycznym. Istot-
nego tropu dla przyblizenia specyfiki relacji ,krytyczne — trywialne” w kontekscie
Volksstiick dostarcza Monika Bérnthaler®', wyznaczajaca — za Oskarem Mauru-

¥ Jeszcze raz przypominam slowa Heina, cytowane we wstepie, wedlug ktérych
Volksstiick funkcjonuje ,miedzy estetyka i spoleczng rzeczywistoscia, miedzy praktyka
literacka a praktyka teatralng [...], miedzy rozrywka a krytyka” (por.s. 13).

2 Thomas Schmitz, Das Volksstiick. .., s. 2.

¥ Bertolt Brecht, Gesammelte Werke 17. Schriften zum Thema 3., Frankfurt am Main
1990, s. 162.

3! Por. Monika Bérnthaler, Der gegenwiirtige Forschungsstand. .., s. 31.
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sem Fontang — dwie linie rozwoju gatunku, w zaleznosci od dominujacego w nim
elementu mistyczno-symbolicznego badz krytyczno-realistycznego. Pierwszy
z wariantow gatunkowych, okreslany jako ,Maria-Theresianische”, obejmuje sztu-
ki mistyczno-symboliczne o przewazajacym aspekcie melodramatycznym - re-
prezentantami tego nurtu s3 miedzy innymi Philipp Hafner, Ferdinand Raimund
i Hugo von Hofmannsthal. Drugi wariant, zwany ,jozefiriskim” (]osefmische) , to
realistyczna i naturalistyczna odmiana Volksstiick, niestroniaca od czarnego hu-
moru, a niekiedy i makabrycznego zartu, ktéra swoj pelny wyraz zyskuje w sztu-
kach: Johanna Nestroya, Ludwika Anzengrubera, Karla Schonherra, Franza Kra-
newittera i Odéna von Horvétha®. Oba warianty gatunkowe istnieja obok siebie,
a nie przeciwko sobie, wiecej nawet, wzajemnie si¢ przenikaja, co jednoznacznie
dowodzi, jak bfedna jest wartosciujaca typologizacja Volksstiick na zasadzie binar-
nej opozycji wysokie — niskie, wedlug ktérej ,,sztuka wysoka’, aspirujaca do bycia
dla widza moralnym drogowskazem, jest elitarna w odbiorze, za$ ,sztuka niska’,
przeznaczona dla widza niewymagajacego, pozostaje jedynie rozrywka masowa
iw tym sensie egalitarna.

Wispdlistnienie trywialnych i powaznych elementéw zanika powoli pod ko-
niec wieku XIX wraz z nasilajacym si¢ procesem literaryzacji, czego konsekwencja
jest usamodzielnienie sie Volksstiick jako gatunku literackiego i odlaczenie sie od
instytucji Volkstheater. Ten nagly zwrot w dziejach gatunku prowokuje pytanie
o0 koniecznos¢ rozréznienia pomiedzy instytucjonalng i literacka forma istnienia
Volkstheater. Takie rozréznienie na ,Volkstheater jako instytucja” (Volkstheater
als Institution) i ,Volkstheater jako intencja” (Volkstheater als Intention), wprowa-
dzone poczatkowo przez Helmuta Arntzena, a w kilka lat p6Zniej powtoérzone
w pracach Jirgena Heina, staje si¢ jednoczesnie nowym punktem odniesienia
w dwudziestowiecznych badaniach nad rozwojem gatunku Volksstiick. W ujeciu
Heina ,instytucjonalno$¢” Volkstheater odnosi sie do okreslonej praktyki insce-
nizacyjnej, produkeji i organizacji teatru, a takze recepcji. Jak kazdy inny teatr,
takze i Volkstheater jest instytucja o znaczeniu spolecznym, miejscem krytyki
i dyskusji, rozrywki i nauki*’. Mniej oczywista wydaje si¢ druga kategoria, rozpa-

> Do$¢ niezrozumiale wydaje sie postawienie w jednym szeregu obok rzeczywiscie
krytycznych, przede wszystkim wzgledem aparatu paristwa: Nestroya, Anzengrubera
i Horvatha, tych propagujacych w swoich sztukach volksistowska ideologie: Schonherra
i Kranewittera.

3 Aspektem ,instytucjonalnosci” Volkstheater zajmuje sie¢ w swoich badaniach
przede wszystkim Johann Hiittner. Por. Johann Hiittner, Theater als Geschift. Vorarbeiten
zu einer Sozialgeschichte des kommerziellen Theaters im 19. Jahrhundert aus theaterwissen-
schaftlicher Sicht. Mit Betonung Wiens und Beriicksichtigung Londons und der USA, Uni-
versitit Wien 1982; Zum Wiener Theater 1815—1848, [w:] Biirgersinn und Aufbegehren.
Biedermeier und Vormdrz in Wien 1815—1848, Wien 1987.
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trujaca gatunek pod katem jego ,intencjonalnosci’, czyliimmanentnie wpisanego
w dzielo sposobu postrzegania i prezentowania ludu. Volkstheater jako intencja
to — zdaniem Heina — ,w pierwszej linii tre$¢, sposéb i dramaturgia odtwarza-
nych scen z »zycia ludu«, méwienie o programie teatru [ przygotowanego z my-
$la - MW.] »o ludzie« i »dla ludu<, przy czym naiwne, restauracyjne, reakcyjne
i progresywnie krytyczne znaczenia »ludowosci« i »folkloryzmu« odgrywaja
istotna role”*.

Z punktu widzenia najnowszych badan nad Volksstiick, jej emancypacja
i uwolnienie si¢ od teatru, bez ktorego jeszcze pot wieku wezeéniej nie mogla
praktycznie istnie¢, jest istotna z co najmniej dwoch wzgledéw. Po pierwsze,
demonstruje proces odchodzenia gatunku od rozrywki w strone zdeklarowanej
krytyki. To przesuniecie wynika z intencjonalnoéci dziela, przektadajacej sig jed-
noczesnie na jego jakos¢ — im wigkszy nacisk autor kladzie na aspekt krytyczny
dziela, dazac do o$wiecenia i pouczenia widza, tym bardziej oddala sie od rozu-
mienia Volksstiick jako ,sztuki rozrywkowej”. Po drugie, sklania do postawienia
pytania o gatunkowy modus istnienia Volksstiick przed okresem jej literaryzacji.
Trudno bowiem oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Volksstiick w czasach rozkwitu teatrow
przedmiejskich nalezaloby traktowaé raczej jako kategorie repertuarowa (sume
wszystkich tekstéw grywanych na scenach Volkstheater), nie za$ jako odrebny
gatunek, krystalizujacy sie dopiero pod koniec wieku XIX.

2. Historyczny mélange

Podobnie problematyczna, jak sama definicja gatunku, wydaje sie proba wy-
boru tekstow, ktore gatunek ten reprezentuja. Obszerny spis sztuk Aloisa Gleicha,
Karla Meisla i Adolfa Biuerlego - ,wielkiej tréjki™* komedii wiederiskiej pierw-

3 Jurgen Hein, Formen des Volkstheaters. .., s. 490.

3 Twérczoéé ,wielkiej trojki” zdobyla réwniez poklask publiczno$ci polskiej. Na
ziemiach polskich najchetniej inscenizowano sztuki Aloisa Gleicha: Doktor Pampuszek,
czyli Czterech zalotnikéw do jednej narzeczonej (Lwow 1821), Albrecht Niedzwied?, czyli
Tryumf wiernych malzonek (Krakéw 1832, Kielce 1853), Artur Lew, czyli Dziewica zela-
zna (Krakow 1832), Bohaterka w wieku trzynastym (Krakéw 1835), Smier¢ i dzierzawca
(Krakéw 1834, Poznan 1838, Lwow 1849) oraz Karla Meisla: Karolo Karolini mniemany
herszt rozbéjnikéw (Lwow 1818), Malzeristwo przez loterig (Lwéw 1819), Sen czarodziej-
ski, czyli Spij, obudz si¢ i popraw si¢ (Krakéw 1831), Tak bylo w 1733, tak jest w r. 1833, tak
bedzie w r. 1933, czyli Czlowiek trzechwieczny (Krakéw 1833, Wilno 1837, Lwéw 1838),
Wszedzie Zle, w Olimpie, w pickle i na ziemi, czyli Porwanie Europy (Krakéw 1835), Wsze-
dzie dobrze, a najlepiej w Krakowie, czyli Krélowa geniuszéw (Krakow 1836), Arseniusz
nieprzyjaciel kobiet (Karkéw 1838). Nie mniejszym zainteresowaniem cieszyla sie jed-
nak twérczosé Adolfa Biuerle: Udana Katalani (Lwéw 1825, Krakéw 1832), Wieder,
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szej potowy XIX wieku — przygotowany przez Otto Rommela*, udowadnia, ze
Volksstiick jako okreslenie gatunkowe prawie nie istnialo w §wiadomosci jej au-
toréw. Paradoksalnie, w kanonie wczesnej Volksstiick trudno doszukiwa¢ sig. ..
Volksstiick. Jak wskazuje Rommel, sposréd 224 sztuk Gleicha zaledwie jedna
zatytulowal autor Untertanenliebe. Ein Volksstiick (Milo$¢ podwladnych. Volks-
stiick)¥”, podobnie i Biuerle, cho¢ w tym przypadku nie ma pewnosci, czy jest
on rzeczywiscie autorem wskazywanego tekstu (Die Schwiirzer. Ein Volksstiick
— Przemytnicy. Volksstiick®®), oraz Meisl, w ktérego réwnie pokaznym dorobku
literackim nie ma wprawdzie ani jednej Volksstiick, jest za to romantyczna bajka
ludowa — Der Preis einer Lebensstunde. Rom. Volksmirchen mit Vorspiel (Cena go-
dziny zycia. Rzym. Bajka ludowa z prologiem)®. Taki stan rzeczy nie powinien
jednak dziwi¢. Pod pojeciem ,Volksstiick” kryja sie¢ bowiem wszystkie teksty wy-
stawiane na scenach Volkstheater, bez wzgledu na to, czy przez swoich autoréw
okre$lone zostaly jako burleski, parodie czy farsy. Najwcze$niejsze teksty przy-
porzadkowane przez krytykéw do gatunku Volksstiick powstaly, zanim jeszcze
gatunek zostal wyodrebniony w niemieckojezycznym literaturoznawstwie, co
nastapilo dopiero okolo roku 1850, a zatem w momencie, kiedy tradycja in-
stytucji Volkstheater chylila si¢ juz ku upadkowi. Dopiero w drugiej polowie
XIX wieku autorzy zaczeli coraz czeéciej okreslac swoje teksty jako Volksstiick,
cho¢ - jak wskazuje Helga Crofimann — zaledwie '/s analizowanych przez nia
sztuk powstalych w tym okresie zostala przyporzadkowana jako Volksstiick lub
Volkskomodie®. Dzieje sig tak, poniewaz przy tworzeniu sztuk nie towarzyszyla
autorom ,$wiadomos¢ gatunku” — nie pisali oni swoich tekstéw pod szablon, nie
tylko szablon gatunkowy Volksstiick (jesli o takim szablonie w ogéle moze by¢
mowa), ale tez pod zaden inny, poniewaz i same dramaty nie pretendowaly do
miana literatury, co w znacznej mierze jest wynikiem dynamiki zycia teatralnego
tego okresu. Owczesne sztuki pomyslane byly jedynie jako rodzaj ,partytury do
grania’, pewnego rodzaju schemat przygotowany do przedstawienia na scenie
i podczas spektaklu uzupelniany przez aktoréw, nie zas$ jako tekst przeznaczo-
ny do publikacji, autonomiczne dzielo literackie. Wiele z tych sztuk zawdzigcza

Paryz, Londyn i Konstantynopol, czyli Wszedzie dobrze, a w domu najlepiej (Krakéw 1832,
Krakoéw 1852), Staroswiecczyzna i postep czasu (Lwow 1849, Krakow 1854, Wilno 1858,
Czerniowce 1864, Warszawa 1873, Wroclaw 1885, Bydgoszcz 1888, Poznari 1902).

36 Por. Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomdédie. Ihre Geschichte vom barocken Welt-
-Theater bis zum Tode Nestroys, Wien 1952.

%7 Por. Alois Gleich, Untertanenliebe. Ein Volksstiick mit Gesang, Wien 1809.

3 Por. Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomdidie. .., s. 1061.

¥ Karl Meisl, Der Preis einer Lebensstunde. Rom. Volksmdrchen mit Vorspiel, premiera
23 kwietnia 1836.

* Helga Crofimann, Zum sogenannten Niedergang des Wiener Volkstheaters, ,Zeit-
schrift fur Volkskunde” 1975, Jg. 71, s. 50-52.
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swoje istnienie w formie rekopisu wylacznie rozwinietej pod koniec XVIII wie-
ku cenzurze, nakladajacej na kazdego z dyrektoréw teatréw obowiazek przed-
lozenia do wgladu cenzora dwoéch egzemplarzy tekstu czternascie dni przed
premierg spektaklu*'. Dyrektorom teatréw nie zalezalo bynajmniej na populary-
zowaniu dziet za posrednictwem innego medium niz medium sceny. Autorzy za$
nie postrzegali siebie jako literatéw i z pewnoscia predzej przystaliby na okre-
$lenie ich mianem ,rzemie$lnikéw sceny” niz pisarzy. Nawet ci, ktorych sztuki
ukazaly sie drukiem, w przedmowach do swoich wydan podkreslali sceniczne
przeznaczenie tekstéw (, Te sztuki teatralne napisane zostaly z przeznaczeniem
do ich publicznego wystawiania i dokonaly przy tym tego, czego dokona¢ mia-
ly”#), a niekiedy wrecz, czego dowodem jest chociazby wstep do wyboru sztuk
Emanuela Schikanedera, odzegnywali si¢ od tworzenia literatury (,Nie pisze
dla czytelnika, pisze dla sceny”). Zreszta zdecydowana wigkszo$¢ inscenizo-
wanych na przedmiejskich scenach tekstow, a raczej ,scenariuszy teatralnych’, to
dziela autoréw bedacych jednoczesnie aktorami, niejednokrotnie wystepujacy-
mi w napisanych przez siebie sztukach (Nestroy, Raimund), dramatopisarzami
(Herman Herzenkeren), sekretarzami teatralnymi (Joseph Kupelwieser), a na-
wet i dyrektorami (Leopold Hubner).

Mozna powiedzie¢, ze sztuki, nawet jesli zostaly wydane drukiem, zyly tak
dlugo, jak dlugo chciala oglada¢ je publiczno$¢ i jak dlugo pozwalata im pozo-
sta¢ w repertuarze. Miarg warto$ci tych tekstow nie byta w zadnym razie literac-
ka jakos¢ — tekst mial znaczenie uzytkowe, jego celem bylo dostarczanie widzowi
rozrywki, nie za$ estetycznych uniesient. O istnieniu tych tekstow na scenie decy-
dowala wiec popularnos¢, a ta zalezata od spolecznej aktualnosci sztuki i jej po-
tencjatu oddziatywania na masowa publiczno$¢. Jak tatwo sie domysli¢, szalericze
tempo produkgji spektakli i pogon za nowinkami byly nastepstwem wzmozonej
konkurencji pomiedzy teatrami, ktdre funkcjonujac jako przedsigwziecia prywatne,
utrzymywaly sie jedynie dzigki wplywom ze sprzedanych biletéw*. Egzysten-
cja trzech najwigkszych teatréow wiedenskiego przedmiescia: Leopoldstidter

# Tekst sztuki byt przekazywany przez dyrektora teatru do urzedu cenzury; po wy-
daniu opinii cenzora decydowano o ewentualnych skresleniach czy niedopuszczeniu do
inscenizacji tekstu. Jesli tekst pozytywnie przeszedl ocene cenzorska, jeden jego egzem-
plarz wracat do rak dyrektora (z naniesionymi nari poprawkami), drugi za$ byt oddany
do archiwum urzedu cenzury.

“ Proklamacja Henslera we wstepie, [w:] Karl Friedrich Hensler, Samtliche theatrali-
sche Werke (1792). Cyt. za: Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomddie. ..., s. 462.

#® Cyt. za: Otto Rommel, Barocktradition im dsterreichisch-bayerisch Volkstheater,
[w:] Deutsche Literatur, Reihe Barock, Bd. 6, 11, Leipzig 1935-1939, s. 15.

* Por. Johann Hiittner, Volkstheater als Geschift: Theaterbetrieb und Publikum im 19.
Jahrhundert, [w:] Volk — Volksstiick — Volkstheater im deutschen Sprachraum...,s. 127-149.
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Theater (1781)*, Theater an der Wien (1787)* i Theater in der Josefstadt

* Teatr przy Praterstrasse 31, zwany takze Theater in der Leopoldstadt lub Kasper-
letheater, zostal otwarty 20 pazdziernika 1781 roku z inicjatywy Karla Marinelliego. W re-
pertuarze znajdowaly si¢ jednoaktowe farsy i Lustspiele autorstwa Marinelliego, z czasem
dla teatru pisali takze: Karl Friedrich Hensler (dyrektor teatru w latach 1803-1816), Alois
Gleich, Joachim Perinet, Karl Meisl i Adolf Bauerle. Na scenie teatru w Leopoldstadt wy-
stepowali Johann Joseph la Roche — stynny odtwérca roli Kasperle, Ignaz Schuster weciela-
jacy sie w posta¢ Staberle, jak i Ferdinand Raimund (dyrektor w latach 1828-1830) oraz
Johann Nestroy. W roku 1838 nieco podupadly teatr odkupuje Karl Carl i po gruntownej
przebudowie w roku 1847 (budynek zostal w zasadzie wzniesiony od podstaw) otwiera
nowy teatr pod nazwa Carltheater. Lata dyrekcji Carla i jego nastepcy Nestroya sa okresem
najwiekszych sukceséw teatru, do ktérego przyciagaja widzéw wielkie nazwiska autoréw,
przede wszystkim Raimunda i Nestroya. Tutaj tez swoje premiery maja dzieta Raimunda,
m.in.: Chlop milionowy, czyli Dziewczyna ze swiata czarownego (1826), Die gefesselte Phanta-
sie (Zniewolona fantazja, 1828) i Nestroya: Freiheit in Krihwinkel (Wolno$¢ w Pikutkowie,
1848). Druga polowa XIX wieku nie zapisuje si¢ na kartach teatru pomyslnie, do czego
z pewnoscia w duzej mierze przyczyniajg sie warunki spoteczno-ekonomiczne. Dopiero
w roku 1908 kapelmistrz Sigmund Eibenschiitz jako nowy dyrektor teatru zmienia profil
sceny, kladac gléwny nacisk na operetki — inscenizuje m.in. dzieta Franza Lehdra i Johanna
Straussa (syna). Az do momentu zamkniecia teatru w roku 1929 Theater in der Leopold-
stadt uchodzi za scene operetkowa. W roku 1951 budynek teatru, znacznie uszkodzony
podczas bombardowan, zostaje rozebrany. Por. Franz Hadamowsky, Das Theater in der Le-
opoldstadt von 1781 bis 1860. Katalog der Theatersammlung der Nationalbibliothek, Bd. 3,
Wien 1934; Felix Czeike, Historiches Lexikon Wien, Bd. 5, Wien 2004, s. 39-40.

# Theater an der Wien, do dzi$ znajdujacy sie przy Linke Wienzeile 6 w dzielnicy
Mariahilf (Bezirk 6), powstal w roku 1787 jako Theater auf der Wieden i pod taka nazwa
przetrwat do roku 1800. Zalozycielem teatru i pierwszym jego dyrektorem do roku 1788
byt Christian Roflbach, réwnie krétka, bo zaledwie roczna dyrekeje sprawowat Johann
Friedel, ktérego na stanowisku dyrektora zastapil w roku 1789 Emanuel Schikaneder.
W roku 1801 Schikaneder ukonczyt budowe nowego gmachu teatru — w miejscu daw-
nego Theater auf der Wieden powstal utrzymany w stylu empire Theater an der Wien.
Budynek byl jeszcze wielokrotnie przebudowywany (w latach: 1821, 1845, 1854, 1901,
1902) oraz poddawany rekonstrukcjom (1979-1982). Pierwszym przelomowym wy-
darzeniem w dziejach teatru byla premiera Czarodziejskiego fletu Mozarta 30 wrze$nia
1791, ale trzeba w tym miejscu przypomnie, ze teatr oprocz oper, operetek i koncertéw
wystawial, jeszcze na poczatku wieku XIX, przedstawienia cyrkowe. Dobra passa teatru
i samego Schikanedera (ktéry w roku 1812 umierat w biedzie i zapomnieniu) nie trwata
dlugo. Zaledwie w dwa lata po otwarciu nowej sceny, Schikaneder byl juz bankrutem
i musiat odda¢ teatr w rece swojego najwiekszego wroga Petera Freiherr von Brauna.
Spektakularnymi sukcesami byly w kolejnych latach premiery Fidelia Beethovena, oper
Gioachino Rossiniego i wystepy Raimunda, ale i one nie uratowaly teatru przed ciagle
wiszacym nad nim widmem bankructwa. W sierpniu 1820 roku dzierzawcy teatru zmu-
szeni byli wystawi¢ teatr jako nagrode w loterii fantowej, liczac, ze wplywy z loterii wy-
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(1788)* oraz licznych pomniejszych scen prywatnych, zalezata od przychylnosci

starcza na pokrycie dlugéw teatru i stusznie zaktadajac, ze zwycigzca konkursu zachowa
zdrowy rozsadek i zamiast przeja¢ kulejacy biznes, zadowoli si¢ nagroda pieniezna. Wia-
domo, ze jeszcze przynajmniej raz (prawdopodobnie w roku 1830) wlasciciele teatru
postuzyli sie ta sama ,loteryjng metody” ratowania upadajacej sceny. W miedzyczasie
dyrektorem teatru zostat Karl Carl. Oczywiscie na scenie Theater an der Wien wyste-
powali Nestroy i Johann Strauss (syn), tutaj odbyly sie réwniez premiery pierwszych
sztuk Ludwiga Anzengrubera oraz operetek Franza von Suppé i Franza Lehdra. ,Srebrny
wiek operetki” jest jednak ostatnim momentem $wietnoéci sceny. W maju 1939 teatr
zostaje zamkniety i ponownie otwarty w pazdzierniku 1945 roku, ale jako siedziba (az do
roku 1955) powaznie zniszczonej podczas wojny Staatsoper. Teatr, ktéry w roku 2006
za dyrekeji Rolanda Geyera zmienit nazwe na Theater an der Wien. Das neue Opern-
haus, jest uznawany, w zasadzie juz od lat sze$¢dziesiatych, za scene musicalows. Por.
Peter Back-Vega, Theater an der Wien. 40 Jahre Musical in zwei Akten mit Prolog, Entr’Acte
und Schlussapplaus, Wien 2008; Anton Bauer, 150 Jahre Theater an der Wien, Zirich
1952; Raoul Biberhofer, 125 Jahre Theater an der Wien, 1801-1926, Wien 1926; Tadeusz
Krzeszowiak, Theater an der Wien. Seine Technik und Geschichte 1801-2001, Wien 2002;
Attila Lang, Theater an der Wien. 200 Jahre Theater an der Wien. ,Spectacles miissen seyn”,
Wien 2001; Hans-Dieter Roser, Theater an der Wien: 1962—1977, Wien 1977.

7 Teatr przy Josefstidter Strafle 26 (Bezirk 8, Josefstadt), zwany niekiedy przez wie-
dericzykéw po prostu ,Die Josefstadt”, jest najstarszym nadal dzialajacym (pod tym sa-
mym szyldem) teatrem wiedeniskim. Poza kilkumiesigczng przerwa od sierpnia 1944 do
maja 1945 roku, teatr dziala juz od prawie 225 lat! Zostat zalozony z inicjatywy Karla May-
era w roku 1788, na podworzu przed gospoda ,Bey den goldenen Strauflen” nalezaca do
tecia Mayera. W roku 1822 budynek zostal znacznie przebudowany (w stylu biedermesier)
i przede wszystkim powiekszony. Jeszcze w roku 1814 na scenie teatru w Josefstadt debiu-
towal Raimund (jako Franz Moor w Zbéjcach Schillera), nastepnie w roku 1829 takze i Ne-
stroy jako aktor i autor sztuki Die Verbannung aus dem Zauberreich oder DreifSig Jahre aus dem
Leben eines Lumpen (Wygnanie z Krélestwa czaréw, albo trzydziesci lat z zycia pewnego
lumpa). Z wazniejszych wydarzen w dziejach teatru nalezy odnotowaé prapremiere Tann-
hdusera Richarda Wagnera w roku 1857 oraz ,,okres awangardowy” (1899-1923), kiedy to
dyrektor Josef Jarno wprowadza na wiedenska scene sztuki Ibsena, Wedekinda, Strindber-
ga i Hofmannsthala. Lata dyrekcji Maxa Reinhardta (1923-1926) uzna¢ nalezy za okres
rozkwitu sceny — tylez imponujacy, co niestety rowniez krétki. Fotel dyrektora zajmuje
wkrétce Emil Geyer, cho¢ Reinhardt zachowuje swoje udzialy az do roku 1933, a w roku
1937 wystawia w ,Die Josefstadt” swoj ostatni spektakl — In einer Nacht (Noca) Franza
Werfla, po czym emigruje do USA. W marcu 1938 piecze na teatrem przejmuja czlonkowie
NSDAP: Robert Valberg, Robert Horky i Erik Frey, konsekwentnie aryzujacy repertuar
teatru (tego samego roku dyrektor Emil Geyer zostaje zamordowany w obozie w Mauthau-
sen). Por. Anton Bauer, 200 Jahre Theater in der Josefstadt: 1788-1988, Wien 1988; Angela
Eder, Das Theater in der Josefstadt 1788—1996: vom k. k. priviligierten Schauspiel-Unterneh-
men zur Betriebsgesellschaft, Wien 1996; Das Theater in der Josefstadt: Kultur, Politik, Ideologie

fuir Eliten?, Hrsg. Gerald Maria Bauer, Birgit Peter, Wien 2010.
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widzéw, a tych wprawdzie w Wiedniu przybywalo, ale cechowal ich niepohamo-
wany wrecz apetyt na coraz to nowsze teatralne atrakeje.

W ciagu zaledwie piecdziesieciu lat liczba mieszkanicéw Wiednia wzrosta
prawie czterokrotnie i w roku 1870 wynosila juz niemal milion, z czego prawie
polowe stanowila ludno$¢ emigrujaca do stolicy w poszukiwaniu pracy, a wiec
najczesciej ludnos¢ zasilajaca szeregi robotnikéw fabrycznych i drobnych rze-
mie$lnikéw zamieszkujacych przedmieécia*. Bledem byloby jednak sadzi¢,
ze sceny Volkstheater przyciagaly jedynie najubozszych mieszkancéw miasta.
Wiener Vorstadttheater byl bowiem, jak wspominal pierwszy biograf Nestroya,
Moritz Necker: ,odwiedzany przez wszystkie grupy spoleczne, od cesarza az
po rzemieélnika”. Te ,spoleczng totalno$¢” wiedenskiego Volkstheater, gdzie
»0bok »prostych ludzi« siedzieli mezczyzni i kobiety z wyksztalconego miesz-
czanstwa, a w lozach nie brakowalo przedstawicieli »pierwszego towarzy-
stwa«*, a nawet rzadzacych™', uzna¢ nalezy za jedna z osobliwosci tego teatru.
Ajednak niezbedne jest tu krétkie sprostowanie, do ktérego sklania juz choéby
lektura tabel statystycznych z przetomu XVIII i XIX wieku. Nie trzeba prowa-
dzi¢ zbyt wnikliwego dochodzenia, aby odkry¢, ze od kiedy Hanswurst prze-
niost sie z ulicznej sceny do budynku teatru, jego popiséw nie podziwialy juz
przecietne wiedenskie przadki i praczki, bowiem taka przyjemno$¢ kosztowa-
laby je nawet tygodniowa pensje. Co wigcej, z biegiem czasu teatr przedmiejski
stal si¢ rozrywka trudno dostepna nawet dla nizszych stopniem urzednikdéw*>.

* Dane statystyczne z roku 1840 odnotowujg, ze okoto 79% mieszkaicéw Wied-

nia stanowilta w tym czasie ludno$¢ najubozsza — okre$lana przez mieszczanstwo jako:
Pibel, Canaille, gemeine Volk (prostacki, podly lud), gefihrliche Klasse (niebezpieczna
klasa). Pozostala cze$¢é spolecznosci miasta to: intelektualisci (0,7%), szlachta (3,5%),
tak zwani Honorationen, czyli urzednicy, nauczyciele, profesorowie (5,7%), artysci i po-
siadacze warsztatéw rzemieslniczych (11%). Trzeba przy tym podkresli¢, ze statystyki
te prawdopodobnie obejmuja jedynie meska cze$¢ populacji Wiednia. Por. Wien. Ge-
schichte einer Stadt. Von 1790 bis zur Gegenwart, Bd. 3, Hrsg. Peter Csendes, Ferdinand
Opll, Wien 2006, s. 27; Michael Hann, Die Unterschichten Wiens im Vormdrz. Soziale Ka-
tegorien im Umbruch von der stindischen zur Industriegesellschaft, Wien 1984 [maszyno-
pis dysertacji]; Erika Silber, Beitrige zur Sozialstruktur Wiens im Vormdrz, Bd. 2, Wien
1974 [maszynopis dysertacji].

4 Moritz Necker, Gesammelte Werke, Bd. 12,s. 117.

50 Mianem ,Erste Gesellschaft”, czyli ,pierwsze towarzystwo”, okreslano grupe oko-
lo 200 rodzin stojacych najwyzej w hierarchii stanowej Wiednia. Do grupy tej zaliczano
m.in. prominentnych urzednikéw na dworze cesarskim, najwyzszych ranga wojskowych,
ale takze niekt6rych hierarchéw Kosciota. W sklad tzw. , Zweite Gesellschaft”, czyli nizszej
szlachty, wchodzili - chetnie demonstrujacy swoje bogactwo — przemystowcy i bankierzy.

51 Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomédie. .., s. 19.

5> Gustaw Otruba, Verwaltung, Finanzen, Manufakturen, Gewerbe, Handel und Ver-
keht, technisch-gewerbliche Bildung und Bevélkerungsentwicklung, [w:] Osterreich im
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Jesli wiec na widowni Volkstheater zasiadaly wszystkie stany, to z pewnoscia
byla to wybrana sposrdd nich ,elita™:.

I ta wlasnie ,elita” oczekiwata od dyrektoréw coraz to nowych niespodzianek
i atrakcji. Réwnie spragniona nowosci byla wiedeniska krytyka — w roku 1841
jeden z recenzentéw ,Der Humorist” pisal:

Dla teatréw jest to zapewne bardzo proste i wygodne, ze moga zapowiedzie¢ i wy-
stawic te sama sztuke po raz osiemdziesiaty czy trzydziesty szdsty; dla publicznosci,
teatromanodw, a szczegdlnie dla srodowiska miedzy $wietymi a potepionymi — re-
cenzentdw, jest to wyjatkowo nudne, bez wyrazu i bez smaku! , Nowo$ci, nowosci!”
nieustannie dopomina si¢ zoladek teatralnej publicznosci i lepszy juz codziennie
inny rodzaj zwyklej potrawy, niz ciggle albo sze$¢dziesiat razy pod rzad ten sam ra-
rytas>.

Zeitalter des aufgeklirten Absolutismus, Hrsg. Erich Zo6llner, Wien 1983, 5. 103—150; Otto
G. Schindler, Das Publikum des Burgtheaters in der Josephinischen Ara, [w:] Das Burgthe-
ater und sein Publikum, Hrsg. Margret Dietrich, Wien 1976, s. 40; Johann Sonnleitner,
Hanswurst, Bernardon, Kasperl und Staberl, [w:] Hanswurstiaden. Ein Jahrhundert Wiener
Komddie, Wien 1996, s. 338.

* Pod koniec XVIII wieku w teatrach przedmiejskich ceny najtariszych biletoéw
wahaly sie w granicach od 7 do 34 grajcardéw, co oznacza, ze wieczér spedzony w te-
atrze byl dla przecietnego robotnika (zarabiajacego od 30 grajcaréw do 1 guldena
dziennie) czy stuzacej (30 grajcaréw) nie lada wydatkiem. Trzeba przy tym obali¢
i ten mit, ze tylko najubozsza warstwa spoleczeristwa musiala w owym czasie liczy¢ sie
z pieniedzmi. Nizszy ranga urzednik, mieszkajacy na przedmieséciach, za swoja pensje
wynoszaca nie wigecej niz 400 guldenéw rocznie, ledwo mogt utrzymac rodzine. Dla
poréwnania: profesor uniwersytecki otrzymywat roczne wynagrodzenie w wysokosci
600 guldendéw (czyli okoto 12—13 guldenéw tygodniowo), za$ nauczyciel gimnazjalny
300 guldenéw. W tym samym czasie ceny biletéw w Theater an der Wien wynosity od
7 grajcaréw za miejsce na galerii (cena bochenka chleba) do S guldenéw za miejsce
w piecioosobowej lozy. A zatem, jeéli profesor Uniwersytetu Wiedenskiego chcialby
spedzi¢ z matzonka wieczor na premierze Czarodziejskiego fletu, przyjemno$c¢ ta kosz-
towalaby go, zakladajac, Ze nie usiadlby na parterze lub na galerii pomiedzy pospdl-
stwem, a w malej czteroosobowej lozy, az polowe jego tygodniowego wynagrodzenia,
czyli 5—6 guldendéw, za co moglby kupié nawet 30 kilograméw wolowiny! Por. Johann
Pezzl, Neue Skizze von Wien, Bd. 2, Wien 1786; Wiens gegenwdrtiger Zustand unter Jo-
sephs Regierung, Wien 1787; Reinhard Urbach, Die Wiener Komddie und ihr Publikum,
Stranitzky und die Folgen, Wien 1973; Johann Hiittner, Volk sucht sein Theater: Theater
suchen ihr Publikum: Das Dilemma des Wiener Volkstheaters im 2. Drittel des 19. Jahr-
hunderts, [w:] Das dsterreichische Volkstheater im europdischen Zusammenhang, Hrsg.
Jean-Marie Valentin, Bern 1988, s. 33—53.

5+ ,Der Humorist”, 15 V 1841. Cyt za: William Edgar Yates, Theatre in Vienna: a criti-
cal history, 1776-199S, Cambridge 1996, s. 248.
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Konsekwencja tych licznych zachcianek byta masowa wrecz produkeja przed-
stawien, a co za tym idzie, takze wzrost zapotrzebowania na nowe teksty pisane
specjalnie na uzytek chwili i pod katem profilu sceny (kazdy z teatréw odznaczat
sie nieco innym repertuarem i inng struktura publicznosci) — a wiec i tekstéw, ktd-
rych inscenizacji widz nie moégt obejrze¢ u konkurencji. Normga bylo wigc zawie-
ranie kontraktéw zobowiazujacych autoréw do dostarczenia teatrowi okreslonej
liczby tekstow w okreslonym czasie, co wigcej, tekstéw uwzgledniajacych rozmaite
gusta publiczno$ci, a zatem zawierajacych wszelkie mozliwe elementy, w szczegdl-
ny sposdb cieszace oko i ucho ($piew, taniec, dekoracja, kostium, ,czarodziejskie
sztuczki” etc.). Bez watpienia mistrzem zawierania takich kontraktéw byt Karl
Carl (wi. Karl Andreas Bernbrunn, 1787-1854) — dyrektor zarzadzajacy swego
czasu wszystkimi trzema scenami Vorstadttheater, raczej sprawny menadzer teatru
niz artysta, a przy tym ulubieniec publicznosci, ktéry gdy bylo ,zbyt nudno’, po-
trafit wprowadzi¢ na scene akrobatéw i linoskoczkéw, potykaczy ognia i treseréw
zwierzat. Carl swoje teatralne imperium zbudowal nie tylko dzieki schlebianiu
gustom publicznosci, ale i dzieki zerowaniu na przymierajacych glodem (nie ma
w tym przesady) autorach®. Stynne juz historie kontraktéw podpisywanych przez
dyrektora Carla, miedzy innymi z gwiazda Leopoldstadttheater — Nestroyem,
trudno dzi$ traktowac inaczej niz w kategoriach przykrej anegdoty, bedacej jed-
nak doskonalg ilustracja dynamiki zycia teatralnego Wiednia tego czasu*®. Autorzy

33 Szacuje sig, ze autor utrzymujacy sie jedynie z pisania sztuk musial odda¢ co naj-
mniej trzy teksty rocznie, aby zapewnic sobie byt. Jak trudna byta sytuacja materialna au-
toréw, nawet tych cieszacych sie wielka estymg, ilustrujg zyciorysy gwiazd wiedenskich
teatrow. Gottfried Perinet i Felix von Kurz umieraja w biedzie, Biuerle w roku 1786 musi
ucieka¢ z Wiednia przed swoimi wierzycielami az do Bazylei. Z problemami finansowy-
mi borykaja sie Emanuel Schikaneder, a nawet Johann Nestroy. Przyczyna zlej sytuacji
materialnej autoréw byly w duzej mierze kontrakty podpisywane z dyrektorami teatréw,
na mocy ktérych autorzy za niewywiazanie si¢ z umowy musieli ptaci¢ drakoniskie kary
— w Carltheater kara ta wynosita nawet 100 tysiecy guldenéw! Prawo autorskie zaczelo
obowigzywa¢ od roku 1847, za$ tantiemy wprowadzono dopiero w roku 1857. Nie ozna-
cza to jednak, ze wraz z uchwaleniem praw chronigcych autoréw ich sytuacja materialna
ulegla znacznej poprawie — Ludwig Anzengruber, nawet w czasach swych najwiekszych
sukcesow, kazdego roku otrzymywal zapomoge z miejskiego Ratusza (500 guldenéw),
dzieki czemu mégt oplaci¢ czynsz (az do 33. roku zycia Anzengruber mieszkal ze swoja
matka w jednopokojowym mieszkaniu).

36 Skoro juz mowa o dynamice zycia teatralnego Wiednia, to trzeba przyzna¢, ze naj-
bardziej prezna czescia tej teatralnej machiny byli sami aktorzy. Ich sytuacja zyciowa byla
nie do pozazdroszczenia, zwlaszcza gdy dali sie skusi¢ i podpisali cyrograf z dyrektorem
Carlem, nie bez kozery stawianym za przyklad kapitalisty (w zlym tego stowa znacze-
niu). Poniewaz Carl dos¢ dtugo prowadzit jednoczeénie Theater an der Wien i Leopold-
stadttheater, aktorzy byli zobowiazani wystepowa¢ na obu scenach. Nie ma w tym oczy-
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piszacy dla Carla zmuszeni byli — jak wspominat po latach Nestroy*” — dostarczy¢
rocznie nawet osiem sztuk, z czego przynajmniej piec fars ze $piewkami (Posse mit
Gesang), pisanych dla wystepujacego w teatrze zespolu artystycznego. Jesli sztuka
zyskala akceptacje dyrektora, autor tracil do niej wszelkie prawa — co najmniej na
najblizsze trzy lata, co w praktyce oznaczalo, ze nie mogt sprzedac tekstu innemu
teatrowi, ale tez nie mégl wyda¢ go drukiem. Te zabezpieczenia przed konkuren-
cja, skadinad powszechne i w innych teatrach, a przede wszystkim do$¢ skuteczne,
prowadzity jednak do absurdalnej wrecz sytuacji. Ferdinand Raimund za zycia nie
wydal drukiem ani jednej ze swoich sztuk, zas Nestroy opublikowat ich jedynie 17,
a zatem nawet nie '/, wszystkich swoich dziel. Przypuszczenia, ze drukiem ukaza-
lo sie zaledwie 20% wszystkich tekstéw inscenizowanych na wiedenskich scenach
ludowych, nie wydajq sie przesadzone i wprawiajg w tym wigksze zdziwienie, gdy
uswiadomimy sobie, o jakich liczbach bezpowrotnie straconych tekstéw méwimy.
W samym tylko Leopoldstadttheater w latach 1781-1860 zagrano prawie 28 ty-
siecy spektakli i jak pokazuja zestawienia finansowe teatru, inscenizowano w tym
czasie sztuki 900 autoréw, przy czym w spisie tym uwzgledniono jedynie tych dra-
matopisarzy, ktérych sztuke wystawiono minimum dziesigciokrotnie. Pisanie na
akord miescito si¢ w ogdlnie przyjetych normach, a za norme uchodzily dorobki
literackie liczace kilkadziesiat do kilkuset dramatow*®.

Autorzy piszacy dla Volkstheater czerpali inspiracje ze znanych powszechnie
historii, a ich dziela stanowily zazwyczaj parodystyczne przerdbki tych opowiesci
lub przerdbki innych znanych im tekstow angielskich, francuskich czy wloskich, ale
sprzepisanych” z uwzglednieniem lokalnego kolorytu i lokalnej aktualnosci, dzie-
ki ktérym publiczno$¢ mogla ,rozpozna¢ siebie” na scenie®. Teksty te byly mie-

wiscie nic nadzwyczajnego, przynajmniej dopoki nie u§wiadomimy sobie, ze niekiedy
jeden aktor wystepowal w dwdch réznych spektaklach granych tego samego dnia, o tej
samej godzinie, ale w dwdch réznych teatrach. By¢ moze brzmi to jak okrutny zart, ale
aktorzy czesto wybiegali w polowie spektaklu, po wygloszeniu swoich kwestii, udawali
sie do kolejnego teatru, aby tam odegrac kilka scen, po czym znéw wracali na pierwsza
sceng, aby wystapi¢ w zakoriczeniu przedstawienia. Jesli aktora nie bylo sta¢ na dorozke
(a raczej rzadko bylo go sta¢ na taki luksus), musial mie¢ wyjatkowo dobra kondycje,
bowiem Theater an der Wien (Linke Wienzeile 6) i Leopoldstidter Theater (Praterstras-
se 31) dzielita odleglos¢ okoto 3 kilometréw.

57 Por. Johann Nestroy, Sdamtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, Hrsg. Jiirgen
Hein, Johann Hiittner, Walter Obermaier, William Edgar Yates, Bd. 15, Wien 1977, s. 547.

% ‘Wspomniany juz wcze$niej Alois Gleich potrafil napisaé rocznie nawet kilkanadcie
sztuk. Lacznie w swoim dorobku pisarz miat 224 sztuki teatralne i ponad 100 powiesci
rozbdjniczych i rycerskich.

5 Uwypuklanie réznych aspektéw ,lokalnos$ci” Volkstheater i grywanych na jego
scenach sztuk wynika z przekonania, ze to wlasnie ,lokalno$¢” — w szerokim tego stowa
znaczeniu — charakteryzuje to, czym jest Volkstheater. Teatry przedmiejskie juz z zaloze-
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szanka stylow i gatunkow, suma wielorakich zapozyczen, nie tylko na plaszczyznie
temat6w, ale wlasnie i formy — czesto sceny przeplatano wstawkami muzycznymi
(piosenkami badz kupletami), muzyczna pantomima lub fragmentami tanecznymi.
Nie da sie ukry¢, ze Volksstiick powstala ze zderzenia réznych form i tradycji teatral-
nych, czerpiac miedzy innymi z dramatu i opery barokowej, dramatu jezuickiego,
teatru wedrownego czy commedia dellarte. Aby uséwiadomic sobie te wplywy, trzeba
cofna¢ si¢ jednak do poczatku historii wiedenskiej komedii ludowe;j.

nia mialy przedstawia¢ zycie ludu, a ten musial identyfikowac si¢ z bohaterami i zdarze-
niami przedstawianymi na scenie, musial rozpoznawac ich otoczenie jako swoje wlasne.
Naturalnym wigc procesem bylo tak zwane Verwienerung (,zwiedeniczenie”) ,importo-
wanych” z zagranicy sztuk, czyli dostosowanie ich do wiedeniskich realiéw. Bohaterowie
pierwotnie sztuk Carla Goldoniego, Moliére’a, Pierre’a de Marivaux czy Williama Shake-
speare’a wystepuja wiec na tle znanych budynkéw Wiednia, méwia wiederiskim dialek-
tem, spedzajg czas jak typowi wiedericzycy, jedza sznycle i popijaja je piwem. Dzisiejsza
lektura tych tekstéw moze wprawia¢ czytelnika w zadziwienie. Szczegélnie zaskakujace
wydaja sie parodie dziel Shakespeare’a, ktére szturmem zdobywaly wiedenskie sceny za-
réwno pod koniec XVIII wieku, jak i w czasach najwiekszych triumféw Nestroya. Wi-
dzowie inscenizacji sztuk Karla Meisla, Joachima Perineta czy Ferdinanda Kringsteinera
mogli wigc §ledzi¢ losy Otella, a raczej Othellerle, bo jest on juz rdzennym wiedericzy-
kiem, ktéry za swojq podréz — nie na Cypr, lecz do jednej z dzielnic miasta, Wieden, placi
talarami i grajcarami, za§ Desdemonerl oswiadcza si¢ w winiarni. Niebanalne znaczenie
w procesie ,zwiedeniczania” tych sztuk odgrywa gastronomia: wartownicy spotykajacy
ducha ojca Hamleta chetnie jedza Rostbratwurst, a przed stuzba przesiaduja w browarze,
Krol Claudius lubuje si¢ w Heurigerwein, za§ Ophelerl — ubrana jak typowa wiedenka
— spedza z kolezankami popoludnia przy filizance kawy. Hamlet z kolei — czytelnik lo-
kalnej gazety ,Der Neuwieder” — wysyla ukochana Ophelerl juz nie do klasztoru, ale do
szpitala $w. Marxa w Alservorstadt, cho¢ z pewno$cig ani szpital, ani tym bardziej klasz-
tor nie pasuja do przebojowej Ophelerl, ktora chce wyciagna¢ narzeczonego na potan-
cowke do Sperlbauer w Leopoldstadt — lokalu znanego z wystepéw Straussa. Podobne
przyktady mozna jeszcze mnozy¢, tym bardziej ze i lista wiederiskich parodii, nie tylko
sztuk Shakespeare’a, jest wyjatkowo dluga. Jak istotny dla historii Volkstheater jest lokalny
koloryt i aktualno$¢ wystawianych na jego scenach sztuk, dowodzg juz teksty krytykéw
piszacych w kontekscie teatru wiederiskich przedmies¢ o Lokaltheater, Lokaldichter, a na-
wet Lokalschauspieler, co oczywiécie zyskuje bezposrednie przelozenie na formowanie sie
nowych gatunkéw, takich jak: Lokalstiick, lokale Posse czy Lokaloper etc. Por. Roger Bauer,
LafSt sich koaxen. Die kritische Frosch’ in Preuflen und Sachsen. Zwei Jahrhunderte Literatur
in Osterreich, Wien 1977, s. 128—130; Manfred Draudt, Zum Lokalkolorit in den Shake-
speare-Parodien von Perinet, Kringsteiner und Meisl, ,Nestroyana” 1996, Jhg. 16, H. 1-2;
Ferdinand Kringsteiner, Othello, der Mohr in Wien, Wien 1806; Karl Meisl, Othellerl, der
Mohr von Wien oder die geheilte Eifersucht parodierende Posse in drei Aufziigen, [w:] Pro-
grammbuch / Burgtheater Wien; 60: Burgtheater, Wien 1990; Joachim Perinet, Hamlet.
Eine Karrikatur in drey Aufziigen, mit Gesang in Knittelreimen, Wien 1807; William Edgar
Yates, Nestroy: Satire and Parody in Viennese Popular Comedy, Cambridge 1972.
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2.1. Hanswurst Super Star — bohater gotowy na wszystko

Lady Mary Worley Montagu, ktéra w roku 1716, bedac w podrézy do Stam-
butlu, zabawita kilka miesiecy w Wiedniu, tak oto relacjonowala w swoich listach,
uznawanych do dzi$ ,za jedyne wspoélczesne swiadectwo wiedenskiej Hanswurst-
komodie™, peten wrazen wieczor spedzony w jednym z teatrow:

Sadzitam, ze budynek [ Theatersaal] jest bardzo niski i ciemny; ale musze przyzna¢,
ze komedia doskonale zrekompensowala te braki. Nigdy dotad sie tak nie $mialam.
Zaczelo sie od tego, jak Jowisz zakochal si¢ poprzez wizjer w chmurach, a skoriczylo
na narodzinach Herkulesa. Ale najprzyjemniejszy byl moment, w ktérym Jowisz
wykorzystal swoja metamorfoze; gdy ujrzeliémy go pod postacia Ampbhitriona, za-
miast lecie¢ do Alkmeny z zachwytem, jaki pan Dryden wlozyl w jego usta, postat
po krawca Amphitriona i okpil go na sznurowany plaszcz, a jego bankiera na wo-
rek pieniedzy, Zyda na diamentowy pieréciers i zaméwil wystawng kolacje w jego
imieniu; a najwspanialsza cze$cig komedii byl moment, kiedy biedny Amphitrion
byt torturowany przez tych ludzi za diugi. Merkury uzyt sobowtdéra w ten sam spo-
sob. Ale trudno jest usprawiedliwi¢ swobode, z jaka poeta naszpikowat swoja sztuke
nie tylko nieprzyzwoitymi wypowiedziami, ale tez ordynarnymi stowami, ktorych,
jak sadze, nasza gawiedz nie usltyszataby od oszusta. Poza tym dwdch sobowtdrow
shusznie spuscilo spodnie na widok 16z pelnych ludzi z najwyzszej arystokracji, kto-
rzy wydawali sie by¢ bardzo zadowoleni tg rozrywka i zapewnili mnie, ze to byla
slawna sztuka®'.

Jak nietrudno si¢ domysli¢, autorka powyzszego listu opisuje inscenizacje
Amfitriona autorstwa Johna Drydena, a raczej parodie tej sztuki wystawiang na
scenie Kartnertortheater, prowadzonego przez Josepha Antona Stranitzky’ego
(1676-1726) — niekwestionowanego prekursora Wiener Volkstheater i legen-
darnego odtworce roli Hanswursta. Epizody, ktore tak bawia Lady Montagu,
a ktore juz wkrétce stang sie przedmiotem ostrej krytyki Johanna Christopha
Gottscheda i tematem rozgorzalej w Wiedniu w latach 1747-1769 ,wiedenskiej
debaty teatralnej” (Wiener Theaterdebatte), zwanej potocznie ,ki6tnia o Hans-
wursta” (Hanswurststreit), nie byly dla rodzimej publiczno$ci niczym nowym.

8 Robert Kauf, Der Brief der Lady Mary Worley Montagu: Ein Tadel der Wiener Hans-
wurstkomdédie?, ,Maske und Kothurn”, Wien 1967, 13 Jhg., s. 109; Walter Meyer, Werden
und Wesen des Wiener Hanswursts, Leipzig 1932, s. 22; Eduard Devrient, Geschichte der
deutschen Schauspielkunst, Leipzig 1848, Bd. 1, s. 335-336; Eva-Maria Ernst, Zwischen
Lustigmacher und Spielmacher: Die komische Zentralfigur auf dem Wiener Volkstheater im
18. Jahrhundert, K6ln 2002, s. 81-84.

S The Letters and Work of Lady Worley Montagu, ed. Lord Wharncliffe, Paris 1837,
Vol. 1, s. 193-194 (pierwsze autoryzowane wydanie); Lady Mary Montagu, Brief an Ale-
xander Pope, 141X 1716, [w:] Briefe aus Wien, Hrsg. Maria Breunlich, Wien 1985, s. 21.
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Stranitzky juz od czterech lat zarzadzat teatrem przy Kartnertor i rozweselal wie-
deniczykéw improwizowang farsa, bajka czarodziejska i parodiami opartymi na
repertuarze teatru wedrownego. To wlasnie z praktyk teatru wedrownego wyrést
gatunek Haupt- und Staatsaktionen — tragikomiczna mieszanka form, powstala
z angielskich, hiszpanskich, francuskich i wloskich dramatéw oraz librett, przy-
stosowana do lokalnego kolorytu i urozmaicona wycinkami antycznych mitéw
i legend, okraszonych dowcipem oraz milosng intryga. Bohaterami tych sztuk
byly postaci mitologiczne i historyczne — ksig¢zniczki, krélowie, ale tez postaci lu-
dowych wesoltkéw — Hanswurst i Pickelhering. Z tej spuscizny czerpie Stranitzky
—laczy repertuar scen wedrownych z antycznymi historiami, a przy tym ,zapozy-
cza si¢” u wloskich librecistéw (Donato Cupedy, Apostola Zeni, Pietra Antonia
Bernardoniego), za$ wzorem teatru jezuitéw konczy sztuki moralng teza. Trud-
no dopatrywac si¢ jednak w jego tekstach czegos wigcej niz do$¢ prostej kom-
pilacji styléw, motywow i form, zwlaszcza ze sam Stranitzky — jak zauwaza Otto
Rommel — koncentrowat sie bardziej na dramatycznym potencjale oryginatu, niz
dazyt do nadania swojej sztuce aktualnego rysu®. Nie mozna tez traktowac jego
tekstow® jako ,pra-Volksstiick”, ktora juz z zalozenia ,programowo odwraca si¢
od stylu teatru i tekstéw repertuaru Stranitzky’ego”. Jednak nie od rzeczy byto-
by upatrywanie w konicowej fazie rozwoju teatru wedrownego zalazka przyszlej
Volksstiick. Wyksztalcenie si¢ gatunku mieszanych form, laczenie stylu wysokie-
go i niskiego, tre$ci powaznych i komicznych, prowadzitlo do powstania unikalnej
struktury, ktéra znajdzie pelny wyraz w dramatycznych gatunkach inscenizowa-
nych na scenach Volkstheater.

Tej swego rodzaju ambiwalencji form towarzyszy¢ bedzie na scenie postaé
wspomnianego wczesniej zartownisia — symbolu wiederiskiej sceny ludowej. Spo-
pularyzowana przez Stranitzky’ego figura Hanswursta zapisata sie w tradyciji lite-
rackiej i teatralnej jako posta¢ niejednoznaczna. Salzburski wiesniak, nieokrzesany
prostak i wzdr prymitywnej witalnosci, réwnie naiwny i glupi, co sprytny, cieszyt
publicznos¢, dostrzegajaca w nim typowe ludzkie slabosci i wady, a wiec i swoje
whasne ulomnosci. Hanswurst — posta¢ posredniczaca miedzy sceng a widownia,
to esencja prostej filozofii Zyciowej: ,Lepiej nisko zy¢, niz wysoko wisie¢”®. Nie
interesuja go wznioste idee, wierzy w ,jedzenie i picie, babe i wino. [...] Ma usta

2 Por. Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomddie.. ., s. 231.

% Nie do konica wiadomo, czy przypisywane Stranitzky emu teksty w rzeczywistosci
sa jego autorstwa, czy moze, jak podejrzewal Helmut Asper, sa dzielem kilku autoréw.
Por. Helmut G. Asper, Spieltexte der Wanderbiihne. Ein Verzeichnis der Dramenmanu-
skripte des 17. und 18. Jahrhunderts in Wiener Bibliotheken, Wien 1975,s. 11-19.

 Volksstiick vom Hanswurstspiel zum sozialen..., s. S1.

6 Sltynna fraza pochodzi z inscenizowanej przez Stranitzky ego adaptacji opery Apo-
stolo Zeniego Scipio in Spanien (1732).



36 L. Volksstiick jako gatunek literacki

wypchane kietbasa, a nie frazesami”®. Paradoksalnie, to wlasnie jego niedoskona-
losci decyduja o konfiguracyjnosci funkgji tej postaci. Pozbawiony psychologicznej
motywacji Hanswurst wkracza na scene wyposazony w swoje nieodlaczne atry-
buty, czerwona kamizelke i szpiczasty zielony kapelusz — jako obcy wobec $wiata
przedstawionego komentator, o§émiesza jego heroizm, ,niszczy kazdg tragiczng sy-
tuacje” i prowadzi tym samym do dekonstrukgji ram zastanego porzadku. Bez-
wstydnos¢ i rubasznos¢ Hanswursta, jego nieznajaca granic kpina z patosu i nara-
stajaca z czasem cyniczna krytyka panstwa i porzadku spolecznego, czynia z niego
zywe uosobienie ,realizmu przeciwko idealizmowi jego scenicznych towarzyszy”*®
i otwieraja droge do podwojnej struktury farsy i burleski Volkstheater.
Przewrotno$¢ postaci Hanswursta, jego nieco diaboliczny rys, sprawiaja, ze
jest on bohaterem wystepujacym (niekiedy mniej, niekiedy bardziej otwarcie)
przeciwko wladzy i polityce pafistwa. Postrzegany przez swoich oponentéw jako
element aspoleczny i anarchizujacy, stanowil zly przyklad moralny, ale i — w dal-
szej perspektywie — bezposrednie zagrozenie dla spotecznego fadu. Nic dziwne-
go, ze jego sktonnos¢ do ostrej krytyki probowano zdecydowanie utemperowac.
A jednak posta¢ Hanswursta, przez dziesieciolecia podazajaca za zmieniajacymi
sig realiami i gustami publicznosci, opierala si¢ wszelkim prébom bojkotu kome-
dii ludowej przez jozefiiskich reformatoréw, takich jak Joseph von Sonnenfels
(1733-1817), wymykala si¢ wprowadzonej za rzadéw Marii Teresy cenzurze
(1751) oraz zakazowi improwizacji (1752), przechodzac kolejne metamorfo-
zy®. Nowe transfiguracje postaci Hanswursta: Bernardon, Jackerl, Kasperle, czy-

% Ernst Fischer, Johann Nestroy, [w:] Von Grillparzer zu Kafka. Von Canetti zu Fried,
Hrsg. Karl Markus Gauf3, Frankfurt am Main 1991, s. 128.

7 Alexander von Weilen, Geschichte des Wiener Theaterwesens. Von den Altesten Zeiten
bis zu den Anfingen der Hoftheater, Bd. 1, Wien 1899, 5.135.

68 Joseph Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stdmme und Landschaften, Bd. 3,
Regensburg 1918, s. 33.

% Historia cenzury w Austrii jest w pewnym sensie bezposrednim tematem prowa-
dzonego tu wywodu, stad konieczno$¢ przywolania, cho¢by na marginesie, kilku fak-
tow i dat majacych zasadniczy wplyw na ksztalt wczesnego zycia teatralnego. Pierwsze
proby kontrolowania, a nastepnie wplywania na teatralny repertuar i tres¢ sztuk poja-
wiaja sie w momencie, gdy teatry porzucaja improwizacje (po czesci za sprawg atakow
obroficéw moralnosci, domagajacych si¢ kategorycznego zakazu improwizacji) na rzecz
tekstu. Poczatkowo piecze nad cenzura sprawuja: arcybiskup Wiednia, kancelaria dwor-
ska, rzad krajowy, a przede wszystkim uniwersytety, podlegajace od roku 1623 wply-
wom jezuitéw. Cenzurowanie beletrystyki z kolei nalezy do obowiazkéw pracownikéw
biblioteki dworskiej. W roku 1751 Maria Teresa powoluje Biicher-Censurs-Hofkommis-
sion, czyli komisje dworska do spraw cenzury, trzy lata pdzniej powstaje pierwszy spis
dziet zakazanych, obejmujacy m.in. dziefa Voltaire’a (za nadmierna krytyke religii), Jeana
Jacquesa Rousseau Julia, czyli Nowa Heloiza (z powodu krytyki Kosciota katolickiego
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nily z niego bohatera w pewnym sensie nie$émiertelnego’. Tradycje Hanswursta
Stranitzky’ego kontynuowal jego sukcesor Gottfried Prehauser (1699-1769),
osadzajac postaé wesolka jeszcze mocniej w tradycji commedia dellarte. Hans-
wurst wystepowal na scenie (zachowujac swéj znak rozpoznawczy — brédke,
ktéra nosi nawet wtedy, gdy przebrany jest za nimfe) juz jako szewc lub krawiec,
kierujacy sig zasada: ,Swiat jest peten wiatru, kto mu si¢ nie poddaje, jest jak ghupi

i celibatu oraz gloryfikowania samobéjstwa), Christopha Martina Wielanda Geschichte
des Agathon (za obsceniczno$¢), czy Cierpienia mlodego Wertera Johanna Wolfganga
Goethego (ktérym zarzucano ,nadmierna namietno$é mlodego czlowieka wzgledem
zony swojego przyjaciela”). Az do $mierci Marii Teresy (1780) na liste ksiag zakazanych
wpisano okolo 4600 tytuléw. Trzeba przyzna¢, ze Maria Teresa byta wyjatkowo wrazli-
wa na ,podprogowy przekaz” plynacy ze sceny — nie tylko zakazala odgrywania historii
religijnych, np. historii wypedzenia Adama i Ewy z raju czy historii o Trzech Krolach,
ktore w jej przekonaniu utwierdzaly wiare w zabobony, ale w roku 1777 po lekturze Ro-
mea i Julii wydala kategoryczny zakaz wystawiania tej sztuki, uznajac ja za zbyt smutna.
Wprawdzie ostatecznie sztuka Shakespeare’a trafita na wiedenskie sceny, ale jako opo-
wie$¢ z happy endem, na ktérej koricu kochankowie zyja dtugo i szczgéliwie. Na tym jed-
nak nie koniec troski cesarzowej o obyczajno$¢ ludu. Maria Teresa zywo interesowata
sie takze zZyciem aktorek i niejedng z nich zganita za zbyt émiale zachowanie na scenie.
Nacisk na wychowawcza role teatru klad} réwniez J6zef II. W roku 1781 cesarz ustanowit
nowe prawo regulujace cenzure, ograniczyt liczbe cenzoréw (w ich sktad wchodza teraz
znani literaci, w tym takze autorzy dramatyczni), nakazal sporzadzenie nowego (nieco
uszczuplonego) indeksu dziel zakazanych, ograniczenie kolportazu literatury z zagranicy
i wzmozenie kontroli rynku ksiegarskiego, w czym pomagata aktywna jak nigdy policja
(Zensurpolizei). Z dzisiejszej perspektywy mozna méwié o co najmniej dwéch, w jakims
sensie pozytywnych, nastepstwach wprowadzonej cenzury. Po pierwsze: obowiazek zlo-
zenia do wgladu cenzury dwdch egzemplarzy sztuki — o czym byla juz mowa — uratowal
te teksty przed zniszczeniem i zapomnieniem. Po drugie: korekty i wymogi cenzorskie
doprowadzily do powstania charakterystycznego wiedenskiego stylu teatru — stylu wyso-
kiego i bedacego znakiem prestizu, cho¢ oczywiscie mowa tu raczej o scenie Burgtheater
niz o scenach teatréw przedmiesé, uciekajacych na rézne sposoby od obostrzen cenzury.
Por. Lesi Body, Tauwetter in Wien. Zur Prosa der osterreichischen Aufklirung 1781-179S,
Frankfurt am Main 1977, s. 43—57; Carl Glossy, Zur Geschichte der Wiener Theaterzensur,
,Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft” 1897, nr 7, s. 238-340.

70 ‘Wprawdzie pod koniec XVIII wieku posta¢ zartownisia znika ze scen Vorstadtthe-
ater, ale zostaje ponownie ozywiona w komedii Ludwiga Tiecka Gestiefelter Kater (1797)
oraz powieéci Augusta Klingemanna Die Nachtwachen von Bonawentura (1804). Dogé
niespodziewanie postaci Hanswursta i Kasperle powracaja do literatury po roku 1945,
glownie dzieki austriackiej awangardzie. Potencjal tej postaci odkrywaja przedstawiciele
,Wiener Gruppe” i czynia z niej bohatera swoich sztuk i pantomim, np.: Gerhard Rithm
(allerletztes hanswurststiick), Konrad Bayer (kasperl am elektrischen stuhl) i H. C. Art-
mann (die mifiglickt luftreise). Por. Wendelin Schmidt-Dengler, Kasperls Wiederkehr.
Anmerkungen zum Thema der Wiener Gruppe, ,Lesezirkel”, Juni 1993, nr 63, s. 5-6.
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osiol wyszydzany i wysmiewany”. Nastepnie Felix von Kurz (1717-1784) uczy-
nil z Hanswursta gléwnego bohatera swych Lustiges Mischmasch (ambigu co-
mique), utworéw skladajacych sie z elementéw komedii, pantomimy i operetki,
znanych jako Bernardoniade, i ,przechrzcil” wesolka na Bernardona — mistrza im-
prowizacji par excellence. Bernardon w wykonaniu Kurza raczej egzemplifikowat
barokowg niepewno$¢ czlowieka zaleznego od metafizycznych mocy wymyka-
jacych sie mozliwo$ciom jego poznania, niz byt krytycznym rezonerem. W fan-
tastycznym $wiecie komedii czarodziejskich i maszynowych (Zauber- und Ma-
schinenkomdédien) Kurza nie bylo wiekszej logiki zdarzen ani hierarchii pomiedzy
postaciami pochodzacymi z boskiego i ludzkiego porzadku, co uzna¢ nalezy nie
tylko za przetamanie tradycyjnej poetyki, ale i za szczegdlnie siarczysty policzek
wymierzony o$wieconemu absolutyzmowi monarchii oraz idei stanowej hierar-
chii. Wiedenskiej komedii pozbawionej postaci Hanswursta nie wyobrazal sobie
réwniez Philipp Hafner (1735-1764), cho¢ jednoczesnie jako pierwszy z auto-
réw tak widocznie uciekat od improwizacji w strone tekstu sztuki. Hafner, zwany
»ojcem Wiener Volksstiick”, dazy do integracji intencji sztuki improwizowanej
z regulami gatunkowymi Lustspiel i Sittenstiick, parodii i Lokalstiick, w czym
upatrywaé nalezy podstawowej formy Volksstiick. Podobnie jak Carlo Goldoni
i Ludvig Holberg, prébuje on dokona¢ odnowy ,,dramaturgii gry” poprzez spisa-
nie jej jako regularnej Lustspiel, faczac przy tym burleske z komedia charakteréw,
co z kolei przywodzi na mysl praktyke Moliére’a. Trzeba w tym miejscu wyjasnic,
ze linia rozwojowa wiedenskiej Volksstiick biegnie rownolegle do rozwoju te-
atru paryskiego i komedii wloskiej. Rowniez w Wiedniu, podobnie jak w Paryzu
i Wenecji, dochodzi do progresywnej literaryzacji teatru improwizowanego, a in-
spiracje twérczoscia Goldoniego (widoczne u réwiesnika Hafnera, Franza von
Heufelda) i Carla Gozziego (ktéry zafascynuje Karla Marinelliego, Karla Friedri-
cha Henslera, Aloisa Gleicha, a pézniej i Raimunda), jakkolwiek nieco spéznione
w stosunku do recepcji ich dziel w Niemczech, sa niezaprzeczalne™.

Hafnerowi nieobce s3 i dziela Pierre’a de Marivaux, a widocznym $ladem
wplywow tworczosci francuskiego pisarza jest posta¢ Crispina, wystepujacego ra-

"t ‘W latach 1777-1779 Friedrich August Clemens Werthes wydal w Bernie piecio-
tomowy zbidr dziel teatralnych Gozziego, ktore staly si¢ poczatkiem mody na Gozziego
w Niemczech i wywarly znaczny wplyw miedzy innymi na Goethego, Friedricha Schil-
lera czy braci Augusta Wilhelma i Friedricha Schlegléw. Prawdopodobnie to wlasnie
sztuki Gozziego staly si¢ impulsem do powstania dziet Ludwiga Tiecka: Ritter Blaubart
(Sinobrody, 1797), Der Gestiefelte Kater (Kot w butach, 1797) i Das Ungeheuer oder der
verzauberte Wald (Monstrum albo zaczarowany las, 1798); Friedricha Schillera Turandot
(1802); Clemensa Brentano Die lustige Musikanten (Weseli muzykanci, 1802); Ernsta
Theodora Amadeusa Hoffmanna Prinzessin Blandina (Ksiezniczka Blandyna, 1815) czy
Richarda Wagnera Die Feen (Wrézki, 1833). Por. F. A. C. Werthes, Italiens neueste Schau-
biihne von Karl Gozzi, genannt der Shakespear (1) der Italidner, Bern 1777-1779.
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mi¢ w rami¢ z Hanswurstem i jego przeciwienstwem — placzliwym i zahukanym
Kasperle (Der von dreyen Schwiegersohnen geplagte Odoardo, oder Hannswurst und
Crispin, die ldcherlichen Schwestern von Prag, Odoardo dreczony przez trzech szwa-
gréw albo Hannswurst i Crispin, $mieszne siostry z Pragi). Hanswurst w wyda-
niu Hafnera nie jest juz bynajmniej prostaczkiem, ktérym kieruja naturalne in-
stynkty, ale staje sie krytykiem niemoralnych zwyczajéow panujacych w domu jego
pana, wrecz straznikiem obyczaju. Ta przemiana jest wynikiem wplywu otoczenia
— Hanswurst nie zostaje przedstawiony w nieokre$lonej przestrzeni (Stranitzky)
ani tez w fantastycznym $wiecie heroséw (von Kurz), ale w mieszczaiiskim domu
wraz z jego mieszkaricami — wiedericzykami z krwi i ko$ci. Sztuki Hafnera, o kto-
rych Goethe 22 stycznia 1813 roku w liscie do hrabiny Josephine O’Donell pisal,
ze przedstawiajg ,prawdziwie zywiolowo, ogromne zmyslowe masy stolicy” i sa
»pomnikiem czasu i lokalnosci’, a ktére nawet zagorzaly pogromca Hanswursta,
Sonnenfels, poréwnywat do kunsztu Plauta’, znalazly swoja kontynuacje w twor-
czo$ci Joachima Perineta (1765-1816), znanego gléwnie z przerébek sztuk mi-
strza, miedzy innymi stynnych Die Schwestern von Prag (Siostry z Pragi)”. Peri-
net wraz z Karlem Friedrichem Henslerem (1759-1825) przygotowali lacznie
kilkaset sztuk na sceny Theater an der Wien i Leopoldstadter Theater, ktory wie-
dericzycy nie bez powodu nazywali Kasperltheater. Malowana kurtyna teatru przy
Praterstrasse przedstawiala bowiem wesoltka w towarzystwie muzy komedii, uno-
szacego sie w skrzydlatym wozie zmierzajacym, wbrew stojacemu naprzeciwko
niego z rézga krytykowi, w strone Parnasu. Aby alegoria byla pelna, trzeba doda,
ze na przeciwleglej stronie kurtyny znajdowala sie jeszcze jedna posta¢ — przepasa-
ny na znak zatoby czarnym tiulem Hanswurst. Symboliczne wypedzenie Hanswu-
rsta z wiedenskiego teatru rozpoczelo okres panowania na scenie Kasperle, ktory
mimo swych niedyspozycji wokalnych zostal bohaterem sztuk $piewanych Sing-
spiel-Kasperliaden oraz romantyczno-komicznych Volksmirchen, w ktérych jego

figura stuzyla jako swoiste exemplum ,bezsilnosci czlowieka swoich czaséw™”*.

2.2. Niepojete czary
Schylek XVIII wieku jest dla monarchii okresem straconych nadziei. Echa

niedawnej rewolucji francuskiej i niestabilno$¢ polityczna Europy tylko wzmo-
gly rzady policyjne Franciszka I, ogarnietego obsesja utrzymania wladzy abso-

7> Por. Joseph von Sonnenfels, Briefe iiber die Wiener Schaubiihne, Hrsg. Hilde Ha-
ider-Pregler, Graz 1988, s. 249.

73 Por. Joachim Perinet, Die Schwestern von Prag. Singspiel in zwei Aufziigen nach dem
Lustspiele des weil. Herrn Hafner fiir das Leopoldstidter-Theater neu bearb. von Joachim Pe-
rinet, Wien 1841.

7 Erich Joachim May, Wiener Volkskomddie und Vormdrz, Berlin 1975, s. 28.
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lutnej. Jako zdeklarowany konserwatysta cesarz nie wykazywal jakichkolwiek
ambicji reformatorskich, co bylo bezposrednia przyczyna nie tylko kryzysu
ekonomicznego, ale i kryzysu we wszystkich obszarach zycia, pogtebiajacego
sie latami za sprawa uwiklania kraju w konflikt z Francja. Austria, cho¢ znalazla
sie po stronie pogromcéw Francji, w rzeczywistoéci wychodzila z wojen napo-
leoniskich jako najwiekszy ich przegrany, tracac nie tylko pozycje mocarstwa
na scenie politycznej, ale i znaczna cze$¢ swojego imperium. Fatalna sytuacja
gospodarcza, a takze narastajace w kraju ruchy niepodleglosciowe sklonity
cesarza oraz sprawujacego faktyczna wladze w panstwie kanclerza Klemensa
Lothara von Metternicha do zaostrzania policyjnego terroru i cenzury, jak row-
niez kulturalnego odseparowania kraju od reszty Europy. Tym samym zalamu-
jace sie panistwo Habsburgéw wkraczalo w XIX wiek jako ,,Chiny Europy” - jak
ztoéliwie nazywali Austri¢ 6wczesnie zagraniczni dyplomaci. Widmo nieustaja-
cych wojen, a przede wszystkim represje i drastyczna pauperyzacja, byly powo-
dem nasilajacych si¢ spolecznych animozji, tym wiekszych, ze panstwo coraz
chetniej inwigilowalo swoich obywateli. Na cenzurowanym znalazt sie i teatr,
zwlaszcza sceny teatréw przedmie$(, cieszace sie wérdd cesarskich urzednikow
wyjatkowo zlg slawa, nie tylko dlatego, ze uznawane byly za miejsca ,rendez-
-vous ochoczych panien”” i, pierwsze targowisko mitosci Wiednia”’¢, ale przede
wszystkim ze wzgledu na ich agitacyjny potencjal. Teatr jako medium masowe
stwarzal realne zagrozenie dla wladzy, przez co podlegal niepomiernie wiek-
szym restrykcjom niz inne dziedziny sztuki. W roku 1797 cenzor Franz Karl
Higelin uprzedzal mlodszych kolegéw po fachu, ze ,cenzura teatralna musi by¢
znacznie bardziej sroga niz zwykla cenzura blahych wydawnictw, [poniewaz
—~ MW.] wrazenie, ktére dzielo zmienione w zywe dzialanie az do ztudzenia
musi wywolywa¢ w sercach i umystach widzéw [...] [ma - M\W.] rézna sile,
a w przeciwienstwie do ksiazek jest dostepne dla catej widowni, ludzi kazdej
klasy i kazdego stanu””’. Poza dzielami objetymi calkowitym zakazem insceni-
zacji lub wystawianymi w wersji okrojonej przez ,$wietag C”7® — jak zartobliwie
pot wieku pézniej nazywal cenzure dyrektor Carl — byly i takie, w ktérych in-
gerencja cenzorow prowadzila do absurdalnych, ale jakze skutecznych z punk-

> Hermann von Piickler-Muskau, Briefwechsel und Tagebiicher, Hrsg. Ludmilla As-
sing, Bd. 2, Hamburg 1973, s. 22.

76 Gustav Gugitz, Der Weiland Kasperl. Ein Beitrag zur Theater- und Sittengeschichte
Alt-Wiens, Wien 1920, s. 261.

77 Cyt. za: Carl Glossy, Zur Geschichte der Wiener Theaterzensur, ,,Jahrbuch der Grill-
parzer-Gesellschaft” 1897, nr 7, s. 301.

78 Kann man also Honoriger seyn als ich es bin? Briefe des Theaterdirektors Karl Carl
und seiner Frau Margaretha Carl an Charlotte Birch-Pfeiffer, Hrsg. Brigit Pargner, William
Edgar Yates, Wien 2004, s. 99 (list z dnia 6 111 1843).
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tu widzenia panistwowego aparatu, ingerencji i korekt. Szczegélnie dbano o to,
aby teatr nie o$mieszal wladzy panstwowej, Kosciola, ale i uprzywilejowanych
warstw spoleczenstwa, bedacych najczestszym obiektem atakéw i kpin™. Zapo-
biegliwos¢ ta byla tak daleko posunieta, ze , postacia negatywna w jakiejs sztuce
mogl by¢ najwyzej baron, jedli autor chcial hrabiego przedstawi¢ ujemnie, to

7 O ile za rzad6éw J6zefa i Leopolda II cenzura miata by¢ instrumentem o$wiecenia,
o tyle cesarz Franciszek uczynil z niej narzedzie ucisku. Na kazdym spektaklu, a nawet
na prébie obecni byli komisarze teatralni czuwajacy nad tym, aby aktorzy $ciéle trzymali
sie tekstu sztuki zaakceptowanego przez cenzure. Komisarze mogli przy tym tak dale-
ko ingerowa¢ w koncepcje rezyserska, ze zdarzalo im si¢ czgstokro¢ dokonywa¢ zmian
w scenografli czy kostiumach. Oprécz listy sztuk zakazanych istniata réwniez lista zaka-
zanych stéw. Pod zadnym pozorem ze sceny nie mogly pas¢ stowa: tyran, tyrania czy de-
spotyzm, za$ stowa wolnos¢ i réwnos¢ mialy by¢ traktowane z najwieksza powaga. Temata-
mi tabu byl kryzys finansowy, gospodarka pafistwa i ogromna inflacja, a takze masoneria
i az dziw, ze cenzura nie rozszyfrowala granego w Theater an der Wien Czarodziejskiego
fletu naszpikowanego masoriskimi symbolami (Wolfgang Amadeus Mozart i Emanu-
el Schikaneder byli cztonkami lozy). O ile Maria Teresa dbata o dobre samopoczucie
widza w teatrze i zabraniala grywa¢ sztuki zbyt smutne, o tyle Franciszek dbat o nerwy
swoich poddanych i zabranial na scenie ekscentrycznych zabaw z bronia, przyzwalajac
jedynie na ,pojedyncze niezbyt huczace strzaly z pistoletéw lub flint w dobrych sztu-
kach” (Glossy, s. 144). Ponadto kontrolowano sciéle liczbe przedstawien i réznicowano
repertuar w zaleznoéci od statusu sceny — nie kazda scena na prowincji mogta grywac
sztuki wystawiane w Wiedniu — a takze zmieniano tytuly sztuk lub nazwisko ich auto-
ra, jedli — na przyklad jak Schiller — uchodzil on za autora wyjatkowo ,niebezpieczne-
go”. Cenzura miala rowniez baczenie na recenzje i sprawozdania ukazujace sie w prasie.
Weszystkie obostrzenia, o ktérych tu mowa, obowiazywaly w calej monarchii, aczkolwiek
byly regionalnie zréznicowane. W miastach takich jak Krakéw i Lwéw surowo zabro-
nione bylo stowo ojczyzna. W roku 1813 doszlo nawet do prowokacji, ktéra wzbudzita
poruszenie austriackiej policji — na rozklejonych w miescie afiszach zapowiadajacych
premiere opery Kopciuszek jaki$ ,zartowni$” zmienilt stowo Kopciuszek na Kosciuszko.
Jak surowe byly restrykcje austriackiej cenzury, niech $wiadczy sarkastyczny komen-
tarz Franza Grillparzera (jego Kénig Ottokar zostal zabroniony przez samego cesarza),
zamieszczony w pamietnikach pisarza: , Austriacki poeta powinien by¢ wynagradzany
lepiej niz jakikolwiek inny. Kto w takich warunkach nie stracit catkiem odwagi, jest praw-
dopodobnie bohaterem”. Por. Hugo Aust, Gottes rote Tinte. Zur Rechtfertigung der Zensur
in der Restaurationszeit, [w:] Theater und Gesellschaft im Wien des 19. Jahrhunderts. Aus-
gewdhlte Aufsitze, Hrsg. William Edgar Yates, Ulrike Tanzer, Wien 2006, s. 53-70; Carl
Glossy, Zur Geschichte der Wiener Theaterzensur...; Jerzy Got, Das dsterreichische Theater
in Krakau im 18. und 19. Jahrhundert, Wien 1984, s. 143; Alice M. Hanson, Musical Life in
Biedermeier Vienna, Cambridge 1988, s. 42; Franz Grillparzer, Grillparzers Werke in sechs
Binden, Bd. 6: Erinnerungsbldtter 1822-1871, Wien 1924, s. 131; Instruktion fiir die The-
aterkommissdre in den Vorstidten von Wien, [w:] Karl Glossy, Zur Geschichte der Theater
Wiens I, Wien 1915, s. 59-64.
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Tlustracja 1. Der Tiroler Wastel

Zrédlo: Karta tytutowa libretta, rok 1792

cenzura domagala si¢, aby obnizyl
mu tytut do barona™.
Konsekwencja ~ wprowadzo-
nych restrykcji byla ucieczka te-
atru w strong Zauberspiel (sztuki
czarodziejskiej) i licznych jej od-
mian gatunkowych, stwarzajacych
jedyna nieskrepowana, jak mogto-
by sie wydawac, przestrzen twor-
czej wolnosci, legitymizowana
przez wladze. Zauberspiel idealnie
wpisywala sie w jozefiriski model
myélenia o czlowieku, przedsta-
wiajac go nie takim, jaki jest, ale ta-
kim, jaki powinien by¢. Przenikaly
sie tu dwa $wiaty — czarodziejski,
zamieszkany przez duchy, wréz-
ki i czarnoksieznikéw, oraz $wiat
ludzki, ktérego protagonisci odzy-
skiwali spoteczna réwnowage, czyli
podporzadkowywali sie odgérnie
panujacemu porzadkowi, dzieki
ingerujacym w ich zycie béstwom.
Jednoczesnie czarodziejska drama,
urzekajaca widza ,efektami specjal-
nymi” (zapadnie, odglosy grzmo-
tow, blyskawice, sceny zbiorowe)
i dowcipem, byla dla niego alter-
natywa dla rzeczywistoéci poli-
tycznej zawieruchy, pelnita funkcje
kompensacyjna, a przy tym eduko-
wala go i skfaniala do poprawy. Nie

oznacza to jednak, ze Zauberstiick byla swego rodzaju narzedziem propagandy
mamiacej widza kolorowymi obrazami i stanowiacej ekwiwalent prawdziwego
zycia. Gatunek ten, cho¢ mial nade wszystko stuzy¢ jako wykladnia zasad etycz-
nych, stwarzal autorom mozliwo$¢ zawoalowanego sposobu moéwienia o rze-
czywisto$ci. Snujac delikatng ni¢ porozumienia z widzem, autor zmuszat go
do deszyfrowania aluzji i odnajdywania analogii miedzy $wiatem bogéw a co-
dzienno$cig. Zanim jednak autorzy odkryja w Zauberstiick jej emancypacyjny

8% Henryk Wereszycki, Historia Austrii, Wroclaw 1986, s. 176.
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potencjal, ktérego egzemplifikacja stang si¢ dzieta Nestroya, beda eksplorowa¢
o$wieceniowy motyw teodycei, poszukujac w nim zrecznego dramaturgiczne-
go modelu, umozliwiajacego komiczne oswojenie socjalnych dysfunkcji i osa-
dzenie ich w stabilnych ramach spolecznego porzadku. Przed zbanalizowaniem
ratuje wiedeniska Zauberspiel ,uniwersalny geniusz przedmie$¢™' i dyrektor
Theater an der Wien — Emanuel Schikaneder (wl. Johann Joseph Schicke-
neder, 1751-1812), osadzajac w $rodku zdarzen bohatera niejako naturalnie
wyrastajacego z konkretnego $rodowiska. Wokol tej postaci krystalizuje sie
napieta akcja, odciagajaca uwage widza od wszelkich czarodziejskich niepraw-
dopodobienstw. Schikaneder tworzy muzyczno-dramatyczng forme, bedaca
w zasadzie, jak Czarodziejski flet (1791) i Der Tiroler Wastel (Tyrolczyk Wastel)
juz prototypem Volksstiick. Najslawniejsze dzielo Schikanedera - libretto ope-
ry Mozarta, bylo mieszanka Besserungsstiick, Zauberspiel, Zaubermdrchen oraz
Schicksalsdrama, a wéréd protagonistéw nie zabraklo i figury ludowego wesol-
ka, noszacej cechy Hanswursta i Kasperle, w ktora w Czarodziejskim flecie wcie-
la si¢ Papageno.

Ludows tradycje Zauberspiel odkryli na nowo Alois Gleich (1772-1841)
i Karl Meisl (1775-1853) — mistrzowie wiedeniskiej Besserungsstiick, oraz Adolf
Biuerle (1789-1859), dzi¢ki ktéremu na wiedenskie sceny wkroczyt Staberle —
kolejny juz nastepca Hanswursta. Staberle buduje atmosfere odprezenia, tak po-
trzebng po zakoniczeniu okresu wojen, nieco naiwnie, zawsze jednak zartobliwie
interpretuje wielka polityke, a w faski publicznosci wkrada sie zaréwno dowcipem,
jak i dzieki schlebianiu mieszczanstwu, uchodzacemu po wojnie wrecz za podpo-
re spoleczenstwa. Ten rodzaj dowcipu szybko jednak sie wyczerpuje, a narastajaca
irytacja Ferdinanda Raimunda (1790-1836), wedlug ktérego dzieta ,wielkiej
tréjki” z czasem zaczynajq razi¢ pustka, zmusza aktora najpierw do poprawiania
tekstow i uzupelniania ich na scenie wlasnymi zartami, pdzniej zas do pisania sztuk
dla samego siebie®. W jakims$ sensie dzieta Raimunda zawdzigczamy wiec wyjato-

81 Volksstiick vom Hanswurstspiel. .., s. 97.

¥ W roku 1821 Raimund w li$cie do ukochanej — Toni Wagner - pisal: ,Z naszy-
mi pisarzami zawsze idzie mizernie; uprawiaja swoja sztuke po prostu, by wyludzi¢ pie-
niagdze, a nie, by zbiera¢ wartoéci, i rece nieraz opadaja, gdy trzeba czytad te pisaning”
Raimundowi nie bylo jednak latwo zrezygnowa¢ z grywania w tak nisko ocenianych
przez siebie sztukach, zwlaszcza ze pisarz od roku 1815 byl zwigzany z aktorka Luise
Gleich - cérka Aloisa Gleicha, ktéra poslubit (raczej niechetnie) w roku 1820. Malzen-
stwo to przetrwalo zaledwie rok, ale zwiazek obojga miat decydujacy wplyw na zycie
zawodowe pisarza, przede wszystkim na poczatku jego kariery. Pierwszym prawdziwym
sukcesem Raimunda byt wystep w sztuce Gleicha Die Musikanten vom Hohen Markt
(Muzykanci z Hohen Markt), a najwigksza jego porazka sympatia teécia, ktéry wyjatko-
wo chetnie widzial Raimunda w rolach bohateréw swoich sztuk. Mozna powiedzie¢, ze
sympatia ta rosta wraz ze wzrostem popularnoéci Raimunda i z cala pewnoscig nie byta
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Hustracja 2. Czarodziejski flet

wieniu stylu u jego poprzedni-
kéw, cho¢ pisarz szed! ta sama
»Sciezka czaréw”, co jego nie-
dawni mistrzowie. O ile jednak
u Gleicha, Meisla i Bauerlego
eksplorowanie $wiata czaréw
czesto podyktowane bylo jedy-
nie wzgledami czysto pragma-
tycznymi (drogie inscenizacje,
przepych i rozbudowana ma-
szyneria latwiej przyciagaly do
teatru publiczno$¢ i w czasach
teatralnego kryzysu usprawie-
dliwialy coraz wyzsze ceny bi-
letéw), a podejmowanie préb
politycznego agitowania bylto
wrecz nie do pomyslenia, o tyle
Raimund w istocie byt cztowie-
kiem swych czaséw, zywym
uciele$nieniem ducha epoki.
Ten cierpiacy na wieczng de-
presje ,prawdziwy profesor
hipochondrii™ - jak zwykt
o sobie méwi¢ - byt jedna
z najjasniej $wiecacych gwiazd
Volkstheater pierwszej poltowy
XIX wieku, nie bez powodu
nazywano go tez ,austriackim
Moliéreem™*. Cho¢ trudno
postrzega¢ dzi§ Raimunda jako

autora politycznie zaangazowanego, zwlaszcza na tle wspdlczesnego mu Nestroya,
niemniej nie mozna odmoéwi¢ mu krytycznego, aczkolwiek ukrytego pod maska
czardw, spojrzenia na anachronizm monarszego absolutyzmu. Oczywiscie, prézno

odwzajemniona, czego dowodem sa stowa z listu pisarza (znéw adresowanego do Toni
Wagner): , Jest tu méj teéé, Gleich, a za nim urzednik Meisl. Ludzie oddaja mi swoje sztu-
ki do przejrzenia, a ja musze przebrnaé przez dwa akty, zanim wyrzuce potowe”

% Ferdinand Raimund, Sdmtliche Werke, Hrsg. Fritz Brukner, Eduard Castel, Bd. 5,
Miinchen 1966, s. 745.
* Por. Hermann Pongs, Ferdinand Raimund, ,Der Alpenkonig und der Menschen-
d", [w:] idem, Das Bild in der Dichtung, Bd. 4, Marburg 1973, s. 112-118.

fein
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szukaé wjego dzietach politycznych dywagacji lub prowokacyjnych wystapien, tym
bardziej ze traca one — delikatnie méwiac — nieco natretnym moralizatorstwem.
W sztukach Raimunda Zli musza odpokutowa¢ swe winy, a dobrzy zostaja nagro-
dzeni za swe cnoty, ale ta prosta zasada obowiazuje takze w $wiecie nadprzyrodzo-
nym. Wrézka Lacrimosa, bohaterka Chlopa milionowego® ukarana za pyche, musi
ponie$¢ konsekwencje swojej lekkomyslno$ci, mimo ze jest jedng z najpotezniej-
szych wrézek. Cho¢ Lacrimosa z latwo$cig zmienia losy ludzi, w jednej chwili zsyla
na nich bogactwo lub moze uczyni¢ ich biedakami, sama nie moze sobie poméc
i musi szuka¢ wsparcia u przyjaciél. Raimund nie idealizuje §wiata nadprzyrodzo-
nego, bo i w nim panuje cista hierarchia, ani tez nie upieksza zycia poszczegélnych
grup spolecznych, bo wszystkich mierzy wedlug tej samej miary albo, méwigc ina-
czej, wedlug tych samych zasad moralnych obowiazujacych zaréwno biednego
chlopa, jak i mieszczanina czy nadprzyrodzone bostwo®. Pomimo znajdowania
si¢ pod pregierzem absolutystycznej cenzury, udata si¢ Raimundowi rzecz wrecz
niestychana — pisze czarodziejska drame z przestaniem, wedtug ktérego wszyscy
obywatele s réwni, mimo przynaleznosci do réznych standéw, a nawet odmiennych
porzadkéw ontologicznych. Swiatem bohateréw Raimunda réwniez rzadzi leibni-
zowskie przestanie. Nie ma lepszego $wiata niz ten, ktéry mamy, a jedli co§ mozna
w nim zmieni¢, to z pewnoscig nie stosunki spofeczne. Zmienia¢ mogg sie ludzie,

% Ferdynand Rajmund, Chlop milionowy, czyli Dziewczyna ze $Swiata czarownego. Me-
lodrama alegoryczna w trzech aktach, przel. Jézef Damse, Warszawa 1826. Na ziemiach
polskich Chlop milionowy... inscenizowany byl wielokrotnie (Warszawa 1829, Plock
1830, Lwow 1830, Krakéw 1831, Wilno 1850, Poznan 1870, Kalisz 1871, Poznan 1872,
Lublin 1872, Kielce 1881, Warszawa 1979, £6dz 1980, Katowice 1996). Polskiej publicz-
nosci znane s3 takze inscenizacje dramatéw: Diament kréla duchéw (Lwéw 1831, Krakéw
1833), Fabrykant barometréw (Krakéw 1832), Gwiazdon, krdl Tatréw: i odludek (Lwéw
1831, 1845, Krakow 1832, Wilno 1849, 1856, Plock 1878, Kielce 1880, Kalisz 1884, Lu-
blin 1884, 1900) oraz Marnotrawca (Krakéw 1836, Lwéw 1836, Warszawa 1837, Wilno
1858, Poznani 1872). Warto przypomnie(, ze wspélczesne inscenizacje dramatu oparte sa
na thumaczeniu Stanistawa Kaszyniskiego, ktory przypomnial i opracowal zapomniany juz
nieco tekst. W thumaczeniu Kaszynskiego dramat Raimunda nosi tytut Chlop milionerem
i zostal wydany wraz z Miotetkami (réwniez w tlumaczeniu Kaszyniskiego). Por. Stanistaw
Kaszynski, Do dziejéw Raimunda w Polsce, ,Pamietnik Teatralny” 1977, nr 26, s. 347-352.

% Warto, na marginesie powyzszych rozwazarn, odnotowa¢ jeszcze jedng uwage o au-
torze Chtopa milionowego, o ktérym moéwi sie, ze unikal karykaturalnego przedstawiania
swoich protagonistéw. Juz w pierwszej scenie przywolywanego tu dramatu Raimund kpi
sobie z siedzacego na widowni mieszczanstwa. Jego Lacrimosa — jeszcze raz przypomne,
ze akcja toczy sie w $wiecie nadprzyrodzonym — przyjmuje swoich gosci w urzadzonym
po mieszczarisku salonie i zanim jeszcze przywita si¢ z przybylymi z wizyta czarodzieja-
mi, jak typowa mieszczaniska gospodyni (takze przez goéci nazywana jest gospodynia),
uraczy ich domowym koncertem.
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a nawet istoty nadprzyrodzone, ale nawet one Zyja w §wiecie hierarchicznego po-
rzadku. A jednak, by¢ moze to wlasnie Raimund, na co wskazywalyby zwlaszcza
jego poizniejsze utwory®’, jest pierwszym autorem stawiajacym pytanie o iluzje tak
skonstruowanego $wiata.

2.3. Swiat Nestroyem pisany

Smier¢ Ferdinanda Raimunda (1836), ktéra zbiegla si¢ ze $miercia
cesarza Franciszka II (1835), jest poniekad symbolicznym poczatkiem korica
scholastycznego sposobu myslenia o $wiecie, de facto koricem pewnej epoki.
W przeddzien Wiosny Ludéw, gdy w Niemczech i Austrii wzrasta znaczenie mlo-
dej opozycji, a wraz z nig odwaga do otwartego wyrazania spotecznego niezado-
wolenia, rozwoj wiedeniskiej komedii ludowej nabiera nowego tempa, w znacznej
mierze dyktowanego przez Johanna Nepomuka Nestroya (1801-1862). Jak
zabdjcze bylo to tempo dla dwczesnej wladzy, dowodzi juz sama nadgorliwos¢
cenzury podejmujacej liczne préby okielznania fenomenu Nestroya — aktora,
pisarza, w koncu i dyrektora teatru w Leopoldstadt, ktéry w kazdym ze swoich
wecielen byt réwnie niepohamowany w sposobie demaskowania rzeczywistosci,
ale tez uprawiania niewybrednego zartu. Nie ma chyba w historii Volksstiick dru-
giego autora, ktory za naruszanie nakazéw cenzury dostalby tyle mandatow i wy-
rokéw skazujacych na wiezienie, co Nestroy, a przy tym z wyrokéw tych czerpalby
nieskrywang satysfakcje®. Przez jednych zwany ,Shakespeare’em Austrii”, przez
innych ,Napoleonem podtoéci” — Nestroy za nic mial sobie siedzaca na widow-
ni policje teatralng, besztajac ja podczas spektaklu albo pokazujac panstwowym
urzednikom nagie posladki. Nic dziwnego, ze nawet kréla Prus przestrzegano
w anonimowych listach przed wiederskim aktorem: ,zart i satyra Nestroya szko-
dza moralnosci ludu™, a Friedrich Hebbel™ zapewnial, ze zrozumialy wydaje si¢

% Mam na myfdli takie dziela, jak: Moisasurs Zauberfluch (Klatwa Moisasura, 1827),
Die gefesselte Phantasie. Die unheilbringende Zauberkrone (Czarodziejska korona przyno-
szaca nieszczesdcie, 1829).

8 Wiadomo przynajmniej o dwéch pobytach Nestroya w wiezieniu. Po raz pierw-
szy zostal skazany w roku 1825 na kare kilku dni pozbawienia wolnosci za ztamanie za-
kazu improwizacji, za drugim razem w roku 1836, gdy zdarzylo mu si¢ obrazi¢ (w do$¢
wulgarny sposéb) jednego z krytykéw, za co réwniez musial spedzi¢ kilka dni za kra-
tami. Por. Helmut Herles, Nestroy und die Zensur, [w:] Theater und Gesellschaft. Das
Volksstiick im 19. und 20. Jahrhundert, Hrsg. Jirgen Hein, Diisseldorf 1973, s. 121-132.

% Otto Basil, Johann Nestroy in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1967,
s. 110.

0 Hebbel zaangazowal si¢ w nagonke na Nestroya po obejrzeniu w roku 1849 Judith
und Holofernes (Judyta i Holofernes) — sztuki, ktéra byta ztosliwg parodia dramatu Heb-
bela.
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lek przed ,,przelamaniem opanowanej anarchii, gdy zna si¢ Wiener Volkstheater
z jego Nestroyem™".

Twoérczos¢ Nestroya jest przelomowa dla historii Volkstheater nie tylko
dlatego, ze pisarzowi jednym swoim wystepem udawalo si¢ przekresli¢ starania
trzech pokolen autoréw Volksstiick, dazacych do moralizowania i pouczania
ludu. ,Kto w tej sztuce szuka »moratu« albo »nauki«, dojdzie w zasadzie do
wniosku — stwierdza Gert Miiller — ze nauka w tej sztuce jest niemoralna i cy-
niczna”?. Rzeczywiscie — juz sam sentyment Nestroya do spolecznego margi-
nesu i z gruntu niemoralnych oraz aspolecznych stabosci bohateréw jego sztuk,
nieszukajacych bynajmniej drogi ku , przyzwoitemu zyciu”, stawia pod znakiem
zapytania etyczny wymiar jego pisarstwa, przynajmniej z punktu widzenia éw-
czesnej krytyki, a nade wszystko aparatu cenzury®. Zaden z bohateréw Nestroya
nie ma tak zlotego serca i tak szczerych zamiaréw; jak wiedenski pijak, wzbudzaja-
cy sympatie widza nawet wtedy, gdy wygrana fortune utopil w kieliszku i przegrat
w karty, a teraz, ubrany w fachmany, prosi przyjaciela o kilka grajcaréw na sznapsa
(Galganduch, czyli tréjka hultajska®*). Ale na bohaterach Nestroya — o czym bez-

°! Friedrich Hebbel, Simtliche Werke, Hrsg. Richard Maria Werner, Bd. 10, Berlin
1904, 5. 299.

%2 Gert Miiller, Das Volksstiick von Raimund bis Kroetz, Miinchen 1979, s. 32.

% Zdania krytyki, ktora dzi$ postrzega Nestroya jako prekursora wspolczesnego dra-
matu, w potowie XIX wieku byly zdecydowanie podzielone. Jego przeciwnicy zarzucali
mu handlowanie tania rozrywka przeznaczong dla naiwnego pospodlstwa i, oczywiscie,
szerzenie zlych obyczajéw. Dowcip Nestroya poréwnywano niekiedy do knajpianych
zartow, a calg jego tworczos¢ do. .. kupy gnoju.

* Sztuka Der bose Geist Lumpazivagabundus, oder Das liederliche Kleeblatt najczesciej
tlumaczona w Polsce jako Galganduch, czyli Tréjka hultajska, inscenizowana byla na zie-
miach polskich wielokrotnie — po raz pierwszy w Warszawie oraz Krakowie juz w roku
1835 (a zatem dwa lata po austriackiej premierze). Kolejne inscenizacje sztuki: Lwow
(1841), Kielce (1851), Wilno (1852), Lublin (1864), Plock (1867), Poznan (1872),
Kalisz (1875),£6d7% (1895), Sosnowiec (1897), Katowice (1930), Wilno (1928), Torun
(1930), Warszawa (1930, 1935). Sztuka wystawiana byta réwniez w Lublinie (1889),
w Krakowie (1902) oraz we Lwowie (1903) jako Trdjka hultajska, w Krakowie (1842)
jako Gatganduch oraz Galganduch, czyli Hultajska tréjka (1836), a takze w Wilnie (1928)
jako Trdjka hultajska, czyli Galganduch. Kolejne inscenizacje mialy miejsce w czerwcu
1944 roku w ,Jarze” Teatrze Rozmaitosci w Warszawie (reiyseria Stanistaw Danittowicz)
oraz w styczniu 1950 roku w Teatrze Osa w Lodzi (rezyseria Kazimierz Pawlowski)
— tym razem w nowym opracowaniu Wladystawa Krzemirskiego i pod zmienionym ty-
tutem jako Zlote niedole. Réwnie popularna byta sztuka Pohulasz sobie, inscenizowana we
Lwowie (1842), Wilnie (1856), Warszawie (1863), Plocku (1867), Poznaniu (1872),
Krakowie (1875), Kaliszu (1877), Lublinie (1880), Kielcach (1889), Lublinie (1897)
i Sosnowcu (1898) oraz jako Chcg sobie pohula¢ w Warszawie (1845) i Chcg sobie pohu-
la¢, czyli Kantorowicze w Lublinie (1880). Ponadto realizowano: Talizman (Warszawa
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wzglednie trzeba pamieta¢ — nie ciazy obowiazek moralnej poprawy, bo to nie
jednostka sama w sobie jest zta — zdaje si¢ méwié pisarz — ale ksztaltujacy ja $wiat,
a w nim wszyscy s rOwnie $mieszni i réwnie slabi, bez wzgledu na to, jaka grupe
spoleczng reprezentuja.

Sarkazm Nestroya wymierzony jest w przedstawicieli wszystkich stanéw — nie
podlegaja oni mocom wrézek i czarnoksieznikéw (nawet jesli z pozoru postacie te
czaruja ludzkie zycie), ale sitom ekonomii, polityki i spotecznych nastrojéw, a nade
wszystko sile przypadku determinujacej wszelkie ludzkie dzialania, podobnie jak
i dzialania istot nadprzyrodzonych. Trudno chyba o bardziej pesymistyczna kon-
statacje. Los jednostki wydaje sie tu w istocie tragiczny, skoro nie ma ona zadnego
wplywu na swoje zycie. Jednocze$nie to wlasnie przypadek, jako zasada dramatur-
giczna tego $wiata, staje si¢ motorem komedii Nestroya i decyduje o jej unikalnej
otwartej formie. Teksty Nestroya s3 w pewnej mierze niegotowe, ostentacyjnie
wrecz niechlujne, biorac pod uwage model ,,skoficzonego” dramatu wystawianego
w tym samym czasie na scenie Burgtheater. Te swego rodzaju ,miejsca niedopowie-
dzen” zostaja wypelnione podczas spektaklu improwizowanym zartem, a przede
wszystkim osobowoscia aktora, od ktérego wyczucia sceny zalezal wydzwigk nie-
kiedy calego dziela. Przewrotna to, jesli nie wrecz machiaweliczna metoda, czynigca
teksty te kompletnie nieprzewidywalnymi zaréwno dla cenzury, jak i samej publicz-
nosci. Podczas spektaklu nie tylko padaly kwestie, ktorych prézno by szukaé w eg-
zemplarzach dostarczanych do wgladu cenzury, ale nawet i zapisane partie tekstu
w sarkastycznej interpretacji Nestroya nabieraly nowego brzmienia. Trzeba w tym
miejscu zaznaczy¢, ze jezyk sztuk Nestroya jest kwintesencja tego, co nazwaliby$my
lingua austriaca — szczeg6lng mieszanka bawarsko-niemieckich dialektow, z prze-
myconymi sfowami czeskimi, chorwackimi, zydowskimi, a nawet polskimi i turec-
kimi, z jej fonetyczng strukturg, tonacja, zyskujacymi prawdziwy wyraz i ostro$¢ je-
dynie w wersji méwionej. Nestroy czerpal z tego arsenalu pelnymi gar§ciami, a jego
szarmancka ordynarnos¢ znajdowata swo6j wyraz w grach stownych, bogactwie niu-
ansow jezykowych, w pierwszej za$ kolejnosci w tym, co za Leopoldem Liegerem
byloby mozna nazwac¢ ,zyjaca mowa ludu”

1849, Lwow 1845) jako Dwoje rudych, czyli Talizman oraz Talizman, czyli Dwoje rudych
(Krakéw 1859) oraz Cyrulik wowski, czyli Bieda z glowg (Lublin 1867), Cztery tempera-
menta (Krakéw 1838), Dwaj lunatycy (Warszawa 1849) lub jako Lunatycy, czyli Potrzeba
i zbytek (Krakéw 1838, Lwéw 1849, 1860, Wilno 1858 , Lublin 1877), Koniec swiata,
czyli Trzy rodziny (Krakéw 1847, Poznan 1893, Warszawa 1894, Lublin 1895) oraz jako
Koniec swiata (Lublin 1865), Na dole i na pierwszym pietrze, czyli Igrzysko fortuny (Wil-
no 1837, Krakéw 1836, Warszawa 1836, Lwéw 1837), jako Na dole i na pierwszym pie-
trze (Krakéw 1839) oraz jako Na dole i na pierwszym pigtrze, czyli Igrzysko losu (Krakéw
1838), Serce w rozterce, czyli Slusarz widmo (Warszawa 1939, 1968) albo jako Rozdarte
serce (Bydgoszcz 1961), Rewolucja w Pikutkowie (Warszawa 1933), Malpa i narzeczony
(Krakéw 1840, Lwow 1850), a takze Mdj przyjaciel (Krakow 1856).
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Nie badajac glebiej jezykowej materii tych sztuk ani historii zawodowych pery-
petii ich autora, znajdujacych odbicie w jego dzielach, trzeba zauwazy¢, ze sztuka,
o ktérej tu mowa — oczywiécie w wigkszej mierze sceniczna niz pisarska — to wrecz
anarchistyczny zywiol. Nestroy ,[...] owijal dynamit w wate i wysadzal $wiat do-
piero wtedy, gdy juz zdotal umocni¢ go w przekonaniu, ze jest $wiatem najlepszym
z mozliwych, i ze kiedy chcial poderzna¢ gardlo, najpierw namydlat szyjke ckliwo-
$cig”™. W cytowanym tu stwierdzeniu Karla Krausa by¢ moze nie ma przesady,
zwlaszcza jedli wezmie si¢ pod uwage moment historyczny, w ktérym tworzyl Ne-
stroy, i jego sktonnos¢ do ironicznego méwienia o podstawowych problemach spo-
lecznych tego czasu. Satyryczny pesymizm jest tym silniejszy, ze Nestroy jest realista,
cho¢ w kontekscie jego dorobku literackiego z pewnoscia jest to , realizm magiczny”.
Od tej magii Nestroy bedzie zreszty stopniowo uciekal; o ile jego pierwsze dzieta
przynaleza do dram i bajek czarodziejskich, a raczej sa tak klasyfikowane przez auto-
ra, 0 tyle w pézniejszych latach Nestroy koncentruje si¢ juz jedynie na farsie (Posse).

Ciekawe, ze Kraus, ktory w wydrukowanym w 1912 roku na tamach ,Die
Fackel” stynnym eseju Nestroy i potomnosé. W pigédziesiqtq rocznice Smierci, kre-
$li sylwetke Nestroya jako autora reakcyjnego, jednoczeénie zdaje si¢ ignorowac
praktyke teatralng, ktora uksztaltowala jego styl i pozwolila wygtasza¢ te ,szorst-
kie kupleciki”®® demaskujace nie ,polityczne §miesznostki, a $miesznoé¢ polity-
ki”®”. Kraus widzi w Nestroyu autora protestujacego przeciwko wlasnej epoce,
publicyste, zajadlego satyryka, walczacego ze spoleczna niesprawiedliwoscia
orezem wyrafinowanego humoru i patosu. Tymczasem Nestroy ani nie wielbit
patosu, ani tym bardziej nie stronil od tego, co niskie, z prostackim dowcipem
wlacznie, co zdaje si¢ godzi¢ w wyobrazenia Krausa o poecie przerastajacym ta-
lentem Heinego i Wedekinda, ktérego dowcip zmierza tam, gdzie ,usadowily sie
muzy”®, a farsy ,daja lepszy widok na sofity wyzszych $wiatéw niz w repertuarze
calej niemieckiej dekady”™.

Owszem, Nestroy ,wyczuwa poranne powietrze zgnilizny”'® — jak konklu-
duje Kraus - ale jego polityczna przenikliwo$¢ manifestuje sie przede wszystkim
na scenie podczas aktorskiego popisu stowa. Nestroy jest zreszta tym bardziej
tworczy, im wigcej kopiuje i eksperymentuje ze stylem niskim i tradycja scen
przedmiejskich. Jiirgen Hein wskazuje na przyktad, Ze w cenzorskim egzempla-
rzu sztuki Na parterze i na pierwszym pigtrze, albo: Kaprysy szczescia, po ktorej

% Karl Kraus, Nestroy i potomnosc. W pieédziesigtq rocznice Smierci, przel. Eukasz Mu-
sial, [w:] Spory o Biedermeier, wybér, wstep i oprac. Jacek Kubiak, Poznan 2006, s. 94.

% Ibidem,s. 97.

7 Ibidem, s. 102.

%8 Ibidem, s. 98.

» Ibidem,s. 100—101.

100 Thidem, s. 108.
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premierze Nestroy trafit do aresztu, cenzor skreslil przede wszystkim partie tek-
stu o zabarwieniu erotycznym - te zreszta najbardziej bawily publiczno$¢. A za-
tem w komedii uznanej przez Rommela za pierwsza Volksstiick Nestroya prézno
szuka¢ konkretnych aluzji politycznych czy religijnych, narazajacych autora na
wyroki cenzury, cho¢ jednoczesnie publiczno$¢ i krytycy nie mieli watpliwosci,
ze w tekécie zostaje podjety problem nieréwnosci spotecznych. Wbrew temu,
co pisze Kraus, to, co decyduje o reakcyjnoéci Nestroya, nie jest wiec wynikiem
y2uduchowionej mysli”, lecz doskonatego operowania stylem niskim i wpisaniem
sztuk w lokalny kontekst.

We wspomnianym Na parterze i na pierwszym pigtrze... Nestroy kredli na
przyklad realistyczny obraz spoleczenistwa napedzanego przez sile pieniadza.
Kluczem do popularnosci tej komedii nie jest jednak ostra krytyka, a przede
wszystkim eksperymenty dramaturgiczne, na ktére pozwala mu forma teatru lu-
dowego. Nestroy prowadzi akcje¢ symultanicznie, pokazujac — na podzielonej na
dwie przestrzenie gry scenie — wystawne zycie bogatego Goldfuchsa i egzystuja-
ca na skraju nedzy rodzine zubozalego sprzedawcy staroci Schluckera. Podczas
gdy na pierwszym pietrze milioner Goldfuchs urzadza wystawne przyjecia, za-
mieszkujaca na parterze rodzina Schluckera walczy o przetrwanie. Jednoczesne
zderzenie tak réznych, cho¢ przeciez graniczacych ze sobg $wiatéw, tworzy ,,swe-
go rodzaju metadialog toczacy si¢ miedzy »goéra« a »dolemx, i to on buduje
napiecia [...], pelni tez funkcje spajajaca dwa nurty zdarzen, a nade wszystko
w nim wlasnie wyraza sie teza moralna sztuki”'*'. W komedii Nestroya los obu
rodzin odmienia si¢ — biedni si¢ bogaca, milioner traci sw6j majatek, ale tym ra-
zem nie w wyniku ingerencji postaci ze $wiata magicznego, lecz w konsekwencji
splotu nieprzewidzianych wydarzen. Zwrot ku konwencji farsy obyczajowej, kto-
ra konczy sie matzenstwem corki Goldfuchsa z synem Schluckera, pozwala — jak
zauwaza Malgorzata Leyko — wyeksponowa¢ spoleczne zaangazowanie autora,
portretujacego wspodlczesne mu realia:

W tym czasie bowiem, w szczytowej fazie wiederniskiego biedermeieru, dyspropor-
cje pod wzgledem zamoznodci — zwlaszcza miedzy mieszczaristwem a nizszymi
warstwami — ulegly wyraznemu zaostrzeniu. Industrializacja z jednej strony pomna-
zala dochody klasy sredniej, z drugiej strony generowata zastepy biedoty naplywa-
jacej do Wiednia w poszukiwaniu pracy. [...] Tak wiec to przesuniecie w kierunku
realizmu, jakiego dokonal autor Na parterze i na pierwszym pigtrze, ttumaczy si¢ nie-
watpliwie sytuacja zewnetrzng, jednak w samym tekscie znajdujemy niewiele kwe-
stii bedacych bezposrednia krytyka dysproporcji spotecznych czy propozycji ich

1% Malgorzata Leyko, Pienigdz jako »actus purus<. ,Na parterze i na pierwszym pie-
trze” Johanna Nestroya, [w:] Ko-mediana. Prace poswigcone Profesor Dobrochnie Ratajcza-
kowej, red. Ewa Guderian-Czapliriska, Krzysztof Kurek, Poznan 2013, s. 75.
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Ilustracja 3. Johann Nestroy, Galganduch, czyli tréjka hultajska. Kolorowy miedzioryt
wedlug Schoellera, rok 1834

Zrédlo: Gottfried Riedl, Johann Nestroy. Bilder aus einem Theaterleben, Wien 2006

Hustracja 4. Wilhelm Knaack i Johann Nestroy (w roli Jupitera) w Orfeuszu w pickle.
Litografia Adolfa Dauthage z roku 1860

Zrédlo: W. Edgar Yates, , Bin Dichter nur der Posse”. Johann Nepomuk Nestroy. Versuch einer
Biographie, Wien 2012
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skutecznego niwelowania. Porozumienie Nestroya z publicznoscia nie wymagalo
jednak dostownych deklaracji i krytyki wyrazanej expressis verbis, by intencje autora
pozostaly czytelne dla wszystkich grup spotecznych'®.

Podobnie fenomen Nestroya widzi Hein, odczytujacy jego teksty przez
pryzmat tradycji scenicznej i kontekst spoleczno-ekonomiczny. Nie sposob
mowic o Nestroyu inaczej niz jako o mistrzu ,otwartej” dramaturgii — reagu-
jacemu na sytuacje zewnetrzng, ale tez sprawnie operujacemu tym, co pozo-
stawia mu tradycja teatru ludowego i tym, co juz wielokrotnie uzyte w innych
dzielach zostaje na nowo ozywione przed oczyma publiczno$ci - jakby za kaz-
dym razem zdzieral ,futro z czcigodnej padliny”'®, by obleka¢ w nie raz po
raz kolejne ze swoich postaci. Nestroy sam zreszta — jak podkresla Friedrich
Sengle — deklarowat przywigzanie do twoérczo$ci Meisla i Bauerlego'®, stawia-
jac sobie za wzdr to, co pospolite, prymitywne, ale tez to, co w jakims$ sensie
jest juz zuzyte.

Kraus zwraca mimochodem uwage na te aspekty techniki pisarskiej Ne-
stroya, ale niektére z nich zrecznie umniejsza. Wplyw tradycji scen przedmiej-
skich na Nestroya kwituje zaledwie stwierdzeniem, ze dla niego ,wlasciwy byl
dowcip wsparty efektem scenicznym”™, jakby nie zauwazajac, ze 6w dowcip ist-
nial gléwnie poprzez scene. Dla Krausa:

Wizelako wyzszy Nestroy, ktdry nic nie zawdzigcza zadnej obcej idei, jest tym, kto-
ry posiada wylacznie glowe, a nie posta¢. Dla niego rola to tylko wymoéwka, by méc
sie wyméwié do konica; kazde stowo wzrasta w pelnie uderzajaca w postacie [...].
Nie aktor Nestroy, lecz przebrany w kostium adwokat jego satyrycznego przywile-
ju, egzekutor jego cioséw, wodzirej swej wlasnej wymownosci, mégt wywotaé 6w
tajemniczy i z pewno$cia nie pochwycony w artystycznych swych poczatkach efekt
przekazany jako szczytowy okres heroicznych czaséw teatru [...]. U Nestroya lite-
ratury jest tak wiele, ze teatr wrecz si¢ jezy; wiec autor musi zastepowac aktora'®.

102 Thidem, s. 79.

' Karl Kraus, Nestroy i potomnosc. . ., s. 95. Kraus przeciwstawia Nestroya Hofmann-
sthalowi, zarzucajac temu drugiemu, ze zdzierajac ,futro z padliny”, okrywa nim ,zwloki
watpliwej jakosci”, podczas gdy Nestroy ,$ciaga tre$¢ z miejsc, gdzie byla ona niczym
wigcej jak trescig” i ,wynajduje to, co juz znalezione”. Trudno oprze¢ si¢ jednak wrazeniu,
ze na tle Nestroya reprezentujacy podobna ,kusnierska technike pisarska” Hofmann-
sthal zda si¢ jedynie czeladnikiem.

1% Tylko Bauerle jest tworca i wzorem gatunkéw poezji dramatycznej, gdzie sam si¢
obracam”. Cyt za: Friedrich Sengle, Tradycja Karla Krausa slepym zautkiem badar nad Ne-
stroyem, przel. Izabela Sellmer, Jacek Kubiak, [w:] Spory o Biedermeier, Poznari 2006, s. 425.

195 Karl Kraus, Nestroy i potomnosé. .., s. 94.

106 Thidem, s. 95—96.
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Wiele obserwacji redaktora ,Die Fakel” moze dzi$ zaskakiwa¢. Z jego eseju
mozna si¢ dowiedzie¢ chociazby tego, ze wprawdzie ,dowcip éw korzysta z ob-
cych treéci”, a autor nie wzbrania si¢ przed tym, co niskie, to jednak ,w kazdej
farsie mozna wskaza¢ miejsca, gdzie przez najgrubsza tre$¢ prze$wituje czy-
sto$¢ mysli poetyckiej, gdzie wida¢ jeszcze wiecej nawet anizeli ducha, bo udu-
chowienie™?”. Kraus idzie jeszcze dalej — jakby odzegnujac sie od ordynarno-
§ci zartow Nestroya, ktora moglaby podwaza¢ jego szekspirowska wielko§¢'*
irzeczone uduchowienie, konstatuje: ,Im bardziej prostacka materia, tym pro-
ces glebszy™'?.

Warta uwagi wydaje sie wiec polemika, jaka prowadzi z Krausem Friedrich
Sengle. W swoim eseju (o jakze wymownym tytule) Tradycja Karla Kraussa sle-
pym zaulkiem bada# nad Nestroyem Sengle zarzuca wiedeniskiemu krytykowi, ze
ten niezbyt skutecznie przypomnial potomnym twoérczos¢ krola wiedenskich
scen przedmiejskich, skoro zawezil badania nad ta tworczoécia w zasadzie jedy-
nie do badan nad ostrzem satyry. Wedlug Sengle’a patetyczna rozprawa Krausa
tylko zaciemnia obraz Nestroya, marginalizujac znaczenie praktyki teatralnej dla
tworczosci autora Gatganducha. ,Wobec podejs¢ badawczych marginalizujacych
Nestroya z wiedenskiego teatru ludowego, trzeba podkresli¢, ze jego historyczne
miejsce mozna okreéli¢ jedynie w kontekscie teatru” — pisze Sengle, ktory po-
wodzenia Nestroya poszukuje nie w geniuszu, lecz w ,artystycznej sSwiadomosci
i woli kontynuowania w pewnym zakresie tradycji teatru ludowego™'°. Ale Sen-
gle zwraca uwage na jeszcze jeden aspekt, ktéry w pewnym sensie mogtby ttuma-
czy¢ problemy Krausa ze swoim idolem:

Juz sama iloé¢ napisanych przez niego [Nestroya - MW.] sztuk i nieskrgpowane
wykorzystanie wzorcoéw charakteryzuje go jako pdznego autora dawnego teatru eu-
ropejskiego i zarazem oddala od nowoczesnej sztuki stowa, przez ktérej pryzmat
odczytywal go Kraus. Mozna tez powiedzie¢, ze historyczne zaklasyfikowanie Ne-
stroya przychodzi germanistom tak trudno, gdyz dla Austriaka teatr europejski — od
commedia dellarte i Gozziego do paryskiego wodewilu i operetki Offenbacha - byl
o wiele wazniejszy niz ,wielki” dramat niemiecki od Lessinga do Hebbla''".

To rozpoznanie — zdaniem Sengle’a — méglby zapewne potwierdzi¢ Hebbel,
ktorego biblijna historia Judyty zostala tak bezlito$nie sparodiowana przez Ne-
stroya.

107" Ibidem, s. 97.

1% Kraus widzi bowiem w Nestroyu austriackiego Shakespeare’a.
199 Tbidem, s. 97.

"9 Friedrich Sengle, Tradycja Karla Krausa. ..., s. 428.

" Thidem. .., s. 432.
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Dad alte Leopoldftabter Theater. (Seite 1063.)
Ilustracja S. Theater Leopoldstadt. Miedzioryt Moritza Bermanna, rok 1880

Zrédlo: www.1020-wien.at/leopoldstaedter-theater.php [dostep 10.08.2015]

Tlustracja 6. Carltheater. Pocztéwka, 1912

Zrédlo: ze zbioréw prywatnych
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Ilustracja 7. Theater an der Wien. Litografia Jacoba Alta, rok 1815

Zrédlo: www.operetta-research-center.org [dostep 01.07.2015]

Ilustracja 8. Theater in der Josefstadt, rok 1826

Zrédlo: Gottfried Riedl, Johann Nestroy. Bilder aus einem Theaterleben, Wien 2006
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Ilustracja 9. Theater an der Wien, rok 1834

Zrédlo: Gottfried Riedl, Johann Nestroy. Bilder aus einem Theaterleben, Wien 2006

Ilustracja 10. Theater in der Josefstadt, rok 1844

7rédlo: www.collectionsvam.ac.uk/item/01154328/h-b eard-print-collection-print-t-mollo-co/
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3. Sinusoida upadku i odnowy. Stan badan

Wiedenskie teatry przedmie$¢ bolesnie odczuly strate Nestroya, tym wieksza
ze nie zostawil on godnego siebie nastepcy, a kult, ktory roztoczono wokoét dzieta
mistrza jeszcze za jego zycia, z gory skazywal na porazke kazdego, kto chcial zasias¢
w panteonie gwiazd Volkstheater, zajmujac tym samym miejsce wielkiego poprzed-
nika. Krytyka z coraz wigkszym lekiem spogladata na losy osieroconej sceny, cho¢
przeciez i Nestroy mial swoich zacieklych wrogéw, obwiniajacych go o ,upodlenie”
gatunku. W czasach swoich najwiekszych triumféw byl on pod regularnym obs-
trzalem prasy codziennej, ganiacej go za obsceniczno$¢ i zbyt ostre zarty. Bez wat-
pienia znaczna cze¢$¢ niepochlebnych komentarzy wysuwanych pod adresem kréla
wiedenskiej farsy podyktowana byla wzgledami politycznymi, niemniej takze i te
najbardziej stronnicze — i pisane pod dyktando cenzuralnej poprawnosci — recen-
zje dowodza jedynie, ze Volksstiick nawet w okresie swego najwigkszego rozkwitu
pograzona byla w kryzysie. Wbrew pozorom stwierdzenie to nie jest niedorzeczne.
Mozna zaryzykowa¢ tezg, ze ciagle odnawianie si¢ gatunku bierze swdj poczatek
w chwili, w ktorej krytyka zaczyna spekulowac o jego zapasci, przy czym zasadnos¢
tych spekulacji nie ma wigkszego znaczenia, liczy sie bowiem sam fakt postawienia
pytania o aktualng jego kondycje. Nie powinno zatem dziwié, ze historia badan
nad gatunkiem oscyluje — i to zdecydowanie dluzej, niz mozna by sie tego spo-
dziewa¢ — wokol pytania o jego potencjalny upadek, bo tylko ten moze inicjowaé
odnowe. Spektakularnym przyktadem niech bedzie tu sam Brecht, ktérego krytyka
Volksstiick jako trywialnego gatunku doprowadzita do rzeczywistej proby jego od-
nowy, czego dowodem jest Pan Puntila i jego stuga Matti.

Thomas Schmidt juz w pierwszym akapicie swojego ,przewodnika” po
Volksstiick uprzedza:

Historii Volkstheater i Volksstiick od 1830 roku coraz czeéciej towarzysza stwier-
dzenia o jej upadku. Krytycy teatralni wciaz obwieszczali schylek gatunku; czesto
nauka przejmuje opinie krytykow, ktére w miedzyczasie staly sie historyczne i prze-
kazuje w ten sposéb idee o upadku Volksstiick. Takze sami dramaturdzy po$rednio
czy bezposrednio potwierdzaja upadek gatunku, ktéry probuja pokonaé przez jego
odnowe i modyfikacje''>.

Skrupulatnie odnotowana przez Schmidta data uwzglednia wigc nie tylko ostra
krytyke, z jaka juz w latach trzydziestych XIX wieku musial mierzy¢ sie niepo-
korny Nestroy, ale réwniez niepokoje wielbicieli kunsztu Ferdinanda Raimunda.
Trzeba bowiem pamieta¢, ze diagnoze upadku gatunku wieszczono tuz po $mier-
ci Raimunda, a wiec w czasie, gdy Nestroy mial juz w swym dorobku kilka spekta-

112 Thomas Schmitz, Das Volksstiick. .., s. 1.
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kularnych sukceséw'". Te i inne tezy o kryzysie Volksstiick, wygtaszane nie tylko
przy okazji $émierci jej najwybitniejszych autoréw, byly jedynie przedsmakiem
slamentu o upadku” gatunku w drugiej polowie XIX wieku. W latach osiemdzie-
siatych, gdy Wieden nadal nie moégt doczeka¢ sie ,nowego Nestroya’, Friedrich
Schlogl z gorycza pisal w swych wspomnieniach: ,wszyscy wspdlnie ponosza
wine za obecny stan wiedenskiej Volksbithne: publicznos¢, dyrektorzy, pisarze,
aktorzy i krytycy. Zjednoczonymi sitami pracowano nad jej upadkiem, az wresz-
cie i zanikiem”'*. By¢ moze stowa te popadlyby w zapomnienie, gdyby w roku
1952 Otto Rommel nie wydat Die Alt-Wiener Volkskomédie — monumentalnej
historii Volksstheater, w ktorej to dopisat i swoj ,,akapit” o dziejach upadku wie-
denskiej komedii. ,Historia Volkskomédie po odejéciu Nestroya — pisze Rommel
— jest historig procesu rozpadu, ktéra kiedys bedzie musiala zosta¢ napisana™'*.
Prawdopodobnie przytoczone tu zdanie jest najczesciej cytowanym fragmentem
z obejmujacego tysiac stron dzieta Rommela. Unikanie zajecia stanowiska wobec
slow autorytetu badan nad rozwojem wiedenskiej komedii wydaje sie prawie nie-
mozliwe, ale tez réwnie niemozliwe jest poparcie postawionej przez Rommela
tezy o upadku Volksstiick, od ktdrej wyraznie — i nie bez przyczyny — odcinaja
sie wspolczesne badania. Rommel, traktujac twérczoéé Nestroya jako szczytowe
osiagniecie komedii wiedenskiej, zdaje sie negowaé warto$¢ dziet powstajacych
pod szyldem ,Volksstiick” po $mierci mistrza. Nie dostrzega, ze druga polowa
XIX wieku jest czasem intensywnych poszukiwan i eksperymentéw dramatycz-
nych, rozpoczynajacych szereg zmian zaré6wno estetycznych, jak i ideologicznych
w 6wczesnej praktyce dramatopisarskiej i inscenizatorskiej. Mozna mie¢ réwniez
powazne watpliwosci co do dokonanej przez Rommela oceny kondycji i znacze-
nia wiedenskiej operetki, a nade wszystko refleksji nad twérczoécia Ludwiga
Anzengrubera (1839-1889), ktérego niepodwazalny wklad w reforme gatunku
austriacki literaturoznawca kwituje stowami: , [ ...] préba Anzengrubera, by zbu-
dowa¢ nowa Volksstiick, [ ...] pozostaje bez upragnionych skutkow .

3.1. Anzengruber vs operetka

Ten surowy osad wydany przez Otto Rommela jest z pewno$cig niespra-
wiedliwy, zwlaszcza w obliczu niesprzyjajacych warunkéw, pod ktorych presja
Anzengruber prébowat wcieli¢ w zycie nowy model Volksstiick — pojmowanej
przez niego idealistycznie jako $rodek oswiecenia ludu. Pierwsze sukcesy Anzen-

113 Miedzy innymi: Galganduch, czyli tréjka hultajska (1833) i Na parterze i na pierw-
szym pigtrze (1835).

"'* Friedrich Schlogl, Vom Wiener Volkstheater. Erinnerungen und Aufzeichnungen,
Wien 1884.

115 Otto Rommel, Die Alt-Wiener Volkskomédie. .., s. 974.

16 Ibidem.
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grubera zbiegaja si¢ z poteznym kryzysem gospodarczym i krachem na gieldzie
(3 maja 1873), w paristwie nadal obowiazuje zaostrzona kontrola poparta org-
zem cenzury, a teatry na kazdym kroku szukaja oszczednosci i coraz mniej wy-
magajacych widzow. Rodzima twdrczo$¢ wypieraja ze sceny ,paryskie specjaly”
— jak kasliwie zauwazaja recenzenci ,Hans-Jorgel” — bawiace publicznos¢ wyste-
pami ,tanich $piewakéw [...], pociesznymi i paradnymi scenami ludowymi”'"’.
Najwieksza nieche¢ krytyki wzbudza oczywiscie operetka, zaréwno ta impor-
towana z Francj, jak i lokalna operetka produkowana w wiedenskich teatrach przed-
mie$¢. To starcie pomiedzy ,tradycja nestroyansky’, o$wieceniowymi sztukami An-
zengrubera i ,plugawa operetka” Hugo von Hofmannsthal komentowat nastepujaco:

Mieszczanski $wiat, ktéry Nestroy krytykowat i karykaturowal, nie wierzac przy
tym w mozliwo$¢ jego zmiany, i ktéry Ludwig Anzengruber w spoleczno-reforma-
torskim zamiarze atakowal w swoich juz naturalistycznych sztukach, przy ktérych
ze wzgledu na tradycje nie zrezygnowano jednak catkowicie z muzyki, ten miesz-
czanski $wiat jest we wschodzacej operetce z kolei idealizowany i wywyzszany do
miana lekkomy$lnego i beztroskiego''®.

I chyba za prawdziwy chichot losu trzeba uzna¢ fakt, ze postrzegang jako ostat-
ni gwo6zdz do trumny Volksstiick operetke na wiedeniskie sceny wprowadzil nie kto
inny, tylko Johann Nestroy. Pierwsza operetke w Wiedniu — Le mariage aux lanter-
nes (Wesele przy latarniach) Jacques’a Offenbacha wystawiono na scenie Carltheater
16 pazdziernika 1858 z inicjatywy Karla Treumanna i przy gorliwym wsparciu Ne-
stroya. Jeszcze za dyrekcji Nestroya scena przy Praterstrasse zaczela zyskiwa¢ operet-
kowy profil, co bylo niewatpliwie w duzej mierze zasluga jej dyrektora. Jakkolwiek
bylo to nie w smak wielbicielom kunsztu gwiazdy teatru w Leopoldstadt, artysta
mial wyrazna slabo$¢ do ,,podkasanej muzy” — niespelna dwa lata po debiucie Offen-
bacha na wiedenskiej scenie wystapil w roli Jupitera w Orfeuszu w piekle, a jego ostat-
nie dzielo Héuptling Abendwind oder das griuliche Festmahl (W6dz Abendwind albo
straszna uczta), napisane w roku 1862 i wystawione niespelna cztery miesiace przed
$miercig dramatopisarza, to réwniez jednoaktowa operetka'"”.

Operetkowa moda szybko trafila w gusta nowego mieszczanstwa, szukajace-
go w teatrze nieco lzejszej rozrywki. W roku 1860 Theater an der Wien wystawia
pierwsza niemieckojezyczng operetke Das Pensionat (Pensjonat) Franza von Sup-
pé, juz wkrotce okrzyknietego ,,0jcem wiedenskiej operetki” — uruchamiajac tym

17" Cyt. za: Jiirgen Hein, Das Wiener Volkstheater..., s. 159. (,Hans-Jorgel”, 2 VIII
1879).

U8 Ibidem, s. 164—168.

119" Por. Johann Nestroy, Héiuptling Abendwind oder das gréuliche Festmahl, [w:] idem,
Samtliche Werke. Historisch-kritische Gesamtausgabe, Hrsg. Fritz Brukner, Otto Rommel,
Bd. 14, Wien 1974, 5. 565-618.
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samym lawine rodzimych produkeji na wigkszosci scen ludowych. Sprzyjajaca ko-
niunktura sprawila, ze lata 1871-188S uznane zostaly w Wiedniu za ,zlota epoke
operetki”. Jak mogloby si¢ zdawa¢, trudno wyobrazi¢ sobie bardziej nieprzychylny
klimat dla moralizatorskich sztuk Anzengrubera, porzucajacego wyidealizowane
i trywialne historie dla prawdziwych konfliktéw i aktualnych probleméw spolecz-
nych. Podczas gdy publiczno$¢ szuka w teatrze lekkiej sztuki wprawiajacej ja w do-
bry nastro6j, Anzengruber serwuje jej ciezkostrawny knedel ulepiony z wlasnego
sceptycyzmu wobec brutalno$ci miedzyludzkich relacji. Autor-moralizator w do-
bie najwigkszej popularnosci operetki staje w szranki z takimi gwiazdami wieden-
skich scen, jak Karl Millcker (1842—1899) czy Johann Strauss syn (1825-1899),
a takze z caly druzyna regularnych autoréw Volksstiick, dorabiajacych pisaniem
librett, i mimo poczatkowych sukceséw, z wyscigu tego — jak usituje przekonywa¢
Rommel - spektakularnie odpada, i to jeszcze na etapie przedbiegow.

Z pewnoscia postawa Anzengrubera wobec wspolczesnosci czynita z niego
— jak stusznie w dniu pogrzebu autora pisano na tamach ,Arbeitszeitung” — ,pi-
sarza niewygodnego™:

W kazdej jego sztuce wystepuje mezczyzna, ktory wyraza protest, nie jest taki, jak
inni, leczy mygli i kocha ludzi. [...]. Ci [bohaterowie - MW.], przez ktérych cate
zacne, przyzwoite spoleczeristwo mieszczan i chfopéw oraz ich gleboka cnota na-
bieraja wlasciwie iscie nedznego wygladu, méwig jezykiem prawdy. I to czyni poete
niewygodnym. Anzengruber byt buntownicza natura'*’.

Zamiast idyllicznej malowanki, liberalny i antyklerykalny Anzengruber rysuje
przed widzem naturalistyczny obraz upadku instytucji rodziny (Das vierte Gebot,
Czwarte przykazanie, 1877), ale tez wszystkich pozostalych instytucji spotecz-
nych, z Kosciolem wlacznie (Der Pfarrer von Kirchfeld, Pastor z Kirchfeld, 1870),
pograzonych w stanie glebokiego moralnego rozkladu. Rzeczywistos¢ przedsta-
wia jako przesigknieta permanentnym konfliktem: rodzinnym, pokoleniowym
i spotecznym, za$ ludzkie czyny nierzadko jako zalezne jedynie od sily pieniadza
(Der Meineidbauer, Krzywoprzysiezca, 1871)'2.,

Godna podziwu jest réwniez konsekwencja, z jaka Anzengruber buduje
nowy program teatru, bo przeciez jego proba reformy w istocie daleko wykracza
poza reforme samego gatunku Volksstiick. Hugo Aust wychodzi z zalozenia, ze

120 Arbeitszeitung”, 13 XII 1889, 1. Jg., nr 16.

121 Sztuka inscenizowana byla na ziemiach polskich w Poznaniu (1893) oraz War-
szawie (1902). Polskiemu widzowi znane s3 réwniez inscenizacje dramatu Der G'wissen-
wurm czyli Robak sumienia — sztuka grana byla w Krakowie (1895), Kaliszu (1895),
Sosnowcu (1898), Lodzi (1906) i Plocku (1919) - takze jako Chwat dziewczyna (War-
szawa 1901), Robak na sumieniu (Lublin 1895), Siarczysta dziewczyna (Lublin 1905)
i Siarczysta dziewucha (Warszawa 1905).
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,Anzengruber jest nie tylko poeta ludowym [Volksdichter], lecz takze autorem
»centralnomiejskim« [zentralstidtischer], oddzialujacym ponadregionalnie,
ktory nie boi sie przedstawienn w Burgtheater, szuka ogélnoniemieckiej emana-
¢ji i motywuje ograniczenie dramatycznych $rodkéw wyrazu”'?*. Nie ma powo-
doéw, aby negowac to stanowisko, warto je natomiast uzupetnic o, jak sadze, do$¢
istotne spostrzezenie — zaden z poprzednikéw Anzengrubera, ani tez zaden ze
wspolczesnych mu pisarzy, nie wykazywal tak daleko idacej autorskiej samoswia-
domosci. Gdy Anzengruber w roku 1876 w liscie do Roseggera z rozzaleniem
pisal: ,dyrektorzy zadaja sztuk kasowych, a w tych okolicach nie ma ludu zatro-
skanego o Volksstiick”**, emanowalo z tego przekonanie, ze jest on prawdziwym
,pisarzem ludowym”, odpowiedzialnym za ciaglo$¢ komunikacji miedzy auto-
rem i ludem. Anzengruber ,programowal” te komunikacje z rozmyslem, widzac,
ze ,teatr i widz [...] maja zupelnie rézne funkcje i potrzeby’, stad tez koniecz-
nos¢ postawienia sobie pytania: ,dla jakiego gatunku i teatru, i dla jakiego widza
chce pisa¢”'*. Ale juz po swoich pierwszych sukcesach dramatopisarz przestaje
wierzy¢ w przyszlo$¢ Volksstiick i uéwiadamia sobie, ze ostatecznie pozostaje
spisarzem ludowym bez ludu”. W li$cie adresowanym do Karla Giirtlera peten
rezygnacji Anzengruber pisze: ,Dla kogo pracowalem? Dla ludu? Dla teatru...
Nie, dla garstki wyksztalconych”*. Dla Anzengrubera modelem $wiata umoz-
liwiajacym demonstrowanie spolecznych mechanizméw stato sie $rodowisko
wiejskie. Zycie wsi wraz z jego bohaterami postugujacymi sie niezréznicowanym
geograficznie dialektem, niepelniacym funkcji emancypacyjnej dla danego $ro-
dowiska, lecz stuzacym jako $rodek artystyczny, wydaja sie jednak réwnie obce
samemu autorowi, jak i publicznosci. Az nadto widoczne staje si¢ wyobcowanie
autora — jego fantazje ,0 ludzie” s dla odbiorcéw nieczytelne. To do$¢ niefortun-
ny skutek dzialait majacych z zalozenia prowadzi¢ do przymierza miedzy auto-
rem i ludem. Marzenie o obopdlnym porozumieniu jest niemozliwe, bo lud nie
rozumie Anzengrubera i nie chce go stuchaé, w efekcie jego dramatopisarstwo
wydaje sie niszowym zjawiskiem. A jednak, podczas gdy ze scen zniknely dos¢
szybko operetki i dramaty ludowe dawnych gwiazd Volkstheater drugiej polowy
XIX wieku: Aloisa Berla, Carla Elmara, Vinzenza Chiavacci, Karla Morré, Carla
Karlweisa, w tym nawet dziela Karla Haffnera, wspétautora libretta Zemsty nie-
toperzaJohanna Straussa (syna), i ,wiederiskie melodramaty” Friedricha Kaisera,
pozornie nieatrakcyjne dla widzéw, moralizatorskie, wrecz ,nudne” dramaty An-
zengrubera utrzymaly sie w repertuarach teatréw — zapewne za sprawa tej ,,garst-

22 Volksstiick vom Hanswurstspiel. .., s. 207.

12 Anton Bettelheim, Briefe, Bd. 1, Stuttgart, Berlin 1902, s. 275. (List do Petera Ro-
seggeraz 1211 1876).

124 Gert Miiller, Das Volksstiick..., s. 52.

125" Anton Bettelheim, Briefe... (List z 20 VIII 1873).
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ki wyksztatconych” — niemalze do poczatkow II wojny swiatowej, a wkrotce staly
sie inspiracja dla odnowicieli gatunku Volksstiick w poczatkach wieku XX.
Wspolczesne badania zdecydowanie odcinaja si¢ od jednoznacznego war-
to$ciowania poszczegélnych gatunkéw koegzystujacych obok siebie na scenach
Volkstheater w drugiej polowie XIX wieku, traktujac ten okres jako czas dyna-
micznych zmian i przenikania si¢ form teatralnych i dramatycznych, ktére jesz-
cze nie tak dawno postrzegane byly jako wzajemnie opozycyjne. Z dzisiejszej
perspektywy zaréwno tradycja wiedenskiej operetki'?é, jak i sztuki Anzengrubera,
wydaja si¢ w rbwnym stopniu wyrazem éwczesnego momentu historycznego, od-
zwierciedlajac aktualne spoleczne potrzeby — w tym sensie réwnie wartosciowe
— cho¢ programowo zorientowane na inne cele. Takie postrzeganie , okresu upad-
ku” Volksstiick postuluje Wendelin Schmidt-Dengler w rozprawie o wymownym
tytule Die Unbedeutenden werden bedeutend (Nieznaczacy zyskaja znaczenie)'?,

126 W roku 2005 Marion Linhardt na tamach czasopisma ,Nestroyana” zwracala
uwage na luke w badaniach nad wiederiskg operetka, piszac: ,Operetka w Wiedniu pra-
wie w ogole nie doczekata sie samodzielnego obszaru badan”. Liczba publikacji poswie-
conych historii operetki na scenach przedmiejskich - jak zauwaza Linhardt — jest raczej
skromna, zwlaszcza gdy pod lupe wezmiemy spis najnowszych publikacji. W ostatnich
latach takze trudno méwié¢ o znaczacym zainteresowaniu operetk ze strony badaczy,
a przynajmniej zainteresowaniu, ktére przektadaloby sie na liczbe publikacji. Nie liczac
prac autorstwa Marion Linhardt badz publikacji zbiorowych wydanych pod jej redak-
cja, trudno wskaza¢ jakiekolwiek nowe rozprawy naukowe po$wiecone problematyce
wiedenskiej operetki, z wyjatkiem publikacji majacych charakter biograficzny. Ale takze
w starszych badaniach operetka, jak si¢ zdaje, nie zdobyla nalezytej sobie uwagi. Poza
nalezacymi juz do kanonu pracami Franza Hadamowsky’ego i Heinza Otte, wydanej pod
koniec lat dziewig¢dziesigtych XX wieku Ideologii operetki Moritza Csiky ego oraz wzna-
wianej nieustannie rozprawy Volkera Klotza, trudno wskaza¢ inne kompetentne opra-
cowania. Gléwnym zrédtem informacji, skadinad niezwykle cennym, pozostaja wiec te-
atralne almanachy (Deutsche Biihnen-Almanach i Neue Theater-Almanach) oraz recenzje
teatralne. Por. Moritz Csdky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne: ein kulturhistori-
scher Essay, Wien 1998; Franz Hadamowsky, Heinz Otte, Die Wiener Operette — ihre The-
ater- und Wirkungsgeschichte, Wien 1947; Volker Klotz, Biirgerliches Lachtheater. Komddie,
Posse, Schwank, Operette, Heidelberg 2007; ,Warum es der Operette so schlecht geht”: Ide-
ologische Debatten um das musikalische Unterhaltungstheater (1880-1916), Hrsg. Marion
Linhardt, Wien 2001; Marion Linhardt, Tanz und Topographie. Das Verhdltnis von Vol-
kstheater und Operette in neuer Perspektive, ,Nestroyana” 2005, s. 42—54; Stimmen zur Un-
terhaltung. Operette und Revue in der publizistischen Debatte (1906—1933), Hrsg. Marion
Linhardt, Wien 2009; Erwin Rieger, Die gute alte Zeit der Wiener Operette, Wien 1922.

127 Wendelin Schmidt-Dengler, Die Unbedeutenden werden bedeutend. Anmerkungen
zum Volksstiick nach Nestroys Tod: Kaiser, Anzengruber und Morre, [w:] Die Andere Welt.
Aspekte der osterreichischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Festschrift fiir Hellmuth
Himmel, Hrsg. Kurt Bartsch, Bern 1979, s. 133-146.
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podobnie jak i Jirgen Hein'** czy Helga Crofimann, wedlug ktérej ,tak zwany
upadek wiedenskiego Volkstheater jest niezwykle twoérczym okresem, w ktérym
operetka przezywa swoj rozkwit”?. CrofBmann, uwzgledniajac gatunkowsa réz-
norodnos¢, podaje cztery typy dramatu ludowego uprawiane w drugiej polowie
XX wieku: Lustspiel, Schwank, Posse i tradycyjna, podejmujaca biezace problemy
spoleczne Volksstiick. W tym samym czasie funkcje ,,rozrywki ludowej” przejmu-
ja — zdaniem Créf8mann — Lokalstiick i operetka. Nie bez racji wigc Volker Klotz
proponuje, podobnie jak Hilde Spiel, aby uzna¢ operetke za wyraz vox populi'*.
Jesli Nestroy gorzko kpil sobie ze spoleczenistwa, a Anzengruber prébowal je po-
uczy¢iuszlachetnid, to operetka chciata oderwa¢ widza od codziennych trosk, sta-
jac sie odpowiedzig na potrzeby nowego spoleczenistwa. Takie ,réwnouprawnie-
nie” gatunkéw Volksstiick postulowat Reinhard Urbach. Przyjmujac date $mierci
Nestroya za moment przelomowy w historii gatunku, Urbach dzielil wiedenska
komedi¢ na ,muzyczng, moralizujacg i farsowo-historyzujaca™?!, uwazajac kazda
z odmian za réwnie istotng w procesie ksztaltowania spoleczenistwa i odzwiercie-
dlania jego kondycji.

Takze zastuga wspolczesnych badan jest odkrycie w Anzengruberze autora
nowoczesnego, laczacego w swoich dramatach wplywy rodzacych sie dopiero
pradéw — naturalizmu i sprzecznej z nim Heimatkunst, nade wszystko za$ dra-
matopisarza $wiadomie piszacego tak dla sceny, jak i dla czytelnika. I to wlasnie
autorska swiadomos¢ Anzengrubera sprawia, Ze po raz pierwszy w swojej historii
,Volksstiick ostatecznie oddziela sie od instytucji, z ktorej pierwotnie powstata,
i zaczyna prowadzi¢ wlasne zycie jako forma literacka”'*. Jesli wiec doszukiwa¢
si¢ przyczyny narastania krytycznego komponentu w Volksstiick i coraz po-
wszechniejszego jej funkcjonowania poza obiegiem sceny, z pewnoscia stoi za
tym przyspieszona literaryzacja gatunku, rozpoczeta na wielka skale przez An-
zengrubera. Nie oznacza to jednak, Ze Anzengruber jest jedynym autorem odpo-
wiedzialnym za proces emancypacji Volksstiick, podobnie jak nie jest jedynym
tworca niepoddajacym sie wplywom operetki.

Warto poczynic tu jeszcze jedng uwage istotna w kontekscie tego oporu przed
rzekomo zgubnym wplywem operetki na gusta publiczno$ci, ale tez w kontekscie
operetkowych premier Nestroya, ktore niekoniecznie potwierdzalyby stuszno$¢

128 Por. Jiirgen Hein, Das Volksstiick, [w:] Formen der Literatur in Einzeldarstellungen,
Hrsg. Otto Knorrich, Stuttgart 1981, s. 437.

12 Helga Cr6fimann, Zum sogenannten Niedergang. .., s. 63.

3% Volker Klotz, Biirgerliches Lachtheater. Komédie, Posse, Schwank, Operette, Miin-
chen, Wien 1984, s. 213. Por. takze: Hilde Spiel, Glanz und Untergang. Wien 1866 bis
1938, Wien 1987.

131 Reinhard Urbach, Die Wiener Komddie.. ., s.126.

'3 Jirgen Hein, Das Volksstiick. ..., s. 19.
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przeczucia Anzengrubera. Moritz Csaky, ktory — wpisujac operetke w szerszy sys-
tem zjawisk kulturowych — kwestionuje zasado$¢ dezawuowania jej estetycznej
i kulturowej wartosci, dowodzi, ze identyfikowanie operetki jedynie z sentymen-
talizmem i kiczem $wiadczy¢ ma raczej o bardzo zawezonym spojrzeniu zaréwno
na jej artystyczne walory, jak i na spoleczng funkcje'*. Trudno odmoéwi¢ stusz-
noéci temu rozpoznaniu. Owszem, operetka dostarczala przyjemnosci, a czasem
nawet bezrefleksyjnej uciechy, ale - jak obserwuje Csaky — ,w pewien pogodny,
lekki sposéb umiala reagowa¢ na konkretne polityczne i spoleczne normy” i co
réwnie wazne, ,argumentowala mnéstwem kodow, fatwych do rozszyfrowania
dla odbiorcéw o zréznicowanym etniczno-kulturowym pochodzeniu, poniewaz
postugiwala sie jezykiem zaczerpnietym z systemu komunikacyjnego heteroge-
nicznej publiczno$ci miejskiej”"**. W tym tez nalezy doszukiwa¢ si¢ powodzenia
operetki wérdéd rozmaitej publiczno$ci, dla ktérej sposob przekazywania kulturo-
wych treséci i spoleczno-polityczne aluzje byly atrakcyjne i czytelne. Csaky nazy-
wa operetke wrecz ,miejscem kulturowej pamieci”:

W tym miejscu pamieci przechowywaly sie tradycje, mentalnosé, ktére nie tylko
maja znaczenie historyczne, lecz ktére wydaja sie charakterystyczne dla mieszkan-
cow tego regionu do dzis. W tym miejscu znajduje si¢ zaréwno arsenal rozmaitych
kodoéw i elementéw, jak i instrukcja méwigca, jak mozna réznice, bedace do czaséow
obecnych przyczyng permanentnych kryzysow i konfliktéw, potraktowaé w sposéb
pogodno-ironiczny, by w ten sposéb by¢ moze lepiej sobie z nimi poradzi¢'®.

Wiecej nawet, operetka czyniac swoim tematem te ,etniczno-spoleczng heteroge-
niczno$¢ jako takq™'*® — przetwarzajac i laczac rozne, czasem sprzeczne elementy
(chociazby lokalne folklory czy tradycje muzyczne), stanowila rzeczywista plasz-
czyzne komunikacji migedzy mieszczanstwem monarchii. Dla Csaky’ego ,wie-
denska” operetka stanowi wigc raczej odzwierciedlenie $wiadomosci spolecznej
w okre$lonym czasie i przestrzeni kulturowej.

Bledem byloby wiec mysle¢, ze operetka byla pozbawiona potencjatu kry-
tycznego i oferowala jedynie 1zejsza rozrywke. Dowodzi tego Cséky, gdy przywo-
luje cho¢by inscenizacje Zemsty nietoprza czy Wesolej wdowki, w ktérych krypto-
cytaty i aluzje polityczne byly dla publicznoéci oczywiste. Zaskakujace wydaje sie
natomiast, ze autor Ideologii operetki krytyczny potencjal widzi przede wszystkim

'3 Dzigkuje Tomaszowi Majewskiemu za zwrdécenie mojej uwagi na tekst Moritza

Csaky’ego.

3 Moritz Csaky, Operetka wiederiska, jej ideologia i funkcje, przel. Maria Brylinska,
Katarzyna Sadkowska, Mateusz Chmurski, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2013,
nr 1-2,s. 81.

135 Ibidem, s. 98.

136 Tbidem, s. 97.
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w operetce z okresu przelomu wiekéw, odmawia go jednak wczesnym dzielom
— chociazby adaptacjom wystawianym na scenie Carltheater. Tym samym po-
twierdzajac niejako przekonanie o stabosci Nestroya w schytkowym okresie jego
pracy do lekkiego, bezkrytycznie kopiowanego repertuaru. ,Wiele utworéw Ne-
stroya — pisze Cséky — bylo zreszta prostymi adaptacjami francuskich wodewilow,
tlumaczonymi na wiedenski dialekt, a odbiér operetek Offenbacha pod koniec lat
pie¢dziesigtych XIX wieku powtarzal tylko ten sam schemat™?. Tymczasem Ne-
stroy, cho¢ zapewne pod koniec lat pie¢dziesiatych mniej juz aktywny literacko,
wecale nie stracit checi do kreatywnego przepisywania tekstow ani tez krytyczne-
go impetu. Wbrew temu, co pisze Csdky, teksty operetkowych adaptacji w Carl-
theater $wiadcza o tym, ze Nestroy nie tylko nie powtarzal schematu, ale nawet
nie wahal sie kontekstualizowa¢ Offenbacha. Najciekawszym przykladem takiej
ingerencji jest Hiuptling Abendwind oder dal griuliche Festmahl (W6dz Abendwind
albo straszna uczta). Nestroy, choé na plaszczyznie postaci i muzyki pozostat bliski
oryginalowi, poza ,przepisaniem” operetki na wiedenski dialekt znacznie zaostrzyt
jej spoteczno-polityczng wymowe, tym samym — jak zauwazat biograf Nestroya
— uczynil z niej , 0stra satyre na spoteczny i nacjonalistyczny »kanibalizm«”'3%,

3.2.Nad Izara i Sprewa

Zwolennikom tezy o upadku Volksstiick umyka czestokro¢ jeszcze jed-
na, jakze istotna dla wspoélczesnej refleksji o rozwoju gatunku i jego kontynu-
acji w wieku XX kwestia — a mianowicie, wzmozona ekspansja Volksstiick na
scenach niemieckich w drugiej polowie XIX wieku'”. Tuz przed I wojna $wia-
towa Max Martersteig podawal, ze w ciagu ostatnich trzech dekad wieku XIX
liczba teatréw w Niemczach wzrosta az trzykrotnie i w roku 1896 osiagneta
liczbe 600 scen. Jak nietrudno sie¢ domysli¢, wérdd teatrow tych — a trzeba tu
nadmieni¢, ze w swoich rachunkach Martersteig nie uwzglednit scen w lokalach
z wyszynkiem i w restauracjach ani teatrzykow letnich — znajdowaly sie réwniez
koncesjonowane sceny Volkstheater.

Tradycja wiedenskiej komedii dociera do Niemiec przez Monachium, gdzie
w roku 1811 dziala juz przy Isartor pierwszy Volkstheater'®’. Zaskoczeniem nie
powinna raczej by¢ wiadomos¢, ze scene te prowadzi nie kto inny, jak slynny
Karl Carl, inscenizujacy w Monachium wiedenskie farsy, ale na modle bawarska.

137 Ibidem, s. 86.

% William Edgar, ,Bin Dichter nur der Posse”. Johann Nepomuk Nestroy. Versuch einer
Biographie, Wien 2012, s. 270.

139 Heinrich Braulich, Die Volksbiihne. Theater und Politik in der deutschen Volksbiih-
nenbewegung, Berlin 1976.

14 Por. Gudrun K&hl, Das Kgl. [Kénigliche] Theater am Isarthor, Miinchen 1981.



66 L. Volksstiick jako gatunek literacki

Niemcy dos¢ szybko rozmituja sie w ludowych farsach, a wiedenskiego Hans-
wursta zamienia na swojskiego Lipperla — krzepkiego bawarskiego chlopa. Dwor-
ski mecenat dba przy tym, aby na scenach Volkstheater, takze w Monachium
stawianych na przedmie$ciach, nie inscenizowano ani zastrzezonej dla teatru
dworskiego klasyki, ani zbyt banalnych cyrkowych sztuczek. Na scenach ludo-
wych grywa sie wigc sztuki Anzengrubera, ale ,po alpejsku”, rodzime dramaty
Franza Priillera (1805-1879) kultywujace bawarski regionalizm oraz sztuki dra-
matopisarskiego tandemu — Ludwiga Ganghofera (1855-1920) i Hansa Neuerta
(1838-1912). Obok takich scen jak Miinchner Aktienvolkstheater am Girtner-
platz (1865-1870), Volkstheater Eduarda Bindersa (1872—1900) czy Miinch-
ner Volkstheater (otwarty w roku 1903), powstaja réwniez sceny wiejskie, znane
przede wszystkim ze swoich wystepéw goscinnych — Schlierseer Bauerntheater
(1892) i Tegernseer Bauerntheater (1903)"*..

Sceny Volkstheater dzialaja réwniez w innych wigkszych niemieckich
miastach, i to jeszcze w pierwszej potowie stulecia. W Hamburgu w teatrach
przedmiejskich wystawia si¢ wtedy dramaty Georga Nikolausa Barmanna
(1785-1850) i Jakoba Heinricha Davida (1812—1839), za$ w okresie mody na
Anzengrubera w repertuarach pojawiaja sie sztuki jego niemieckich epigonéw:
Juliusa Stinde, Fritza Stavenhagena czy Hermanna Bofidorfa. We Frankfur-
cie niestabnaca popularnoscia cieszy sie nasladujacy styl Nestroya Karl Malss
(1792-1848), w Darmstadt natomiast w teatrach bryluje Ernst Alias Nieber-
gall (1815-1843), ktéry wprowadzajac na scene postaé antymieszczanina,
nadaje swoim dramatom wyraznie realistyczno-krytyczny rys. Nade wszystko
jednak po roku 1848 nowym centrum Volkstheater staje si¢ Berlin'*, w ktérym
do niedawna jeszcze grywano sztuki Louisa Angely’ego (1787-1835) i Karla
von Holteia (1798-1880), lubujacego si¢ w przerdbkach wiedenskich fars. Po
roku 1848 sytuacja berlinskich scen, nie tylko tych okreslanych jako ,ludowe’,
diametralnie si¢ zmienia. Niekwestionowana do tej pory teatralna metropolia
Europy — Wieden, traci swa hegemonie i miano pierwszej sceny obszaru nie-
mieckojezycznego na rzecz Berlina, gdzie w ostatnim dziesigcioleciu wieku

! 'Warto odnotowaé¢ w tym miejscu, ze wspomniany Bauerntheater rowniez

jest jedna z odmian teatru ludowego, podobnie zreszta jak Passionsspiel (Misterium
Meki Pariskiej), cho¢ daleki jest od tradycji wiedenskiej komedii. Teatr chtopski to
ludowa forma komedii, ktérej twércami i zarazem bohaterami sa zazwyczaj cztonko-
wie lokalnej spolecznoéci, stad tez akcja umieszczona zostaje w otoczeniu znanym
publicznosci. Jak fatwo zatem odgadna, teatr ten komentuje zdarzenia i problemy
bliskie danej spotecznosci, identyfikowane z ich wlasnym zyciem, niekiedy bezpo-
$rednio z niego zaczerpniete. Por. Ernst Georg Nied, Almenrausch und Jigerblut. Die
Anfinge des berufsmdfigen oberbayerischen Bauerntheaters vor dem ersten Weltkrieg,
Miinchen 1986.
142 Por. Curt Meyer, Alt-Berlin politisches Volkstheater (1848—50), Emsdetten 1951.
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XIX dziala juz ponad pieédziesiat oficjalnych scen, a ponadto variété i liczne
teatry letnie, wkrotce zyskujace koncesje na wystepy caloroczne. Do najpopu-
larniejszych scen przedmiejskich naleza w tym okresie: Ostendtheater, Belle-
-Alliance-Theater, Luisenstidtische Theater, Cenraltheater, Wallnertheater,
Vorstidtische Theater. Na fali wzbierajacych na sile tendencji do o$wiecania
i nauczania ludu powstaja réwniez sceny: Residenztheater (1871), Lessingthe-
ater (1877) i Berliner Theater (1888), ktérych priorytetem staje sie dostarcza-
nie upragnionej przez lud rozrywki, ale bez koniecznosci zanizania literackiej
jako$ci dziel, oraz sceny stawiajace sobie za cel ,umoralnianie” widza — Freie
Volksbithne (1890) i Schiller-Theater (1894). Jeszcze w okresie rewolucyjnej
zawieruchy roku 1848 w Berlinie gra sie satyryczne sztuki Adolfa Glassbrenne-
ra (1810-1876) i Davida Kalischa (1820-1872), a w péZniejszych latach farsy
Adolpha L'Arronge’a (1837-1909).

Juz choéby to niepelne zestawienie dziewig¢tnastowiecznych scen Volks-
theater w Niemczech pokazuje, jak intensywnie rozwijaly sie teatry przed-
miejskie takze poza ich ,naturalnym” wiedenskim $rodowiskiem. Ten spis
dowodzi jednak takze, jak niewiele ze sztuk autoréw piszacych Volksstiick
na uzytek scen nad Izarg i Sprewg przetrwalo dluzej w repertuarze. Niemniej
zdaje sig, Ze jakiekolwiek ocenianie artystycznej warto$ci tych dramatow jest
raczej zbedne, liczy sie bowiem to, z jakim impetem Volksstiick wkroczyla na
sceny niemieckie i jak gteboko zaszczepila na gruncie niemieckiego drama-
tu tradycje wiedenskiej komedii w stylu Nestroya i Anzengrubera. By¢ moze
spuscizna niemieckiej Volksstiick XIX wieku nie jest zbyt imponujaca, a wspo-
mniane wczeéniej nazwiska brzmia nieznajomo, ale nie da sie zaprzeczy¢, ze
to nadchodzace dopiero lata 30. i 60. XX wieku byly czasem spektakularnego
rozkwitu Volksstiick w Niemczech, niekiedy przyémiewajac rozmachem re-
pertuar wiedenskich scen.

Nalezy pamietac takze i o tym, ze specyfika tkanki spolecznej Wiednia — okre-
$lone struktury i relacje spoleczne, przemiany publicznosci, kontekst polityczno-
-ekonomiczny i szereg innych czynnikdéw, zaréwno socjalnych, jak i estetycznych,
uniemozliwiaja bezposérednie pordéwnanie fenomenu wiedenskiej Volksstiick
z jej siostrzanym wizerunkiem na gruncie niemieckim. Granica pomiedzy au-
striacka i niemiecka Volksstiick, zwlaszcza w wieku XX jest jednak plynna. Pro-
by odnowienia gatunku dowodza, ze nalezy rozpatrywa¢ Volksstiick, zwlaszcza
jej wspolczesne postaci, w przestrzeni wspdlnych niemieckojezycznych, nie za$
tylko austriackich, czy tylko niemieckich korelacji.

3.3. Volksstiick - stuga wielu panéw

W historii Volksstiick okres od $mierci Anzengrubera (1889) az do pierw-
szych préb odnowy gatunku pod koniec lat dwudziestych XX wieku wydaje si¢
raczej malo wdziecznym przedmiotem badan. Jesli dzi§ wspomina sie o autorach,
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ktorzy zapisali si¢ w historii literatury tylko dzieki rodzacemu si¢ w ostatnich
latach wieku XIX nurtowi Heimatkunst, to czestokro¢ jedynie po to, aby zapre-
zentowa¢ spektakularny przyktad grafomanii. Literatura ta — bedaca niekiedy ra-
czej karykatura tworczosci literackiej — jest jednak trudna do przemilczenia, gdy
probuje sie $ledzi¢ losy obarczonej niezbyt chlubnym bagazem nacjonalistycznej
ijawnie antysemickiej ideologii Volksstiick, ktorej dotychczasowa my$l przewod-
nia niewiele ma wspolnego z rodzaca si¢ ideologia.

Ostatnie ¢wieré¢wiecze wieku XIX to moment konfrontacji dwéch nowych
pradéw literackich — naturalizmu i literatury ojczyznianej (Heimatliteratur).
Wiele elementéw charakterystycznych dla naturalizmu wydaje si¢ immanent-
nie przypisanych do estetyki Volksstiick: zainteresowanie problemami prostego
ludu, przedstawianie jego realnych bolaczeki stabosci, postugiwanie sie dialektem
jako znakiem okreslonego srodowiska etc. Dla zobrazowania tej wiezi wystarczy-
loby przywola¢ w tym miejscu chociazby dramaty Gerharta Hauptmanna, cho¢
nie mozna ich przeciez postrzega¢ jako przykladu ,naturalistycznej Volksstiick”
przelomu wiekéw'®. To wlasnie w opozycji do estetyki naturalizmu beda bu-
dowa¢ swoj program ,wyznawcy” rodzacej si¢ wlasnie Heimatkunst. Adolf Bar-
tels — gléwny propagator ruchu — w roku 1900 na tamach miesi¢cznika ,Der
Kunstwart” definiowat Heimatkunst jako ,reakcje na wielkomiejski naturalizm,
wyblakly symbolizm, papierows literature twérczego ruchu, nie mniej, nie wie-
cej”*. Dla demagog6éw nowego ruchu: Adolfa Bartelsa, Friedricha Lienharda czy
Ernsta Wachlera, sprzyjajacych nastrojom nacjonalistycznym i jawnemu antyse-
mityzmowi, zrodlem zepsucia byto miasto, idealem za$ zycie na wsi jako zgodne
z czlowiecza natura. Z zalozenia Heimatkunst miala zwraca¢ sie przeciwko ,ca-
lej naturalistyczno-symboliczno-dekadenckiej literaturze”, bedacej wytworem
sznerwicowanych fantastykéw”* i ,rozdraznionych gtéw”'*, krétko méwiac,

' Pono¢ przed premiery Przed zachodem storica na berlinskiej Freie Bithne Otto

Brahm, dostrzegajac wyrazny wplyw autora Volksstiick na Hauptmanna, od czego zreszta
Hauptmann wecale si¢ nie odzegnywal, pytat: ,Czy autor chcialby zosta¢ §laskim Anzen-
gruberem?” W Notiz-Kalender Hauptmann oceniat swojego mistrza jako ,,urodzonego po-
ete i dramatopisarza’, ktérego tworczos¢ przedstawia ,,pierwotne objawienie niemieckiej
duszy”. Wplywy Anzengrubera i estetyki Volksstiick na tworczo$¢ Hauptmanna nie czynig
zniego jednak w zadnej mierze , pisarza ludowego”. Sam Hauptmann okreslat swoje sztuki
jako ,dramaty spoleczne” (soziales Drama) i cho¢ s3 to dramaty ,0 ludzie”, z pewnoscia
nie s3 przeznaczone ,dla ludu” Hauptmann nie pisze swoich sztuk z my$la o dostarczaniu
ludowi rozrywki, zreszta mimo wspotczucia dla swoich pokrzywdzonych przez los boha-
teréw, pozostaje pisarzem burzuazji, a nie cierpiacej w jego sztukach biedoty.

!4 Adolf Bartels, Die sogenannte Heimatkunst, ,Der Kunstwart” 1900, nr 131 14, 5. 76.

145 Pritz Lienhard, Sommerspiele 1901, [w:] Neue Ideale, Leipzig, Berlin 1901, s. 232.

146 Ernst Wachler, Die Ldiuterung deutscher Dichtkunst im Volksgeist. Eine Streitschrift,
Berlin 1897, s. 26.
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przeciwko zwolennikom postepu, kosmopolityzmu, liberalizmu, demokracjiiin-
dywidualizmu, w koncu takze przeciwko zepsutej cywilizacji miasta.

Czytajac dzi§ pisma programowe i manifesty przedstawicieli nowego ru-
chu, trudno poja¢é, czemu za prekursora Heimatkunst uznali oni miedzy inny-
mi liberalnego i antyklerykalnego Anzengrubera'?’, dalekiego przeciez od idei
przy$wiecajacych nacjonalistycznej i rasistowskiej literaturze przelomu wiekow.
Zrozumialy wydaje sie za to wpltyw Heimatkunst na literature holdujaca ideolo-
gii Blut und Boden, ktéra pod koniec lat dwudziestych XX wieku wykorzystata
gatunek Volksstiick dla celéw propagandowych, co zreszta w kontekscie histo-
rycznego momentu wydaje si¢ do$¢ zrozumialym ruchem o znaczeniu politycz-
nym. Dla nacjonalistycznej ,ludowej Volksstiick” (vélkische Volksstiick) lat 20.
i30. przygrywka byly niewatpliwie ,,sztuki ojczyzniane” (Heimatstiicke) Richarda
Dehmela (Michael Michael, 1901), Walthera von Molo (Das gelebte Land, 1911),
a takze Hansa Francka (Klaus Michael, 1926). Z tradycji ,literatury ojczyznianej”
narodzila si¢ demonstracyjnie rasistowska Volksstiick, postrzegajaca lud przez
pryzmat biologii, a zatem adresowana do wspdlnoty, ale wspdlnoty krwi i rasy.
Ta malo subtelna manipulacja, ktérej przedmiotem stat sie gatunek Volksstiick,
wigzala sie wiec z przelamaniem jej dotychczasowej zasady — szerokiej dostepno-
$ci dla wszystkich stanéw. Jako narzedzie nacjonalistycznej agitacji, Volksstiick
mowi ,glosem ludu’) ale i przekaz, i jego adresat sa wyjatkowo jednorodni. Gatu-
nek Volksstiick staje si¢ bowiem glosem klasy uprzywilejowanej, wybranej czesci
spoleczenistwa, nie za$, jak do tej pory, glosem catego ludu, wszystkich warstw
,0d cesarza az po rzemieslnika”'*.

Dla literaturoznawcéw takich jak Josef Nadler czy Hermann Wanderscheck,
goracych oredownikéw ideologii Blut und Boden, Volksstiick i Volkstheater byly
przejawem witalnej sily ludu. ,W Austrii — przekonywal na poczatku lat 20.
Nadler — rozwinal sie Volkstheater, ktérego osobliwy duch do dzi§ oddzialuje
$wiezymi sitami; rodzima, nieztamana, kultywowana ludowa forma sztuki”'*.
Te wlasnie ,ludowa forme sztuki” miato wciela¢ w Zycie nowe pokolenie pisarzy,
ktorych ideal reprezentowali ulubiericy rezimu, ale tez z pewnoscia najbardziej
utalentowani z volkistowskich dramatopisarzy: Franz Kranewitter, Karl Schon-
herr i Richard Billinger'°.

147

Anzengrubera jako prekursora kierunku wskazywal przede wszystkim Ernst Wa-
chler. Por. Ernst Wachler, Eine Dichtung des Volksgesamtheit, [w:] Jahrhundertwende. Ma-
nifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1890—1910, Hrsg. Erich Ruprecht, Dieter
Binsch, Stuttgart 1981, s. 326-329.

148 Moritz Necker, Gesammelte Werke, Bd. 12,s.117.

4 Josef Nadler, Das dsterreichische Volksstiick, Hrsg. Bithnen-Volksbund, Frankfurt
am Main 1921, s. 3.

150 Jakie znaczenie dla rezimu miata twérczos$¢ tych autoréw, dowodzg juz ich zy-
ciorysy — Schonherrowi nacjonaliéci wybaczyli matzefistwo z Zydéwka, za§ w obronie



70 L. Volksstiick jako gatunek literacki

W przededniu II wojny $wiatowej Hermann Wanderscheck misje nowego
pokolenia literatow, jak i sama ,ludowg Volkstiick” charakteryzowal nastepujaco:

Nowa Volksstiick pochodzi z samej wspolnoty ludowej i od pisarzy mocno zakorze-
nionych w swojej ziemi ojczystej i krajobrazach. Tworzy¢ z ludu dla ludu to kolejne
$wiete postanie dramatopisarza, ktéry stoi w srodku zycia i zupelnie naturalnie do-

chodzi do sztuki méwiacej glosem ludu''.

Wsréd klasy rasowo uprzywilejowanych pierwsza pozycje zajmowalo, jak ta-
two sie domysli¢, chlopstwo, traktowane jako ostoja spoleczenstwa, wrecz
jego esencja, nastepnie wojsko — realna sita rodzacego sie rezimu i gwarant
aryjskiej suwerennosci. Stad tez w repertuarach teatréw przewazaja Bauer- und
Soldatenstiicke dbajace o morale ich protagonistow, ale i budzace w przeciet-
nym widzu tesknote za kontaktem z naturg ksztaltujaca , prawdziwa niemiecka
dusze”, poczucie przynaleznosci do wspélnoty ,krwi i ziemi” i lojalnos¢ kon-
solidujaca si¢ zwlaszcza w obliczu potencjalnego zagrozenia ze strony obcych.
W ,sztukach chlopskich” Friedricha Griese (Mensch aus der Erde gemacht,
1932) i Hansa Christopha Kaergela (Bauer unterm Hammer, 1932) zagroze-
nie to sprowadza si¢ najczesciej do ekonomicznego ciemigzenia chlopstwa ze
strony ludéw obcych i ,wykorzenionych” (przede wszystkim wykazujacych
nomadyczng mentalno$é¢ Zydéw), ale réwniez — do$¢ abstrakcyjny dla bo-
hateréw tych sztuk — system podatkowy. Zdecydowanie bardziej sugestywne
i pobudzajace do rewanzu za kleske roku 1918 s sztuki zdominowane przez
watki militarne: August Hinrichs, Swienskomédie (Swiniska komedia, 1930);
Karl Bunje, Das Etapenhaus (Dom etapowy, 1935); Paul Schnurek, Kamerad
Kasper (Kompan Kasper, 1932); Alois Johannes Lippl, Der Passauer Wolf (Pa-
sawski wilk, 1935), a zwlaszcza wystgpujaca w réznych ,wariantach narodo-
wych” Grenzlanddrama, ktérej aryjscy bohaterowie tocza walki z granicznymi
sasiadami — Czechami (Hans Christoph Kaergel, Andreas Hollmann, 1931)
czy Polakami (Hans Kyser, Es brennt an der Grenze, Pozar na granicy, 1932;
Felix Liitzendorf, Die Grenze. Ein deutsches Schicksal, Granica. Niemiecki los,
1933)"52.

Billingera, przesladowanego w latach trzydziestych z powodu jego homoseksualizmu,
wystapit sam Heinrich Himmler.

5! Hermann Wanderscheck, Deutsche Dramatik der Gegenwert. Eine Einfiithrung mit
ausgewdhlten Textproben, Berlin 1938, s.272.

152 Sposrdd reprezentujacych narodowosocjalistyczna Volksstiick mozna wskazad
réwnie popularnych w tym okresie takich dramatopisarzy, jak cho¢by: Jochen Huth, Sig-
mund Graff, Heinrich Zerkaulen i Hans Fitz. Por. Christian Adam, Lesen unter Hitler.
Autoren, Bestseller, Leser im Dritten Reich, Frankfurt am Main 2013.
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3.4. Brakujace ogniwo

Nieprzypadkowo ideologicznie naznaczona Volksstiick, zwlaszcza ta po-
wstajaca po roku 1918, znajduje si¢ na marginesie zainteresowan badaczy's>.
Wspolczesne rozwazania nad rozwojem gatunku koncentruja sie przede wszyst-
kim na kwestii ,przynaleznosci” tej odmiany dramatu do tradycji gatunku.
Uzasadnione wydaja sie watpliwosci co do jednoznacznego traktowania propa-
gandowej Volksstiick jako lacznika pomiedzy tradycja wiedenskiej Volksstiick
z czasOw Raimunda i Nestroya a nowa krytyczna Volksstiick Horvatha i Fleif3er.
Przed takim szufladkowaniem Volksstiick czaséw narodowego socjalizmu wy-
raznie przestrzega Peter Haida (,,Postrzeganie sztuki ojczyZznianej jako lacznika
miedzy starg i nowa Volksstiick [ ...] byloby bledne”’s*), jak réwniez Karlheinz
Rossbacher, postulujacy rozréznienie 6wczesnej Volksstiick na dramat utrzy-
many w duchu Heimatkunst, czy Blut- und Boden-Literatur (ta granica wydaje
sie do$¢ plynna) i dramat liberalno-o$wieceniowy. Niejako podobnego podzia-
tu Volksstiick, ale kierujac sie kryterium zgodnosci z obowiazujaca ideologia,
dokonywali juz krytycy wierni aparatowi nacjonalistycznego pafistwa. Adalbert
Schmidt, autor wydanej w roku 1935 Deutsche Dichtung in Osterreich, analizujac
dorobek literacki (ale zapewne takze i Zyciorysy) aktywnych w pierwszych la-
tach wieku XX pisarzy, dzielil ich na ,pisarzy niemieckich’, w tej grupie znalezli
sie Richard Billinger, Ernst Scheibelreiter, Hermann Heinz Ortner i Max Mell,
oraz pisarzy, ktorych literaturoznawca kategorycznie wykreslal z kanonu ,nie-
mieckiej poezji’, czyli , pisarzy wykletych”, miedzy innymi Ernst Krenek i oczy-
widcie Odén von Horvath'ss.

Powyisze proby typologizowania sztuk grywanych na przestrzeni bez mata
piecdziesieciu lat, bo przeciez w gruncie rzeczy mowa tu o okresie rozpoczyna-
jacym sieg jeszcze pod koniec XIX wieku i koniczacym sie¢ — umownie — w roku
1945, dowodza, ze nie tylko wspdlcze$ni badacze, ale przede wszystkim
6wczesni krytycy mieli wiadomo$¢ istnienia przynajmniej dwéch sprzecznych
ze soba linii rozwoju Volksstiick. Ta tematyczna i estetyczna przepas¢ dzielaca
dramaty a priori zaliczane, z réznorakich pobudek, do tego gatunku, sklania
do ostroznego stosowania terminu Volksstiick. W pierwszym ¢wieréwieczu

'3 Do kanonu literatury przedmiotu badajacej ten okres naleza: Erwin Breflein,

Vilkisch-faschistoides und nationalistisches Drama. Kontinuititen und Differenzen, Frank-
furt am Main 1980; Bruno Fischli, Die Deutschen-Dimmerung. Zur Genealogie des volkisch-
~faschistischen Dramas und Theaters (1897-1933), Bonn 1976; Walter Hinck, Das vélki-
sch-heroische Drama, [w:] Handbuch des deutschen Dramas.. ., s. 418—430.
'5* Hugo Aust, Peter Haida, Jurgen Hein, Volksstiick vom Hanswurstspiel.. ., s. 246.
155 Por. Adalbert Schmidt, Deutsche Dichtung in Osterreich. Eine Literaturgeschichte
der Gegenwart, Wien 1938.
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wieku XX jako teksty przynalezace do tradycji Volksstiick zalicza sie zarow-
no sztuki nacjonalistyczne, jak i sztuki w najwyzszym stopniu demokratyczne,
stronigce od jakichkolwiek politycznych i spolecznych ekstremizméw. W tym
samym roku, gdy w Monachium wystawia si¢ Rauhnacht (Dwunastu) Billin-
gera, w Berlinie na scenie Deutsches Theater Heinz Hilpert inscenizuje Opo-
wiesci Lasku Wiedetiskiego Horvatha. Nie jest to odosobniony przypadek ani
niefortunny zbieg okoliczno$ci, bo juz od polowy lat 20. inscenizuje si¢ ,ramie
w ramie” Volksstiick propagandowq i pierwsze sztuki Marieluise Fleifler oraz
Carla Zuckmayera, autoré6w zdecydowanie reprezentujacych te druga — liberal-
no-o$wieceniowy linie Volksstiick.

Znamienne jest, ze krytyka wiaze odrodzenie gatunku, ktére bezsprzecz-
nie przypisuje si¢ Zuckmayerowi, Fleifler i Horvathowi, z przeformulowaniem
dotychczas pojawiajacych si¢ w Volksstiick form komizmu. Tragikomiczne
eksperymenty i zwrot ku rzeczowosci (Sachlichkeit) leza, zdaniem Erwina
Rotermunda, u poczatkéw odnowy gatunku, ktora o ile jeszcze w tworczo-
$ci Zuckmayera zasadza si¢ na ,testowaniu” mozliwosci wiedenskiej komedii
i ,odnawianiu fenomenu starej Volksstiick”*%, o tyle u Horvatha zyskuje juz
swoj pelny krytyczny wymiar. Réwniez Giinther Riihle postrzega dramaty
Zuckmayera jako znak nowej Volksstiick i przedsmak dojrzalego programowo
stylu Horvatha. Koncepcja nowej Volksstiick opierala si¢ jednak nie tyle na no-
wym rozlozeniu komicznych akcentéw i poszukiwaniu innej formy komedio-
wej wrazliwo$ci, co raczej na poszukiwaniu nowego adresata. U Horvétha, kto-
ry nad wyraz jasno sformulowat zadania ,odnowionej” Volksstiick, adresatem
tym nie byt masowy odbiorca pochodzacy z najnizszej warstwy spotecznej, nie
bylto nim tez chlopstwo albo mottoch gromadzacy sie w teatrze niczym przed
jarmarczng buda, ale mieszczanstwo. Nowego adresata, a wigc i reprezentanta
ludu, ktérym byla — jak zauwaza Holger Sanding — ,zubozala wskutek I wojny
$wiatowej klasa $rednia drobnych urzednikéw, rzemieélnikéw i pracownikow
biurowych, u ktérych »$wiadomo$¢ klasowa« opisywana przez innych auto-
réw nie miala zadnego znaczenia™’, nalezato zwabi¢ do teatru po to wlasnie,
aby klase te o$wieci¢, a przy tym obudzi¢ jej tozsamo$¢.

Pytanie o odnowe gatunku na przetomie lat 20. i 30. ubieglego wieku pro-
wokuje konieczno$¢ konfrontowania nowej o§wieceniowej i krytycznej odmiany
Volksstiick zaréwno z dziewigtnastowieczng spuscizna gatunku, jak i oczywiscie
z istniejaca rownoczesnie nacjonalistyczng jego odmiang oraz sklania do proby

%6 Erwin Rotermund, Zur Erneuerung des Volksstiicks in der Weimarer Republik:
Zuckmayer und Horvdth, [w:] Volkskultur und Geschichte, Hrsg. Josef Diinninger, Berlin
1970, 5. 618.

17 Holger Sanding, Spielstile des kritischen Volkstheaters, [w:] Das zeitgendssische
deutschsprachige Volksstiick. .., s. 26.
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klasyfikowania tworczoéci ,denuncjatoréw” chybionego porzadku spolecznego
w kanonie dramatu okre$§lanego mianem Volksstiick. I tak Thomas von Dach
traktuje Horvatha i Fleifler jako gléwnych reprezentantéw ,,odnowionej Volks-
stiick” (erneuerte Volksstiick), ktérych twdrczoéé z jednej strony jest catkowita
negacja dotychczasowej tradycji gatunku, z drugiej zas wstepem do kolejnej od-
nowy Volksstiick w latach 60. XX wieku, a wiec jest zapowiedzia ,wspdlczesnej
Volksstiick” (moderne Volksstiick)'*®. Jeszcze inng klasyfikacje proponuje Joachim
Hintze — marginalizuje on dorobek Zuckmayera jako pisarza w gruncie rzeczy
apolitycznego, za$§ Horvatha uznaje za tworce portretujacej srodowisko miejskie
,spoleczno-krytycznej Volksstiick” (sozialkritische Volksstiick). Hintze, w prze-
ciwienistwie do Thomasa von Dacha, kontynuacji procesu odnowy gatunku nie
dostrzega w dramatopisarstwie lat 60., lecz juz w tworczoéci Brechta — przed-
stawiciela kolejnej odmiany gatunku, okreslanej przez krytyka mianem ,socjali-
stycznej Volksstiick” (sozialistische Volksstiick)'%.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze rewolucyjny, a przynajmniej nowator-
ski dramat Fleifler i Horvatha, odpowiadajacy gloszonemu przez Juliusza Baba
projektowi poszukiwania nowego dramatu na miare nowych czaséw i zyjacego
w nich spoleczenstwa, nie doczekat si¢ wlasciwej recepcji we wspélczesnych au-
torom czasach. Przyczyny marginalnego w gruncie rzeczy traktowania tej twor-
czosci przez krytyke lat 30. wydaja sie az nadto oczywiste. Nie mozna twierdzi¢,
ze dramaty te pozostaly calkiem niezauwazone, ale z pewnoscig ich przestanie
jeszcze dlugo bylo dla krytyki nieczytelne lub z jej pomoca ulegto wypaczeniom.
Towarzystwo ostentacyjnie nacjonalistycznej Volksstiick, ktorej byt na scenie az
do roku 1945 byt niezagrozony, zawazylo takze na powojennych losach krytycz-
nej odmiany gatunku. Nacjonalistyczna cze$¢ historii Volksstiick zdyskredytowa-
la gatunek jeszcze na dlugie lata i jednoczesnie zawazyla na recepcji tworczosci
Horvitha czy Fleifler, ktorych eksperymenty z gatunkiem musiaty budzi¢ nieuf-
no$¢ powojennej krytyki.

3.5. Never ending story?

Dopiero tworczo$¢ Martina Sperra, Wolfganga Bauera, Rainera Wernera
Fassbindera czy Petera Turriniego nie tylko przypomniata literaturoznawcom
i teatrologom o lekko, jak mogloby sie zdawa¢, przykurzonym gatunku, ale i po-
zwolita na nowo odkry¢ pisarzy liberalno-oswieceniowej Volksstiick sprzed po-
nad trzydziestu lat. I to wlasnie z tradycji Volksstiick ,w duchu Horvatha’, nie za$

158 "Thomas von Dach, Das moderne Volksstiick, Ziirich 1978, s. S.

59 Por. Joachim Hintze, Volkstiimliche Elemente im modernen deutschen Drama. Ein
Beitrag zur Theorie und Praxis des Volksstiicks im 20. Jahrhundert, ,Hessische Blitter fiir
Volkskunde” 1970, nr 61, s. 11-41.
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Johanna Nestroya czy Ludwiga Anzengrubera, wyrasta nowa krytyczna Volks-
stiick lat 60. i 70. XX wieku.

Twoércy krytycznej Volksstiick drugiej polowy wieku XX pragneli widza
»o$wieci¢”, ale to o§wiecenie mialo by¢ zazwyczaj efektem szoku, ktérego widz
doznawal podczas spektakli, czestokro¢ obrazoburczych i wulgarnych, podejmu-
jacych tematy tabu, a nawet niekiedy atakujacych sama (najczesciej rekrutujaca
sie spo$réd mieszczanistwa) publicznoéé, niebedaca juz anonimowa masa skryta
w mroku teatralnej widowni. Osobna kwestia wydaje si¢ kondycja spoleczenistwa,
w ktérym dorastali debiutujacy w latach 60. mtodzi pisarze — spoleczenstwa zde-
prawowanego i obcigzonego bagazem faszyzmu. Mlodzi intelektualici, zwlasz-
cza w dlugo unikajacej rozliczenia z narodowosocjalistyczna przeszloscia Austrii,
musieli czu¢ si¢ rozczarowani swoim otoczeniem'®. Czy powinna zatem dziwi¢
ich agresywna postawa wobec spoleczenstwa, zwlaszcza ze zbiegla sie ona w cza-
sie z rewolucja roku 1968? Naturalny wydaje sie oskarzycielski ton sztuk przy-
pominajacych raczej obywatelski donos, ktérego celem jest posadzenie ludu na
tawie oskarzonych, nie za$ wzigcie go w obrone przed wyimaginowanym niebez-
pieczenstwem. Niebezpieczne jest bowiem juz samo spoleczefistwo — zdziczaly
ludowy kolektyw. Tego kolektywu nie trzeba wiec broni¢ przed nim samym, ale
nalezy go oskarzy¢, osadzi¢ i by¢ moze ,nawréci¢”. Najbardziej oczywista dro-
ga do tego ,nawrdcenia” badz ,,oéwiecenia” widza w teatrze nie jest bynajmniej
moralizatorski ton sztuk Anzengrubera, ale prowokacja, przelamywanie tabu,
obnazanie zaklamania mieszczanskiej publicznosci. Tak zwana ,dramaturgia szo-
ku” (Schockdramaturgie)'®" — jak zakladata pod koniec lat 80. Jutta Landa — miata
przede wszystkim prowokowa¢ i wzbudza¢ niepokéj wéréd mieszczanskiej pu-

1% Proces rozliczenia wojennego, ktory znalazt swoje odzwierciedlenie takze w lite-
raturze tego czasu, nie przebiegal réwnolegle i w podobnym natezeniu w obu paristwach
dawnej Rzeszy. O ile w Niemczech proces denazyfikacji rozpoczal sie tuz po wojnie, o tyle
w Austrii nie podjeto nawet dyskusji na temat winy i chetnie przyjeto role pierwszej ofiary
Hitlera, uznajac, ze przylaczenie do Rzeszy w roku 1938 bylo wymuszone, za$ Austria,
ktéra w latach 1939-194S formalnie nie istniala, nie moze ponosi¢ winy za zbrodnie
narodowego socjalizmu. Powojenna literatura austriacka dtugo zatem unikala rozliczen
z narodowosocjalistyczng przeszloscia, tym bardziej ze w wielu przypadkach poddawana
byla cenzurze. Nagla utrata pamieci — powojenna choroba, ktéra dotknela Austriakow,
utrudniala, a moze wrecz uniemozliwiata dyskusje na temat przeszlosci i udziatu w zbrod-
niach hitleryzmu, co nie sprzyjalo rozwojowi literatury rozliczeniowej (por. rozdz. III).
Por. Josef Haslinger, Politik der Gefiihle — Ein Essay iiber Osterreich, Darmstadt 1987; Jo-
anna Jablkowska, Denacyfikacja, ,Tygiel Kultury” 2004, nr 1-3, s. 63-68; Kurt Klinger,
Theater und Tabus, Wien 1984; Peter Reichel, Vergangenheitsbewiiltigung in Deutschland:
die Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur von 194S bis heute, Miinchen 2001.

'!" Por. Jutta Landa, Biirgerliches Schocktheater. Entwicklungen im dsterreichen Drama
der sechziger und siebziger Jahre, Frankfurt 1988.
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blicznosci, stad tez drastyczne sceny, wulgarny jezyk i obsceniczno$¢, jak rowniez
ostra krytyka wladzy i Ko$ciola, brukanie wszystkich narodowych $wietosci.

Juz wstepne rozpoznanie sytuacji nasuwa pytanie, do kogo naprawde adreso-
wana jest nowa krytyczna Volksstiick drugiej potowy XX wieku? Czy protagonista
i adresat tego , spotecznego dramatu”'®> — jak nazywa Volksstiick Theo Elm - to na-
dal reprezentant tej samej grupy spolecznej? Czy pomiedzy bohaterami a widza-
mi Volksstiick mozna postawi¢ znak rownosci? Wbrew pozorom odpowiedz na te
pytania nie jest wcale oczywista, bo i nie jest oczywiste, jaka grupa spoleczna jest
reprezentantem tak zwanego ludu, i czy w ogéle mozna jeszcze postugiwac sie ta
kategoria. Stad tez by¢ moze wynika pewna nieporadnos¢ krytykéw prébujacych
sformutowac definicje nowej Volksstiick, opierajacych sie jedynie na analizie, nie-
kiedy zreszta do$¢ pobieznej, poruszanych przez nig probleméw. Stwierdzenia,
ze Volksstiick to ,dramaty o zniszczeniu, cierpieniu, niemoznosci porozumienia
w dniu powszednim™'®, ukazujace , zycie takim, jakie jest, jakim je widza [ich auto-
rzy - MW.], albo lepiej: pokazujace dzisiejsze spoleczenistwo z perspektywy [...]
obserwujacej mlodziezy: jako zaklamane, egoistyczne, zle, nudne™* — wydaja sie
zdecydowanie zbyt powierzchowne, jesli nie wrecz trywialne. Na te nieporadnos¢
definiowania nowej Volksstiick z duza dozg ironii zwracal uwage juz pod koniec lat
sze$¢dziesiatych Leon Epp, dwczesny dyrektor Wiener Volkstheater:

Nie tylko Anzengruber, lecz takze na przyktad Testament psa Suassuna jest Volksstiick.
[...] Kazda sztuka, ktéra jest krytyczna wobec swoich czaséw, jest Volksstiick. Réw-
niez Wilhelm Tell Schillera, wszystkie dramaty wolnosciowe, tak na dobra sprawe to
i Smier¢ Dantona jest Volksstiick. Mysle, ze stowo Volksstiick zostalo potwornie stron-
niczo zinterpretowane i by¢ moze nadszed! czas, by wreszcie i z tym skonczy¢'®.

Trudno nie przyznac racji stowom Eppa — rzeczywiscie naduzywane w opraco-
waniach na temat Volksstiick takie okreslenia, jak ,sozialkritisch” czy ,zeitkri-
tisch”, to bardzo zreczne stowa-wytrychy, ale niestety, otwierajace zbyt wiele
drzwi, za ktérymi nic si¢ nie kryje, co najwyzej kilka banalnych stwierdzen, jak
cho¢by ta nieco emfatyczna konstatacja Heinza Gerstingera, ze ,Volksstiick 1970
— to brzmi dobitnie, [ ...] bezwzglednie, »takie jest Zycie« i bez komentarza. Ale
oznacza tez znowu prawdziwy teatr, komediancki, szczery”'%.

1> Por. Theo Elm, Das soziale Drama. Von Lenz bis Kroetz, Stuttgart 2004.

' Ernst Wendt, Dramen iiber Zerstorung, Leiden, Sprachlosigkeit im Alltag — auf der
Flucht vor den Grossen politischen Stoffen?, ,Theater heute” 1971, H. S, s. 32—40.

1% Heinz Gerstinger, Das Volksstiick auf dem gegenwiirtigen Theater, [w:] Das dster-
reichische Volksstiick, Institut fiir Osterreichkunde, Wien 1971, s. 106.

' Leon Epp, Programm-Erklirung im Programmbheft des Wiener Volkstheaters, Wien
1967, 5. 300.

1% Heinz Gerstinger, Das Volksstiick...,s. 111.
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W te ,szczeros¢ teatru” zaczyna watpic¢ dopiero krytyka poczatku lat 90.,
patrzaca na nowg Volksstiick, ktorej blask zaczyna juz przygasa¢, z dystansem,
a przede wszystkim z do$wiadczeniem przemian roku 1989. I to zapewne
doswiadczenia politycznego przelomu stawiaja pytanie o adresata i bohatera
Volksstiick w nowym $wietle. Coraz czeséciej pojawiaja sie watpliwosci, czy au-
torzy Volksstiick, ci ktérzy tak zywo interesuja si¢ ,przede wszystkim proble-
mami najnizszych warstw spotecznych”¥, rzeczywiscie méwia ,glosem ludu”
i wystepuja w jego obronie. Te watpliwo$¢ wzbudzala juz sama postawa nie-
ktérych autoréw. W roku 1985 na famach miesiecznika , Theater heute” Franz
Xaver Kroetz, uznawany za ,najwazniejszego przedstawiciela wspotczesnego
Volkstheater”'%, przedstawiajacego w swoich sztukach ,zycie typowej drob-
nomieszczanskiej rodziny”'% i reprezentujacego ,wspoélczujace zrozumienie
dla najnizszych warstw spoleczenstwa”’’, wyznal: ,nigdy nie interesowal
mnie lud! [...] Cale zycie pisalem o sobie. I nie interesowalo mnie, co o tym
mysli lud™”".

Postawa Kroetza by¢ moze pierwszy raz tak wyraziscie ukazala przepas¢, jaka
dzieli lud i pisarzy, ktérzy w potowie lat 60. wyruszyli ,na poszukiwania rewolu-
cji, a krétko po tym, gdy juz stwierdzili, ze brakuje im rewolucyjnego podmiotu,
[wyruszyli - M.W.] takze na poszukiwanie ludu”, co musiato skoriczy¢ sie niepo-
wodzeniem, poniewaz lud istnieje jedynie jako metafora i literacka fikcja, zwlasz-
cza ze ,Niemcy, klasyczny kraj bez rewolucji, wydaja si¢ krajem bez ludu, cho¢
od czaséw Herdera poczyniono wiele, aby lud ten odnalez¢”'72. Jiirgen Schroder
— autor powyzszych sléw — stawia do$¢ kontrowersyjna teze, dowodzac, ze nowa
Volksstiick jest przykladem ,estetyki nieobecnosci” — nie ma bowiem ludu, co
najwyzej mozna méwié o istnieniu ludnosci (Bevilkerung). W te zainicjowa-
na w roku 1992 przez Jiirgena Schrodera dyskusje o poszukiwaniu nieobecne-
go bohatera Volksstiick wlaczyt sie Johann Sonnleitner, uznajac, ze wprawdzie
»w Volksstiick wystepuje lud, ale nie siedzi on na widowni, na ktdrej siedza tylko
ci, ktérzy nie zaliczaja sie do ludu’, a zatem ,teatr nie jest juz miejscem, w kto-
rym najnizsze warstwy spoleczne poddaja si¢ autorefleksji”'”. Jeszcze inaczej

167 Gert Miiller, Das Volksstiick. ..,s. 117.

168 Ibidem,s. 132.

' Tris Isabella Grunert, Die Entwicklung kritischer Aspekte im Volksstiick des 20. Jahr-
hunderts, Wien 2008, s. 161 [maszynopis dysertacji].

70 H. Aust, P. Haida, J. Hein, Volksstiick vom Hanswurstspiel zum sozialen.. ., s. 326.

71 Peter von Becker, Michael Merschmeier im Gespréich mit Franz Xaver Kroetz, , The-
ater heute”, Jahrbuch 1988, s. 78.

172 Jiirgen Schroder, Auf der Suche nach dem Volk, [w:] Das zeitgendssische deutschspra-
chige Volksstiick...,s. 75.

' Johann Sonnleitner, Volkstheater ohne Volk, ,Lesezirkel”, Juni 1996, nr 6, s. 8.
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problem bohatera i adresata Volksstiick probuje rozwiaza¢ Thorsten Biigner, we-
dlugktérego ,nowa Volksstiick nie jest dla tych, ktérzy sa winni sytuacji [w ktérej
znajduja si¢ - MW.] przedstawione im postaci”'’*. Stwierdzenie Biignera wydaje
sie nieco niedorzeczne. Jesli adresatem krytycznej Volksstiick mieliby by¢ ,nie-
winni”, to dramat ten bytby niczym wigcej jak uswiadamianiem juz u§wiadomio-
nych, prowokowaniem tych, ktérych prowokowa¢ nie trzeba. Tymczasem nowa
Volksstiick, od lat wystawiana na scenie Burgtheater — co za czaséw Raimunda
i Nestroya bylo nie do pomyslenia — wydaje si¢ wymierzona nie tylko przeciwko
okreslonej grupie spolecznej, ale nawet okreslonej widowni, a nawet z premedy-
tacja obliczona jest na skandal.

I znéw pojawia si¢ pytanie o spoleczng dynamike, bedaca impulsem tego dra-
matopisarstwa. Nie da si¢ przeciez zaprzeczy¢, ze teksty Turriniego, Kroetza czy
Bauera nalezy traktowac jako rodzaj spoleczno-politycznego manifestu. Niepelna
wydaje si¢ zatem teza Gerda Miillera, twierdzacego: ,Kto pisze dzi$ jednoznacz-
nie »Volksstiick«, sugeruje tym samym takze co$ innego: chce przez to poka-
zaé, ze tradycyjny teatr jego czaséw przezywa kryzys i ze problemy przedstawia-
ne miedzy publicznoscia a tradycyjnym teatrem nie s problemami »ludu«”'".
Owszem, autorzy krytycznej Volksstiick demaskujg kryzys tradycyjnego teatru,
ale jest on dla nich niczym innym, jak dowodem kryzysu spolecznego, bowiem
ten wlasnie lezy u poczatkéw powstania tekstow Turriniego, Sperra, Kroetza,
Bauera, ktérzy chcieli rewolucji nie tyle samego teatru, co rewizji $wiatopogladu
siedzacego w nim widza i obywatela zarazem. Teatr, z ktorym zderzyli si¢ tworcy
lat 60., to teatr ,zdominowany przez staromodne inscenizacje klasykéw i abstrak-
cyjne wspolczesne dramaty”’¢, nienadazajacy za aktualnymi bolgczkami. Brak
komunikacji migdzy publicznoscia a teatrem, ktory nie przedstawia problemow
zgromadzonych w nim widzéw, to jedynie dowdd braku komunikacji migdzy po-
szczegdlnymi warstwami spoleczenistwa, miedzy gora i dolem, migdzy centrum
a marginesem, a przy tym spolecznego wyobcowania jednostki, od ktérej pro-
bleméw spoleczenstwo odwraca sie plecami. Jesli wiec traktowaé tworcow tych
jako ,rebeliantéw”, to wystepuja oni nie tylko, jak chce tego Miiller, przeciwko
tradycyjnemu dramatowi i instytucji teatru, ale przeciwko zastanemu porzad-
kowi spotecznemu w ogdle, a rewolucja teatru jest w ich przekonaniu srodkiem
prowadzacym do o$wiecenia publicznosci — do zrewolucjonizowania jej sposobu
myslenia.

17+ Thorsten Biigner, Anniherungen an die Wirklichkeit. Gattung und Autoren des neu-
en Volksstiicks, Frankfurt am Main, Bern, New York 1986, s. 52.

175 Gert Miiller, Das Volksstiick...,s. 11.

176 Marijan Bobinac, Der kleine Mann auf der Biihne. Aufsitze zum deutschsprachigen
Volksstiick im 20. Jahrhundert, Wroctaw 2005, s. 175.
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Czy tworcy ,dramaturgii szoku””” lub ,,anty-Volksstiick” — jak okreslat for-
mujacy sie na nowo w drugiej polowie XX wieku gatunek Theodor Adorno'”,
sa epigonami Horvatha i Fleifler? Jesli przywola¢ stowa Horvétha zamieszczo-
ne w Gebrauchsanweisung (Instrukcja uzytkowania) do Kazimierza i Karoliny:
»2 pelna $wiadomoscig niszcze formalnie i etnicznie starg Volksstiick i probuje
znalez¢ jej nowa forme”™'”, to oczywidcie w pewnym sensie tak. Ten ,,epigonizm”
spadkobiercéw Horvatha opiera sie na podobnym ,szukaniu nowej formy”, ale
tez i na podobnej filozofii denuncjacji — demaskowania drobnomieszczanskie-
go zaklamania, wskazywania na spoleczne dysfunkcje, a w koricu wystepowania
w obronie tych, ktorzy sami bronic si¢ nie moga. Bledem byloby jednak mys¢lenie,
ze ,synowie” Horvatha i Fleifler odwotywali sie do tradycji gatunku Volksstiick
w pelni §wiadomie, traktujac go jak trampoline wybijajacg ich w kierunku praw-
dziwych bohateréw i odbiorcéw swoich sztuk — Volku. To nie sami autorzy, lecz
przede wszystkim krytyka dostrzegajaca w nowym dramatopisarstwie tenden-
cje ,starego” gatunku, przyporzadkowala je do tej tradycji literackiej (co zreszta
szybko znalazlo odzew u wielu autoréw'®). Préby udowodnienia, Ze nowe weale
nie jest takie nowe, sprowadzaly si¢ niekiedy jedynie do szukania analogii mie-
dzy reprezentantami gatunku z poczatku wieku a mtodym pokoleniem, podczas
gdy wielu dramatopisarzy szczerze przyznawalo si¢ nie tylko do braku takowych
inspiracji, ale nawet do nieznajomosci twoérczosci swoich poprzednikéow. Na
poczatku lat 90. Felix Mitterer — jeden z czolowych przedstawicieli gatunku —
zapewnial: ,kiedy zaczynalem na powazanie pisa¢, a bylo to na przelomie roku
196511966, w zasadzie wiedzialem bardzo niewiele o innych dramatopisarzach.
Wydaje mi sig, ze nie wiedzialem kompletnie nic o Horvicie, ale takze nic o Kar-
lu Schonherrze™®.

77 Por. Jutta Landa, Biirgerliches Schocktheater. ..

178 Por. Theodor Adorno, Reflexion iiber das Volksstiicks, [w:] Gesammelte Schriften,
Hrsg. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1996, s. 693-695.

172" Odon von Horvath, Gebrauchsanweisung, [w:] idem, Kasimir und Karoline. Volks-
stiick, Stuttgart 2009, s. 164.

'8 Por. Martin Sperr, Mit Brecht iiber Brecht hinaus, ,Theater heute” 1968, H. 3, 5. 28;
Franz Xaver Kroetz, Horvdth von heute fiir heute, [w:] idem, Uber Odén von Horvdth,
Frankfurt am Main, 1972, s. 91-95; Liege die Dummbheit auf der Hand? , Pioniere in Ingol-
stadt”, ,Studdeutsche Zeitung”, 20/21 X1 1971.

181 Ursula Hassel, Deirdre McMahon, Interview mit Felix Mitterer, [w:] Das zeitgends-
sische deutschsprachige Volksstiick, Hrsg. Ursula Hassel, Herbert Herzmann, Stauffenberg,
Tiibingen 1992, s. 287.
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I1
KRYTYCZNA VOLKSSTUCK
PROBY ODNOWY GATUNKU
W PIERWSZEJ POLOWIE XX WIEKU

1. Tempo i przyjemnos$¢ — wspaniale straszne lata 20.

Nie poszedtem na premiere Przed wschodem storica Gerharta Hauptmanna, lecz do-
piero wczoraj na drugie przedstawienie. Bylo to co$, co nigdy dotad si¢ nie zdarzylo:
juz drugiego dnia grania przedstawienia Hauptmanna tyle pustych miejsc na sali!
Nie Hauptmann jest temu winien ani [Max — M\W.] Reinhardt, nie sama sztuka ani
teatr, a najmniej Werner Krauss — jedyny naprawde wielki — ani Helene Thimig czy
jeszcze kto$ inny, tylko ,zle czasy”. Zanim kto$ wyda dzi$ 8,50 marki za miejsce na
widowni w 14. rzedzie, predzej kupi sobie koszule nocng albo baleron'.

Ten, by¢ moze nieco dramatycznie brzmiacy dzi$ fragment recenzji zamieszczo-
nej w ,Berliner Lokalanzeiger” w lutym 1932 roku, w okresie wielkiego kryzysu
gospodarczego, raczej nie wzbudzal zdziwienia czytelnikéw, przyzwyczajonych
do zdecydowanie bardziej drastycznych doniesient prasowych, od kilku juz lat
zdajacych relacje z poglebiajacej si¢ ekonomicznej depresji, w ktérej od czasu
paniki na gieldzie nowojorskiej w roku 1929 pograzala sie takze Europa. Szcze-
gblnie dotkliwie skutki kryzysu odczuly Republika Weimarska i I Republika Au-
striacka, pozbawione znacznej czgsci swoich dotychczasowych terytoriéw i ob-
cigzone wysokimi reparacjami wojennymi. Zalamanie gospodarcze obu panstw
staje sie zreszta faktem juz w roku 1918, kiedy bezskutecznie prébuja one uporaé
sie z administracyjnym i politycznym chaosem, zrujnowana gospodarka, bezro-
bociem, skrajna bieda i glodem, w koricu takze z narastajacymi ideologicznymi
ekstremizmami.

Powszechny zamet panujacy w Berlinie i Wiedniu wydawal sie najgorszym
przeciwnikiem mozolnie powstajacej mlodej niemieckiej i austriackiej demo-
kracji. W Wiedniu w listopadzie 1918 roku proklamowano powstanie Republi-
ki Niemieckiej Austrii, niemieckiego pafistwa etnicznego, powstalego na zglisz-
czach dawnej monarchii, w praktyce za$§ majacego by¢ pierwszym krokiem do
polaczenia z Rzesza Niemiecka, w czym upatrywano rozwiazania probleméw
ekonomicznych. Dzialaniom zmierzajacym do Anschlussu towarzyszyla nie

' ,Berliner Lokalanzeiger®, 18 II 1932, cyt. za: Deutschland in der Weltwirtschaftkriese
in Augenzeugenberichten, Hrsg. Wilhelm Treu, Diisseldorf 1967, s. 373-374.
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tyle romantyczna idea Wielkich Niemiec?, co przekonanie, ze kraj pozbawio-
ny wigkszej czesci swojego terytorium nie przetrwa gospodarczo bez wspar-
cia Rzeszy. Obawy te nie byly bezpodstawne — [ ...] Austria duzo bardziej niz
Niemcy zostala dotknigta przez rozbicie habsburskiej monarchii wielonarodo-
wosciowej i utworzenie niezaleznych panstw: Wegier, Polski, Czechoslowacji
i Jugoslawii™. Strata przemyslowych obszaréw Czech oraz bedacych ,spichle-
rzem” monarchii Wegier dala sie we znaki zwlaszcza zima, gdy problemy z do-
stawa energii spowodowaly zalamanie si¢ transportu kolejowego, a brak zywno-
$ci wywolal narastajaca fale glodu®. Dwumilionowy Wieden - ,,0 wiele za duza
stolica dla tak malego kraju™ — nie mégl utrzymac wracajacych z odleglych cze-
$ci monarchii urzednikéw, w nowych realiach zdecydowanie niepotrzebnych,
rentieréw i coraz biedniejszej szlachty, do tej pory zyjacej przy dworze, a nade
wszystko masowo napltywajacych do stolicy zolnierzy i migrantéw. W stolicy
brakowalo zywnosci, ponad 150 tysiecy mieszkanicéow zdolnych do pracy bylo
pozbawionych jakiegokolwiek Zrédla utrzymania, do tego tragiczne zniwo za-
czela zbieraé szerzaca si¢ epidemia grypy®. Pierwsze wybory przeprowadzone
wlutym 1919 roku dowiodly jednak, ze spoleczenistwo nie podziela entuzjazmu
socjaldemokratéw forsujacych pomyst przylaczenia kraju do Rzeszy i z coraz

2 Por. Peter Wapnewski, Oddn von Horvdth und seine ,Geschichten aus dem Wiener
Wald", [w:] Zuschreibungen: gesammelte Schriften, Hrsg. Fritz Wagner, Wolfgang Maaz,
Hildesheim 1994, s. 264.

* Ursula Biittner, Weimar. Die iiberforderte Republik 1918—1933, Stuttgart 2008, s. 124.

* Jeszcze w roku 1919 wydano pozwolenie na zakladanie ogrédkéw dziatkowych
na kazdym wolnym skrawku ziemi. Liczba tego typu prywatnych ,upraw” niestychanie
wzrasta z 800 w roku 1914 do 80 000 trzy lata pdzniej. Szacuje sig, ze w roku 1922 co
szsty wiedeniczyk w kazdej rodzinie byl posiadaczem ogrédka dziatkowego. Oczywiscie
byto to tylko jedno z rozwiazan doraznych i nie wptywalo znaczaco na poprawe bytu lud-
nosci Wiednia. Dowodem tego moga by¢ demonstracje glodujacych - zimg 1921 roku
podczas jednego z takich protestéw doszlo do zamieszek i pladrowania sklepéw.

S Karl Vocelka, Geschichte Osterreichs. Kultur — Gesellschaft — Politik, Miinchen 2009,
s.276.

¢ Przeprowadzona przez aliantéw wiosna 1919 roku kontrola wykazata, ze wieden-
czycy sa niedozywieni. Na 182 000 dzieci do pietnastego roku zycia, niedozywionych
bylo az 930 000, a zatem prawie 80%. W efekcie, czego dowiodly badania przeprowadza-
ne w polowie lat 20., powojenne pokolenie byto $rednio o 8—9 cm nizsze niz pokolenie
rodzicéw, a waga ciala zblizona byla do wagi pokolenia roku 1790. Por. Francis Ludwig
Carsten, Die Erste Osterreichische Republik im Spiegel zeitgendssischer Quellen, Wien, Kéln,
Graz 1988, s. 36; Roman Sandauer, Okonomie und Politik. Osterreichische Wirtschaftsges-
chichte vom Mittelarter bis zur Gegenwart, Wien 2008, s. 346; Edmund Nobel, Anthro-
pometrische Untersuchungen an Jugendlichen in Wien, ,Zeitschrift fir Kinderheilkunde”
1924, nr 36, s. 13-16.
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wieksza nieufno$cia spogladajacych w strone Berlina’. Takze niemieccy polity-
cy, cho¢ oczekujacy Anschlussu, mieli inne wyobrazenie o przyszlej roli Austrii,
spodziewajac sie, ze stanie si¢ ona jednym z panstw cztonkowskich Rzeszy.
Zgola odmienne nadzieje zywil rzad austriacki, oczekujacy, ze Wieden bedzie
po Berlinie druga stolica i $miato stawiat kolejne warunki, na ktére niemiecki
prezydent Friedrich Ebert nie mégl przystac®. Zaplanowany na pierwsze pot-
rocze roku 1919 budzet — dochody w wysokosci 1,2 miliarda koron i wydatki
opiewajace na kwote niemalze 2,5 miliarda koron — dowodzi, ze austriacki skar-
biec swiecil pustakami. Dorazne rozwiazanie, jakim byl dodruk pienig¢dzy, oka-
zalo si¢ prawdziwa ekonomiczna katastrofa i poczatkiem zycia pod dyktando
inflacji. Ceny zywnosci wzrastaly dwukrotnie nawet w ciagu jednego miesiaca,
osiagajac zawrotne kwoty — ,za bochenek chleba, ktéry przed wojna koszto-
wal 46 halerzy, trzeba bylto odtad ptaci¢ 5700 koron, ceny innych produktéw
zywnos$ciowych byly nawet pieciocyfrowe™. Szacuje sig, ze o ile w roku 1919
miesieczne wydatki przecig¢tnej rodziny nie przekraczaly 2500 koron, o tyle
trzy lata pozniej wzrosty az do 300 000 koron! Bez watpienia austriacka go-
spodarka potrzebowala wsparcia z zewnatrz i w obliczu braku porozumienia
z Rzeszg oraz narastajacej wobec pomystéw Anschlussu migedzynarodowej pre-
sji, zwrdcila si¢ w strone Ententy'. Nie oznacza to bynajmniej, ze pakt z En-
tenta podpisany w Saint-Germain w najmniejszym chocby stopniu rozwigzat
administracyjne i gospodarcze problemy nowej republiki. W kolejnych latach

7 ‘Warto w tym miejscu odnotowad, ze pierwsze demokratyczne wybory w nowo po-
wstalej Republice byly jednocze$nie pierwszymi wyborami, w ktérych prawo wyborcze
otrzymaly kobiety. W parlamencie zasiadlo lacznie 8 parlamentarzystek partii socjalde-
mokratycznej (m.in. Anna Boschek, Emmy Freundlich, Adelheid Popp, Gabriele Proft,
Therese Schlesinger i Amalie Seidel) oraz przedstawicielka partii chrze$cijarisko-spo-
lecznej dr Hildegard Burjan. ,Wprawdzie w okresie migdzy 1873 a 1907 rokiem w ku-
rii wielkiej wlasnosci glosowaty kobiety, ale oddawaly glosy nie we wlasnym imieniu,
a tylko jako posiadaczki majatku, o ile wlascicielem jego nie byt mezczyzna” — odnoto-
wuje Henryk Wereszecki. W wyborach przeprowadzonych w lutym 1919 roku 72 man-
daty uzyskali socjaldemokraci, 69 mandatéw ugrupowanie chrzeécijarisko-spoteczne
i 16 mandatéw ugrupowanie niemiecko-narodowe. Por. Henryk Wereszecki, Historia
Austrii, Wroclaw 1986, s. 286.

® Warunkami tymi byly: przejecie austriackich dlugéw, utrzymanie wiedenskiego
banku emisyjnego, wymiana austriackiej korony w stosunku 80 koron za 100 marek nie-
mieckich.

° Manfred Scheuch, Osterreich im 20. Jahrhundert von der Monarchie zur Zweiten
Republik, Wien, Miinchen 2000, s. 69.

1% Podpisujac traktat w Saint-Germain, przypieczetowano ostatecznie kwesti¢ suwe-
rennosci Austrii, ktora juz jako I Republika Austriacka zobowiazala si¢ do przestrzegania
zakazu polaczenia z Rzeszg przez okres dwudziestu lat.
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inflacja ustapila miejsca hiperinflacji i w roku 1922 warto$¢ 1 korony w zlotym
kruszcu wynosita juz 17 tysiecy papierowej korony. W efekcie drastycznego
spadku wartosci pieniadza:

Koszty utrzymania do lata roku 1922 osiagnely 14 000-krotnos¢ tych sprzed wojny.
Pieniadze przenoszono w wielkich koszach na pranie, chlopi zapalali sobie papiero-
sy bezwartosciowymi banknotami. Madrzy ludzie odkladali pieniadze w rzeczach
warto$ciowych albo lokowali je za granicg i w dewizy. Inni trwonili je bezmyslnie.
Kupowano wszystko, co byto dostepne, byle tylko jako$ pozby¢ sie pieniedzy"'.

Dopiero w roku 1922, podczas sesji Ligi Narodow, pojawily sie pierwsze prak-
tyczne rozwigzania pozwalajace Republice Austriackiej walczy¢ z kryzysem'.

W tym samym czasie, gdy Austria powoli wdrazala program naprawczy, Re-
publika Weimarska zmagata sie z przybierajacym na sile kryzysem politycznym
zaré6wno w dyplomacji zagranicznej, jak i wewnatrz pafstwa. Wzrastajace zadlu-
zenie i wydatki publiczne uniemozliwily dotrzymanie terminéw splat reparacji
wojennych, co spowodowalo na poczatku roku 1923 okupacje Zagtebia Ruhry
przez wojska francuskie i belgijskie'®. Ow swoisty polityczny i gospodarczy pat
wpedzil Republike w putapke inflacji — 1 lipca jeden dolar kosztowal 74,5 ty-
sigca marki, trzy tygodnie pdzniej 136 tysigcy, w pierwszych dniach wrzes$nia
1923 roku juz 10 milionéw, w pazdzierniku 160 milionéw, a w kolejnych miesia-
cach miliardy, a nawet biliony marek. Niepohamowany wzrost cen, przy spadku
placirent, braku opieki socjalnej i bezrobociu, wywolal w Berlinie zamieszki'*.

A jednak lata 20. uptywajace pod znakiem ekonomicznego i socjalnego kry-
zysu, w atmosferze politycznej walki miedzy skrajnymi ruchami ideologicznymi,
naznaczone s3 wewnetrzng ambiwalencja. Z jednej strony czlowiek bedacy je-
dynie jednostka w tlumie ma poczucie wyobcowania i strachu o niepewne jutro,
tym bardziej ze niekiedy egzystuje na skraju nedzy, z drugiej zas przezywa silna

! Roman Sandgruber, Okonomie und Politik..., s. 35S.

12 Reforma byta mozliwa przede wszystkim dzieki miedzynarodowej pozyczce wwy-
sokosci 650 mln zlotych koron oraz opracowaniu planu naprawy finanséw panstwa. Nad
finansami austriackimi kontrole sprawowal jednak komisarz Ligi Narodéw. W styczniu
1923 utworzono bank narodowy i ustabilizowano zdewaluowang walute, wymieniajac
korony na szylingi.

3 Na te, zdaniem rzadu w Berlinie bezpodstawng blokade ekonomiczna, przynosza-
ca skarbowi panistwa straty niemalze 4 miliardéw marek, co dla zrujnowanej gospodarki
bylo poteznym ciosem, Niemcy zareagowaly wstrzymaniem wyplaty odszkodowan.

'* Dopiero wprowadzenie stanu wojennego i zapowiedz reformy walutowej, a tak-
ze wynegocjowana przez Gustava Stresmanna pozyczka na modernizacje i rozbudowe
gospodarki, stworzyly szanse na splacenie niemieckich dlugéw i zapoczatkowaly krétki
okres spokoju, przerwany krachem na nowojorskiej gieldzie.
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fascynacje metropolia i ulega nastrojowi przelomu. ,Lata 20. — zauwaza Rein-
hold Grimm - rzeczywiscie stanowia dezorientujace pole napig¢ réznorodnych
sit i izmow. Ekspresjonizm i Neue Sachlichkeit, anarchizm i marksizm, ale takze
dadaizm, anarchizm i modernistyczny amerykanizm: wszystkie wciaz przenikaja
sie i przecinaja ze sobg™®. Te sprzeczno$ci oczywidcie nasilaly si¢ w kazdej sy-
tuacji kryzysowej, ale co istotniejsze — przenikaly wéwczas wszystkie niemalze
dziedziny zycia. Szczegdlny wydaje sie zwlaszcza okres od roku 1924 az do za-
lamania sie nowojorskiej gieldy w roku 1929, uwazany za okres gospodarczego
ozywienia. Tak zwane ,zlote lata 20., czyli krotki epizod wzglednej stabilizacji
obu republik tuz przed ekonomicznym krachem, to z pewnoscia w duzej mierze
efekt wdrozonego systemu naprawczego niemieckiej i austriackiej gospodarki,
odbudowujacej sie dzigki kredytom i powoli odzyskujacej zaufanie zagranicz-
nych inwestoréw'¢. Jednak gdy mowa o ,ztotych latach 20., na my$l przychodza
nie tyle rosnace slupki indekséw gieldowych, co niezwykle rozbuchane, w kaz-
dym tego stowa znaczeniu, zycie kulturalne, ktére po latach wojny, rewolucji'’
i wszechpanujacej nedzy, oswobadzalo si¢, zwlaszcza w Republice Weimarskiej,
z nalozonego na nie kagarica cenzury i porzadku ery wilhelminskiej. Przelamanie
dotychczas obowigzujacego dyktatu sztuki przybralo forme wrecz artystycznej
rewolucji, niestroniacej od prowokacji, dzieki ktorej, jak czynit to choéby w cyklu
Ecce Homo Georg Grosz, zrywano z reliktami starego porzadku. Towarzyszace
temu krotkiemu okresowi $wietnoéci haslo ,tempo i przyjemno$¢” w pelni od-
daje 6wczesny rytm zycia i charakter spolecznych przemian'®. Fenomen ,ztotych
lat 20.” jest bowiem nierozlacznie zwigzany z procesem industrializacji i urbaniza-
cji, to fenomen szeroko pojetej ,kultury miasta”, odzwierciedlajacy rézne aspekty
codziennego zycia i kultury robotniczej w czasach gospodarczej prosperity. Zna-
kiem nowej epoki stala si¢ takze nowa obyczajowos¢, wykraczajaca poza normy
dotychczasowej wilhelminskiej pruderii, czego najwyrazniejszym przejawem jest
uczestnictwo w zyciu publicznym kobiet — wyemancypowanych, nowoczesnych,
coraz bardziej $wiadomych swojego ciata i seksualnosci.

5 Reinhold Grimm, Zwischen Expressionismus und Faschismus. Bemerkungen zum
Drama der Zwanziger Jahre, [w:] Die sogenannte Zwanziger Jahre, Hrsg. Reinhold Grimm,
Jost Hermand, Berlin, Ziirich 1970, s. 25-26.

16, Zlote lata 20.” nie byly bynajmniej fenomenem niemieckim. Podobng fascynacje
kultura rozwijajacego si¢ miasta przezywaly w tym czasie takze inne wielkie metropolie
$wiatowe: Paryz, Londyn, Nowy Jork, i to niemalze tuz po zakoriczeniu pierwszej wojny
$wiatowe;j.

'7 Mowa tu o rewolucji, ktdra rozpoczyna powstanie marynarzy w Kilonii w paz-
dzierniku 1918 roku, a konczy, jak powszechnie si¢ przyjmuje, likwidacja Republiki Rad
w Bawarii w maju 1919 roku. Najtragiczniejszym momentem rewolucji bylo niewatpli-
wie krwawe stlumienie powstania komunistéw w Berlinie w styczniu 1919 roku.

'8 Por. Das literarische Berlin im 20. Jahrhundert, Hrsg. Silvio Vietta, Stuttgart 2001.
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Przez tych kilka lat wzglednej ekonomicznej stabilizacji kawiarnie lite-
rackie, kluby i variété, teatry, kina i kabarety staly si¢ miejscem artystycznych
eksperymentow i ekstrawagancji niemieckiej bohemy. Druga potowa lat 20.
to czas rozkwitu literatury (Thomas Mann, Hermann Hesse, Bertolt Brecht,
Erich Maria Remarque), muzyki (jazz, swing), architektury (Bauhaus) i sztuk
plastycznych (Max Ernst, Paul Klee, Otto Dix), moment pojawienia si¢ no-
wych mass mediéw (radio i film), ale tez rozwoju na ogromna skale turystyki,
sportu, a przede wszystkim techniki. ,Nasze pokolenie - zachwycal si¢ malarz
El Lissitzky — narodzito sie¢ w ostatnim dziesiecioleciu XIX wieku u progu epo-
ki nowego poczatku historii ludzkosci... W wieku 5 lat uslyszalem gramofon
Edisona, w wieku 8 lat [zobaczylem — MW.] pierwsze tramwaje, a w wieku
10 lat pierwsze kino, potem sterowiec, samolot, radio””. Z dzisiejszego punk-
tu widzenia fascynacja epoka mechanizacji wydaje si¢ nieco klopotliwa, cho¢
nie trudno zrozumie¢ jej uwodzicielskie oddzialywanie. Przemyst kulturalny
zagarnial thum dotychczas przyttoczony latami kryzysu i biedy, coraz bardziej
spragniony rozrywki i ciekawski, a jednoczesnie pozbawiony indywidualno$ci,
bezwolnie poruszajacy si¢ w rytmie jazzu i bluesa — amerykanskiej nowosci
rozbrzmiewajacej w kazdej niemalze tancbudzie.

[...] teraz po latach wojny, glodu, zimna i inflacji masowo manifestowala si¢ nowa
che¢ do zycia — zauwaza Birebl Schrader. - W zwigzku z tym chciano wychodzi¢,
$wietowa¢ i dobrze sie bawi¢, podazaé za najnowsza moda. Kto pomimo wszem
i wobec oglaszanej stabilizacji gospodarki nie mégl sobie na to pozwoli¢, nierzadko
posiadat radio i w domu tanczyt w rytm najnowszej muzyki®.

Na scenach berlinskich, a jest ich w tym czasie okolo czterdziestu® (nie liczac
scen kabaretowych), pracuja — obok Maxa Reinhardta i Erwina Piscatora — mie-
dzy innymi: Leopold Jessner, Heinz Hilpert, Gustav Hartung, Erich Engel, Jir-
gen Fehling. W repertuarach teatralnych pojawiaja sie nowe nazwiska, nie tylko
rodzimych dramatopisarzy, jak cho¢by Carla Zuckmayera, Else Laske-Schiiler,
Ernsta Tollera, Georga Kaisera, Waltera Hasenclevera, Marieluise Fleier, Odéna
von Horvétha czy Bertolta Brechta, ale tez sztuki O’Neilla i Pirandella; majg tez
miejsce liczne ,wystepy goscinne od Comédie-Frangaise az po Teatr Narodowy
z Izraela”, ktére ,wniosty do Niemiec $wiat”

' Sophie Lissitzky-Kiippers, El Lissitzky, Dresden 1976, s. 330.

%0 Barbel Schrader, Die ,goldenen” zwanziger Jahre. Kunst und Kultur der Weimarer
Republik, Wien, Graz 1987, s. 139.

*! Thilo Koch, Die Goldenen Zwanziger Jahre, Frankfurt am Main 1970, s. 54.

2 Bruno E. Werner, Literatur und Theater in den zwanziger Jahren, [w:] Die Zeit ohne
Eigenschaften. Eine Bilanz der zwanziger Jahre, Hrsg. Leonard Reinisch, Stuttgart 1961, s. 73.
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Tlustracja 12. ,Won stad! W Bawarii moga wystepowa¢ tylko rodzimi Czarni!”

Zrédlo: Thomas Theodor Heine, Josephin Baker in Miinchen, ,,Simplicissimus”, 4 ITI 1929, H. 49

Kultura popularna hipnotyzowala nowymi dZzwigkami, dostepnym dla ma-
sowego odbiorcy ruchomym obrazem niemego kina, w koncu urzadzanymi
z rozmachem pokazami gimnastycznymi. ,W Niemczech lat 20. i poczatku lat 30.
nowy styl widowisk, ktore pojawily sie wraz z amerykariskimi zespotami tanecz-
nymi, wydawal si¢ symbolizowa¢ zachwycajace i przerazajace aspekty nowocze-
snoéci”?, nabierajacej coraz bardziej niebezpiecznej predkosci. Nic dziwnego,
ze wkrotce ,teatr dla pieciu tysiecy” Reinhardta, ktéry — jak pragnat jego twoérca
— mial da¢ ,ludziom rado$¢, ktory wydobedzie ich z ponurej codziennosci i prze-
niesie w sfere czystego piekna”™*, musial ustapi¢ miejsca teatralnej propagandzie.
»Zlote lata 20., gdy w teatrze odbywaly sie ,kazdego tygodnia cztery premie-
ry i jeden skandal™, skoniczyly sie wraz z zalamaniem si¢ nowojorskiej gieldy.
W kwietniu 1932 prasa berliniska donosila:

» Tomasz Majewski, Dialektyczne Feerie. Szkola frankfurcka i kultura popularna, L6dz
2011, 's.299-300.

* Max Reinhardt, O teatrze i aktorze, przet. Malgorzata Leyko, Gdarisk 2004, s. 63.

5 Bruno E. Werner, Literatur und Theater in den zwanziger Jahren, [w:] Die Zeit ohne
Eigenschaften. Eine Bilanz der zwanziger Jahre. .., s. S0-51.
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W przeciagu tygodnia znowu trzech kolejnych dyrektoréw teatru zlozyto zapew-
nienie z mocg przyrzeczenia. Nawet Max Reinhardt juz nie wytrzymuje, musiat
porzuci¢ swéj Deutsches Theater i (juz od dawna zamknigte) Kammerspiele
oraz mniejsze sceny we wschodnim Berlinie, a zatrzymal jeszcze tylko Grofles
Schauspielhaus?.

Niespelna dwa miesiace pdzniej sytuacja berlinskich teatréw dramatycznie sie
pogorszyla. ,Z 43 berlinskich teatréw, dysponujacych 49 600 miejscami, [...]
w minionym, najgorszym dotad sezonie nie sprzedawata si¢ $rednio nawet jedna
trzecia” — informowaly gazety.

Scenariusz biedy i bezrobocia z poczatku lat 20. powtérzyt sie, ale tym ra-
zem ze zdwojona sil3. Juz na poczatku roku 1930 urzedy pracy w Republice
Weimarskiej odnotowaly 3 miliony bezrobotnych, rok pézniej liczba ta wzrosta
az o 1,5 miliona, za$ w roku 1932 o kolejny milion, dajac w sumie az 5,6 mln oséb
pozbawionych pracy®®. Kryzys $wiatowy réwnie drastycznie zmienil austriacki
rynek pracy. Od roku 1923 wskaznik bezrobocia w Republice Austriackiej niepo-
hamowanie ro$nie, aby w roku 1933 osiagna¢ putap 600 tysiecy. Szokujaca wydaje
sie jednak przede wszystkim dynamika masowego bezrobocia i masowej paupe-
ryzacji — w grudniu roku 1931 statystyki mowia o 400 tysiacach pozbawionych
pracy, a w marcu 1932 roku juz o 510 tysiacach, zatem w zaledwie trzy miesigce
przybywa w Austrii okolo 110 tysiecy kolejnych bezrobotnych®. W roku 1934
bez pracy jest juz ponad 770 tysiecy obywateli i az 60% z nich pozbawionych jest

*6 Cyt. za: Deutschland in der Weltwirtschaftskriese in Augenzeugenberichten. .., s. 374.

77 Ibidem.

* Trzeba pamietac o tym, ze ujete w statystykach dane sa prawdopodobnie znacz-
nie zanizone. Przypuszcza si¢ bowiem, ze rzeczywista liczba bezrobotnych mogtaby by¢
wigksza 0 1,5 do 2,5 milionédw oséb niezarejestrowanych w urzedach pracy.

¥ Szacuje sig, ze juz w roku 1929 okolo 45% wszystkich pracownikéw zatrud-
nionych wczeéniej w przemysle bylo pozbawionych pracy, z czego znaczng czeé¢
stanowili ludzie mlodzi i najczesciej pozbawieni praw do jakichkolwiek zasitkéw.
W Niemczech na przelomie lat 20. i 30. produkcja spadia 0 42%, w Austrii za$ o 38%.
Prawdziwym ewenementem w skali europejskiej, a jednoczesnie tragicznym symbo-
lem ekonomicznej zapasci, stalo sie austriackie miasteczko Marienthal. Wraz z za-
mknieciem fabryki tekstyliéw w lutym 1930 roku, zatrudniajacej facznie 1300 pra-
cownikéw (populacja Marienthalu wynosita éwczeénie okolo 1500 mieszkaricéw),
az 367 rodzin z 478 zostalo pozbawionych jakiegokolwiek Zrédta utrzymania. Przy-
padek Marienthal stat si¢ wrecz ekonomiczno-socjologicznym fenomenem i przed-
miotem badan. Por. Ernst Hanisch, Der lange Schatten des Staates. Osterreichische
Gesellschaftsgeschichte im 20. Jahrhundert, Wien 1994, s. 296; Walter Kleindel,
Osterreich. Daten zur Geschichte und Kultur, Wien, Heidelberg 1978, s. 333; Marie
Jahoda, Paul F. Lazarsfeld, Hans Zeisel, Bezrobotni z Marienthalu, przel. Robert Mar-
szalek, Warszawa 2007.
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regularnego wsparcia ze strony panstwa!** W przeciwienistwie do innych krajéw
najsilniej dotknietych zalamaniem sie gospodarki, w Niemczech i Austrii kryzys
ekonomiczny doprowadzil takze do zalamania sie paiistwa, czego powodéw na-
lezy zapewne doszukiwaé sie¢ w wewnetrznej niestabilnosci politycznej i stabosci
demokracji, ktéra nadal w kregach gospodarczych, militarnych, a takze wsrdéd
politycznej elity miata wielu przeciwnikéw, wykorzystujacych gospodarcz kle-
ske do whasnych intereséw politycznych. Nic dziwnego, ze jedynymi grupami
wygrywajacymi w tym czasie na kryzysie byly oczywiscie partie skrajnie prawi-
cowe i nacjonalistyczne, wzbudzajace populistyczne hasta antyparlamentarne
i antyrepublikanskie resentymenty silnie obecne u czeéci spoleczenstwa®'. Ich
dzialalno$¢ jest tym bardziej niepokojaca, ze partie posiadaty wlasne uzbrojone
oddzialy, mogace $mialo konkurowac z regularng armia. W Austrii starcia miedzy
socjalistycznym Schutzbundem i prawicowa Heimwehra doprowadzity w lipcu
1927 roku do zamieszek, podczas ktérych splonal Patac Sprawiedliwosci. To pa-
migtne wydarzenie bylo poczatkiem konca stabilnosci demokratycznego rzadu
Republiki. W kolejnych latach Austria walczyla z narastajacym kryzysem go-
spodarczym, szukajac najpierw ratunku w zablokowanym przez Sad Rozjemczy
w Hadze projekcie unii celnej z Rzesza Niemiecka (1931), w koricu decydujac

% Ernst Hanisch odnotowuje, ze na przelomie lat 20. i 30. mozemy méwi¢ o kumu-
lacji réznego rodzaju kryzyséw gospodarczych, przede wszystkim: kryzysu agrarnego,
przemystowego, a w konicu réwniez kryzysu kredytowego. Na przestrzeni zaledwie pie-
ciu lat ceny produktéw rolnych zmalaly az 0 30%, z kolei w latach 1929-1932 produkcja
w przemysle spadla 0 38% w Austrii oraz 0 42% w Niemczech. W wyniku zalamania sie
systemu kredytowego wielu rolnikéw i przemyslowc6w, nie mogac splaci¢ zaciagnietych
kredytéw, tracito swoje gospodarstwa lub przedsiebiorstwa, najczesciej wiec caly doro-
bek swojego zycia. Jednym z najdotkliwszych efektéw kryzysu gospodarczego byto, mie-
dzy innymi, zatamanie si¢ handlu zagranicznego. Jak wskazuje Hanisch, tylko w samej
Austrii w zaledwie trzy lata handel zagraniczny zmalat o potowe. Por. Ernst Hanisch, Der
lange Schatten des Staates. ..

' ‘W roku 1932 przed wyborami do Landtagu w codzienny krajobraz Wiednia wto-
pily si¢ przejezdzajace przez miasto furgonetki z transparentem: ,, 500 tysiecy bezrobot-
nych, 400 tysiecy Zydéw. Wyjécie bardzo proste! Wybierz narodowych socjalistow”.
Tym ,prostym wyjsciem” z kryzysu nazisci wabili tak w Niemczech, jak i w Austrii grupy
najmocniej dotkniete bezrobociem: urzednikéw i pracownikéw biurowych, robotnikéw
i drobnych rzemieslnikéw, a wiec proletariat i nowa klase $érednia — kregi, ktére ,,pro-
centowo mialy w NSDAP prawie dwukrotnie wigcej przedstawicieli niz wéréd ogétu
aktywnych zawodowo”. Por. Meinrad Pichler, Von Aufsteigern und Deklassierten. Odon
von Horvdth literarische Analyze des Kleinburgerstums und ihr Verhdltnis zu den Aussagen
der historischen Sozialwissenschaft, [w:] Osterreichische Literatur seit den zwanziger Jahren.
Beitrage zu ihrer historisch-politischen Lokaliesierung, Hrsg. Friedbert Aspetsberger, Wien
1979, s. 63.
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sie na pozyczke w wysokosci 100 milionéw szylingdw z poreczenia Ligi Narodéw
(1932). Tymczasem w Niemczech Hitler wprowadzit dyktature i konsekwentnie
dazyl do Anschlussu Austrii. Po zamordowaniu kanclerza Engelberta Dollfussa
przez austriackich hitlerowcéw, wyizolowana na arenie migedzynarodowej i po-
grazona w kryzysie gospodarczym Republika popadta w coraz wigksza zaleznos¢
od Rzeszy, a w roku 1938 zgodzita sie na ,,przylaczenie do wigzienia™? — jak kasli-
wie nazywali ten ,mariaz” z Hitlerem lewicowi politycy.

Tlustracja 13. ,Filozofowie twierdza, Ze w naturze nie ma pustej przestrzeni — powinni
cho¢ raz zajrze¢ na gielde i do mojego zoladka!”

Zrédlo: ,Der wahre Jacob”, 22 I11 1923

3% Cytza: Bruno Kreisky, Zwischen den Zeiten. Erinnerungen aus fiinf Jahrzehnten, Ber-
lin 1986, s. 224.
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Der tigliche Selbftmord

eichming son W Erbam

RKodye, brate, bade, plitie, heige und flerbe mit Sas!

Ilustracja 14. ,Gotuje, smaze, pieke, podgrzewam, prasuje i umieram na gazie

Zrédlo: ,Der wahre Jacob”, 2 IIT 1929, nr §

1
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Tlustracja 15. , Austriackie zmartwienia!”

Zrédlo: ,Das Kleine Blatt”, Januar 1930, 4. Jg., nr 26(27)
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Tlustracja 16. ,Bezrobotny!”

Zrédlo: ,Das Kleine Blatt”, Februar 1930, 4. Jg., nrsl
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2. Krytyczne przedtakty.
Pionierzy czy uzurpatorzy krytycznej Volksstiick?

W naznaczonych niepokojem, ale i fascynacja czasach ustanawiania nowe-
go porzadku teatr, nie kryjac sie ze swoimi politycznymi aspiracjami, staje sie
$rodkiem agitacji i sposobem ,wychowywania” mas. ,Tymczasem — pisat Theo-
dor Adorno - Volksstiick zyskata nowa site”. Pisarze zwracaja si¢ w strone Volks-
stiick po to, aby $mialo dyskutowac z jej dotychczasowsq tradycja. W wyniku tej
dyskusji rodzi si¢ nowa krytyczna Volksstiick, ktorej dojrzaly forma bedzie — po-
slugujac sie terminologiczna propozycja Adorna — anty-Volksstiick, rozumiana
jako zaprzeczenie, rewers, drugie zycie XIX-wiecznej komedii wiedenskich te-
atréw przedmies¢.

Pierwsze proby wskrzeszenia Volksstiick i nadania jej nowego rysu, cho¢ nie-
odbiegajacego jeszcze zbyt daleko od harmonijnej, lekkiej rozrywki, podejmuje
Carl Zuckmayer (1896—1977). Lektura jego dramatdw nie pozostawia watpli-
wosci co do literackich inspiracji pisarza, wskazujacych na ekspresjonistyczny
rodowdd jego tworczosci, zwlaszcza dramatéw z poczatku lat 20. — Kreuzweg
(Droga krzyzowa, 1920) czy Pankraz erwacht (Pankraz sie budzi, 1925). Z cza-
sem Zuckmayer odchodzi jednak od ekspresjonistycznych motywéw i powraca
do ojczyznianego romantyzmu i apoteozy prostego zycia w zgodzie z natura.
,Chcialem powrotu do natury — zaznaczy w swojej autobiografii pisarz — do zy-
cia i prawdy, ale nie oddalajac si¢ jednoczesnie od zobowigzan dnia codziennego,
od palacej materii moich czaséw™*. Pomimo autorskiej deklaracji, mozna mie¢
jednak pewne watpliwoéci, czy rzeczywiscie Zuckmayerowi udato si¢ pozostaé
blisko ,swojego czasu”.

W historii niemieckojezycznego teatru zapisaly si¢ przede wszystkim dwa
dramaty Zuckmayera — Der frohliche Weinberg (Radosna winnica) z roku 1925
oraz wydany w roku 1931 Kapitan z Kopenick®. Sadzac po liczbie inscenizacji obu
sztuk — tylko Der frohliche Weinberg do roku 1933 zagrano w Niemczech ponad 500

33 Theodor Adorno, Reflexion iiber das Volksstiick, [w:] idem, Noten zur Literatur |,
Frankfurt am Main 1974, s. 693.

* Carl Zuckmayer, Als wdr’s ein Stiick von mir, Frankfurt am Main 1971, s. 447.

3 Kapitan z Kopenick jest jedyna sztuka Zuckmayera, ktéra doczekata sie polskiej
recepcji. Dramat inscenizowano po raz pierwszy w roku 1932 w Warszawie i Poznaniu,
rok pdzniej takze w Bydgoszczy, Lodzi i Sosnowcu oraz we Lwowie, gdzie realizacji Ka-
pitana. .. podjat si¢ Leon Schiller — w tytulowej roli wystapil Stefan Jaracz, a na scenie
towarzyszyli mu, miedzy innymi, Jan Kreczmar i Leszek Stepowski. Nastepnie sztuke in-
scenizowano w Teatrze Miejskim im. Juliusza Stowackiego w Krakowie (1934), Starym
Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie (1959), Teatrze Telewizji (196511978)
oraz w Teatrze Polskiego Radia (2010).
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razy!*® — oraz przychylnej krytyce, jaka zazwyczaj towarzyszyla tym premierom,
Zuckmayer byl w drugiej polowie lat 20. jednym z najchetniej grywanych drama-
topisarzy w Republice Weimarskiej. Notowania Zuckmayera znacznie wzrosly po
przyznaniu mu Nagrody im. Kleista wlasnie za Der frohliche Weinberg, o ktérym
przewodniczacy kapituly konkursu Paul Fechter w uzasadnieniu werdyktu pi-
sal, ze przedstawia ,duzo lagodnej, zywej i radosnej rzeczywistosci [...] silnych,
zywych ludzi [...]", dzieki czemu ,doswiadcza sie¢ z niemala przyjemnoscia ka-
watka niemieckiego $wiata™’. Z perspektywy czasu zachwyt Fechtera, majacego
pozosta¢ w przyszloéci sympatykiem narodowego socjalizmu, wydaje si¢ w pelni
zrozumialy. Nagrodzona sztuka Zuckmayera jest bowiem, podobnie zreszta jak
pozostale jego dramaty, niezwykle zblizona do nurtu ojczyznianego, aczkolwiek
pisarzowi daleko jest do ideologii Blut und Boden, a antysemityzm i militaryzm
pozostaja w ogniu jego zacietej krytyki. Niemniej ,naiwna apoteoza natury”,
polaczona z bezrefleksyjnym tradycjonalizmem i witalizmem, przy¢miewaja kry-
tyczne aspekty jego tworczosciitworza idylliczny obrazek zycia wiejskiej spolecz-
nosci, rozwiazujacej swoje problemy przy biesiadowaniu w winiarni. Taka nieco
naiwng historig jest chociazby Der frohliche Weinberg, ktorego akcja rozgrywa sie
w $rodowisku szypréw i posiadaczy winnic. Gléwny bohater dramatu, a zarazem
najwiekszy sposrod posiadaczy ziemskich — Jean Baptiste Gunderloch — chcialby
przejs¢ na zasluzona emeryture i dlatego postanawia sprzeda¢ polowe majatku,
za$ druga polowe podarowaé w prezencie §lubnym swojej cérce Klarchen, zare-
czonej z Kneziusem. Jego obietnica obwarowana jest jednak do$¢ zaskakujacym
warunkiem — Knezius otrzyma reke Klarchen oraz polowe majatku Gunderlocha
tylko wtedy, gdy jeszcze przed §lubem dziewczyna zajdzie w ciaze. To nietypowe
oczekiwanie podyktowane jest lekiem o ewentualny brak spadkobiercy — Gun-
derloch chce mie¢ pewno$¢, ze kandydat na meza Klirchen zapewni ciaglos¢
rodu i nie pozostawi winnicy bez dziedzica. By¢ moze postawione przed narze-
czonymi zadanie nie byloby az tak... przykre, gdyby Klirchen darzyla swojego
przysztego meza uczuciem. Niestety, cho¢ Knezius nalezacy do korporacji stu-
denckiej imponuje dziewczynie swoja nowoczesnoscia, wigksze zainteresowanie,
zreszta odwzajemnione, wzbudza w niej szyper Jochen Most. Intrygi knute przez
dziewczyne i Annemarie wkrétce doprowadzaja do szczesliwego finatu, w ktérym
niebagatelne znaczenie odgrywa stodola — miejsce schadzek kochankéw. Trzeba
przy tym nadmieni¢, ze rozwigzania swoich problemoéw szukaja w sianie nie tylko

36 Por. Theater fiir die Republik, Hrsg. Giinther Riihle, Frankfurt am Main 1967, s. 667.

7 Carl Zuckmayer, Das Biihnenbild im Spiegel der Kritik, Hrsg. Barbara Glauert,
Frankfurt am Main 1977,s.27.

% Erwin Rotermund, Zur Erneuerung des Volksstiickes in der Weimarer Republik:
Zuckmayer und Horvdth, [w:] idem, Artistik und Engagement. Aufsiitze zur deutschen Lite-
ratur, Wirzburg 1994, s. 121.
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Klérchen i Jochen. Dziwnym trafem do miejscowej stodoly jest po drodze takze
pozostatym parom, a w Der frohliche Weinberg jest ich wyjatkowo duzo. Epilog
z pewnoscia cieszyl publicznosé, bowiem ostatecznie na slubnym kobiercu maja
stana¢ nie tylko Klirchen i Jochen, ale i Knezius z Babettchen oraz Hahnesand
z panienkg Stanz. Swoja druga potéwke odnajduje nawet Gunderloch - zakocha-
ny w Annemarie nabiera sit witalnych i porzuca mysl o emeryturze. Nic dziwnego
zatem, ze podczas premiery sztuki w Theater am Schiffbauerdamm 22 grudnia
1925 publicznos¢ ,[juz — MW.] po drugim akcie tupala z zadowolenia, autor
musial co chwile wychodzi¢ na sceng, a po zakonczeniu, kiedy zelazna kurtyna
dawno juz zostala opuszczona [ ... ], wszystko jeszcze dtugo trwato”. Ten dosko-
naly efekt udato si¢ Zuckmayerowi uzyska¢ — jak kontynuuje krytyk — ,bez Fran-
cuzéw, bez rewii, bez nagich nég -z odrobing dowcipu, uczucia, rzeczywistosci.
Czyli po prostu zwyklymi i naturalnymi sposobami”®. Mozna zatem uzna¢, ze
Zuckmayer wypelnit swoja deklaracje - pisat po to, ,by prostym, niezepsutym,
pozbawionym uprzedzeri ludziom sprawi¢ troche radosci [ ...]"*.

Naduzyciem byloby jednak twierdzenie, ze dramat Zuckmayera pozbawiony
jest jakiejkolwiek krytycznej refleksji spolecznej. Przedstawiajac problem asymi-
lacji Zydéw i losy weteranéw, pisarz pietnuje antysemityzm i militaryzm, wyraza
obawy co do przybierajacego na sile nacjonalistycznego patosu, w koncu takze za-
biera glos w sprawie biurokracjii korupcji. Der fréhliche Weinberg jest przy tym — jak
nieco zartobliwie konstatowal Martin Greiner — ,niczym antropologiczna Arka
Noego™, na ktdrej autor zgromadzil wszelkie mozliwe typy ludzkie. A mimo to
trudno nie ulec wrazeniu, ze jego bohaterowie skonstruowani sa wedtug uproszczo-
nego schematu — albo sa prawi, albo Zli, albo moralni, albo s3 skoriczonymi otrami.
Narzeczony Klirchen jest postacia jednoznacznie negatywna — z pozoru grzeczny
i szarmancki, w rzeczywistosci jest egoistyczny i pragnie czym predzej zagarna¢ ma-
jatek przysztej zony, w dodatku wyraznie sympatyzuje ze skrajnymi nacjonalistami.
Jego przeciwienstwem jest oczywiscie Jochen Most, by¢ moze nieco nieokrzesany,
momentami wrecz bezczelny, ale za to kocha Klirchen szczera mitoscia, a przy tym
jest zbyt dumny, aby zosta¢ utrzymankiem bogatego Gunderlocha. Na tego rodza-
ju polaryzacji charakteréw opiera sie tekst Zuckmayera, przy czym to schematycz-
ne przedstawianie typow ludzkich jest na tyle powierzchowne, przy tym réwniez
satyrycznie stabe, Ze demaskowanie poszczegdlnych grup spolecznych staje sig
niemozliwe. Koncentrujac si¢ na uproszczonym portrecie postaci, Zuckmayer

% Paul Fechter, Carl Zuckmayer ,Der frohliche Weinberg”, ,Deutsche Allgemeine Zei-
tung’, Berlin, 23 XII 1926, cyt. za: Carl Zuckmayer. Das Biihnenbild im Spiegel. . ., s. 3.

g y Ly g

40 Ibidem.

' Carl Zuckmayer, Der Kampf um den Weinberg, ,Frankfurter Zeitung”, 9 IT 1926.

“ Martin Greiner, Carl Zuckmayer als Volksdichter, [w:] Theater und Gesellschaft,
Hrsg. Jiirgen Hein, Disseldorf 1973, s. 164.
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na plan dalszy spycha spoleczng krytyke. Ucieka od zajecia stanowiska w sprawie
polityki, ekonomicznego kryzysu czy przemian obyczajowych, co wydaje sie,
biorac pod uwage czas powstania jego sztuk, raczej niezrozumiate. Wprawdzie pi-
sarz opowiada sie wyraznie przeciwko narodowemu socjalizmowi, za co zaplaci juz
wkroétce literacky banicja®, jednak nawet skrajne ideologizmy wydaja sie tu jedy-
nie epizodem, nic nieznaczaca drobnostka, ktora zostaje rozwigzana w typowy dla
Zuckmayera humorystyczny sposob. Tym samym prawdziwe problemy i zagroze-
nia ulegaja zmarginalizowaniu, przy¢miewa je przasne i radosne zycie, wiejski folk-
lor i beztroska ptynaca z zycia wedlug praw doskonalej natury.

To zbyt proste, niekiedy niemalze naiwne wyobrazenie natury, traktowa-
nej przez Zuckmayera jako synonim ,$wiatla i ciepta”™* (cokolwiek mialoby to
znaczy¢), oraz sposéb konstruowania sytuacji dramatycznej wraz z jej ,ludowy-
mi” protagonistami sklaniaja raczej do ostroznej oceny jego tworczosci w kon-
tekscie odnowy gatunku Volksstiick. Mimo czestego traktowania tych drama-
tow jako pierwszej proby krytycznego rozrachunku z rzeczywistoscia, wydaje
sie, ze Zuckmayera bardziej interesowal rozrywkowy potencjal Volksstiick, jej
zdolnos¢ do kreowania wyidealizowanego $wiata, w ktérym konflikty zosta-
ja rozwiazane niczym za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, co niewatpliwie
zjednywalo mu sympati¢ widzéw, szukajacych w teatrze ucieczki od powojen-
nego chaosu i uludy zycia w $wiecie prostych rozwiazan. Budowanie na stelazu
gatunku naiwnego, utopijnego obrazka spolecznych stosunkéow w ostatecznym
rozrachunku daleko odbiega przeciez od prawdziwych, tak pono¢ interesuja-
cych pisarza realiow i prowadzi go wprost do ludowej komedii z happy endem.
Kolejng przeslanka podwazajaca tezy wspotczesnych Zuckmayerowi krytykow,
widzacych w nim odnowiciela gatunku Volksstiick, jest brak refleksji autora na
temat kategorii ludu, co biorac pod uwage realia, w ktérych tworzy Zuckmay-
er, wydaje si¢ wprost zdumiewajace. Pisarz unika zajecia stanowiska wobec
formulujacego si¢ w ostatnich latach na nowo pojecia ludu, a wylaniajacy sie
z jego dramatéw obraz spoleczenstwa zdecydowanie rozczarowuje. Rozczaro-
wuje, poniewaz zdaje sie, ze dla Zuckmayera lud jest jedynie synonimem wspol-
noty powiazanej ze soba ,dusza” i ,charakterem”, solidarnej grupy wyznajacej
te same warto$ci, zjednoczonej poprzez swéj jezyk® (dialekt, zargon) i swoja

# Odroku 1933 sztuki Zuckmayera byty zakazane w Niemczech, a autor przeprowa-
dzil si¢ do Austrii, z ktorej w roku 1939 wyjechat do Stanéw Zjednoczonych.

* Carl Zuckmayer, Hamburg, Hafen, Hagenbeck, ,Vossische Zeitung”, 19 II1 1922.

# Trzeba w tym miejscu zauwazy<, ze Zuckmayer nie poddaje krytyce réwniez jezy-
ka, ktéry stanowi dla niego tylko jeden z komponentéw ,,ludowosci”. Przedstawiajac okre-
$lone $rodowisko, pisarz przypisuje mu jezyk istniejacy nierozerwalnie z postugujacym
si¢ nim bohaterem. W dramatach tych jezyk i posta¢ stanowi jedno$¢, nie odzwierciedla
spotecznych konfliktdéw, nie stanowi narzedzia demaskowania jednostki i kolektywu.
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ojczyzne. Przypuszczenie zatem,
ze Zuckmayer jest pisarzem lu-
dowym, ale raczej nie autorem
krytycznej Volksstiick, wydaje sie
uzasadnione™.

Nie bez racji byloby jednak
postawienie takze pytania o przy-
naleznos¢ do gatunku Volksstiick
dramatéw Marieluise Fleifler
(1901-1974), powszechnie ucho-
dzacej przeciez ,obok Horvétha za
klasyka nowej, ostrej, realistycznej,
krytycznej, rezygnujacej z rozryw-
kowej konsumpcji Volksstiick™.
Taka watpliwos¢ jeszcze w latach
70., kiedy mlode pokolenie pisa-
rzy wykreowato Fleifler na swoja
mentorke, bylaby zapewne nie
do pomyslenia. Dzisiejsza lektura
tych dramatéw sklania jednak do
kilku uwag, ktérych celem nie jest
bynajmniej frontalna krytyka czy
negowanie przynaleznoéci tych
tekstow do gatunku Volksstiick,
a raczej proba uporzadkowania
faktow czestokro¢ umykajacych
uwadze ,,synéw” Fleifler.

Faktem bowiem jest, ze
Fleifler jako autorka Volksstiick

debiutowala dopiero pod koniec lat 60., a zatem ponad czterdzieéci lat od
premiery Die Pionieren in Ingolstadt (Saperzy w Ingolstadt). Na przelomie lat
20. i 30. krytyka nie postrzegala jej dramatéw jako préby kontynuacji czy tez
odnowy gatunku Volkstiick, zreszta wszystko wskazuje na to, ze réwniez sama

% Mozna mie¢ tez pewne watpliwoéci, czy bohaterowie Zuckmayera w istocie sa
przedstawicielami ludu. Posiadacz winnicy i bogacz Gunderloch nie przypomina raczej
wcztowieka z ludu”, podobnie jak i Klarchen, dla ktérej majatek ojca nie jest bynajmniej
bez znaczenia. Za przedstawiciela ludu méglby uchodzi¢ Jochen Most, ale i on juz wkroét-
ce jako zie¢ Gunderlocha bedzie optywal w dostatki.

" Hugo Aust, Peter Haida, Jiirgen Hein, Volksstiick vom Hanswurstspiel zum sozialen

Drama der Gegenwart, Miinchen 1989, s. 283.
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pisarka daleka byla od tego typu klasyfikacji. Zadna z jej sztuk nie zostala przy-
porzadkowana do gatunku Volksstiick z wyjatkiem Der starke Stamm (Silne
plemig) z roku 1946, ale i ten dramat zyskal swoje gatunkowe przyporzadko-
wanie dopiero w roku 1972 i nie trudno sie domysli¢, ze stato sie to pod wptly-
wem nowych okolicznosci recepcji dramatéw ingolsztackiej autorki. Fleifler
wielokrotnie przerabiala swoje teksty ,na uzytek chwili”* — sztuka Die Pionie-
ren in Ingolstadt doczekala sie, nie liczac wersji sfilmowanej przez Fassbinde-
ra, az trzech wariantéw. Pod wplywem sugestii Brechta Fleifler wprowadzila
pierwsze poprawki do tekstu jeszcze w roku 1929, przed berliniska premiera
w Theater am Schiffbauerdamm. Kolejna wersja powstala w roku 1968, a zatem
w czasie najwigkszej popularnosci jej dramatow, i jesli wierzy¢ stowom autorki,
byta dojrzalg proba odniesienia si¢ do dawnych uwag i wskazéwek Brechta. Nie
byto nigdy tajemnica, ze za debiutem Fleif8er stal wlagnie Brecht, ktérym w la-
tach 20. mloda dramatopisarka byta wprost zafascynowana i ktérego traktowata
jak wyrocznie dla wszystkich swoich préb dramatopisarskich®. Bez watpienia

*# Korespondencja Fleifler z Helene Weigel oraz dyrektorami Miinchner Kam-
merspiele moze wskazywa¢ na do$¢ prozaiczna przyczyne tak wielu przerébek Die
Pionieren... Poza tym, ze Fleifler do$¢ sprytnie dostosowywala swdj tekst do panujacej
powszechnie mody, wigcej chyba niz literacka jako$¢ interesowata ja mozliwo$¢ podre-
perowania wlasnego budzetu. Od czaséw pamiegtnej inscenizacji Brechta dramaty pisarki
raczej rzadko goscily w teatralnych repertuarach, a zatem wynagrodzenie sptywajace do
niej wraz z kazdym nowym opracowaniem tekstu miafo dla niej niebagatelne znaczenie.
Jak pisala w jednym z listow: ,Trzeba by sprobowad umiesci¢ te sztuke w realiach Za-
chodu. Musialabym po prostu zarobi¢ pienigdze na tej sztuce, zeby z niej zy¢ przez jakis
czas”. List do Dr. Brauna z 26 II 1968. Por. Marieluise Fleifler, Briefwechsel 1925-1974,
Frankfurt am Main 2001.

¥ Mozna podejrzewaé, i nie beda to podejrzenia na wyrost, ze relacje Fleifler
z Brechtem daleko wykraczaly poza relacje czysto zawodowe. Podobnie jak Margarete
Steffin, Ruth Berlau i Elisabeth Hauptmann, takze mlodziutka pisarka z prowincjonalnego
Ingolstadt ulegla urokowi Brechta, stajac si¢ jednym z trybéw w jego dramatopisarskim
»kobiecym kolektywie”. Nie jest tajemnica, ze autor Opery za trzy grosze chetnie inspirowat
sie pomystami swoich ,wspdlpracowniczek’, ale nie przyznawat sie do tych inspiracji. O tej
technice pisarstwa wspomina zreszta sama Fleifler — we Wezesnych spotkaniach pisze: [ ...]
Brecht potrzebowat zawsze innych do pisania, by méc si¢ od czego$ odbi¢ [...]" Pisarka,
ktéra nigdy chyba nie uwolnila si¢ od fascynacji Brechtem, wyjatkowo tagodnie ocenia jego
niejasne etycznie postepowanie i przemilcza fakt, ze ten ,finezyjny ztodziej” (Perloff, s. 98)
byl przyczyna wielu osobistych tragedii. Jedna z jego ofiar — nie jest to przesadzona oce-
na — jest oczywiécie rowniez Fleifler. Ich relacje oraz wplyw Brechta zaréwno na kariere,
jak i osobiste zycie pisarki trafnie opisuje Danuta Zmij-Zieliniska: ,Pisarstwo Marieluise
Fleifler jest nierozerwalnie splecione z osoba Bertolta Brechta i z rodzinnym Ingolstadt.
O tym trzeba pamietac, jesli chce sie zrozumie¢ te twdrczo$é, jak réwniez dramatyczne
koleje zycia dramatopisarki. Poznanie Brechta byto impulsem bardzo silnym, a piecioletnia
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zasluga Brechta byla nie tylko berliriska inscenizacja Die Pionieren..., ale takze
powstanie dramatu, do napisania ktérego nie tyle sktonil, co wrecz zmusit pisar-

zazyla przyjazn uzaleznila ja od niego w stopniu trudnym do wyobrazenia. Brecht, to pew-
ne, wspieral jej pierwsze kroki w teatrze i na gieldzie literackiej. Ale pewne jest tez, ze swoim
zwyczajem chcial ja sobie catkowicie podporzadkowad, wykorzystaé dla siebie jej talent
i umiejetnosci, no i dazyl do tego w sposéb budzacy niesmak i odruchowy sprzeciw. Roz-
czarowana i zdeprymowana, wmanewrowana w skandal teatralny, ktéry zamknat jej droge
do rodzinnego domu i napietnowal w oczach mieszkanicéw rodzinnego miasta, zagrozona
w swej psychicznej integralnoéci i w swym pisarskim ego, a do tego bolesnie dotknieta tym,
co nazywata kiedy$ »duzym zuzyciem bab« w kregu Brechta, zerwala z nim — i do konica
zycia pozostala pod jego urokiem” (Zmij-Zieliniska, s. 77-78). Rzeczywiscie, Fleifler odse-
parowata si¢ od Brechta, wrécita do rodzinnego miasta, wyszla za maz bez mitosci i utkneta
w nieszcze$liwym matzenstwie, zawiedziona i niespetniona zawodowo wkrétce targneta sie
na swoje zycie, a po nieudanej probie samobojczej i dlugiej hospitalizacji znéw nawiaza-
la kontakt z Brechtem, znéw z nim regularnie korespondowata, znéw oboje snuli plany
wspOlpracy. Jeszcze kilka miesiecy przed $émiercia pisarza bez mata 70-letnia Fleifler pisze
opowiadanie Avantgarde (Awangarda), ktérego bohaterami s3 ,mloda dziewczyna obok
geniusza” (Fleifler, s. 85) i jak latwo sie domysli¢, nie byl to pierwszy jej utwér, w ktérym
portretowata, nie bez uwielbienia, swojego ,,odkrywce”. To dlugie oméwienie skompliko-
wanych relacji Iaczacych oboje pisarzy usprawiedliwiam tym, ze wplyw wspolpracownic
Brechta na jego teksty (tak naprawde nalezaloby tu przeciez méwi¢ o wspétautorstwie)
jest faktem przemilczanym i spychanym na margines badan nad twérczoscia tego autora.
Wine za taki stan rzeczy ponosi zreszta sam Brecht — wprawdzie pisarz nie wyrzekal sie tego
zbiorowego autorstwa, ale tez niespecjalnie si¢ do niego przyznawatl (przykladem takiej
manipulacji prawami autorskimi bedzie takze historia powstania i recepcji dramatu Pan
Puntilla i jego stuga Matti, o ktérym pisze w dalszej czeéci pracy). Z dzisiejszej perspektywy
dziatania Brechta wydaja sie wrecz nieprawdopodobne i z pewnoscia naruszalyby co naj-
mniej kilka paragraféw kodeksu karnego. Brecht nie tylko podpisywat sie jedynie wlasnym
nazwiskiem pod tekstami pisanymi zbiorowo i inkasowat cale wynagrodzenie i tantiemy,
ale prowokowat lub wrecz zmuszat pisarki, aby dokonywaly daleko idacych zmian we wla-
snych tekstach, a nawet wprowadzal takowe ,poprawki” na wlasng reke i bez ich wiedzy,
sprawdzajac, z jakim odbiorem spotka sie¢ tak ,wysrubowany” tekst. Przykladem tej mani-
pulacji s3 miedzy innymi oba dramaty Fleifler (Die Pionieren in Ingolstadt i Fegefeuer in In-
golstadt). Por. Marieluise Fleifler, Wczesne spotkania, przel. Krystyna Wierzbicka, ,Dialog”
1998, nr2, s. 8085 (wstep Danuta Zmij-Zieleriska, s. 77-79); Carey Perloff, Finezyjny zlo-
dziej, ,Dialog” 1998, nr 2, s. 98—100. Por. takze Brecht i jego kobiecy kolektyw, ,Dialog” 1998,
nr 2, s. 86—104; Marja-Liisa Sparka, ,Herr Puntila und sein Knecht Matti“. Die Entwicklung
einer gemeinsamen Stiickkonzeption und zahlreicher verschiedener Textderivate von Bertolt
Brecht (Margarete Steffin) und Hella Wuolijoki, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles,
New York, Oxford, Wien 2014; Monika Wasik, , Lenin na Praterze”. O amerykariskim efekcie
obcosci Bertolta Brechta, [w:] Migracje modernizmu. Nowoczesnos¢ i uchodZcy, red. Tomasz
Majewski, Agnieszka Rejniak-Majewska, Wiktor Marzec, £6dz 2014, s. 255-288.
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ke*. Podczas jednego ze spaceréw z Brechtem — jak po latach wspominata Fleifler
— opowiedziata mu ona o niecodziennym zdarzeniu z jej rodzinnego miasta:

Po wojnie w Ingolstadt nie bylo Zolnierzy, mieliémy Republike Weimarska. W 1926
przybyli saperzy z Kostrzyna na ¢wiczenia nad rzeka na naszym terenie; zbudowa-
li most nad Kiinettegraben. To bylo jak inwazja. Opowiedzialam o tym Brechtowi
podczas spaceru [ ... ]. Brecht od razu chcial, zebym obserwowala te militarng inwa-
zje w malym miescie i jej wplyw na mieszkaricéw i na podstawie moich wlasnych
obserwacji napisala o tym sztuke. Zolnierze byli dla mnie czyms nieznanym, mimo
iz Brecht wysytal mnie wieczorami, bym sie im przygladala, przystuchiwala i czasem
dala si¢ im odprowadzi¢. Podlapatam przy tym tylko kilka zwrotow®'.

Obiekcje pisarki lekajacej sie, czy sprosta oczekiwaniom Brechta, spodziewajace-
go sie sztuki politycznie zaangazowanej, nie byly nieuzasadnione. ,Mialam duzo
trudnosciz tym tematem, wlasciwie tylko sceny milosne mogtam pisac intuicyjnie
od siebie [ ...]”? - pisala w jednym z listéw do Rainera Rotha. Ostateczna wersja
sztuki, ukoniczonej w roku 1928, podobnie zreszty jak drezdenska prapremiera,
zdecydowanie rozczarowaly Brechta. Fleifler, cho¢ zadowolona z efektéw swojej
pracy, wspominajac po latach swoj debiut, przyznawata: ,Bylam mloda, nie my-
$lalam tak politycznie jak Brecht, napisalam sztuke o zolnierzach i dziewczynie.
Tekst pozostawial sporo do zyczenia, byl niedokonczony po prostu dlatego, ze
zbyt mato wiedzialam o zolnierzach™. Podczas gdy Fleifer napisala de facto sztu-
ke o sytuacji kobiet w Republice Weimarskiej i konieczno$ci emancypacji, Brecht
liczyt na polityczna manifestacje i ostra krytyke militaryzmu. Nawet mimo wpro-
wadzonych przez dramatopisarke poprawek, zgodnych z zyczeniami Brechta, za-
ostrzyl on znacznie swoja inscenizacje Die Pionieren in Ingolstadt, zwlaszcza sceny
erotyczne, co w polaczeniu z antymilitarnym wydzwigkiem sztuki doprowadzilo
do prawdziwego skandalu: ,[...] sztuka o zolnierzach — napisana przez kobiete,
ktora po pierwsze nie ma za grosz wyczucia dla prawdziwej istoty ludu, a poza
tym jako kobieta jest w tym temacie nie na miejscu™* — grzmial Paul Fechter,
cho¢ jego dezaprobata byla tylko przygrywka dla ostrej krytyki, a nawet spolecz-
nego ostracyzmu, spotykajacego Fleifler zwlaszcza w rodzinnym Ingolstadt.

3% Die Pionieren. .. napisatam w 1926 roku, poniewaz Brecht domagal si¢ ode mnie
jej [tej sztuki — M\W.] podczas spaceru na Augsburger Stadtgraben”. Marieluise Fleif3er,
Briefwechsel. .., s. 2.

3! Marieluise Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 1, Hrsg. Giinther Riihle, Frankfurt am
Main 1972, s. 441-442.

3> Marieluise Fleifler, Briefwechsel.. ., s. 2.

3 Marieluise Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 4, s. 442.

% Gunther Rithle, Materialien zum Leben und Schreiben der Marieluise FleifSer, Frank-
furt am Main 1973, s. 80.
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W Die Pionieren. .. tlem zdarzen, podobnie jak we wczeéniejszym Fegefeuer
in Ingolstadt (Czysciec w Ingolstadt), staje si¢ bowiem rodzinne miasto autorki.
Jak wielokrotnie ttumaczyla sie Fleif3er, jej celem nie bylo bynajmniej kalanie
wlasnego gniazda; sportretowata w swoich tekstach Ingolstadt wraz z jej miesz-
karicami z oczywistych, jak mogloby sie wydawa¢, powodéw, mianowicie — to
otoczenie bylo mlodej, niedo$wiadczonej jeszcze pisarce najblizsze. Punktem
wyjécia dla calej historii rozgrywajacej sie w Die Pionieren in Ingolstadt uczynita
Fleifler pobyt w miescie tytulowych saperéw, ktéry dla mieszkancow, podob-
nie jak dzieje si¢ to w dramacie, nie byl jedynie nic nieznaczacym krétkotrwa-
lym epizodem. W swoim dramacie, tak bulwersujacym nie tylko lokalne sro-
dowisko, Fleifler dala wyraz tej zbiorowej ekscytacji towarzyszacej pobytowi
pionieréw w Ingolstadt, ktérej sama ulegla. Gléwnymi bohaterkami komedii
sa dwie mlode stuzace — pracujaca w domu Unterla Berta oraz Alma, ktérg bie-
da, jakiej doswiadcza po stracie pracy, zmusza do prostytucji. Gdy w miescie
pojawiaja sie saperzy majacy budowa¢ most, Alma zyskuje nowych klientéw,
za$ Berta, marzaca o bezpiecznym zyciu u boku silnego mezczyzny, poszukuje
wsrdd saperéw prawdziwej miloéci. Niestety, spotkany przez nig Karl, w kto-
rym dziewczyna poklada wielkie nadzieje, nawet nie ukrywa, ze szuka w jej ra-
mionach jedynie chwilowej przyjemnosci, nie za$ wielkiego uczucia. Dla Karla
znajomos¢ z Berta jest krotkotrwaly przygoda na czas pobytu w miescie, dla
Berty za$ szansa na lepsze, albo po prostu inne zycie, ktérego jest spragniona,
dlatego ulega imponujacemu jej chlopakowi. Berta dobrowolnie godzi si¢ na
odpowiadajacy Karlowi uklad, ale prawda jest taka, ze juz tylko z racji swojego
zajecia postrzegana jest jako przedmiot seksualny per se. Syn Unterla — szesna-
stoletni Fabian, planuje wykorzysta¢ dziewczyne jako obiekt swojej inicjacji
seksualnej, uznajac, ze zaspokojenie jego chuci jest oczywistym obowigzkiem
Berty. Zachowanie chlopca nie jest jednak tak szokujace, za jakie powinno
uchodzi¢ — zdaje sie¢ mowi¢ Fleifler — poniewaz w mieszczanskim patriarchal-
nym spoleczenstwie jest ono wpisane w pewien wizerunek kobiety stuzacej.
Pisarka nie pozostawia zludzen co do prymitywnej roli, jaka przyszlo odgry-
wa¢ kobietom stuzacym w domach bogaczy, w ktérych sa przedmiotem sek-
sualnego spelnienia pracodawcoéw, a takze ich synéw. Poniewaz plany Fabiana
krzyzuje pojawienie si¢ Karla, chlopiec postanawia podstepem wyeliminowa¢
konkurenta. Dysponujac odpowiednimi funduszami, zyskuje sobie przyjazi
sierzanta, ten za$ pragnac odwdzigczy¢ sie Fabianowi, przesladuje sapera. Tym
samym sterowany przez Fabiana sierzant zneca sie nad Karlem, ten natomiast
po stuzbie podporzadkowuje sobie Berte. Przez ten prosty schemat Fleifler
demonstruje spirale wladzy i przemocy — na samym jej dole s3 najbiedniejsi
i bezbronni, jak Berta i Alma skazane na aske i niefaske nie tylko panéw wyko-
rzystujacych swoja pozycje do wlasnych intereséw kosztem warstw nieuprzy-
wilejowanych spolecznie, ale tez mezczyzn w ogdle. Komedia Fleif3er nie przy-
nosi jednak zuckmayerowskiego rozwigzania — gdy Berta utraci juz dziewictwo
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z Karlem, ten opusci miasto wraz z innymi saperami, zostawiajac dziewczynie
na pamiatke jedynie wspdlna fotografie.

Teoretycznie dramat Fleifler bytby negacja cech dotychczasowej Volksstiick,
w tym sensie réwniez rozpoczynalby nowy rozdziat w historii gatunku. W prze-
ciwienstwie bowiem do jednak nieco sielankowych dramatéw Zuckmayera, in-
golsztacka autorka zdecydowanie rezygnuje z upiekszonego przedstawiania relacji
miedzyludzkich i prostego rozwiazywania probleméw. Fleifler nie doklada swojej
cegietki do budowania mitu o ludowej solidarnosci i harmonijnym zyciu ludu, ra-
czej demonstruje, jak mity te rozpadaja si¢ pod naporem okreslonych warunkow
spolecznych. Relacje miedzyludzkie ,maja podloze zaréwno w naturze, jak i sytu-
acji spolecznej™ i to na ich podstawie nalezaloby rekonstruowaé polityczne tlo.
Postepowania bohateréw Fleifler nie mozna poja¢ bez tej spoleczno-politycznej
otoczki, wplywajacej na podejmowane przez nich wybory i odciskajacej pigtno na
ich relacjach z otoczeniem. O tym, ze relacje te sa na swoj sposéb ulomne, §wiad-
czy juz jezyk, ktérym posluguja si¢ bohaterowie, jezyk, ktérym ,nie potrafia mowic
— a co wazniejsze — [ktéry — MW.] jest tak dalece zniszczony™. W jezyku tym,
araczej dialekcie”’, manifestuje si¢ codzienna brutalno$¢ i brak mozliwosci porozu-
mienia, dlatego postaci dramatéw Fleifer po prostu nie chcg moéwié. Po co zreszta
mialyby méwi¢, skoro najczesciej ich stowa trafiaja w proznie, nie stuzg porozumie-
niu, nie prowadza do nawiazania dialogu nawet z najblizszymi ludZzmi.

Krytyczne spojrzenie Fleifler na realia miedzywojnia i uwiklanego w nie
czlowieka, a nade wszystko wyrazna skfonnos¢ pisarki do obnazania zdeformo-
wanych relacji spolecznych za pomoca odwrdconego schematu Volksstiick, kaza
widzie¢ w niej odnowicielke gatunku. Oczywiscie nie ma watpliwosci, ze Die Pio-
nieren. .. wpisuja sie w historie gatunku, nasuwa sie jednak pytanie, czy rzeczywi-
$cie zaproponowana przez Fleifler forma dramatu ludowego jest krytyczna proba
odnowy Volksstiick. W dramatach Fleifler przymus spoleczny jest tak wielki, ze
czlowiek praktycznie nie ma innej mozliwosci, jak §lepo mu si¢ podporzadkowac.
Bohaterowie, nawet jesli — tak jak Berta — marza o innym zyciu, nie maja zludzen,
ze jest ono niemozliwe, a skoro tak jest, to wolg zy¢ w ktamstwie dajacym im na-
miastke szczescia:

55 Giinther Riihle, Leben und Schreiben der Marieluise Fleifier aus Ingolstadt, [w:] Ma-
rieluise Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 1, s. 20.

36 Franz Xaver Kroetz, Liegt Dummbeit auf der Hand? Cyt. za: Gunther Riihle, Mate-
rialien zum Leben. .., 1973, s. 382.

57 Carl-Ludwig Reichert uwaza, ze bledem jest méwienie w przypadku twoérczodci
Fleifler o dialekcie. Jak dowodzi krytyk, autorka nie czerpie z dialektu dolnobawarskiego
(niederbayerisch), ale z jezyka, ktéry ma ,swoje korzenie w dialekcie miejskim Ingolstadt,
tak zwanym schanzerisch”. Carl-Ludwig Reichert, Marieluise Fleifler, [w:] Portrait, Hrsg.
Martin Sulzer-Reichel, Miinchen 2001, s. 7.
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Karl: A moze wolalabys, zebym cie oklamywal?
Berta: Tak, oklamuj mnie, wtedy bedzie mi lzej**.

Bohaterowie sa bezradni wobec sil zewnetrznych: stosunkéw spolecznych, po-
lityki, innych ludzi, ale takze sama Fleif}er wydaje si¢ réwnie bezradna co oni —
nawet ona jest przekonana, ze sytuacja czlowieka, zwlaszcza sytuacja kobiet, nie
ulegnie zmianie, w kazdym razie nie zmianie na lepsze. Ten gleboki sceptycyzm
pisarki sprawia, ze rezygnuje ona z podjecia cho¢by najmniejszej proby zawal-
czenia o czlowieka. Fleifler nie wskazuje na konieczno$¢ naprawy stosunkow
spotecznych, nie wymaga od swoich bohateréw aktywnej postawy sprzeciwu, nie
dostrzegajac, ze nawet jesli proba taka bytaby préba daremng, nalezy ja podjac.
Okrzyknieta pisarka krytycznej Volksstiick, Fleifler moze rzeczywiscie obnaza
spoteczne dysfunkcje, zaklamanie i przemoc w relacjach miedzyludzkich, ale nie
ktadzie nacisku na konieczno$¢ zmiany, zwalnia tak swoich bohateréw, jak i czy-
telnikow oraz widzéw, z obowiazku moralnej poprawy.

Spogladajac dzi§ wstecz, bez wigkszych trudno$ci mozna wskaza¢ liczne
teksty dramatyczne, ktérych autorzy w réznym stopniu, cho¢ oczywiscie nie
zawsze $wiadomie, nawiazuja do tradycji Volksstiick. W tej samej linii odno-
wicieli gatunku, obok Zuckmayera i Fleifler, czgsto stawiany jest chociazby
Georg Kaiser, juz w podtytule przyporzadkowujacy swoj dramat Nebeneinan-
der (Obok siebie, 1923) Volksstiick. Zreszta pierwszych impulséw krytycznej
odnowy gatunku mozna przeciez doszukiwac sie juz w wystawianej na scenie
Miinchner Kammerspiele jeszcze przed wybuchem I wojny $wiatowej ,,chlop-
skiej tragedii” Ludwiga Thomy Magdalena (1912). Pewne znamiona gatunku
nosza réwniez dramaty: Wesele Eliasa Canettiego (1931-1932), Kehraus von
St. Stephan (Taniec $§w. Szczepana, 1930) Ernsta Kieneka, jak réwniez teksty
Jury Soyfera — zwanego niekiedy ,Nestroyem w piwnicy”*, pisane w polowie
lat 30. na uzytek teatru partyjnego — Der Weltuntergang oder Die Welt steht auf
kein’ Fall mehr lang (Koniec $wiata albo $§wiat na pewno juz dtugo nie wytrzy-
ma, 1936), Der Lechner Edi schaut ins Paradies (Edi Lechner zaglada do raju,
1936). A jednak méwiac o ,nowych silach Volksstiick”, Adorno nie mial na
mysli Zzadnego z wyzej wskazanych tekstow. Literackie propozycje tego czasu,
cho¢ wyraznie krytyczne i spolecznie zaangazowane, a przy tym czerpiace nie-
jednokrotnie z tradycji teatru wiedenskich przedmie$¢, nie stanowia jeszcze
o punkcie zwrotnym w historii gatunku, ktéry dokonat sie — nie tylko zdaniem
Adorna - za sprawa Odéna von Horvétha i miat swoja kontynuacje w twérczo-
$ci Bertolta Brechta.

8 Marieluise Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 1, s. 220.
5% Por. Horst Jarka, Jura Soyfer: Nestroy im Keller. Zum Einfluf§ Nestroys auf das opposi-
tionelle Theater in Stindestaat, ,Maske und Kothurn” 1978, H. 3(24), s. 191-212.
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3. ,Moja ojczyzna jest lud!”*
Odon von Horvath - §wiadek koronny swoich czaséw

Gdy 1 czerwca 1938 roku paryscy policjanci przeszukiwali rzeczy Odona von
Horvatha (wl. Edmund Josef von Horvath, 1901-1938), kilka godzin wczesniej
$miertelnie zranionego na Polach Elizejskich galezia, ktéra spadla na niego pod-
czas burzy, znaleZli w torbie pisarza polityczny wiersz, przepowiadajacy nadejscie
lepszych, sprawiedliwych dni® oraz dostepne ,w kazdym lokalu na lewym brzegu
Sekwany” pornograficzne zdjgcia, przedstawiajace ,nagie dziewczeta podczas rozne-
go rodzaju milosnych gier z mezczyznami”®. O ile polityczny wiersz napisany nie-
spelna trzy miesigce po Anschlussie Austrii i bedacy dzi$ chyba jednym z najczeéciej
cytowanych fragmentéw twoérczosci Horvétha, blyskawicznie opublikowano, o tyle
pozostaly cze$¢ ,znaleziska” — jak tatwo si¢ domysli¢ — przemilczano, zapewne uzna-
jac, ze kompromituje ona pisarza®. Wyjatkowo tragiczna i przewrotna zarazem wy-
daje si¢ ta posmiertna anegdota o Horvacie — anegdota, bowiem i tajemnice aktowki,
i okoliczno$ci $mierci jej wlasciciela zgtadzonego przez tak wielbiona przez niego
przyrode® wydaja si¢ niemal zywcem wyjete z jego dramatéw, a raczej bedacych wy-
nikiem syntezy ironii i powagi ,niewiarygodnych tragedii” - jak nazywat swoje sztuki
autor. ,Wszyscy przyjaciele Odéna von Horvétha — wspominat Franz Werfel — czuli:
ta $mier¢ nie jest przypadkiem. Niektorzy moéwili: ta $mier¢ pasuje do niego™. Rze-
czywiscie — Horvéth zginal jak bohater Horvétha, a moze raczej zostal uwolniony od
zycia, bedacego dla niego do$¢ niezno$nym w przededniu wojny®.

% Odén von Horvéith, Fiume, Belgrad, Budapest, Prefburg, Wien, Miinchen, [w:]
idem, Gesammelte Werke, Bd. 11, Frankfurt am Main 1988, s. 184.

! Und die Leute werden sagen / In fernen blauen Tagen / Wird es einmal recht /
Was falsch ist und was echt / Was falsch ist, wird verkommen / Obwohl es heut regiert /
Was echt ist, das soll kommen / Obwohl es heute krepiert. Ibidem, s. 688.

2 Materialien zu Odon von Horvdth, Hrsg. Traugott Krischke, Frankfurt am Main
1970, s. 124.

63 Peter Turrini w opowiadaniu Horvdths Gebeine, opisujacym okolicznosci tragicznej
$mierci pisarza, groteskowego pochéwku, podczas ktérego wyglaszajacy pozegnalng mowe
na cze$¢ przyjaciela Joseph Roth byl tak pijany, ze wpadt do grobu, oraz skandalicznej ekshu-
magcji i przeniesienia w roku 1988 szczatkéw Horvatha na cmentarz w Heiligenstadt (w trak-
cie ktérych rzekomo. .. ,zagubiono” kilka kosci), twierdzi, ze autor Opowiesci. .. zmuszony
byl dorabia¢ sobie sprzedaza pornograficznych ,swierszczykéw”. Por. Peter Turrini, Horvdths
Gebeine, [w:] idem, Wie verdiichtigt ist der Mensch. Wortmeldungen, Berlin 2010, s. 260-266.

64 Peter Wapnewski, Odén von Horvdth und seine ,Geschichten aus dem Wiener Wald”,
s. 264.

5 Materialien zu Odén von Horvdth, Hrsg. Traugott Krischke, s. 133.

6 Tym bardziej ze pisarzowi, mimo deklarowanej niecheci do narodowego socjali-
zmu, zdarzalo si¢ jeszcze podczas pobytu w Berlinie w pierwszej polowie lat 30. i$¢ na
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Jeszcze kilka lat przed swoja $miercig Horvéth $wiecit najwieksze triumfy
— przede wszystkim na berliniskich scenach, bardziej otwartych na nowe ekspery-
menty teatralne niz Wieden, przezywajacy w tym czasie drugie tchnienie operet-
ki. Oczywiscie méwienie o ,triumfach” Horvétha to pewna przesada, bo jest on,
podobnie jak Marieluise Fleifler, pisarzem odkrytym stosunkowo pézno, ktérego
najwigksza popularno$¢ przypada na druga potowe wieku XX, a wiec na okres,
gdy — jak mogtoby sie wydawa¢ — jego gleboko osadzone w realiach miedzywojnia
dramaty, portretujace okreslony czas i podlegajace jego dynamice spoleczenstwo,
sa juz zdecydowanie nieaktualne. A jednak to wlasnie powojenny teatr odkryl
w Horvdcie to, co przez wspoélczesna mu krytyke zostalo niedostrzezone lub celo-
wo zbyte milczeniem, aw oczach publiczno$ci musiato uchodzié¢ za niezrozumiala
dla niej prowokacje i srodowiskowy paszkwil. Ta spézniona recepcja twoérczosci
Horvatha ma wiele przyczyn i pozostaje o tyle ,, zagadkowa’, ze zmarly przedwcze-
$nie autor nie mial mozliwo$ci konfrontacji, jak cho¢by Fleifler, ze wspdlczesng in-
terpretacja swoich tekstéw, ale rowniez z interpretacja autorskich intencji (w tym
programu odnowy gatunku Volksstiick), dokonywanga przez kolejne pokolenie
dramatopisarzy, powolujacych si¢ na réznego stopnia ,,powinowactwa z wyboru’,
taczace ich krytyczne, pisane dialektem dramaty z okre$lanymi jako Volksstiick
dramatami Horvétha. Trudno jednoznacznie rozstrzyga¢, jakie byly przyczyny
tego naglego literackiego zainteresowania, noszacego chwilami wrecz znamiona
,mody na Horvatha”, tym bardziej ze jeszcze ,dwadziescia lat po $mierci Horva-
tha — jak zauwaza Peter Wapnewski — prawie nikt o nim nie méwil””. Az do roku
1960, kiedy Erich Neubergs inscenizuje w teatrze telewizji Sqdny dzieA®, a rok
poZniej bierze na warsztat Opowiesci Lasku Wiederiskiego®, Horvath jest, poza kil-

ustepstwa z rezimem, co spotkalo sie z ostra krytyka srodowiska i stalo si¢ ciemna plama
na zyciorysie autora. W roku 1934 Horvath wstapit do Reichsverband Deutscher Schrift-
steller. Jego decyzja nie miala wymiaru ideologicznego, lecz byta podyktowana wzgleda-
mi czysto egzystencjalnymi — pisarz przebywajacy w tym czasie w Berlinie chcial zapew-
ni¢ sobie jakiekolwiek Zrédlo utrzymania, co bytoby malo prawdopodobne, gdyby nie
poszed! na ustepstwa wobec kontrolowanych przez NS instytucji kultury. Por. Karsten
Brandt, Die Dissoziation eines Schriftstellers in den Jahren 1934—1936: Odion von Horvdth
und HW. Becker. Fiinf Thesen zu Horvdths Eintritt in den Reichsverband Deutscher Schrift-
steller am 11.07.1934, Humboldt-Universitit zu Berlin 2006 [maszynopis dysertaciji].

§7 Peter Wapnewski, Odén von Horvdth und seine ,Geschichten aus dem Wiener Wald”,
s.267.

% Por. Odén von Horvath, Sqd ostateczny, przel. Roman Brandstaetter, ,Dialog”
19685, nr 2.

% Opowiesci... sa zdecydowanie najlepiej znanym i najczesciej inscenizowanym,
cho¢ stosunkowo pézno odkrytym w Polsce tekstem Horvétha. Po raz pierwszy dramat
ten rezyserowal Jerzy Zegalski w Teatrze Nowym w Eodzi w roku 1971. Od tego czasu
Opowiesci. .. doczekaly sie dwunastu kolejnych realizacji. Warto w tym miejscu wymieni¢
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koma wyjatkami, praktycznie nieobecny w repertuarach teatréw instytucjonal-
nych”. Premiery jego sztuk odbywaja si¢ jedynie na scenach teatréw studenckich
i amatorskich”, przez co dramatopisarz znany jest do$¢ waskiej grupie widzéw,
jak rowniez zapewne i czytelnikéw, na co moze wskazywa¢ znikoma liczba wy-
dan dziet w okresie od $mierci Horvétha az do poczatku lat 60.” (gwoli $cistosci
trzeba doda¢, ze i za zycia zaledwie cztery spoérdd jego dwudziestu dramatéw
doczekaly sie druku i zostaly wprowadzone do obiegu ksiggarskiego’). Réwniez

dwie ostatnie inscenizacje dramatu — w rezyserii Mai Kleczewskiej w Teatrze im. Jana Ko-
chanowskiego w Opolu w roku 2008 oraz spektakl Agnieszki Glinskiej z roku 2010 przy-
gotowany w Akademii Teatralnej w Warszawie. W Polsce inscenizowano takze pozostale
teksty klasyfikowane przez autora jako Volksstiick: Wioska noc (Teatr Ateneum im. Stefana
Jaracza w Warszawie, 1976), Wiara nadzieja mitos¢ (grane razem z Kazimierzem i Karoling
w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, 2005 ) oraz Kazimierz i Karolina (Teatr Narodowy
w Warszawie oraz Teatr Polski we Wroclawiu — obie inscenizacje w roku 2010). Pozostate
realizacje na polskich scenach: Don Juan wraca z wojny, Nieznajoma z Sekwany, Rozwéd
Figara, Sqd ostateczny oraz Dziecko naszych czaséw (powies¢). Recepcja Horvatha w Pol-
sce wydaje sie ciekawym przykladem wypaczenia sensu tekstéw w ich scenicznej realizacji.
Polscy rezyserzy podkreslaja antyfaszystowskie motywy twérczoéci autora, ale zgrabnie ka-
struja to, co mogloby $wiadczy¢ o jednoznacznej krytyce stosunkéw spotecznych i mecha-
nizméw wladzy. W polskich interpretacjach scenicznych Horvith jest pisarzem naiwnym,
autorem historii mitosnych podanych w nieco przasnej oprawie. Co ciekawe, w niektérych
programach teatralnych mozna przeczytaé, ze w tych melodramatach odbija si¢ niekiedy
réwniez refleks socjalistycznej analizy, co pozwala podejrzewad, ze ich autor byl podatny
na wplyw lektury Marksa. Problemowi polskiej recepcji Horvitha po$wigcam odrebny
tekst. Por. Monika Wasik, Autor dramatéw o mitosci czy denuncjator spoleczerstwa? Odén von
Horvdth w polskim teatrze wspdtczesnym, [w:] Teatr jako miejsce spotkania: polsko-niemiecki
transfer kulturowy, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego [w druku].

70 Z wyjatkiem inscenizacji Do nieba i Wiara nadzieja mitos¢ Heinza Hilperta w te-
atrze w Gottingen w sezonie 1952-1953.

7 Przede wszystkim na scenach akademickich, np. Studio der Hochschulen (insceni-
zacja Nieznajomej z Sekwany) oraz w tak zwanych ,teatrach piwnicznych”: Kellertheater am
Parkring, Theater der Corage — (Don Juan wraca z wojny) i Die Tribiine (Pompeje).

7> 'W roku 1938 zostala dwukrotnie wydana powie$¢ Mlodziez bez Boga — w wydaw-
nictwie de Lange w Amsterdamie oraz wiedenskim Burglandverlag; posmiertnie takze
powies¢ Dziecko naszych czaséw — réwniez w wydawnictwie holenderskim. Jakkolwiek
trudno w to dzi$ uwierzy¢, po wydaniu ostatniej powieéci Horvéatha niemieckojezyczny
rynek wydawniczy przypomnial sobie o autorze dopiero po pietnastu latach, wznawiajac
w roku 1953 Epoke ryb (Burglandverlag). Dopiero dwa lata péZniej na rynku ukazat sie,
pierwszy raz od osiemnastu lat, dramat Der jiingste Tag (Lechte Verlag).

7 Do obiegu ksiegarskiego trafily jedynie: Mord in der Mohrengasse (Morderstwo
przy Mohrengasse, 1923), Wloski wieczér (1930), Opowiesci Lasku Wiederiskiego (1931),
Rozwdd Figara (1937).
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w refleksji literaturoznawczej i teatrologicznej Horvath w zasadzie nie istnieje, co
oczywidcie diametralnie zmienia si¢ wraz z lawinowo narastajaca popularnoscia
jego tworczoséci w drugiej polowie wieku XX. Jak wylicza Wapnewski, o ile ,we
wezesnych latach 60. na niemieckojezycznych scenach w skali kraju odnotowano
okoto trzech czy czterech inscenizacji Horvétha rocznie, o tyle liczba ta gwaltow-
nie wzrasta do szesciu, a nawet czternastu, az w sezonie 1970-1971 dochodzi do
2S5 inscenizacji”’*. Potezna machina inscenizatorsko-wydawnicza uruchomiona
przez odkrywcéw Horvétha zapoczatkowala renesans jego tworczosci, ktérej po-
wrotu na niemieckie sceny bezskutecznie domagala sie od pewnego czasu nie-
wielka grupa wielbicieli talentu pisarza, w duzej mierze przyjaciolikrytykéw pa-
mietajacych pierwsze inscenizacje sztuk w Berlinie i Wiedniu. Jeszcze pod koniec
lat 50. prominentny krytyk teatralny Hans Weigel, méwiac o Horvécie, dziwil sie:
,C0z to za bezmy$lna i zdezorientowana epoka, ktéra domaga si¢ dramatopisarzy
tego stulecia, a nie dostrzega jednego z najwazniejszych!”” Aczkolwiek stuszne
wydaje si¢ oburzenie Weigela, nie mozna przeoczy¢ i tego faktu, ze budzace sie,
zapewne w duzej mierze na fali wspélczesnej ,,dramaturgii szoku”, zainteresowa-
nie Horvéathem i spéZniona recepcja jego tekstéw by¢ moze nieco paradoksalnie
nie mogly trafi¢ na lepszy czas. Jakiekolwiek spekulacje na temat ewentualnych
loséw dorobku pisarza, ktére w wyniku splotu réznych zdarzen mogty przeciez
potoczy¢ si¢ zupelnie inaczej, sa pozbawione wiekszego sensu, cho¢ jak sadze,
wysoce prawdopodobne wydaje sie, ze ,przedwczesnie” wskrzeszone teksty
Horviétha pozostatyby dla krytyki i publicznosci lat 40. i 50. réwnie niezrozumia-
le, a tez i na swoj sposéb niewygodne, co w latach 30. To przypuszczenie zdaja
sie potwierdzad recenzje towarzyszace sporadycznie przypominanym po wojnie
sztukom autora Opowiesci Lasku Wiederiskiego.

Jak latwo si¢ domysli¢, snute w tych dramatach drastyczne diagnozy kondy-
cji tak jednostki, jak i calego kolektywu, oraz pesymistyczne wizje ich ewolucji
byly trudne do pogodzenia z powojenna mobilizacja spoteczenistwa i probami
odbudowy oraz ekonomicznego i moralnego podzwigniecia Niemiec i Austrii po
katastrofie przegranej wojny. Deprymujace diagnozy przemycane miedzy wer-
sami dialogéw bohateréw ,dramatéw ludowych” mogly wigc zaistnie¢ na nowo
dopiero wraz z wymiang pokoleniowg pisarzy i samej publicznoéci, ale réwniez
w momencie spolecznego kryzysu konca lat 60. Uprawiana przez pisarza stra-
tegia denuncjacji odzyla z cala moca w nowym spoleczenstwie, na swoj sposob
dokonujacym rozliczenia wojennego, jak réwniez chcacym wyréwna¢ rachunki
wewnatrz wlasnej generacji. Proba spolecznej konfrontacji uruchomita w mocno
zakorzenionych w czasie i socjologicznym $rodowisku dramatach Horvétha ten

74 Peter Wapnewski, Odén von Horvdth und..., s. 268.
7S Hans Weigel, Aufforderung, Odén von Horvdth zu spielen?, [w:] idem, Nach wie vor
Worter: literarische Zustimmungen, Ablehnungen, Irrtiimer, Graz, Wien, Kéln 1985, s. 313.
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»ponadczasowy impuls” — konsekwentna krytyke wspdlczesnych stosunkow spo-
lecznych i mechanizméw wladzy, a nade wszystko samego spoteczenstwa, kazdej
odrebnie funkcjonujacej w nim jednostki wraz z jej spoleczna $wiadomoscia, naj-
czesciej $wiadomoscia zmanipulowana, kfamliwg i tak gietka, Ze mozna ja dopa-
sowaé do kazdego narzuconego przez wladze szablonu.

3.1. Anty-Volksstiick

Nie bez powodu na poczatku lat 30. Horvéth siega do tradycji Volksstiick,
widzac w niej klucz do odbudowy teatru o spoleczno-pedagogicznym znacze-
niu, tak potrzebnego w czasach kryzysu tozsamosci spolecznej i indywidualne;j.
Odbudowa takiego teatru — w rozumieniu Horvétha jest nim bezapelacyjnie
Volkstheater — wydaje si¢ tym bardziej naglaca, ze teatr, zdaniem pisarza, stat sie
»sztuka klasowq™”¢, rozrywka zarezerwowang dla warstw ekonomicznie uprzywi-
lejowanych. ,Do ksztalcenia nalezg takze pieniadze, jezeli nie ma nadzwyczajnej
energii” — pisze w jednym z listow do wydawcy ,Murnauer Tageblattes”,a wing za
upadek niemieckiego teatru obarcza samych dramatopisarzy — ,,piszacych sztuki,
ktore nie interesuja mas ludu””. Stad tez, zdaniem pisarza, konieczny wydaje sie
powrdt do idei Volkstheater — teatru otwartego dla szerokich mas, rejestrujacego
spoleczne niepokoje i Zzywo na nie reagujacego. Wskrzeszenie pedagogicznej in-
stytucji Volkstheater musi poprzedzi¢ jednak odrodzenie si¢ Volksstiick, i tak tez
ttumaczy swoja probe odnowy gatunku Horvith w dolaczonych do Kazimierza
i Karoliny wskazéwkach:

Oczywiscie nie uzywam tego okreslenia [ Volksstiick - MW.] przypadkowo, to zna-
czy: nie zwyczajnie dlatego, ze ta sztuka jest bawarska sztuka w dialekcie, a boha-
terowie sa robotnikami torowymi, lecz dlatego, ze mialem pewnego rodzaju wizje
kontynuacji, odnowy starej Volksstiick — a zatem sztuki, w ktdrej problemy przed-
stawiane i omawiane s3 w sposob jak najprostszy, problemy ludu, jego zwykle troski,
widziane oczami ludu. Volksstiick, ktéra jest nieskomplikowana w najlepszym tego
slowa znaczeniu i ktéra by¢ moze inspiruje innych do dalszej wspolpracy w tym kie-
runku — by stworzy¢ prawdziwy teatr ludowy (Volkstheater), ktéry odwolywatby
sie do instynktdw, a nie intelektu ludu.

Jednak autor siega po szablon Volksstiick po to przede wszystkim, aby cal-
kowicie go przefamac i w ten sposéb dokona¢ odnowienia gatunku na drodze za-
przeczenia jego tradycji. ,Rozbrajanie” pancerza starej Volksstiick, wyroslej z tra-

76 Odén von Horvéth, List do wydawcy ,Murnauer Tageblattes”, [w:] idem, Gesam-
melte Werke, Bd. 8, 1972, s. 672—674.

77 Ibidem, s. 672—674.

78 Odén von Horvath, Gebrauchsanweisung, [w:] idem, Kasimir und Karoline. . ., s. 163.
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dycji wiedenskiego teatru przedmies¢, jest — zdaniem Klotza — ,z jednej strony
formalnym demontazem starego schematu Volksstiick, z drugiej strony etycznym
demontazem ideologii, ktéra pozornie lub faktycznie przenosi stara Volksstiick.
Etyczne zniszczenie — kontynuuje Klotz — jest zatem w szczegdlnoéci udzialem
Volksstiick jako ogétu wyobrazen, ktére publiczno$¢ nosi ze soba, tzn. propa-
gandowo upiekszonego obrazu prawdziwej, pierwotnej i Zywiolowej obfitosci
ducha””. Jak ryzykowne byto to $wiadome, ale i prowokacyjne przeciez podwa-
zenie dotychczasowego schematu badz co badz idyllicznej Volksstiick, $wiadczy¢
moze juz samo powstanie Gebrauchsanweisung (Instrukcja uzytkowania), bedacej
swego rodzaju programem odnowy Volksstiick, wrecz manifestem, a w praktyce
réwniez i odpowiedzig na reakcje publicznosci i twdércéw teatru, niepojmujacych
sensu koncepcji odnowy gatunku zaproponowanej przez Horvétha. Juz na wstepie
swojego tekstu Horvith zaznacza, ze spisanie tych kilku uwag na temat jego sztuk
podyktowane zostalo koniecznoscia wyjasnienia rzeczy — jego zdaniem — oczywi-
stych, amimo to, jak udowodnily inscenizacje dwdch pierwszych Volksstiick: Wio-
skiego wieczoru i Opowiesci Lasku Wiederiskiego, blednie interpretowanych. , Zadna
z moich sztuk — zaznacza pisarz — nie zostata dotad zagrana dobrze, jezeli chodzi
o styl, przez co silg rzeczy musialo powsta¢ mnéstwo nieporozumien”. Jednocze-
$nie zasadniczy pomysl odnowy gatunku opiera si¢ wlasnie na ,nieporozumieniu’,
to znaczy skonfrontowaniu wyobrazenia o Volksstiick tkwiacego w §wiadomosci
widza z nieprzystajaca do tego wyobrazenia nowa forma gatunku. Horvath wprost
przyznaje sie do swojej taktyki odnowy i kontynuacji gatunku poprzez zaprzecze-
nie jego dotychczasowej tradycji: ,Z cala $wiadomoscia niszcze starg Volksstiick,
formalnie i etycznie — i probuje znalez¢ jej nowa forme. Opieram sie przy tym
raczej na tradycji pie$niarzy i komikéw ludowych niz na autorach klasycznych
Volksstiick™'. Zniszczenie i odnowa Volksstiick w ksztalcie proponowanym przez
Horvatha staja si¢ mozliwe jedynie dzieki temu, Ze tradycja tego gatunku i teatru
jest znana publiczno$ci jako okreslony konstrukt teatralny i dramatyczny. Horvath
bowiem ,,pisat Volksstiicke »o0« starej Volksstiick, ktora nie pasowala juz do jego
czaséw i nie znajdowala odbiorcéw. Cytuje i demonstracyjnie demontuje starg
Volksstiick, a zarazem krytykuje przez to stereotyp ludowosci, ktory przebijat sie
w oczekiwaniach widzéw”®.

To swoiste igranie z nadziejami widza, zmylonego gatunkowa deklaracja
Horvétha, uzna¢ nalezy za pierwszy punkt odnowy gatunku. ,Juz przez samo
okreglenie gatunku — konstatuje Jutta Landa — Horvath buduje horyzont ocze-
kiwan, ktéry w trakcie przebiegu dramatycznej akeji coraz bardziej rozczarowu-

7 Volker Klotz, Dramaturgie des Publikums. .., s. 187.
80 Odén von Horviath, Gebrauchsanweisung, s. 160.

81 Ibidem, s. 164.

% Hugo Aust, Volksstiick. .., s. 294.
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je”®3. Skale tego rozczarowania najlatwiej zmierzy¢, sledzac zdecydowanie skraj-
ne w ocenie popremierowe recenzje sztuk, w ktérych krytyka widzi w Horvacie
i satyryka, i felietoniste, na zmiane, ale takze nazywa go bezczelnym cynikiem,
socjalista, a nawet epigonem Wedekinda. Szokujace dramaty Horvatha jednogto-
$nie odrzucaly srodowiska bliskie umacniajacej sie ideologii narodowego socjali-
zmu, widzac w pisarzu komuniste i dekadenta, ale réwniez kregi konserwatywne
i mieszczanskie, uznajace ten typ dramatopisarstwa po prostu za niemoralny. Ten
op6r wobec proponowanej przez Horvéatha nauki plynacej z nowej Volksstiick
wydaje sie zreszta w pelni zrozumialy. Bohaterem i adresatem jego sztuk jest
bowiem nowa klasa $rednia — zawieszona pomiedzy bogatym mieszczaristwem
i proletariatem grupa drobnomieszczan, przy tym grupa obejmujaca az 90% cate-
go spoleczenstwa, a zatem bedaca, w rozumieniu autora, odpowiednikiem ,ludu”:

[...] Niemcy, jak wszystkie pozostale kraje europejskie, sktadaja sie w dziewigédzie-
sieciu procentach z zupelnych albo niedoszlych drobnomieszczan, w kazdym razie
z drobnomieszczanstwa. Jezeli zatem chce przedstawi¢ lud, nie moge oczywiscie
zaprezentowac tylko dziesieciu procent, lecz — jako wierny kronikarz swoich czaséw
- musze zaprezentowad wielka mase. Cale Niemcy muszg tu by¢!®

Dramaty realizujace program odnowy Volksstiick: Wloski wieczér, Opowiesci
Lasku Wiederiskiego, Kazimierz i Karolina, Wiara nadzieja milo$¢®, sa wigc drama-
tami o ludzie, ale prezentujacymi go w taki sposob, w jaki ich adresaci z pewno-
$cig ani siebie nie widza, ani tez widzie¢ nie chca. Po premierze Opowiesci Lasku
Wiedetiskiego w roku 1931 demaskujacych, zdaniem Alfreda Kerra, ,kiczowate
kltamstwo o Austrii”®, recenzenci oburzali si¢ przede wszystkim na brukanie

% Jutta Landa, Biirgerliches Schocktheater. Entwicklungen im osterreichischen Drama
der sechziger und siebziger Jahre, Frankfurt am Main 1988, s. 30.

8 Odén von Horviath, Gebrauchsanweisung. .., s. 163.

85 Swiadomie nie uwzgledniam w tym zestawieniu dramatu Bergbahn. Wprawdzie
sztuka ta rowniez zostala przyporzadkowana przez autora do gatunku Volksstiick, ale
nalezy traktowad ja raczej jako rodzaj ,preludium” do wlasciwej koncepcji dramatu lu-
dowego. Takie stanowisko reprezentuje zreszta rowniez Horvath — w swoich Gebrauchs-
anweisung zaznacza, ze przedstawione wskazéwki odnowy dramatu ludowego ,dotycza
wszystkich [jego - MW.] sztuk, z wyjatkiem Die Bergbahn” (s. 164). Nalezy w tym miej-
scu dodag, ze dramat (inscenizowany w Berlinie w 1929 roku) jest przerobka wezeéniej-
szego tekstu Revolte auf Cote 3018, napisanego jeszcze w roku 1926. Zdaje sig, ze ten
pierwszy eksperyment z gatunkiem Volksstiick nie byt dla Horvétha satysfakcjonujacy
—w pézniejszych latach pisarz wspomina o tym tekécie raczej rzadko.

8 Alfred Kerr, Geschichten aus dem Wiener Wald, ,Berliner Tageblatt”, 3 XI 1931,
[w:] Materialien zu Odon von Horvdths, ,Geschichten aus dem Wiener Wald", Hrsg. Trau-
gott Krischke, Frankfurt am Main 1972, s. 115.
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narodowych mitéw, drwienie z pelnego cnét i wyzszych wartosci drobnomiesz-
czanstwa. Dziennikarz ,Deutsche Tageszeitung” sugerowal nawet, nazywajac
Horvétha ,malym Zuckmayerem”, Ze przyznana niedawno nagrode im. Kleista
zawdziecza on przychylnosci przewodniczacego jury — Carla Zuckmayera, kto-
rego nieudolnie nasladuje. Najciezszy orez przeciwko Horvithowi wytoczyla
obecna na berlinskiej prapremierze grupa wiedenskich recenzentéw oraz kregi
sympatyzujace z narodowym socjalizmem. Ci pierwsi zarzucili pisarzowi, ze jego
parodia przedstawia ,,odrazajacy Wiederi” (,Neue Freie Presse”), drudzy uznali
sztuke za ,,spro$noéé pierwszej rangi” (,Volkischer Beobachter”®). Paul Fechter,
w pozniejszych latach jeden z czolowych krytykow literatury na ustugach rezimu,
pisal na tamach ,Deutsche Allgemeine Zeitung”:

Ta komedia jest prawdopodobnie najgtupsza rzecza, jaka kiedykolwiek pojawita sig
na scenie, pretendujac do miana literatury. [...] mdla, Volksstiick bez jakiegokol-
wiek zwiazku z tym, czym jest lud, za to prostacka, grubianska, prezentujaca owa
ekscytujaca rzeczywistoéé [ ... ]. Zalosna rados¢ z okrucieristwa®.

Podnoszony przez krytyke i ten zarzut, ze autorowi rzekomo brakuje ,tu-
tejszych korzeni, by zrozumie¢ dusze wiedeniczyka™, przypomniano ponownie
w roku 1948 podczas pierwszej austriackiej premiery sztuki. Juz sam fakt ob-
jecia sztuki swoista niepisang cenzury’, ktora bylo zamkniecie jej dostepu do
wiedenskich teatréw na prawie dwie dekady, dowodzi trafnosci zawartej w niej
spotecznej diagnozy. Historia austriackiej recepcji dramatu jest tym bardziej
szokujaca, ze jego premiera zakonczyla si¢ ,pierwszym [...] skandalem powo-
jennego Wiednia™. Jak donosita wiedenska prasa, drugi spektakl, zaplanowany
dwa dni po premierze, zmienil si¢ juz w prawdziwa demonstracje zwolennikéw
i przeciwnikéw pisarza, przy czym druga z frakgji byla zdecydowanie liczniejsza,
a przynajmniej podczas spektaklu glosniej dawata upust swym emocjom. Dzien-

%7 Cyt za: Traugott Krischke, Odén von Horvdth: Kind seiner Zeit, Miinchen 1980, s. 117.

% Reiner Schldsser, ,Volkischer Beobachter”, cyt. za: Traugott Krischke, Odin von
Horvdth...,s. 118.

% Klaus Kastberger, Kerstin Reinmann, Nachwort, [w:] Odén von Horvath, Kasimir
und Karoline. Volksstiick, Stuttgart 2009, s. 230.

* Hugo Engelbrecht, ,Wiener Zeitung”, 7 XI 1931, cyt. za: Traugott Krischke, Odén
von Horvdth...,s. 117.

! Od roku 1933, gdy kanclerzem Rzeszy zostat Adolf Hitler, nie tylko Opowiesci. ..,
ale takze wszystkie inne sztuki Horvatha nie mogly by¢ wystawiane w Niemczech. Insce-
nizacje Opowiesci... zaplanowana w roku 1933 w Hamburger Thalia-Theater odwotano
i zastapiono sztuka Nestroya Chcg sobie pohulac.

%2 Herbert Nadomsky, , Spriich oder nicht Spriich”, ,Die Presse” (Wien), 27/28 IV 1968,
cyt. za: Materialien zu Oddn von Horvdths ,Geschichten aus dem Wiener Wald”.. ., s. 150.
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nikarz ,Weltpresse” skrupulatnie odnotowal w swej recenzji nawet inwektywy
kierowane podczas spektaklu w strone aktoréw, w tym réwniez grozby. W trakcie
sceny u$miercania przez Babke malego Leopolda publicznos¢ krzyczata pono¢
w strone aktoréw: ,To nie sg ludzie, to bestie!”, ,sztuke trzeba zdja¢!”, a w koncu
domagata sig, aby ,zrzuci¢ aktordéw ze sceny!”™ Najostrzej jednak za ,zniestawie-
nie Wiednia” napigtnowala autora nie spontanicznie reagujaca publiczno$¢, ale
prasa, oskarzajac go o cyniczne wykorzystywanie otoczonej kultem Volksstiick
i zbezczeszczenie mitu Volkstheater, bedacego dla Horvatha niczym innym niz
,trybunalem ludowej nienawisci” (,Ruf der]ugend”)94.]edna z recenzji zamiesz-
czonych w ,Wiener Tageszeitung” zaczynala si¢ od stow: ,Horvath nazywa swoja
sztuke Volksstiick. Co jednak te wewnetrznie na wskro$ leniwe lemury, ci wyko-
lejericy, ktorzy moga zy¢ w kazdym wielkim mie$cie, maja wspolnego z ludem,
z ludem Wiednia?™ i koniczyla pouczajacym dla autora wyktadem:

Lud Wiednia, zwlaszcza lud robotniczy, w zadnym razie nie odnalazl w tej sztuce
swojego lustrzanego odbicia i dal to jasno do zrozumienia. Mozliwe, ze miejska,
zadowolona z siebie publiczno$¢ lat 30. moglaby oklaskiwa¢ ten obraz spolecznego
iludzkiego rozkladu, jednak od tego czasu wlasnie to miasto zalato tyle biedy, nedzy
i okropnosci, ile cierpienia i ofiar zdotalo znies¢™.

Spoleczng diagnoze ujeta przez Horvatha w formie Volksstiick krytyka w wiek-
szo$ci odbierala bezrefleksyjnie, zbywajac ja tyle ostrymi, co i powierzchownymi
komentarzami i traktujac wiedeniska premiere Opowiesci. .. jako wielki ,, pamflet
na Wieden™”. Wystarczy przywola¢ cho¢ kilka wyimkéw z recenzji czotowych
austriackich gazet — ,Nazywanie tego upiornego korowodu polgléwkéw i opry-
chéw Volksstiick to bezczelno$é” (,,Montags—Ausgabe”)98 lub ,Pierwsza bezczel-
noscia jest okreslanie tego zenujacego panoptikum mianem Volksstiick. Druga:
zaprezentowanie Wiednia w tak uwlaczajacy sposob wlasnie wiedenczykom”
(,Osterreichische Zeitung”)”, aby dowies¢, ze snute przez pisarza powigza-
nia miedzy wcielanym przez niego modelem nowej Volksstiick a tradycja starej
Volksstiick pozostaly dla éwcezesnych recenzentéw wrecz niepojete. To zreszty

% Larmende ,Geschichten aus dem Wiener Wald"“, ,Weltpresse” (Wien), 3 XII 1984,
cyt. za: Christiane Schmidjell, Erlduterungen und Dokumente, ,Geschichten aus dem Wie-
ner Wald", Stuttgart 2000, s. 97.

% Cyt. za: Materialien zu Odén von Horvdths ,Geschichten aus dem Wiener Wald”. ..,
s. 142.

9 Materialien zu Odon von Horvdths ,Geschichten aus dem Wiener Wald”.. ., s. 141.

% Ibidem,s. 142.

7 Ibidem, s. 130.

%8 Ibidem, s. 142.

% Ibidem, s. 141.
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dos¢ frapujace, ze niektdre z recenzji towarzyszacych premierze sztuki w Austrii
sa utrzymane w podobnym tonie, co przedwojenne oceny recenzentéw niekryja-
cych sie ze swoimi faszystowskimi inklinacjami.

Lektura tych recenzji i notatek prasowych towarzyszacych walce o Horva-
tha siedemnascie lat po pierwszej premierze sztuki ukazuje osobliwg zbieznos¢
ocen krytykéw reprezentujacych niekiedy catkowicie rézne $rodowiska, po-
glady polityczne i obyczajowe. Ta wyjatkowa solidarno$¢ dowodzi, jak pozor-
nie zorientowane na inne wartosci i cele grupy ulegly tym samym spolecznym
tabu i wystapily w obronie lokalnych $§wieto$ci i narodowych mitéw. Ale trzeba
w tym miejscu poczynic i te¢ uwage, ze austriacka premiera dramatu przypa-
da na lata powojennej frustracji spoleczenstwa austriackiego, dazacego do od-
budowy kraju zaréwno pod wzgledem gospodarczym, jak i mentalnym, tym
bardziej desperackiej, ze wybielone ,na sile” sumienie narodu, stawiajacego sie
posrod pierwszych ofiar hitlerowskiej agresji, jest takze dla samych Austriakéw
az nadto watpliwe. Premiera w czasie spolecznej mobilizacji tylko wzmocnita
potencjal dramatu — podczas gdy Austriacy daza do spolecznej konsolidacji,
Horvath otwarcie demontuje ich narodowe mity, a w dodatku czyni to za po-
moca tak wielbionych przez wiedericzykow Volkstheater i Volksstiick — kolej-
nych symboli austriackiej jednosci ludu.

Od takiej interpretacji autorskich intencji — celowego parodiowania
konkretnej spotecznosci — Horvath zdecydowanie i wielokrotnie si¢ jednak
odzegnywal. Po raz pierwszy w swoich Gebrauchsanweisung, gdy stwierdzal:
,niedemaskowanie czlowieka ani miasta, to byloby przeciez strasznie prymi-
tywne! I tez niedemaskowanie jezyka poludniowoniemieckiego, rzecz jasna
pisze tylko poludniowoniemieckim, bo inaczej nie umiem”®. Po raz drugi
natomiast, przy okazji pierwszej austriackiej premiery Kazimierza i Karoliny
w roku 1935 w Kleines Theater w Wiedniu. Majac w pamieci bledne odczy-
tanie przed trzema laty swoich intencji przez niemiecka krytyke, autor uprze-
dzal dyrekcje wiedenskiego teatru przed nazbyt powierzchownym rozumie-
niem jego tekstu:

Gdyw 1932 roku moja sztuka mialta swojg prapremiere w Berlinie, prawie cala prasa
napisala, ze byla to satyra na Monachium i tamtejszy Oktoberfest — nie musze pod-
kresla¢, ze bylo to zupelne niezrozumienie moich intencji, pomylenie miejsca akgji
z trescia, to wcale nie jest satyra, to ballada o bezrobotnym szoferze Kazimierzu
i jego narzeczonej z ambicjami, ballada pelna milczacego smutku, ztagodzona hu-
morem, to znaczy codzienng prawda: »Wszyscy musimy umrzeé!«'%!

190 3don von Horvath, Gebrauchsanweisung.. ., s. 161.
U Briefentwurf an das Kleine Theater in Wien, [w:] Odén von Horvéth, Kasimir und
Karoline...,s. 167.
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Wydaje si¢ jednak, ze deklaracje Horvatha sa w pewnej mierze nieszczere.
Nieszczere, poniewaz trudno sobie wyobrazié, aby autor nie byl swiadomy kon-
sekwencji demaskowania drobnomieszczanskiej mentalnos$ci w lokalnym §ro-
dowisku. To wlasnie ten lokalny aspekt by¢ moze pozwala spojrze¢ na europej-
skie drobnomieszczanistwo przez pryzmat miejscowej spolecznosci, ale przede
wszystkim definiuje konkretne srodowisko wraz z jego mitami i historig, w kon-
cu srodowisko podlegajace w pierwszej kolejnosci lokalnym wplywom. Trudno
podejrzewad Horvétha o umyslne dazenie do skandali, a te towarzyszyly prawie
kazdej inscenizacjijego sztuk az do lat 70. XX wieku, cho¢ to wlasnie skandal jest
immanentnie wpisany w jego dramaty, z premedytacja przeciez przyporzadko-
wany do gatunku Volksstiick i przywolujacy na scene okreslony repertuar posta-
ci. Jesli proces demaskowania $wiadomoéci i ,nawracania” widza miat w ogole
zaistnie¢, to dzieki zderzeniu jego oczekiwan z proponowanym przez Horvétha
odczarowanym swiatem drobnomieszczan, wobec ktdrego ci sila rzeczy nie mo-
gli wyrazi¢ aprobaty. ,To nie jest sztuka dla premierowej publicznosci — pisat
Franz Tassé w ,Weltpresse” po drugim spektaklu Opowiesci. .. w roku 1984 — by¢
moze to w ogole nie jest sztuka dla publicznosci, poniewaz tym razem wystepu-
je ona w roli i jako kompars stoi na scenie. Jak podoba wam sie to zwierciadlo?
Niezbyt piekne, prawda? Ale czyz nie pokazuje prawdy? Uwazam, ze doskonale
pokazuje!”'*

Horvith w swojej nowej Volksstiick demaskuje drobnomieszczanstwo
w wymiarze ,o0gélnoniemieckim’, a moze nawet i europejskim, ale dokonuje
tego dzieki denuncjacji grupy zakorzenionej w konkretnym, niekiedy bardzo
charakterystycznym, wrecz symbolicznym otoczeniu, uwiklanym, jak w przy-
padku Opowiesci. .. i Kazimierza i Karoliny, w sie¢ kulturowych znaczen. Stad tez
w pewnym sensie wynika wciaz odnawialny potencjat tych dramatéw, zmuszaja-
cych widza do nieustannej konfrontacji z nadal funkcjonujacymi mitami, ale tez
do balansowania na granicy stereotypdow, spolecznych wyobrazen i fanatycznie
strzezonej tradycji.

3.1.1. Horvath Nestroyem podszyty(?) Dyskusje z tradycja

Pesymistyczne rozpoznanie — ,Wszyscy musimy umrze¢!” — odnotowane
przez Horvétha na koricu autointerpretacji wlasnych intencji, zawarte w li$cie do
dyrekeji Kleines Theater w Wiedniu, przywodzi na my$l ironiczno-sceptyczna
postawe Nestroya i sktania tym samym do zastanowienia sig, jak dalece Horvath
inspiruje si¢ tradycja wiedenskiego Volkstheater. Tuz przed swoja $miercia, w li-
$cie do przyjaciela Franza Theodora Csokora, Horvéth pisal: ,Boze, c6z to za

192 Franz Tassé, ,Weltpresse”, 3 XII 1948, [w:] Materialien zu Odién von Horvdths,
,Geschichten aus dem Wiener Wald”...,s. 136—137.
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czasy! Swiat ogarnia niepokéj, wszedzie panuje chaos i nie wiadomo nic pewne-
go! Trzeba by by¢ Nestroyem, zeby moéc zdefiniowaé wszystko to, co niezdefinio-
wane nam wadzi'®”. Ale inspiracje Nestroyem sg w twérczosci Horvétha na tyle
transparentne, ze nie trzeba ich uwierzytelnia¢ epistolograficznymi dowodami.
Horvétha z Nestroyem laczy nie tylko przepastny wrecz fatalizm i krytyczna oce-
na ludu, w wyrazaniu ktérej obaj byli réwnie bezposéredni i nieustepliwi, ale tez
jezykowa bezkompromisowos¢!*.

A jednak przeciez w nowej Volksstiick Horvath zdecydowanie zwraca si¢
w strone krytycznej analizy gatunku, nie za$ bezrefleksyjnej jego kontynuacji
— nawet te elementy tworczosci Nestroya, ktére przenikaja do jego dramatdw,
poddaje radykalnej obrébce, tak aby kolidowaly z oczekiwaniami publiczno$ci,
spodziewajacej si¢ obejrze¢ na scenie wyidealizowane odbicie swoich wlasnych
czynéw w $wiecie zmierzajacym w ostatecznym rozrachunku, nawet gdy jest szy-
derczo wysmiany, do stanu hierarchicznie ustanowionej spolecznej réwnowagi.
Jesdli Horvéath pozwala sobie na mniej lub bardziej bezposrednie cytaty i zapozy-
czenia ze starej Volksstiick, czyni to tylko po to, aby im zaprzeczy¢ i ostatecznie
je zniszczy¢. W jego Volksstiick nadal mozna wyrdznié tak typowe dla gatunku
elementy tematyczne: porywy serca (nierzadko koriczace sie §lubem), konflik-
ty i spoleczne antagonizmy, w koricu regionalne $wigta i okoliczno$ciowe uro-
czysto$ci odbywajace si¢ w miejscowym otoczeniu oraz elementy formalne, jak
cho¢by muzyczne wstawki i ludowe piosenki. Mimo to, jesli elementy te zostaja
przez Horvatha przywolane, to w takim zestawieniu, ze musza wydac sie czytel-
nikowi razaco nieadekwatne wobec siebie nawzajem, jak cho¢by w przypadku
jednej ze scen Kazimierza i Karoliny, w ktérej muzyczny akompaniament stanowi
ironiczny komentarz do wydarzen:

Rauch: ($piewa w takt walca) Tam gdzie pokoik méj - raz dwa trzy — tam gdzie
16zeczko me — raz dwa trzy — (nuci)

Speer: (zlosliwie) A ten twdj pracownik tam?

Muzyka urywa si¢ w potowie; Rauch wali pigscig w stél i wpatruje si¢ z nienawiscig
w Speera; muzyka rozbrzmiewa znowu i teraz jest to piesti marszowa.

19 Odon von Horvath, Gesammelte Werke, Hrsg. Traugott Krischke, Dieter Hilde-
brandt, Bd. 1, Wien 1962, s. 632.

1% Zdaniem Alfreda Dopplera, juz we Whoskiej nocy Horvéth postuguje sie typowymi
dla dramaturgii Nestroya technikami gier jezykowych, ,sprawiajac, ze terminologiczna im-
pertynencja mowy codziennej slyszalna jest w jezykowej aranzacji, konfrontujac dostow-
ne i przeno$ne znaczenia stéw w powtdrzeniach, stawiajac obok siebie sztampowe frazesy
i cheé przekazania informacji”. Horvéth pozwala, aby to jezyk kontrolowal, a nawet wiecej,
prowadzil mysli bohateréw, a te ujawniaja si¢ w postaci jezykowych klisz. Por. Alfred Dopp-
ler, Bemerkungen zur dramatischen Form der Volksstiicke Horvdths, [w:] Horvdth-Disskusion,
Hrsg. Kurt Bartsch, Uwe Baur, Dietmar Goltschnigg, Kronberg 1976, s. 16.
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Rauch: (s’piewa gniewnie, nadal wpatrujgc si¢ w Speera)
Mys$my sa Cyganie

Nam nie straszny $wiat

Bo ma o nas dbanie
Naszych dziewczatek kwiat
Jedna raz w dabrowach
Zapytalem czy

Da mi sie skosztowad

,Tak” odrzekla mi!

Muzyka znéw urywa si¢ nagle'®.

Czesci sktadowe budowanej sytuacji dramatycznej zostaja polaczone ze soba
na zasadzie kontrastu, wywolujacego u widza w pewnym sensie brechtowski
sefekt obcoéci” Horvath odzegnuje sie tym samym od schematu dobrotliwej, acz
prosto skomponowanej Volksstiick, w ktérej, jak kpit Brecht: ,zli zostaja ukarani,
a dobrzy sie pobieraja, pracowici otrzymuja spadek, a leniwi odchodza z kwit-
kiem”'%. Nawet gdy pisarz pozwala sobie zaintonowa¢ ludowa przy$piewke, kilka
taktow Straussa albo i melodi¢ wojskowego marsza, robi to po to, aby uzy¢ ich
jako rodzaju kontrastujacego, ironicznego podkladu, tylez tworzacego iluzje, co,
w zestawieniu z akcja dramatyczng, iluzje te niszczacego. W ten sposoéb odby-
wa sie ,przesuniecie” Volksstiick w kierunku jej odbicia, ale odbicia w krzywym
zwierciadle. Rewersem Volksstiick, i tej w ,,czarodziejskim” stylu Nestroya, i tej
moralizatorsko-ludycznej proponowanej przez Anzengrubera, jest u Horvatha
anty-Volksstiick, nadal przedstawiajaca ,pytania ludu, jego proste zmartwie-
nia’, ale nie w formie ograniczonej regionalnym dialektem i opartej na prostej
dychotomii dobra i zla, bezkrytycznej rozrywki zakonczonej happy endem. ,Pro-
sta dwubiegunowo$¢ dobra i zta — twierdzi Walter Hinck — ktéra utrzymuje
sie¢ w sztukach Raimunda, a cze$ciowo takze Nestroya, nie wystepuje w zadnej
z Volksstiick Horvatha™'?”. Rzeczywiscie — Horvéth drwi sobie z sentymentali-
zmu starej Volksstiick i obraca ja w kicz, kazda scena pobrzmiewajaca echem do-
tychczasowej Volksstiick zmienia si¢ w tragiczny obrazek. Decyzja, aby odejs¢ od
,zabetonowanego” modelu Volksstiick, podyktowana jest tutaj prosta obserwa-
cja rzeczywistoséci — sprawiedliwos¢, ktéra w starej Volksstiick zawsze triumfuje
nad zlem i niepraworzadnoscia, w normalnym zyciu nie istnieje, a zatem dotych-
czasowy schemat gatunkowy jest bezuzyteczny.

195 Odén von Horvath, Kazimierz i Karolina, przel. Jacek St. Buras, [w:] idem, Dra-
maty zebrane, t. 1. Warszawa 2012, s. 286.

19 Bertolt Brecht, Anmerkungen zum Volksstiick, [w:] Brecht Versuche 22—24, Berlin
1950, s. 117.

197 Walter Hinck, Das moderne Drama in Deutschland. Vom expressionistischen zum
dokumentarischen Theater, Gottingen 1973,s. 131-132.
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3.1.2. Bohater bez wlasciwosci. Produkt - przedmiot — towar

Horvath prébuje ,znalez¢é nowa forme Volksstiick” w procesie przeformu-
lowania funkcji dwéch zasadniczych konstruktéw gatunku — postaci i jezyka. To
przeformulowanie, przez autora zwane ,zniszczeniem’, w istocie opiera sie na po-
szukiwaniu strategii jezykowej, pozwalajacej na realistyczne przedstawienie czlo-
wieka takim, jakim jest on we wspolczesnych autorowi czasach. Cel swojego planu
zniszczenia i odnowy Volksstiick oraz sposdb przeprowadzenia tego ,,gatunkowego
demontazu” pisarz referowal w roku 1932 podczas wywiadu z Willim Cronauerem:

Postuzylem si¢ okresleniem starej Volksstiick, ktora dla mlodych ludzi, co mniej lub
bardziej oczywiste, ma juz tylko historyczng warto$¢, gdyz postaci tych Volksstiick,
a zatem podmioty akcji zmienily sie nieprawdopodobnie w ciagu ostatnich dwoch
dziesiecioleci. By¢ moze zarzuca mi Paristwo teraz, ze przeciez tzw. odwieczne pro-
blemy ludzko$ci poruszane w starej dobrej Volksstiick, takze dzisiaj poruszaja lu-
dzi. Owszem, poruszaja — ale inaczej. Jest sporo takich odwiecznych probleméw
ludzkosci, nad ktérymi plakali nasi dziadkowie, a z ktérych my sie dzi§ $miejemy
— albo na odwrét. Chcac zatem kontynuowa¢ dzis starg Volksstiick, trzeba oczywi-
$cie pokaza¢ na scenie wspolczesnego czlowieka z ludu — a mianowicie miarodajne,
typowe dla naszych czaséw warstwy ludu. A wiec na dzisiejsza Volksstiick skladaja
sie wspélczeéni ludzie, a wraz z tym stwierdzeniem dochodzi sie do ciekawego re-
zultatu, mianowicie: jesli bedac autorem chce sie prawdziwie tworzy¢, trzeba bra¢
pod uwage catkowite zniszczenie dialektu przez Bildungsjargon'®.

Kim sa jednak ,dzisiejsi ludzie”, czyli przedstawiciele das Volk, identyfikowa-
ni przez autora z drobnomieszczanstwem, pojawiajacym sie w jego Volksstiick
niczym socjologiczna wydmuszka, kryjaca trudny do zidentyfikowania, bo nie-
zwykle przeciez réznorodny kolektyw, jakby nie bylo, zagarniajacy — zdaniem
autora — az 90% calego spoleczenstwa? Uzywane przez pisarza wymiennie poje-
cia: drobnomieszczanin, proletariusz i klasa $rednia wydaja sie odnosi¢ w wiek-
szym stopniu do mentalnego wyobrazenia niz do konkretnego przyporzadko-
wania jednostki okreslonej grupie spolecznej. W powiesci Der Mittelstand (Klasa
srednia) Horvéath definiuje zbiorowego bohatera nastepujaco: ,Klasa érednia jest
dzisiaj stanem osobnym pomiedzy dwiema innymi [klasami - M\W.]. Jej granice
sie zacieraja, ale przeciez jest klasa, zadnym stanem przejéciowym, klasa z wlasna
ideologia, ktéra tylko pozornie zostata ciezko doswiadczona”?. Horvathowscy
drobnomieszczanie to przedstawiciele zubozalej w wyniku wojny i inflacji masy,
ktorej status ekonomiczny zréwnuje ja w zasadzie z warstwg proletariatu, ale od
tej drobnomieszczanstwo zdecydowanie si¢ dystansuje, poniewaz mentalnie

198 dén von Horvath, Cronauer Interview, [w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 1, s. 11.
1% Odoén von Horvath, Himmelwdrts und andere Prosa aus dem Nachlaf, Hrsg. Klaus
Kastberger, Frankfurt am Main 2001, s. 81.
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identyfikuje si¢ ze stanem $rednim. Efektem balansowania na krawedzi okregla-
jacych te grupe z jednej strony czynnikéw ekonomicznych (bieda), z drugiej za$
ideologicznych (pragnienie ,rehabilitacji” i powrét do klasy bedacej reprezentan-
tem kultury), jest spoleczne i indywidualne wyobcowanie. Bohaterowie Horva-
tha sa oderwani od wlasnej klasy, zawieszeni w prézni, pomiedzy nie tyle dwiema
skrajnymi warstwami: burzuazjg i proletariatem, co wyobrazeniami o nich; sa
w koncu osamotnieni wewnatrz wlasnej grupy, ktéra neguja. Ich ,duma stanowa”
i §lepe pragnienie spolecznego prestizu dominuja nad $wiadomoscia klasows,
podczas gdy ich dazenia do spolecznego podzwigniecia si¢ nigdy nie ustaja'*°.

Horvath kieruje swoje spojrzenie na grupe zakleszczona w spolecznych sche-
matach, niewielu jej przedstawicieli jest pozbawionych iluzji i zZyje ze $wiadomoscia
swojego polozenia. Jesli niektorzy z bohateréw prébuja wydostac sie z tego potrza-
sku, ponosza kleske — opor wobec narzuconych im norm i spotecznego przymusu
w ostatecznym rozrachunku okaze si¢ bezskuteczny, bo w tej walce jednostki ze
zdziczalym kolektywem ofiara jest tylko po jednej, zawsze tej samej stronie. Zreszta
nawet chwilowe uwolnienie z potrzasku wladzy masy przynosi bohaterom tylko
rozczarowanie. Bezpoérednia konfrontacja ze spoleczenistwem, juz nie podglada-
nym zza firanki utkanej ze spolecznych kompromiséw i ktamstewek, ale ukazuja-
cym sie w swej pelnej postaci pragnagcemu wyemancypowania bohaterowi, to dla
niego bolesna i szokujaca lekcja. Z wcisnietej w sztywny drobnomieszczanski kol-
nierzyk form spolecznych relacji wylewa sie potok ekskrementdw, bebechy wspdl-
nych frustracji i lekow, ktorych eskalacja prowadzi tylko do jednego — brutalnego
zarznigcia opornej jednostki. Spoleczenstwo z taka skrzetnoscig portretowane
przez Horvatha to wyjatkowo antypatyczny twor. ,Za spokojem i uprzejmoscia
bohaterdéw kryje sie ztosliwos¢ i zawisé; czlowieczenstwo okazuje sie nieludzkie,
serdeczno$¢ maskuje brak serca; samolubno$¢ ukrywa sie pod bezinteresownoscia,
a skrajny egoizm pod uczynnoscig™!! — podsumowuje Hansjorg Schneider.

Latwo przewidzie¢, w czym znajda ujscie negatywne emocje i jakiej
alternatywy poszukiwa¢ bedzie dla siebie rozgoryczony lud. Kierunek, w ktérym
bedzie podaza¢, i dynamike jego aktywnosci zapowiadal w roku 1930 Siegfried

"9 Pragnienie awansu staje si¢ nierzadko jedynym motorem dzialania, jak choc¢by
w przypadku bohaterki Kazimierza i Karoliny, zarzucajacej swojemu narzeczonemu:
»,KAROLINA: Nie, to nie s3 zadne nowe poglady — tylko ze ja ci si¢ dalam tyranizowac¢
i powtarzatam po tobie, ze urzedniczka to tez jest tylko proletariuszka! Ale tu w $rodku
to ja zawsze myslatam inaczej! Tylko ze miatam otumanione wszystko, serce, glowe, bo
bylam od ciebie uzalezniona! Ale teraz koniec z tym”. Odén von Horvath, Kazimierz
i Karolina, przet. Jacek St. Buras, s. 267.

"' Hansjorg Schneider, Der Kampf zwischen Individuum und Gesellschaft, [w:] idem,
Uber Odén von Horvdth, Hrsg. Dieter Hildebrandt, Traugott Krischke, Frankfurt am
Main 1972,s.61.
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Kracauer. W Die Angestellten (Urzednicy)''? Kracauer zdawat relacje z fatalnego
polozenia ekonomicznego klasy $redniej, w ktérym znalazla si¢ ona w wyniku
$wiatowego kryzysu gospodarczego. Spoteczno-psychologiczna analiza prowa-
dzita autora do ponurych wnioskéw — oslabione spoleczenstwo, pozbawione sa-
moswiadomosci, jest nie tylko podatne na manipulacje faszystowskiej ideologii,
ale wrecz tworzy jej podwaliny. Konkluzje socjologa sa w tym przypadku wy-
jatkowo zbiezne z koncepcjami Horvatha, dla ktérego przedstawiciel nowej kla-
sy $redniej uformowany przez gospodarcza zapas¢ to ,spartaczona osobowo$¢”
(verpatzte Persinlichkeit), a wigc w pewnym sensie ,.czlowiek bez wlasciwosci”
Rozpoczeta przez Horvatha gra demaskowania $wiadomosci takiego protagoni-
sty ma by¢ jednocze$nie proba zawalczenia o te $wiadomosc¢.

3.1.3. Copy & past. Podmioty zargonem méwione

Jedynym srodkiem demaskowania $wiadomosci, zdaje si¢ méwi¢ Horvith,
jest jezyk. To poprzez jezyk bohaterowie demaskuja sami siebie, kiedy prébujac
podnie$¢ swdj status spoleczny o szczebel wyzej, nobilitowa¢ si¢, méwig nie swo-
im jezykiem, ale mowa zapozyczona. Stusznie zauwaza Herbert Herzmann, ze bo-
haterowie ,wlasciwie sami nie méwia, lecz co§ méwi przez nich™?. Jezyk uzyty
jako ,$rodek (ponownego) awansu spolecznego”'*jest im obcy i nie moze wyra-
zi¢ emocji, uczud i zamierzen protagonistéw, przez co traci swoja funkcje komu-
nikacyjna i staje si¢ jedynie ,zargonem nijakosci” (Jargon der Uneigentlichkeit)'.

Pojeciem podstawowym dla , filozofii jezyka” Horvétha jest ukuty przez nie-
go termin ,Bildungsjargon” (zargon wyksztalciuchéw) — to komponent krytycz-
ny, ale i denuncjatorski, bowiem udowadnia, ze jezyk jest systemem skorumpo-
wanym i podwaza przyjeta przez tworcéw starej Volksstiick zasade, wedle ktorej
kazdy posluguje si¢ jezykiem swojej grupy. Podczas gdy do tej pory bohaterowie
Volksstiick ,,czuli sie swojsko ze swoim dialektem, w nowej Volksstiick, ktéra
z jezyka czyni swoj gléwny temat, postaciom zostaje narzucony jezyk literacki
(Hochdeutsch)”'', a powstajacy pomiedzy ich rzeczywistym polozeniem a spo-

112 Por. Siegfried Kracauer, Die Angestellten. Aus den neuesten Deutschland, [w:] Schrif-
ten 1, Frankfurt am Main 1971.

'3 Herbert Herzmann, Das epische Theater und das Volksstiick, ,Modern Austrian Li-
terature” 1995, nr 1, s. 104.

14 Axel Fritz, Odon von Horvdth als Kritiker seiner Zeit. Studien zum Werk in seinem
Verhdltnis zum politischen, sozialen und kulturellen Zeitgeschehen, Miinchen 1973, s. 121.

5 Por. Dieter Hildebrandt, Der Jargon der Uneigentlichkeit. Notizien zur Sprachstruk-
tur in den ,Geschichten aus dem Wiener Wald”, [w:] Geschichten aus dem Wiener Wald,
Hrsg. Traugott Krischke, Frankfurt am Main 1972, s. 236-245.

!¢ Marijan Bobinac, Der kleine Mann auf der Biihne. Aufsitze zum deutschsprachigen
Volksstiick im 20. Jahrhundert, Wroctaw 2005, s. 139.
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sobem méwienia kontrast jest razacy. Sam Horvéth definiuje Bildungsjargon jako
»podszyty dialektem jezyk literacki wysoko postawionego drobnomieszczan-
stwa”''” i przestrzega, aby nie identyfikowa¢ zargonu z typowym dla Volksstiick
dialektem: ,Kazde stowo musi zosta¢ wypowiedziane poprawna niemczyzna, ale
[tak - MW.] jak ktos, kto zwykle méwi tylko dialektem i zmusza sig, by méwié
poprawnie. To bardzo wazne! Gdyz dzieki temu kazde stowo staje si¢ syntezg iro-
nii i realizmu!”"'®. Wedlug wskazéwek Horvatha bohaterowie porzucaja dialekt
na rzecz stylizowanej mowy, co oznacza, ze Bildungsjargon pojmowany przez au-
tora jako ,rozpad dialektu”'® to w pewnym sensie ,zepsuty, podszyty jezykiem
literackim dialekt™?. Jako ,jezykowa proteza’, zastepnik prawdziwego jezyka,
adekwatnego do pozycji i zyciowej sytuacji bohateréw, pozostaje ,nieadekwatny
do sytuacji i nie moze stuzy¢ rozwiazaniu konkretnego problemu”?'. Realizm je-
zykowy Horvatha prowadzi wiec, jak ujmuje to Herbert Gamper, do ,krytycznej
denuncjacji jezyka”?, a tym samym do denuncjacji samych bohateréw. Poprzez
jezyk ujawnione zostaj i rzeczywista przynalezno$¢ klasowa, i napiecia miedzy
$wiadomosdcia, czyli sfera uczu¢ bohateréw a pod$wiadomos$cia obejmujaca
aspoleczne impulsy. W opinii Axela Fritza:

Horvith jest jednym z pierwszych pisarzy literatury niemieckiej, ktéry wziat pod
uwage tymczasem ogdlnie uznang socjolingwistyczng prawde, ze z fonetycznego
i syntaktycznego punktu widzenia jezyk nowoczesnego czlowieka wielkiego miasta
jest dialektycznie zabarwiong mowg potoczng zawieszong miedzy dialektem i jezy-
kiem literackim a tre§ciowo sposéb wyrazania sie¢ méwiacego zostaje pochloniety
i wyparty przez cytowane obce tresci. Ten jezyk rzeczywidcie ,demaskuje” przeko-
nania drobnomieszczanstwa, ktére kieruje si¢ warto$ciami wychowawczymi i zwia-

zanym z nimi spolecznym uznaniem dawnej klasy $redniej'>.

Idac droga wyznaczona przez Horvatha, mozna wyrézni¢ co najmniej dwie
funkcje pelnione przez jezyk w nowej Volksstiick. Po pierwsze, jest to wspomi-

17" Od6n von Horvéath, Randbemerkungen, [w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 1, s. 327.
115 Odon von Horvath, Gebrauchsanweisung..., s. 164.
Odon von Horvath, Cronauer Interview. .., s. 11.
Krishna Winston, In puncto Liebe. Bildungsjargon von Nestroy bis Qualtinger, [w:]
Osterreichische Gegenwart. Die moderne Literatur und ihr Verhdltnis zur Tradition, Hrsg.
Wolfgang Paulsen, Bern 1980, s. 26.

21 Kurt Bartsch, Scheitern im Gesprich. Beobachtungen..., [w:] Horvdth-Diskus-
sion.. ., s. 40.

'22 Herbert Gamper, Horvdth und die Folgen — das Volksstiicks?, ,Theater heute”, Jhs.
1971, s. 74.

123 Axel Fritz, Odon von Horvdth als Kritiker seiner Zeit, [w:] Uber Odon von
Horvdth...,s. 56.
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nane juz kilkakrotnie demaskowanie §wiadomosci jednostki, po drugie zas, prze-
jecie przez jezyk cigzaru dramaturgicznego. Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie,
ze w wyniku przeniesienia dramaturgii z plaszczyzny akcji na plaszczyzne jezy-
ka mozliwe jest zaistnienie pierwszej ze wskazanych wyzej wlasciwosci jezyka,
mianowicie jego denuncjatorskiego charakteru. ,[...] to, do czego daze poprzez
swoje sztuki — relacjonuje Horvath — [to jest - M\W.] na koricu zdemaskowanie
$wiadomodci - to jest mdj dialog. Dramatyczno$¢ tkwi u mnie w dialogu — w wal-
ce miedzy $wiadomo$cig a pod$wiadomoscig™**. Bohaterowie wyrastaja z dialo-
gu prowadzonego bezrefleksyjnie, w tym znaczeniu, ze jest on jedynie rodzajem
amalgamatu klisz jezykowych, skladajacych sie z powiedzen, formuti cytatow, ale
takze metafor i aforyzméw, bezmyslnie przez nich powtarzanych'*. Tak skon-
struowany dialog prowadzi do daleko idacych uogdlnien, depersonalizuje pod-
mioty i stanowi naturalng bariere komunikacyjna. W dramatach Horvatha nie
liczy si¢ bowiem to, co méwia bohaterowie, ale to, jak méwia — a méwia zawsze
falszywie, bo nigdy ,méwiacy przez nich” jezyk nie jest ich naturalnym jezykiem.
Tragedia postaci ,,polega na tym, ze swoje uczucia potrafig wyrazi¢ jedynie za po-
mocg falszywych stow i oklepanych fraz”'*°. Z jednej strony puste dialogi obnazaja
glupote i klamstwo, z drugiej jednak sa krzykiem bezradnosci czlowieka uwiezio-
nego we wlasnej nijakosci, niemogacego nawiaza¢ porozumienia z otoczeniem.
Wystarczy przywola¢ cho¢ kilka przykladéw tak powierzchownie prowadzonych
dialogéw — rozmowe bohateréw dramatu Wiara nadzieja milos¢:

Schupo: Wszyscy musimy kiedys$ umrze¢.
Elisabeth: Daj mi pan spokdj z ta mito$cig!'>’

lub Wioskiej nocy:

Karol: Co$ mi sie wladnie przytrafito. Co$ politycznego! Czlowiek musi bardziej
bra¢ pod uwage wymagania, jakie stawia przed nim kazdy dzien, panienko. Chyba
jestem przeklety.

Leni: Alez panie Karlu! Ktos, kto ma taki piekny chéd? (smieje sig)'>

124 Odon von Horvath, Cronauer Interview. .., s. 14.

25 Por. Dietmar Goltschnigg, Pauschalierungen, Euphemismen, Anekdoten, Witze und
Metaphern als Formen des Sprachklisches in Horvdths Dramen, [w:] Horvdth-Diskussion. ..,
s. 55-66.

126 Arpad Berczik, Odén von Horvdth, [w:] Osterreichische Literatur des 20. Jahr-
hunderts: Einzeldarstellung, Hrsg. Horst Haase, Berlin 1988, s. 439.

127 Odén von Horvath, Wiara nadzieja mitos¢. Maly taniec $mierci w pigciu obrazach,
thum. Jacek St. Buras, [w:] idem, Dramaty zebrane, t. 1, Warszawa 2012, s. 331.

128 Odén von Horvath, Wioski wieczér, przel. Jacek Kaduczak, [w:] idem, Dziela ze-
brane, t. 1,s. 109.
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aby objasni¢, na czym polega dysonans w relacjach miedzy protagonistami
Horvatha. Juz sam rozdzwiek pomig¢dzy sposobem moéwienia a sytuacja drama-
tyczna daje wyraz gleboko zakorzenionej niemoznosci nawiazania kontaktu. Ten
permanentny konflikt jednostki z otoczeniem przyjmuje forme werbalnej wal-
ki, spotegowanej przez chwile ciszy, tworzacej swoista metaprzestrzen dla cia-
gle przerywanego i na nowo rozpoczynanego dialogu. Pauzy okre$lane niekiedy
przez Horvatha jako ,niezreczna cisza” blokuja postaci i nie pozwalaja im ani na
wyrazenie uczué, ani na ich zintensyfikowanie, poniewaz miejsca ciszy przyjmuja
funkcje cenzury:

Alfred: Mozna prosi¢ pie¢ memphis?

Valerie: Nie.

Cisza

Alfred: Czy to nie tutaj sprzedaje si¢ wyroby tytoniowe?
Valerie: Nie.

Cisza

Alfred: Akurat przechodzilem, zrzadzeniem losu -
Valerie: Ciekawe.

Alfred: Tak.

Cisza

Valerie: Co stycha¢ u pana barona?

Alfred: Nic takiego.

Valerie: A u narzeczonej?

Alfred: Nic takiego.

Valerie: Ciekawe.

Cisza'”

Rozmowa stoi w miejscu, bo ,frazesowy jezyk [...] w ciszy natrafia na echo™*.
Ale to milczenie, a moze raczej przemilczenie, jest tez przestrzenia walki mie-
dzy $wiadomo$cia i pod$wiadomodcig, jest momentem odkrywania si¢ postaci.
To jednak nie cisza, nie ,niezreczne milczenie” i pauzy demonstrujg ,niemote”
(Sprachlosigkeit) bohateréw, ale jezykowa narosl lub — méwigc jeszcze inaczej —
,mowa zastepcza” (Ersatzsprache), czyli jezykowe klisze dublowane w réznych
konstelacjach przez postaci'.

Sluszna Wydaje sie uwaga Franza Xavera Kroetza, Ze ,oniemienie jego [Horva-

tha — M\W.] postaci pokazuje proces umasowienia [...]”"*%. Nie mozna proceséw

122 Odén von Horvéth, Opowiesci Lasku Wiederiskiego, przel. Karolina Bikont, [w:]
idem, Dzieta zebrane, t. 1,s. 202.

139 Klaus Kastberger, Kerstin Reinmann, Nachwort...,s. 212.

31 Por. Theo Buck, Die Stille auf der Biihne. Zum dramatischen Verfahren in den Volks-
stiicken Oddon von Horvdth, ,Recherches Germaniques” 1979, nr 9, s. 174-18S.

132" Franz Xaver Kroetz, Horvdth von heute fiir heute, [w:] Uber Odén von Horvdth. .., s. 92.
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rozgrywajacych si¢ w przestrzeni jezyka uzywanego przez bohateréw oderwac od
procesow spolecznych, rozgrywajacych sie na ich oczach i przy ich udziale. W je-
zyku postaci manifestuje si¢ ich stosunek do zastanej rzeczywistosci, ktéra w wigk-
szym lub mniejszym stopniu odciska na nich swoje pietno. Bohaterowie ci sa wisto-
cie wytworem ekonomicznych i politycznych rozgrywek, produktem spolecznych
przemian w szerokim tego stowa znaczeniu. Kryzys z takim trudem budowanych
demokracji Republiki Weimarskiej i Republiki Austriackiej odbija sie w postaciach
Horvétha jak w lustrze. W nowej Volksstiick zamiast rozprawia¢ o problemie rodza-
cego sie faszyzmu, przedstawia si¢ rzeczywisto$¢ zdominowana przez faszystowski
dyskurs, zamiast zdawa¢ relacje z réznic klasowych, demonstruje sie jezykowa od-
rebnos¢ przedstawicieli poszczegdlnych warstw spolecznych. Punktem odniesienia
jest tutaj stowo, a ono pochodzi od postaci, ktérych sposob istnienia, decyzje i czy-
ny dyktowane s3 przez spoleczne bodzce, czynniki polityczne i gospodarcze.
Mozna by pokusi¢ sie o sparafrazowanie mysli Ludwiga Wittgensteina i po-
wiedzie¢, ze granice jezyka tych postaci sa granicami ich $wiata'®. Jesli przyjac
za filozofem, ze ,mowienie jest czeécia pewnej dzialalnosci, pewnego sposobu zy-
cia”"*, to oznaczaloby to, ze postaci dramatéw Horvatha sa uwiklane w gre jezyko-
wa. Wittgenstein wychodzi z zalozenia, ze gry jezykowe s3 tozsame z zachowania-
mi spolecznymi, s3 wrecz determinowane przez stosunki spoleczne. Poszczegélne
wyrazenia odzwierciedlaja stosunki miedzyludzkie, a reakcja spoleczna na dane
wypowiedzi stanowi kryterium ich prawdziwoséci. Oznacza to, ze czlowiek jest
istota Zyjaca w stowach, z tym ze to nie on tworzy slowa, lecz stowa tworza jego.
Koncepcja demaskowania postaci za pomoca Bildungsjargon w pewnej mierze
odpowiada postulatom filozofii jezyka Ludwiga Wittgensteina. Bohaterowie dra-
matéw Horvétha to nie tyle méwiagce podmioty, co raczej podmioty méwione.

3.2.Zrdb to sam - rozpoznaj sam siebie! Publicznos$¢ i katharsis
W Horvéithowskiej koncepcji odnowy Volksstiick znalez¢é mozna jednak

nie tylko odpryski filozofii lingwistycznej Wittgensteina, ale rowniez wplywy
teorii psychoanalitycznej Zygmunta Freuda'®>. Odbywajace sie poprzez jezyk

"33 W oryginale: ,Granice mego jezyka oznaczaja granice mego $wiata”. Por. Ludwig
Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, [w:] idem, Filozofia i wartosci, t. 111, przel. Bo-
gustaw Wolniewicz, Warszawa 2003, (5.6).

% Ludwik Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. Bogustaw Wolniewicz, War-
szawa 2008, § 23.

15 W latach 1919-1922 Horvath studiowal germanistyke i teatrologie na Ludwig-
-Maximilians-Universitit w Monachium. Wiadomo, ze w tym okresie uczeszczal na wy-
klady z filozofii, w tym wyklady po$wiecone psychoanalizie Freuda (do inspiracji teoria-
mi wiedeniskiego psychologa wielokrotnie si¢ przyznawat), wysoce prawdopodobne jest
takze, ze znal Traktat filozoficzno-logiczny Wittgensteina wydany w roku 1921.
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demaskowanie $wiadomosci jednostki, ktdra jest jednoczeénie odbiciem $wia-
domosci ludu, prowadzi¢ ma wedlug Horvatha do samorozpoznania si¢ widza
i uwolnienia go od aspolecznych impulséw. W swoich zapiskach na marginesie
Wiary nadziei milosci obowiazek rozpoznania swojej wlasnej swiadomosci, a ra-
czej tkwiacego w niej defektu, autor ujmuje w adresowanym bardziej do widzéw
niz do twdrcéw teatru zwigzlym apelu: ,Rozpoznaj, prosze, sam siebie!”** Nowa
Volksstiick, w ksztalcie proponowanym przez Horvétha, realizowaé ma spolecz-
no-psychologiczna teorie teatru, umozliwiajacego widzowi samorozpoznanie,
a przez to przezycie swego rodzaju katharsis. Horvath powraca tu do Freudow-
skiej koncepcji fantazjowania postrzeganego przez autora psychoanalizy jako
droga do spelnienia swoich niezaspokojonych zyczern, jako korekta ,niedajacej
zadowolenia rzeczywisto$ci”'?’.

Fantazja w ujeciu Horvatha jest kluczem otwierajacym drzwi do katartycz-
nej funkcji teatru:

[...] ludzie ida do teatru, by sie bawi¢, by sie uwznioéli¢, by méc sie ewentualnie
poplakac albo co$ przezy¢. Mamy zatem teatr rozrywki, teatr estetyczny i teatr pe-
dagogiczny. Wszystkie razem faczy jedno: odbieraja ludziom fantazjowanie w takim
stopniu, jak zadna inna forma sztuki — fantazja stanowi jak wiadomo ujécie dla ma-
rzen — przy blizszej obserwacji zapewne okaza sie one aspolecznymi popedami, do
tego zazwyczaj tymi najbardziej prymitywnymi. W teatrze widz znajduje zatem uj-
$cie i zarazem zaspokojenie (poprzez przezycie) swoich aspotecznych popedéw **.

Jako exemplum stuzy Horvathowi scena morderstwa bohatera bliskiego widzom
ideologicznie i klasowo. Obserwujaca morderstwo publiczno$¢ jest poruszona
i odczuwa nienawi$¢ wzgledem mordercéw, ale jednoczesnie jest poniekad wspot-
winna popetnionej zbrodni, bowiem dobrowolnie zaplacila za jej obejrzenie. ,To
przeciez dziwne — méwi Horvéth — ze ludzie ida do teatru, by zobaczy¢, jak zabity
zostaje (porzadny) czlowiek, ktéry swiatopogladowo jest im bliski - i za to placa,
kupujac bilet, a nastepnie opuszczaja teatr w podnioslej, uroczystej atmosferze™'*.
Zdaniem autora, widz wspolprzezywa ten popelniony wspoélnie mord, dzieki cze-
mu dochodzi do ,zaspokojenia popedéw aspolecznych”*, a on sam wychodzi z te-
atru ,z mniej aspolecznymi odruchami”*'. Jednak ta teoria katharsis jest rozmysl-
nie dwuznaczna — Horvith méwi wprawdzie o wspélodczuwaniu i identyfikacji

136 Od6n von Horvéath, Randbemerkungen, [w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 1, s. 328.

17 Zygmunt Freud, Pisarz a fantazjowanie, [w:] Teoria badar literackich za granicg,
t. II, cz. I, oprac. Stefania Skwarczyriska, Krakéw 1966, s. 511.

13 Odon von Horvath, Gebrauchsanweisung. .., s. 162.

139 Ibidem.

10 Tbidem.

- Ibidem.
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widza z bohaterami podczas spelniania jego Zyczen, ale jednoczesnie dowodzi, ze
w procesie tym widz uswiadamia sobie, Ze jego pragnienia s aspoleczne, przez co
identyfikacja zostaje zniszczona i dochodzi do tak zwanego ,naruszenia uczucia
mordu” (die Stérung der Mordegefiihl)'**. Widz rozpoznaje sam siebie i dystansu-
je si¢ krytycznie do bohaterdéw, z ktérymi poczatkowo si¢ identyfikowal. Podczas
konfrontacji z ,haniebnymi czynami” widz demaskuje postaci dramatyczne, ale
tez demaskuje sam siebie, co powinno skloni¢ go do trwalej zmiany.

Horviéth pragnie otwarcia teatru dla grup nieuprzywilejowanych, to znaczy
tych, ktore we wspolczesnych pisarzowi czasach pozostaja poza zasiegiem teatru,
bedacego elitarng rozrywka dla wybranych. Podczas wywiadu w Bayerischer
Rundfunk w roku 1932 na uwage Williego Cronauera o nieobecnosci ,,szerokich
warstw ludu” w teatrze, pisarz odpowiada: , To, ze zainteresowanie teatrem wér6éd
mas ludu zmalalo, uzaleznione jest tez od tego, ze nie mamy juz prawdziwego,
autentycznego Volkstheater — ale jestesmy na dobrej drodze do niego. Tak uwa-
zam”'®. Upadek instytucji Volkstheater powoduje, zdaniem pisarza, takze i to, ze
jego funkcje przejelo kino, stajac si¢ nowa rozrywka masowa. Ucieczka widzéw
zwidowni teatralnej przed wielki ekran nie jest wigc podyktowana jedynie wzgle-
dami finansowymi, ale w duzej mierze nieatrakcyjnoscia samego teatru, ktory
w przeciwienstwie do kina przedstawia jedynie rozterki mniejszosci, jaka stanowi
w dwczesnym spoleczenistwie mieszczanstwo. Aby teatr stal si¢ miejscem o$wie-
cenia ludu, nalezy ponownie wprowadzi¢ lud na scene, przedstawia¢ go w kon-
frontacji z rzeczywistoscia i realnymi problemami. Wedlug Horvétha, reprezen-
tantem ludu jest nowa klasa érednia, a zatem to drobnomieszczanska mentalno$¢,
reprezentatywna dla spoleczenistwa Republiki Weimarskiej, powinna podlega¢
analizie. Drobnomieszczanin bowiem to pewien typ czlowieka okresu miedzy-
wojennego — jest on produktem czasu, zaleznym od dynamiki ekonomicznych
i spolecznych ruchéw, w konicu i niepozorng kukietka na scenie wielkiej polityki.

3.3. ,Literacka radiologia”. Anty-Volksstiick jako dramat spoteczno-
-politycznej denuncjacji

Dramatyczny los jednostki uwiklanej w niepojete dla niej procesy polityczne,
w ktorych odgrywa ona jedynie role ,migsa armatniego’, jest bez watpienia naczel-
nym motywem powtarzanym przez Horvétha takze w pismach autobiograficz-
nych. W zapiskach pisarza nieustannie powracaja te same dramatyczne wyznania,
bedace §wiadectwem wojennego stygmatu, ktérym naznaczone zostato wspolcze-
sne mu pokolenie. W jednej ze swoich notatek Horvath pisze: ,Czasami czuje si¢
tak, jakby z mojej pamieci zostalo wytarte wszystko, co widziatem przed wojna.

2 Ibidem.
143 Odoén von Horvéth, Cronauer Interview. .., s. 15.
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Moje zycie rozpoczyna si¢ wraz z wypowiedzeniem wojny”'*. To wyznanie be-
dzie jeszcze powtarzal wielokrotnie'*, az znajdzie ono swoje rozwinigcie p6zniej,
w kolejnych zapiskach'*. Zawarte w listach i autobiograficznych notatkach gorz-
kie stwierdzenia dotyczace wlasnej, ,zepsutej”'* generacji, ,nieufnej”'* i ,pozba-
wionej nadziei”'*, ale i jakiejkolwiek ,,duchowosci”'*, stanowia niezbedny przypis
do gleboko katastroficznych komedii wieszczacych zblizajacy sie upadek demo-
kratycznej Republiki Weimarskiej i Republiki Austriackiej, ale jednoczesnie sa
znakiem zdegradowanej swiadomosci cztowieka pozbawionego indywidualnosci
i przesztosci, zyjacego z dnia na dzieri, w poczuciu niepewnosci jutra'®’.

Taki obraz zdeprawowanego spoleczeristwa wylania sie juz z wczesnych
tekstow Horvatha, pisanych jeszcze pod wplywem nurtu Neue Sachlichkeit,
dominujacego w literaturze i sztuce w okresie Republiki Weimarskiej. Fascy-
nacja materializmem i bezposrednim deziluzyjnym sposobem nie tyle obrazo-
wania, co wrecz transportowania rzeczywisto$ci na sceng, w mysl powtarza-
nej przez Horvatha zasady: , Przedstawia¢ $wiat takim, jakim niestety jest”'*?,
wrecz ostentacyjnie demonstrowana jest we wszystkich dramatach powsta-
tych w pierwszej, ,spoleczno-politycznej” fazie twdrczosci pisarza, trwajacej
do roku 1930. W sztukach: Die Bergbahn (Kolejka gorska, 1929), Sladek oder

14 Odon von Horvith, Autobiografische Notiz, [w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 11,
Hrsg. Traugott Krischke, Susanna Foral-Krischke, Frankfurt am Main 1988, s. 185.

%5 O niemozno$ci odtworzenia wspomnien z dziecifistwa pisarz wspomina miedzy
innymi w wywiadzie z Willim Cronauerem dla Bayerischer Rundfunk w roku 1932, po
otrzymaniu nagrody im. Kleista: ,Gdy to wspominam, to musze¢ powiedzie¢, ze mam dzis
wrazenie, jakbym nie mégl przypomniec sobie czasu sprzed wojny $wiatowej. Kosztuje
mnie to sporo wysitku, zeby wrécito do mnie co$ z okresu pokoju [ ... ]. Wojna $wiatowa
zaciemnia obraz naszej mlodo$ci i nie mamy prawie zadnych wspomnien z dziecinstwa”
Por. Od6n von Horvéth, Cronauer Interview. .., s. 8=9.

146 W zatytulowanym wymownie komentarzu Pan nie ma duszy konsekwencje wo-
jennego zdeprawowania pisarz podsumowuje juz stowami: ,Jestesmy materialistycznie
wyszkoleni. Nie wierzymy w duszeg, bo nie wierzymy w ofiare. [ ...] Cieszy nas kolekty-
wizm”, Por. Odén von Horvath, Gesammelte Werke, Bd. 11,'s. 193-194.

7 Ibidem, s. 183.

18 Ibidem, s. 1885.

19 Ibidem, s. 269.

130 Tbidem, s. 269.

5t By¢ moze to groteskowe, by w czasach tak niespokojnych jak te, w ktorych zyje,
i w ktorych nikt nie wie, co przyniesie jutro, pisa¢ sobie program w sztukach. Mimo to
zaryzykuje, chociaz nie wiem, co bede jutro jadl. Jestem bowiem przekonany, ze tylko
stawianie sobie wielkich celéw ma sens”. Odén von Horvéth, Die Komddie des Menschen,
[w:] idem, Gesammelte Werke, Bd. 11...,s.227.

152 Ibidem, s. 203.
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die schwarze Armee's® (Sladek, albo czarna armia, 1928) czy Rund um den Kon-
gress (Wszystko o kongresie, 1929), Horvéith niczym wierny kronikarz i bez-
sprzecznie bezlitosny krytyk rzeczywistosci bez upiekszen odtwarza spolecz-
ne relacje konca lat 20., widziane przez pryzmat trawiacego Europe kryzysu
ekonomicznego. Przemiany spoleczne dokonujace si¢ pod naciskiem skutkow
inflacji sklaniaja pisarza do moze nienowej, ale jednak aktualnej w kontekscie
spolecznych wydarzen tego czasu, refleksji o wplywie otoczenia na jednost-
ke. ,Czy czlowiek jest produktem swojego otoczenia, czy ludzie sa uksztalto-
wani materialistycznie czy idealistycznie [...]”'>* — zastanawial si¢ Horvath,
a odpowiedz na trawiagce go watpliwo$ci wkladal w usta swoich ,zagubionych
w tlumie” bohateréw. Sluszne wydaje si¢ poréwnywanie tych wczesnych dra-
matéw ze ,spolecznymi Zeitstiick” Horvath w istocie ,analizuje polityczne,
ekonomiczne i spoleczne problemy Republiki Weimarskiej”, opisujac ,sytu-
acje ruchu robotniczego, $wiatowy kryzys gospodarczy, kontrasty kapitali-
stycznego systemu spolecznego oraz polityczng skrajng prawicowos¢ okresu
powojennego [...]""%.

Skutki kryzysu ekonomicznego i zwiazane z nim rozlamy wewnatrz spo-
laryzowanego spoleczenistwa, ktérego rozczarowanie zostalo skanalizowane
w postaci faszystowskiej ideologii, zagarniajacej z czasem coraz wigksze rzesze
wyznawcow, spotegowaly poczucie pesymizmu u pisarza. Blyskawiczne roz-
poznanie zagrozen, ztowrogo pobrzmiewajacych juz w Sladku..., prowadzi do
porzucenia dotychczasowych marksistowsko-materialistycznych pogladéw na
rzecz radykalnego sceptycyzmu i przesuniecia uwagi z kolektywu na niegroz-
na z pozoru jednostke. Swiadomos¢ jednostki jest niezaprzeczalnym modelem
$wiadomosci tworzacego, albo raczej deformujacego ja spoleczenstwa — zdaje sie
mowi¢ Horvéth. Pod naciskiem masy i kierujacego nig aparatu panstwa, dazace-
go jedynie do ,oglupiania ludu”*¢, Horvithowski ,Jedermann” staje si¢ réwnie
niebezpieczny, co bezmysglne spoteczenistwo, i w réwnym stopniu deformuje re-
lacje miedzyludzkie. Juz wiec nie krytyka spoleczenstwa, ale krytyka $wiadomo-
$ci jednostki, bedacej sktadowa czescia kolektywu, otwiera Horvathowi droge
do oddzialywania nie tyle na polityczng, co na moralng $wiadomo$¢ czlowieka.
W proponowanej przez Horvatha koncepcji ,,oéwiecania” widza istnieje jednak,
przynajmniej z pozoru, pewne pekniecie. Aby zrozumie¢, na czym polega ta wpi-
sana w misje tekstow Horvatha niekompatybilno$¢, wystarczy przeczyta¢ frag-
ment ze wstepu do wydanej w roku 1930 powiesci Der ewige Spiefler (Wieczny

'3 Drugi tytul Sladek, der schwarze Reichswehrmann.

1$% Materialien zu Odon von Horvdth, Hrsg. Traugott Krischke.. ., s. 179.

15 Jeong-Yong Kim, Das Groteske in den Stiicken Odon von Horvdth, Frankfurt am
Main 1995, s. 44.

156 Odon von Horvath, Gesammelte Werke, Bd. 11..., s. 225.
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koltun). Powie$¢ o nowej, powstalej w czasach kryzysu gospodarczego klasie
$redniej poprzedza odautorska uwaga: ,, Autor nie $mie mie¢ nadziei, ze swoim
utworem mogtby wplynaé na jakies [ ...] wydarzenie w skali $wiatowej, ale mimo
wszystko™” przekonanie Horvitha o konieczno$ci moralnej zmiany dominuje
nad sceptyczng wizja niemoznoéci jej dokonania. Pisarz przypuszcza, a nawet jest
pewien, ze taka przemiana ludzkiej $wiadomosci jest niemozliwa, lecz ,,impera-
tyw moralny” ujety w slowach ,mimo wszystko” nakazuje mu podjecie proby,
nawet jesli z gory skazana jest ona na niepowodzenie. I by¢ moze to wlasnie prze-
konanie o cigzacym na cztowieku obowigzku moralnego odrodzenia uzna¢ nale-
zy za punkt wyjscia dla programu pierwszej odnowy Volksstiick.

3.3.1. Panistwo — organ $cigania, fabryka ideologii

Zadeklarowana prébe moralnego podzwigniecia jednostki podejmuje
Horvath w klasyfikowanych przez niego jako Volksstiick dramatach powstatych
w latach 1930-1933. Cho¢ autor wielokrotnie wypieral si¢ politycznych ambicji,
nie sposob nie traktowaé tych sztuk jako manifestacji jego przekonan. Trudno
jednoznacznie stwierdzi¢, z jaka frakcja sympatyzuje, bowiem wystepuje z ostra
krytyka wszystkich formacji determinujacych zycie polityczne niemieckiego
i austriackiego miedzywojnia. Krytykujac najostrzej partie konserwatywne i ra-
dykalng prawice, nie szczedzi gorzkich slow takze lewicy, wytykajac jej ideolo-
giczne slabosci i wewnetrzng niestabilnos¢. Nie kokietuje przy tym publicznoéci
pozornie apolitycznej ani publicznosci deklarujacej zainteresowanie ukladem po-
litycznych siti wptywéw. W gruncie rzeczy Horvath wystepuje przeciwko wszyst-
kim jednoczesnie, ale tez nie oferuje nic w zamian, nie zwodzi realng i bezpieczna
alternatywa politycznego zaangazowania i przemiany stosunkéw spolecznych.

Relacje z ukladu politycznych sit w przededniu upadku Republiki Weimar-
skiej autor zdaje po raz pierwszy we Wiloskiej nocy, ukonczonej w roku 1931,
a zatem niespelna rok po wyborach do Reichstagu, w ktérych NSDAP uzyskuje
ponad 18% poparcia, zdobywajac az 6,4 milionéw glosow i stajac sie tym samym
druga sila w panstwie. To rzeczywiscie imponujacy i zarazem zatrwazajacy wy-
nik, zwlaszcza ze podczas wyboréw w roku 1928 na partie zaglosowalo zaledwie
800 tysiecy wyborcow, a zatem w ciagu dwoch lat poparcie dla NSDAP wzrosto
prawie dziewieciokrotnie — z 12 az do 107 mandatéw w Reichstagu. We Wio-
skiej nocy, ktorej premiera odbyta si¢ 20 marca 1931 roku w berliriskim Thaeter
am Kurfiirstendamm, w asy$cie policji majacej sttumi¢ ewentualne zamieszki po
spektaklu, Horvath kontynuuje rozpoczeta juz w dramacie Sladek, der schwarze
Reichswehrmann krytyke rodzacego sie¢ faszyzmu, widzac w nim realne zagro-
zenie dla mlodej niemieckiej demokracji. Akcja Wloskiego wieczoru rozgrywa

157 Odon von Horvath, Der ewige Spiefler, Wien 1968, s. 7.
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sie¢ w roku 1930 w anonimowym miasteczku gdzies na poludniu Niemiec. Jego
mieszkancy przygotowuja sie do obchodéw zainicjowanego przez rade miejska
lokalnego $wigta zwanego ,wloskim wieczorem”, jednak uroczyste spotkanie,
urozmaicone muzyka i wystepami dzieci, zakléca pojawienie si¢ w miasteczku
grupy faszystéw. By¢ moze konfrontacji faszystéw z urzedujacymi w miescie so-
cjaldemokratami, nazywajacymi siebie republikanami, udatoby sie unikna¢, gdy-
by nie zachtanno$¢ wlasciciela gospody, wynajmujacego swoj lokal tego samego
dnia obu obozom politycznym oraz bezmyslny akt wandalizmu mtodych mark-
sistow, dewastujacych pomnik wielbionego przez obéz narodowy meza stanu.
Ironia, z jaka Horvéth przedstawia grupe faszystow, w dramacie przypominajaca
jedynie szarg, niezindywidualizowana mase, sprawia, ze nacjonalistyczne mani-
festacje jawia si¢ jako wprost zalosne. Tym bardziej niepokojaca wydaje sie sita,
zaréwno ideologiczna, jak i fizyczna, tej — w gruncie rzeczy — $miesznej grupki
fanatykow paradujacych w mundurach ulicami bawarskiego miasteczka. Mimo
iz na pierwszy rzut oka brunatni chlopcy sa godni pozalowania, to wlasnie oni
budza strach i posiadaja realna site wplywania na otoczenie, podczas gdy urzedu-
jacy republikanie tona w pustych fantazjach o pacyfizmie. W dramacie Horvétha
réwnie kompromitujace wydaje sie jednak postepowanie demokratycznej frakeji,
niezdolnej do reagowania na biezace zagrozenia. Narastajacy konflikt pomiedzy
reprezentowanym przez radce Alfonsa Ammetsbergera starszym pokoleniem
republikanéw, niedostrzegajacym, a moze niechcacym dostrzec rodzacego sie
niebezpieczenstwa, a mtodym obozem kierowanym przez Martina domagajace-
go sie zdecydowanych dzialan przeciwko faszystom, prowadzi do wewnetrznego
rozlamu w partii, a w efekcie sprawia, ze obie skldécone grupy sa zbyt slabe, aby
stawi¢ op6r niewielkiej (jeszcze) grupie intruzéw.

Zarysowany przez Horvatha wewnatrzpartyjny konflikt odzwierciedla rze-
czywista sytuacje na scenie politycznej Republiki Weimarskiej z poczatku lat 30.
Po zakonczeniu I wojny $wiatowej SPD zaczyna bowiem wyraznie zwraca¢ sig
w strone mieszczanskiego elektoratu, rezygnujac z rewolucyjnych dazen. Prowa-
dzona przez partie polityka tolerancji wobec rzadu kanclerza Heinricha Briinnin-
ga, budzaca ostra krytyke zwlaszcza mlodych cztonkéw SPD, doprowadzita osta-
tecznie do rozlamu w obozie socjalistéw i powstania w roku 1931 Socjalistycznej
Partii Robotniczej Niemiec (Sozialistische Arbeiterspartei Deutschlands). Wio-
ski wieczér, ktérego powstaniu towarzyszyly polityczne zawirowania wokot zmie-
rzajacej do upadku Republiki, wyprzedza w pewnym sensie ten rzeczywisty epi-
log — rozlam na antyrewolucyjny i komunistyczny obdz socjalistéw. W dramacie
pisarz konfrontuje wiec ze soba nie dwie, ale trzy grupy: faszystéw, socjaldemo-
kratéw oraz komunistow radykaléw. Wszystkie demaskowane grupy sa réwnie
zaslepione ideologia, a jedyna widoczna réznica migdzy nimi jest bezsensowna
brutalnos¢ faszystéw. Horvéith pozwala faszystom wygtasza¢ antysemickie i szo-
winistyczne hasla, dzigki czemu moze skompromitowa¢ ich nacjonalistyczna
ideologie. Reprezentanci tej grupy, satyrycznie sportretowani jako teskniacy za
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mitem germaniskiego bohaterstwa i meskosci (Faszysta: ,Miejsce kobiety jest
w domu, przy kuchni, by zapewnié¢ wsparcie walczagcemu mezczyznie”'s*), korzy-
staja z okazji do demonstrowania swoich przekonarn:

Faszysta: A wie Pani tez, co nas tak naprawde wykonczylo?! Materializm! Moge
pani dokladnie opowiedzie¢, jak to bylo, pamietam wszystko doskonale! Méj ojciec
prowadzi interes od dwudziestu trzech lat. A bylo to tak. Gdziekolwiek czlowiek
nie popatrzyl, wszystko juz bylo wykupione przez Zydéw. Przychodzili po pro-
stu 1 kupowali wszystko po najnizszych cenach. Tak sie to wszystko wymieszalo,
ze, rozumie pani, materializm stawal sie coraz powszechniejszy. A my stalismy sie
zbyt zniewiesciali! Nadszed! czas, zeby$émy znowu zalozyli spodnie i zrozumieli, ze
jesteémy Cymrami i Teutonami. Rzuca si¢ na nig"*’.

Gdy faszy$ci dowiaduja si¢ o zbezczeszczeniu przez marksistow $wietego dla
nich pomnika, zaczynaja dazy¢ do eskalacji konfliktu i bezposredniej konfronta-
cji z wrogg sobie frakcja. Ich wkroczenie do gospody w ostatniej scenie dramatu,
w ktorej probuja zmusi¢ Radnego do napisania obelzywego wobec siebie listu,
przypomina prawdziwy szturm bojowek i budzi niepokéj:

Major: (dyktuje) Ja, czerwony radca, Alfons Ammetsberger, o§wiadczam ni-
niejszym uroczyscie — napisat pan? —uroczys$cie — ze jestem zwyklym...
Radca przestaje pisac.

Major: Pisz pan!

Radca znéw zaczyna pisac.

Major: (dyktuje) ...ze jestem zwyklym — hultajem!

Radca przestaje pisac.

Major: Skoriczy pan wreszcie?

Radca siedzi nieruchomo.

Major: Czlowieku, jesli mnie pan nie postucha, dostanie si¢ panu i to mocno!
Pisz pan! Ale juz!

Radca: (pochyla si¢ powoli nad kartkq papieru, nagle zaczyna jeczeé i szlochac)
Nie, przeciez ja nie jestem zadnym. ..

Major: (przerywa mu, wrzeszczqc) Jest pan hultajem, zwyklym hultajem!!!'®

Faszysci terroryzuja zebranych w gospodzie socjaldemokratéw, facznie z ich
potulnym przywddca. Dopiero zdecydowana reakcja pozornie niezaangazowa-
nej politycznie zony Alfonsa Ammetsbergera oraz pojawienie si¢ grupy mtodych
marksistéw dowodzonych przez Martina sprawia, ze faszy$ci chwilowo traca pew-
nosc¢ siebie i opuszczaja gospode. To pozornie pozytywne zakonczenie nie daje

158 Odén von Horvéth, Wloski wieczér, [w:] idem, Dramaty zebrane, s. 113.
139 Ibidem, s. 114-1185.
160 Thidem, s. 146—147.
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jednak zludzen co do dalszych loséw republikanéw. Miedzy obydwoma lewico-
wymi odlamami nie moze doj$¢ do konsensusu, bowiem maja rézne priorytety
i odmienne wyobrazenie politycznego krajobrazu Republiki. Jak zludne jest prze-
konanie republikanéw o niezagrozonym statusie istnienia kraju, dowodzi zamyka-
jaca dramat kwestia wyglaszana przez Radce, jeszcze przed chwila poddajacego sie
wladczej sile Majora: ,Oczywiscie nie moze by¢ mowy o zadnym powaznym za-
grozeniu republiki. Przyjaciele! Jak dlugo istnieje zwigzek obronny republiki i jak
dlugo mam zaszczyt by¢ przewodniczacym miejscowej organizacji — tak dlugo
republika moze spa¢ spokojnie”*®!. To wyuczone na pamigé i bezmyslnie powta-
rzane przez Alfonsa zdanie, pojawiajace sie przeciez w takim samym brzmieniu juz
w pierwszej scenie dramatu, dowodzi nie tylko krétkowzrocznosci, ale i bezmysl-
nosci przywodcy. Radca nie wyciaga zadnych wnioskéw z wydarzen towarzysza-
cych obchodom ,wloskiego wieczoru”, co wigcej, zdaje si¢ traktowa¢ spotkanie
z faszystami jako nic nieznaczacy epizod. Ale i reakcja Martina, teoretycznie moga-
cego zjednoczy¢ srodowisko i przeciwstawic si¢ nacjonalistom, rozczarowuje i po-
zbawia wszelkich nadziei na pozytywne rozwiazanie. Patetyczne zapewnienia swo-
jego przelozonego Martin w ostatniej scenie, podobnie jak w pierwszej, kwituje
zdawkowym: ,Dobranoc!” Réwniez mlody, zaangazowany marksista, swiadomy
przybierajacego na sile znaczenia nacjonalistéw, nie dojrzewa do roli przywédcy.
Podczas gdy Ammetsberger porusza si¢ w swiecie abstrakcyjnych idei i pozbawio-
ny kontaktu z rzeczywisto$cia moze swoim obywatelom zaproponowac co najwy-
zej ludyczna rozrywke w gospodzie, Martin jako czlowiek czynu, mogacy stawic¢
opor faszystom, pozbawiony jest politycznej wyobrazni. Co wiecej, mtody polityk
jest momentami réwnie zapalczywy i pozbawiony skrupuléw, co faszysci — swoja
narzeczong zmusza do infiltrowania nacjonalistéw, cho¢ z pewnoscia zdaje sobie
sprawe, ze zdekonspirowanie Anny jako ukochanej przywddcy marksistow bylo-
by dla niej bardzo niebezpieczne. Anna, udajac sympatie do faszystowskiej ideo-
logii, zostaje zmuszona przez Martina do ,politycznej prostytucji’, a gdy zdajac
mu relacje ze spotkania z faszystami sugeruje, ze to do$¢ osobliwy przypadek, aby
mezczyzna wymagal od swojej narzeczonej tego rodzaju poswigcen, ukochany na-
zywa jej rozterki ,,prymitywnymi sentymentalno$ciami”'®. Co ciekawe, we Wio-
skim wieczorze mezczyZni zostaja zdemaskowani, a moze raczej sami demaskuja sie
wlasnie poprzez swoj stosunek do kobiet. Faszy$ci widza w kobiecie podporzad-
kowang ideologii ,babe”, marksista Martin manipuluje Anna i wykorzystuje ja do
szpiegowania nacjonalistéw, wmawiajac dziewczynie, ze jest to jej ideologicznym
obowiazkiem, zas republikanin Alfons traktuje swoja matzonke Adele jak etatowa
gosposie. A jednak w ostatniej scenie to Adela — zahukana przez meza kura domo-
wa, jako jedyna ma odwagg zaprotestowac przeciwko atakom Majora:

161 Thidem, s. 148.
162 Tbidem, s. 134.
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Adela: Zaraz! On nie jest zadnym hultajem! To méj maz, drogi panie! Na co
pan sobie w ogdle pozwala! Prosze zostawi¢ mojego meza w spokoju!

Betz: A w ogdle jakim prawem...

Major: Zamknij sie!

Adela: Sam si¢ pan zamknij! I zdejmij pan wreszcie ten mundur, wojna sie
skonczyla dawno temu, glupku! Niech pan raczej zrezygnuje ze swojej emery-
tury, przekaze ja kalekom wojennym i zajmie sie jaka$ uczciwg praca, zamiast
przeszkadzac ludziom w ich zabawie! Sam pan jeste$ zwyklym hultajem!'*?

Zdecydowane wystapienie Adeli na tle biernosci socjaldemokratéw po raz ko-
lejny obnaza ich jako bezbronnych pseudopolitykow, ktérych aspiracje nie sa
poparte faktyczna zdolnoscia sprawowania wladzy i przyw6dczym potencjatem.
Woprawdzie faszy$ci wycofuja sie z gospody, ale Horvéth nie pozostawia watpli-
wosci co do tego, ze wkrétce powrdca i zgotuja swoim politycznym przeciwni-
kom okrutny los.

Traugott Krischke przypuszcza, ze inspiracja do napisania Wloskiego wie-
czoru byly dla Horvatha wydarzenia z zimy 1931 roku w jednej z gospdd w ba-
warskim Murnau. Horvath byl tam $wiadkiem, na co wskazuja prywatne zapi-
ski pisarza'®, bijatyki miedzy bojéwkami NSDAP a grupa socjaldemokratéw.
Najistotniejszy jednak w historii wspominanej przez Horvatha jest jej wlasciwy
epilog, nastepujacy kilka miesiecy pozniej, kiedy uczestnicy bojki staja przed wy-
miarem sprawiedliwosci i zostaja stronniczo osadzeni — nacjonalistéw uwalnia
sie od stawianych im zarzutéw, sedzia poucza ich, a moze raczej instruuje, jak
organizowac¢ legalne faszystowskie demonstracje. Skandaliczny wyrok w sierpniu
1931 roku komentowala jedynie socjaldemokratyczna gazeta ,Miinchner Post”,
podwazajac sprawiedliwos$¢ wyroku:

Wyrok z Weilheim sprawil, ze paragraf dotyczacy naruszenia spokoju publicznego
narodowych socjalistéw w rzeczywistoéci przestal obowigzywad. Naziéci z pewno-
$cig zrozumieli aluzje i beda pojetnymi uczniami. Sedzia nie tylko ich uniewinnil,
ale tez w uzasadnieniu wyroku dawal im wskazéwki, jak trzeba to robi¢ w przyszlo-
$ci, azeby unikna¢ nie tylko skazania, ale tez niewygody zwigzanej z policyjnymi
przestuchaniami i calodziennych proceséw sadowych. A policja bedzie wiedzie¢ na
przysztoéé, ze zatrzymywanie i przesluchiwanie narodowosocjalistycznych zgro-
madzen jest bezcelowe, gdyz pdzniej wymiar sprawiedliwosci i tak nie bedzie miat
odwagi sie nimi zaja¢ [ ...]'*.

163 Tbidem, s. 147.
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Kuriozalny wyrok wydany przez pono¢ bezstronny sad, badz co badz w de-
mobkratycznej jeszcze Republice, potwierdza tylko gleboko zakorzeniona nieuf-
nos¢ pisarza wobec instytucji panstwa, postrzeganego przez niego jako aparat
ucisku i manipulacji. Jesli pisarz rezygnuje we Wloskim wieczorze z pozytywne-
go rozwigzania konfliktu, to jest to takze wynik jego chlodnej oceny nie tylko
motywacji i stabo$ci wystepujacych przeciwko sobie ugrupowan politycznych,
ale i skutkow ich dzialan ksztattujacych panstwo, w tym wymiar sprawiedliwosci,
w ktdrego niezawislos¢ mozna powaznie watpi¢. Bez wzgledu na zmieniajacy sie
uklad sil, cel sprawujacych wladze jest zawsze ten sam:

Celem kazdego paristwa jest oglupienie ludu. Zaden rzad nie ma interesu w tym,
by lud stat si¢ rozumny. Kazdy rzad jest zatem wrogo nastawiony wobec rozumu,
a mianowicie rozumu innych. Rzad jest tym silniejszy, im bardziej pilnuje tego, by
oglupi¢ lud'®.

Sttamszony i upodlony obywatel staje sie latwym tupem dla skorumpowane-
go aparatu panstwa, dzialajacego zawsze wedlug tej samej prostej zasady — , ma-
tych si¢ wiesza, a duzych puszcza si¢ wolno™'?’. Ten stale powracajacy w twdrczo-
$ci Horvatha motyw generowanej przez panstwo spolecznej niesprawiedliwosci
pojawia sie takze we wczesnych jego tekstach. W Mord in der Mohrengasse (Mor-
derstwo przy Mohrengasse, 1923/1924) pisarz po raz pierwszy wprost przed-
stawia przypomniany kilka lat pézniej przez Krojczego w Kazimierzu i Karolinie
mechanizm sprawowania wladzy, wkladajac w usta Pierwszej Stuzacej stowa: ,Za-
wsze to samo: duzi wieszaja malych”'%. Jeszcze tragiczniejszy i jakze ironiczny
zarazem wydaje sie fragment rozmowy bohateréw Zur schinen Aussicht (Pigkne
widoki, 1926), dowodzacy ztudnoéci nadziei na uzdrowienie relacji migdzy oby-
watelami a rzadzacymi ich Zyciem organami wladzy:

Christine: Trzeba by napisa¢ nowy kodeks.
Miiller: To by oznaczato koniec rodziny.
Christine: Cho¢by nawet.

Miiller: I koniec panistwa'®.

Z jaka determinacja panstwo broni skorumpowanych organéw prawa, do-
wodzi Horvéth w ostatniej ze swoich Volksstiick, Wiara nadzieja mitos¢ (1932),

166 Odon von Horvath, Was soll ein Schriftsteller heutzutage schreiben?, [w:] idem, Ge-
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po raz kolejny siegajac do autentycznych wydarzen, tym razem zaslyszanej od
reportera sadowego Lukasa Kristla historii oskarzonej i skazanej za oszustwa
i wyludzenia Klary Gramm. Bohaterka dramatu Horvétha, podobnie jak Klara,
zajmuje si¢ wyrobem gorsetow, lecz jest zbyt biedna, aby wykupi¢ ,karte domo-
krazcy”, umozliwiajaca jej legalng sprzedaz swoich towaréw. Gdy Elzbieta zostaje
przylapana na handlowaniu bez zezwolenia, otrzymuje mandat, na zaplacenie
ktorego oczywiscie jej nie sta¢. Bohaterka pozycza wiec pieniadze na wykupie-
nie zezwolenia na handel, ale naglaca koniecznos¢ zaptacenia mandatu, ktorego
wysoko$¢ nadal przerasta jej mozliwosci, zmusza ja do drastycznego posunigcia.
Zdesperowana zglasza si¢ do Instytutu Anatomii, aby za 150 marek (wysoko§é
kary) sprzeda¢ naukowcom swoje zwloki — oczywiscie ,w stuzbie nauki”'”°. Po-
niewaz jednak nikt w Instytucie nie jest zainteresowany taka transakcja, Elzbie-
ta, nie widzac innego wyjscia, znéw pozycza pieniadze. To pozornie najprostsze
rozwigzanie staje si¢ przyczyna jej tragicznego losu — bezpodstawnie oskarzona
o wyludzenie pieniedzy, staje si¢ ofiarg nie tylko ludzkiej glupoty i ztosliwosci,
ale takze ofiarg wymiaru sprawiedliwo$ci, widzacego w niej jedynie sprawczynie
przestepstwa, nie za$ bezbronnego wobec paragraféw prawa cztowieka:

Elzbieta: (wybucha nagle) Ale ja przeciez nie jestem zadng oszustka!

Zona Radcy Sadu: Przeciez wcale nie o to chodzi, panienko! Tylko czy sa okolicz-
noéci wskazujace na oszustwo, o to chodzi! Inaczej to by w ogéle byl koniec z tg caly
sprawiedliwoscig!"”"

Juz ta krétka rozmowa Elzbiety z malzonka sedziego dowodzi, ze jedyna
wing Elzbiety jest jej nieznajomo$¢ prawa, a raczej kompletna nie§wiadomosé
istnienia paragraféw podporzadkowujacych jednostke, nawet w sytuacjach po-
zornie blahych, kompletnej wltadzy machiny biurokracji, osadzajacej cztowieka
bez uwzglednienia motywacji jego czynéw, wiecej nawet, bez jakiegokolwiek
szacunku dla jego zycia. ,To sa same male paragrafy, ale i tak sie zaplaczesz — in-
struuje Elzbiete prostytutka Maria — Wlasciwie to nie wiesz w ogéle o co cho-
dzilo, i juz po tobie”'”. Ten watek Horvéthowskiej debaty o niehumanitarnym
systemie biurokracji paristwowej pojawia si¢ juz w Sladku. .. i réwniez ujety zo-
staje w formie wyroku sadowego. Dla sedziego osadzajacego Sladka wykladnia
prawa jest przejrzysta: ,morderstwo pozostaje morderstwem, a morderca jest za
kazdym razem osobiécie odpowiedzialny!”'”® Oczywiscie stanowisko sedziego
nie jest pozbawione racji, ale sytuacje zyciowe bohateréw Horvatha az nazbyt

170 Odén von Horvéth, Wiara nadzieja mitosé.. ., s. 310.

7V Ibidem, s. 321.

172 Ibidem, s. 326.

173 Odon von Horvith, Sladek oder Die schwarze Armee, [w:] idem, Gesammelte Wer-
ke, Bd. 2, Hrsg. Traugot Krischke, Frankfurt am Main 1983, s. 83.
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czesto przypominaja losy Jozefa K., bezbronnej ofiary abstrahujacego od rze-
czywistosci procesu.

Wprawdzie we wczeéniejszych sztukach Horvitha bohaterowie dopuszczaja
sie roznego typu przestepstw, ale raczej zdaja sobie sprawe z ewentualnych kon-
sekwencji swoich wykroczen'”*. Merkl Franz (Kazimierz i Karolina) $wiadomie
wybiera ,fach” zlodzieja, uznajac, ze jest to najprostszy, a moze i jedyny sposob,
aby zapewni¢ sobie godne utrzymanie w czasach kryzysu gospodarczego, za$ Ma-
rianna (Opowiesci. . . ) rozwaza kradziez pieniedzy, poniewaz ma na utrzymaniu nie-
$lubne dziecko. Jednak spo$rdd wszystkich bohateréw Volksstiick Horvétha tylko
Elibieta ,zaplatuje sie na $mier¢ w sieci malostkowych paragraféw, w maszynerii
kolturiskiego moralizujacego wymiaru sprawiedliwo$ci™”®. Pozbawiona srodkéw
do zycia i perspektyw na przyszto$¢, za to ze swiadomoscia spolecznego ostracy-
zmu, Elzbieta wiaze si¢ z policjantem, ale w obawie przed odtraceniem zataja przed
nim swoja przeszlo$¢. Gdy prawda wychodzi na jaw, kochanek w trosce o swoja
reputacje i kariere w policji porzuca Elzbiete, a ta, pozbawiona nadziei na odmia-
ne swojego losu, popelnia samobdjstwo, stajac sie jedna z wielu ofiar pafistwa nie
poczuwajacego sie do obowiazku ochrony swoich obywateli, lecz dazacego do ich
zaszczucia. Dysonans miedzy powinno$ciami instytucji panstwowych, powola-
nych do opieki nad obywatelami, a ich rzeczywista dziatalnoscia razi tym bardziej,
ze sytuacja potrzebujacych pomocy pogarsza si¢ wraz ze wzrastajaca liczba nowych
urzedéw — im wigcej instytucji chroniacych ludzi, tym wieksza nadgorliwos¢ ich
pracownikéw w przesladowaniu petentéw. ,Urzad Opieki Spolecznej. Urzad Pra-
cy. Komisja lekarska. Kasa inwalidzka. Komisja orzekajaca — do zobaczenia w ma-
sowym grobie!”'7® — ta tragiczna przepowiednia spotkanego na ulicy inwalidy jest
wyjatkowo trafnym podsumowaniem ,gigantycznej walki miedzy jednostka a spo-
leczenstwem™””, odbywajacej si¢ na bardzo nieréwnych zasadach. Najwiekszym
paradoksem biurokratycznego systemu jest bowiem, oprécz braku zainteresowa-
nia losem potrzebujacych, sprzyjanie jednostkom uprzywilejowanym, co wigcej,
spolecznym pasozytom zerujacym na ludzkiej biedzie. Niezrozumiale, a niekiedy

'7* ‘W Randbemerkungen zamieszczonych przez Horvéitha we wstepie do Glaube Liebe
Hoffnung, autor zdaje relacje z pretensji Lukasa Kristla, dziwigcego sie, dlaczego pisarz
hie troszczy si¢ o drobnych przestepcow, ktérych spotykamy setki i tysigce jak kraj diugi
i szeroki i ktérych przestepstwa niezmiernie czesto bazuja jedynie na niewiedzy, ale kto-
rych skutki mimo to prawie réwnie czesto poréwnywalne sg ze skutkami dozywotniego
ciezkiego wiezienia, z utrata obywatelskich praw honorowych, a nawet samej kary $mier-
ci”. Por. Odén von Horvath, Randbemerkungen. .., s. 327.

7> Dietmar Goltschnigg, Das Individuum als geknechtete Kreatur in der Gesellschaft.
Die Spuren von Biichners ,Woyzeck” in Odén von Horvdths dramatischem Werk, ,Modern
Austrian Literatur” 1975, Bd. 8, nr 3—4,s. 121.

176 Odén von Horvéth, Wiara nadzieja mitosé.. ., s. 326.

177 Odén von Horvath, Randbemerkungen. .., s. 327-328.
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doslownie zabdjcze dla przecigtnego cztowieka paragrafy, determinujace jego zy-
cie, s3 naginane lub wrecz jawnie lamane przez uprzywilejowana elite spoteczna.
Dysonans miedzy uprzywilejowanymi i nieuprzywilejowanymi wobec litery pra-
wa — jak mogloby sie zdawa, tak elementarnego dla spolteczenistwa i regulujacego
jego zycie kodeksu — jest na tyle oczywisty, ze bohaterowie nalezacy do spolecznej
elity nawet nie staraja sie ukry¢ swojego skorumpowania, czemu sprzyjaja zreszta

warunki polityczne i réwnie skorumpowany aparat wladzy'”®.

3.3.2. Filozofia inflacji

Warunki polityczne i ekonomiczne, bedace podstawowymi czynnikami
wplywajacymi na zycie bohateréw Horvétha, implikuja pewien standardowy
zestaw dzialan i podejmowanych przez nich decyzji — standardowy, poniewaz
wystepuja oni jako polaczony tym samym cierpieniem i niepewnoscia kolektyw
albo, méwiac inaczej, kolektywny produkt swoich czaséw. Dlatego w dramatach
Horvatha wciaz powraca pytanie, czy czlowiek jest z natury zly, czy moze jest
produktem wplywajacych na niego spotecznych, politycznych i ekonomicznych
bodzcéw. Sformutowany przez Horvdtha problem znajduje rozwiniecie przede
wszystkim w Kazimierzu i Karolinie — dramacie, ktéry wrecz doslownie naleza-
loby traktowa¢ jako Volksstiick o kryzysie $wiatowym korica lat 30. XX wieku:

Kazimierz: Ale ja bynajmniej nie uwazam, ze jestem dobry.

Erna: Ludzie przeciez nie byliby wcale Zli, gdyby si¢ im Zle nie powodzilo. To jest
ktamstwo wolajace o pomste do nieba, ze czlowiek jest zly.

Franiu Merkl: Jakie niby ktamstwo wolajace o pomste do nieba?

Erna i Kazimierz: Ze czlowiek jest zly.

'8 'W Kazimierzu i Karolinie przedsiebiorca Konrad Rauch biesiadujacy na Oktober-

fest wprost kpi sobie z prawa i to w towarzystwie dyrektora sadu krajowego: ,,Ale Konrad
Rauch pochodzi ze starego, krzepkiego chlopskiego rodu i takie paragrafy to dla niego ma-
kulatura!” (s. 288). Zyjacy w dostatku wlasciciel fabryki Rauch jest swego rodzaju exem-
plum bezmyslnoéci i brutalnoéci swojej klasy, $lepej na spoteczne problemy i z premedyta-
cja wykorzystujacej trudne potozenie swoich pracownikéw. Jednoczeénie Rauch uosabia
wszelkie negatywne tendencje spoleczne, rodzace sie takze wérdd szerokich mas ludu —
antysemityzm, fascynacje militaryzmem, podatno$¢ na wplyw faszystowskiej propagandy.
O ile jednak w przypadku proletariatu i zubozalej klasy $redniej uleganie politycznym ma-
nipulacjom podyktowane jest zazwyczaj dramatyczng sytuacja Zyciows, o tyle Rauch jest
ofiara nie kryzysu gospodarczego ani organéw panstwa, ale wlasnej glupoty. Jego sformulo-
wang nad kuflem piwa refleksje nad sensem demokracji: ,Rauch: Poslugacz siedzi obok taj-
nego radcy, kupiec obok przemyslowca, minister obok robotnika — taka demokracje lubie!”
(s.260), mozna skomentowaé jedynie mottem umieszczonym na wstepie Opowiesci Lasku
Wiederiskiego — ,Nic tak nie daje poczucia nieskoriczonosci jak glupota”
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Franiu Merkl: Ach tak.

Erna: W ogdle nie ma takich ludzi, co by z gruntu byli zli.

Franiu Merkl: Kon by si¢ u$mial.

Kazimierz: Czlowiek jest po prostu produktem swojego otoczenia'”.

Podobnego rozpoznania kondycji jednostki zmagajacej sie z reperkusjami
zalamania rynku — inflacja, bezrobociem, a w efekcie czasem wrecz skrajng bieda,
co wiecej, jednostki zyjacej w panstwie rozpadajacym si¢ od wewnatrz, niestabil-
nym politycznie i skorumpowanym, dokonuje Schiirzinger, potrafiacy, w przeci-
wienstwie do Kazimierza, dostosowac si¢ do panujacych warunkow:

Karolina: Ale ci z Oberamergau, oni tez nie s3 wcale tacy swigci. Wszedzie ludzie to
sa zwyczajnie zli ludzie.

Schiirzinger: Tak nie mozna méwi¢, prosze pani. Ludzie nie s3 ani dobrzy, ani Zli. Ale
nasz obecny ustrdj gospodarczy zmusza ich do tego, zeby byli bardziej egoistyczni, niz
by wlasciwie mogli, no bo w koricu musza jakos tam wegetowa¢. Rozumie mnie pani?**

Autor Kazimierza i Karoliny przyglada si¢ swoim bohaterom okiem socjolo-
ga tworzacego na podstawie ich prywatnych loséw spoteczny socjogram czasu.
Kryzys gospodarczy jest prefiguracja osobistego kryzysu cztowieka, przekladaja-
cego swoje zawodowe i spoteczne niepowodzenia i frustracje na osobiste relacje
z otoczeniem, w tym relacje z najblizszymi mu ludZmi. Inflacja i bezrobocie w in-
terpretacji Horvétha sa bezpoérednim czynnikiem atrofii relacji miedzyludzkich,
czestokro¢, jak w Kazimierzu i Karolinie, przyczyna rozpadu zwigzku, poczatkiem
konca mito$ci. Tym bardziej zwodnicze wydaje sie towarzyszace dramatowi mot-
to — wers z Pierwszego listu do Koryntian: ,Milo$¢ nigdy nie ustaje”. Losy milo-
$ci Kazimierza i Karoliny sa wyjatkowo ironicznym komentarzem do tej mysli.
Jeszcze zanim Karolina dojrzeje do decyzji o porzuceniu narzeczonego, spotkany
przez nig Schiirzinger, ktéry z takim przekonaniem wyklada jej prawidlowosci
ludzkiej natury przechodzacej pod wplywem ekonomicznego kryzysu calkowita
metamorfoze, odpowie na watpliwoéci Karoliny takim oto przyktadem:

Schiirzinger: Zaraz pani zrozumie. Zatézmy na ten przyktad, ze pani kocha jakiegos
mezczyzne. I zaldzmy, ze ten mezczyzna straci prace. No i milos¢ od razu stabnie,
automatycznie.

Karolina: No nie, nie wydaje mi si¢!

Schiirzinger: Z calq pewnoscia!

Karolina: O nie! Jak mezczyzna ma klopoty, to wartosciowa kobieta jeszcze bardziej

z nim trzyma — moge sobie wyobrazi¢'®!.

179 Odoén von Horvéth, Kazimierz i Karolina. .., s. 291-292.
180 Tbidem, s. 248.
181 Tbidem.
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Whbrew temu, co méwi Karolina, to wlasnie ona opusci Kazimierza, bo ten
jako bezrobotny szofer nie moze zapewni¢ jej materialnego bezpieczenstwa, ale
takze awansu spolecznego. Nie bez przyczyny pierwszym potencjalnym kandy-
datem na meza dla niej zostaje Schiirzinger, ktory jako rzemieslnik, tak zwany
czlowiek z ,fachem w reku”, stoi nieporéwnanie wyzej w drabinie spolecznej niz
zwykly szofer, co wydaje si¢ Karolinie wystarczajacym powodem, aby porzuci¢
nierokujacego na przyszlo$¢ Kazimierza:

Karolina: To jest taki jeden wyksztalcony pan. Krojczy.
Kazimierz: Wiec uwazasz, ze jaki$ krojczy to ktos bardziej wyksztalcony od uczciwe-
go szofera?'®

Sam Kazimierz nie ma natomiast watpliwosci co do swojego polozenia i pro-
stej logiki damsko-meskich relacji w czasach gospodarczej zapasci, a jego uwaga
o mitosci, ktdra ,nigdy sie nie koniczy, no chyba ze cie¢ wywala na bruk”™®, stanie
sie kolejnym, cynicznym komentarzem do motta dramatu.

Horvath, okreslajac Kazimierza i Karoling jako dramat o miloéci ,w naszych
cigzkich czasach”, odkrywa tym samym sens tej pozornej dialektyki uczucia i eko-
nomii, ktére ujmuje w ramy ludycznego $wieta. W sielankowej i beztroskiej at-
mosferze Oktoberfest, gdzies pomiedzy budka z lodami a kolejka gorska, wérod
pijanych Bawarczykow i cyrkowych liliputéw, autor konfrontuje swoich bohateréw
z prawdziwymi zyciowymi dylematami. Jest to wyjatkowo przewrotny sposob por-
tretowania nie tylko w pewnym sensie tragicznych wyboréw bohateréw, ale cale-
go spoleczenistwa — zbiednialej masy zahipnotyzowanej cudami tego tekturowego
$wieta. Tekturowego, poniewaz postaci paraduja doslownie na tle tekturowych de-
koracji, obiektéw-efemeryd ustawionych na monachijskiej Iace tylko na czas trwa-
nia festynu'®*. W Kazimierzu i Karolinie magii miasteczka dziwéw ulegaja tysiace

82 Ibidem, s. 258.

183 Ibidem, s. 276.

'8¢ Jak wiernie Horvath portretuje atmosfere $wieta, dowodzg relacje prasowe z po-
czatku lat 30.: ,Na Iace, na ktdrej odbywa si¢ §wieto, znéw obecne sa smazalnie kurczakéw,
ryb i kielbas, dalej ustawione s hala z mlecznymi przysmakami, budki z kawa, stoiska ze
stodyczami, hale ze smakotykami wszelkiego rodzaju, strzelnice jarmarczne, tobogany, sa-
moloty, hustawki w ksztalcie statku, karuzele wolno- i szybkoobrotowe, stoiska z rzutkami
i pokazami artystycznymi wszelkiego rodzaju. Karl Gabriel zorganizowat wielkg wystawe
polarng przedstawiajaca laponska wioske. Ponadto w ramach prezentacji ludéw pokazuje
murzynki, ktére nienaturalnie wykrzywiaja usta i rozciagaja je do osobliwych ksztattow.
Do tego jest jeszcze amerykariski jezdziec $mierci wjezdzajacy na stromgq $ciane, co$ do
$miechu — »Zaczarowane drabiny<« oraz jarmarczny hipodrom. Weteran Oktoberfest —
Haase, oprocz swojej kolejki gorskiej i autodromu przywioézt takze nowos¢ — tak zwang
kolejke blyskawice. Rodzina Stehbeck, ktéra w tym roku po raz 50. uczestniczy w Okto-
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gosci, najczeéciej zwykli proletariusze i drobnomieszczanie spragnieni rozrywki
i chwilowego oczarowania. Blichtrowi Oktoberfest nie moze oprze¢ sie i Karolina
— zamiast wspiera¢ Kazimierza zatroskanego strata pracy, niczym dziecko biega od
budki z lodami do wagonéw kolejki gorskiej, za przejazdzke ktérymi jej narzeczo-
ny oczywiécie nie moze zaplaci¢. Na szczgécie Karolina — typowa ,Wiesenbraut”'*
— jest wystarczajaco operatywna, aby znaleZ¢ sobie sponsora placacego za jej roz-
rywki, pozwalajace cho¢ na chwile oderwa¢ sie od szarej codziennosci. Im bardziej
Karolina my$li o awansie spolecznym i dostatniej przyszlosci, tym bardziej niepo-
hamowana staje sie jej potrzeba ucieczki od rzeczywisto$ci. Barwna scenografia
Oktoberfest sprzyja jej marzeniom, pozwala tak Karolinie, jak i tysiacom innych
gosci zachtysna¢ sie tym fascynujacym $wiatem.

W scenach przywolywanych przez Horvétha mozna doszukiwac¢ sie reminiscen-
cji tekstu Kracauera Kolejka gérska, zamieszczonego w lipcu 1928 roku na tamach
,Frankfurter Zeitung”. Kracauer opisuje w nim fenomen kolejki gérskiej w berliriskim
lunaparku, przyciagajacej rzesze spragnionych rozrywki mieszkanicéw metropolii:

W lunaparku Halensee miedzy torem wodnym a ujezdzalnia wyrasta namalowany
Nowy Jork. Ku nocnemu niebu wznosza si¢ drapacze chmur; kolorowe i zawrotnie wy-
sokie. [...] W sobotni wieczér, ktéry jest porankiem robotnikéw, szarych ludzi, urzed-
nikdw, thum, ucieklszy od miasta, klebi sie przed ta bramg do iluzji miasta. Z wnetrza
bezustannie dochodzi wrzask. Czasami w miejscu najmniej spodziewanym pojawia
sie wagonik i znika réwnie nagle, jak przyszedL. [ ...] Jazda rozpoczyna si¢ powoli. Nie
dziwi juz wcale, ze prowadzi stopniowo w goére, wzdluz okien na pietrach. Takze kolej
podziemna wynurza sie z ziemi i gdy mknie na ukos w gore, wszystkie stenotypistki
moga zajrze¢ do biur, w ktérych zwykle pracuja. Tutaj oczywiscie — i to jest wspaniale
— wagon jedzie wyzej niz jakakolwiek kolej naziemna, moze nawet do trzydziestego
pietra. Robotnicy, szarzy ludzie, urzednicy, przygnieceni miastem w dzien roboczy, te-
;1186

raz pokonuja nadberliriski Nowy Jork w drodze powietrznej. Sq zwyciezcami

W dalszej czgéci eseju Kracauer wskazuje na dwoisty charakter tej zabawy, bo
przeciez w trakcie przejazdzki wagonikiem mozna przez moment spojrze¢ za te
scenografie i dostrzec szkielet konstrukgji. ,Przed chwilg jeszcze miasto cudéw

berfest, znéw ma nowa, powigkszona i ulepszona kolejke gorska”. Por. www.muenchen.de/
rathaus/Stadtverwaltung/Direktorium/Stadtarchiv/Stadtchronik/1930.html

'8 Karolina szuka na Oktoberfest swojego szcze$cia, czyli bogatego narzeczonego. Dla
Horvatha jest ona typowa ,Wiesenbraut” — ,,Oblubienica z laki nazywa sie¢ w Monachium
panne, ktéra poznaje sie podczas wizyty na Oktoberfest [ ...]. Oblubienica z laki opuszcza
swoich, opuszcza swoje $rodowisko, |[...] poswieca swojego oblubierica, nie mygli, zyje.
[...]. Oblubienica z laki tylko w bajkach dostaje ksigcia. W rzeczywistosci zatapia si¢ w ni-
coéci, gdy tylko opuszcza Iake”. Por. Odon von Horvéth, Gesammelte Werke, Bd. 2.. ., s. 659.

1% Siegfried Kracauer, Kolejka gorska, [w:] Ulice, przel. Krystyna Wierzbicka, , Lite-
ratura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 317-318 (,,Frankfurter Zeitung”, 14 VII 1928).
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olsniewalo przepychem — pisze Kracauer - a teraz odslania si¢ jako nagi szkielet.
Wiec to jest Nowy Jork — pomalowana plaszczyzna, a za nig wielkie nic? Male
pary ludzkie sa jednocze$nie zaczarowane i odczarowane™?¥. Czytajac rozwazania
niemieckiego socjologa, mozna doj$¢ do wniosku, ze takze zgromadzeni na The-
resienwiese goscie ulegaja takiemu wlasnie ,zaczarowaniu’, dzigki ktéremu cho¢
przez chwile ,,s3 zwyciezcami”. Efekt utudy jest tym wigkszy, ze Oktoberfest staje
si¢ swoistym karnawalem — wszedzie jest kolorowo, gra muzyka, tui 6wdzie mozna
podziwiaé ,prawdziwe dziwadla”: czlowieka z gtowa buldoga, olbrzyma, czlowieka
kameleona, bliznieta syjamskie, a nawet ,zwierzeco owlosiong” Juanite. Karolina
poddaje sie tej iluzji w pelni, nie chce ,zajrze¢” za kolorows tekture, nie chce da¢
sie ,odczarowac”. Pojawiajacy sie na niebie cepelin — cud techniki i przejaw cywi-
lizacji, budzi w niej niczym nieuzasadniong ekscytacje. Na krytyczny komentarz
Kazimierza nie pojmujacego fascynacji cepelinem: ,Tam leci sobie dwudziestu
szeféw od gospodarki, a tu na dole gloduje kilka milionéw!”'*, Karolina reaguje
opryskliwie, nazywajac narzeczonego pesymista. ,Oczywiscie — odpowiada Kazi-
mierz — kazdy jeden inteligentny czlowiek jest pesymistg”'®. Ta depresyjna kon-
statacja bezrobotnego szofera jest w istocie dowodem trzezwosci jego myslenia
— Kazimierz nie poddaje si¢ bowiem szalenstwu $wieta, powszechnej iluzji pozwa-
lajacej zapomnie¢ o codziennych troskach. Nie ma ochoty na zabawe, nie chce to-
warzyszy¢ Karolinie w infantylnych grach, bo martwig go , przyziemne” problemy.

Ilustracja 18. Oktoberfest 1922

Zrédlo: ,Simplicissimus”, 17 IX 1933, H. 25

87 Ibidem.
188 Odon von Horvath, Kazimierz i Karolina. . ., s. 246.
% Ibidem.
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Ilustracja 19. Oktoberfest 1922

Zrédlo: ,Simplicissimus”, 17 IX 1933, H. 25

Kazimierz nie jest jednak w swoich prozaicznych troskach odosobniony, cho¢
chyba jako jedyny z bohateréw dramatu wykazuje sie tak konsekwentng postawa
i stawia opor szaleristwu $wieta, podczas ktérego ,ciekng razem krew i piwo”'.
To polaczenie ludycznej rozrywki, pijaiistwa i zabawy z fatalng sytuacja ekono-
miczna i spoteczng w czasach politycznego oraz gospodarczego napiecia wydaje
sie wyjatkowo tragiczne. Juz w pierwszych dniach trwania Oktoberfest w roku
1931 doniesienia prasowe z przebiegu $wieta utrzymane byly niemalze w réwnie
dramatycznym tonie, co relacje ekonomiczne ze $wiatowych gield. ,Monachijski
Oktoberfest — pisano na famach »Miinchen-Augsburger Abendzeitung« — moze
okaza¢ si¢ katastrofg dla wielu drobnych przedsigbiorcéw, wedrownych artystow
i handlarzy. Do zlej sytuacji ekonomicznej dochodzi jeszcze dzisiaj zta pogoda
bez widokéw na poprawe™'. Prawdopodobnie jednak nawet piekna pogoda nie
zmienitaby sytuacji drobnych handlarzy mierzacych sig, podobnie jakiich poten-
cjalni klienci, ze skutkami bezrobocia i inflacji. Jak wskazuja dane demograficzne,
w roku 1930 w Monachium zameldowanych bylo ponad 728 tysiecy mieszkan-
cow. W tym samym roku urzedy pracy odnotowaty w stolicy Bawarii az 120 tysie-
cy bezrobotnych korzystajacych z zasitkéw i réznych form finansowego wsparcia,
o 0znacza, ze co najmniej '/, mieszkaricéw miasta pozbawiona byla srodkéw do

190 Klaus Kastberger, Kerstin Reinmann, Nachwort..., s. 204.
Y1 Miinchen-Augsburger Abendzeitung”, 26 IX 1931, cyt. za: Klaus Kastberger,
Kerstin Reinmann, Nachwort..., s. 204.
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zycia i egzystowala na granicy nedzy'**. Liczba ta oczywiscie niepomiernie wzra-

sta, gdy uwzgledni sie takze bezrobotnych pozbawionych jakiejkolwiek formy za-
sitku. Masowemu bezrobociu towarzyszy takze hiperinflacja'®®, bedaca niemalze
,fenomenem egzystenciji [ ...], sposobem zycia”'**. Nic dziwnego, ze w Kazimie-
rzu i Karolinie budka z pieczonymi kurczakami ,cieszy si¢ malg frekwencja, bo
wszystko jest o wiele za drogie”**. W czasie ekonomicznej depresji w roku 1931
kufel piwa na Oktoberfest kosztowal 1,10 RM, za$ porcja pieczonego kurczaka
az 4 RM, co oznacza, ze oba produkty byly raczej rarytasem, przeznaczonym dla
najbogatszych pokroju sedziego Speera i przedsigbiorcy Dymka. Cena kurcza-
ka sprzedawanego na Theresienwiese wynosila bowiem w roku 1931 ponad 5%
najnizszej krajowej pens;ji'®. Nakreglenie tych spoteczno-ekonomicznych ram
uzmystawia wyraznie, jak dalece niedorzeczne s3 spostrzezenia brylujacych na
Oktoberfest Dymka i Speera nalezacych do najbogatszej klasy spolecznej:

Speer: Dziwna mlodziez ta dzisiejsza mlodziez. My przeciez swego czasu tez upra-
wialiémy sport, ale tak dziwnie male zainteresowanie urokami zycia duchowego -
Rauch: Wtaéciwie niezmystowa mtodziez'”’.

Te krytyczne pseudoobserwacje bohateréw sa, jak latwo sie domygli¢, ode-
rwane od rzeczywistosci — posiadacze kabrioletéw biesiadujacy na Oktoberfest nie
sa bowiem w stanie nawet wyobrazi¢ sobie panujacego dokola ubdstwa, zwlaszcza
nedzy mlodych ludzi, podobnie jak Kazimierz snujacych si¢ po Theresienwiese
z pustym zoladkiem'*®. ,Na naszych oczach dziel w dzien popadaja w rozdraznie-
nie albo otepienie” — pisal w roku 1932 o sytuacji mlodych bezrobotnych Peter
Martin Lampel, a wtérowali mu liczni dziennikarze dostrzegajacy konsekwencje

192 Statistisches Jahrbuch fiir das Deutsche Reich, Hrsg. Statistisches Reichsamt,
1919-1941/42.

!9 Ten aspekt réwniez zostaje odnotowany w dramacie Horvétha, a ofiara proceséw
ekonomicznych staje si¢ miedzy innymi matka krawca. ,,Schiirzinger: Ja jestem czlowiekiem
samotnym, prosze pani. Widzi pani, moja matka na przyktad, ona jest od czasu inflacji glu-
chaima tez troche pomieszane w glowie, bo wszystko stracita — no i teraz nie mam juz niko-
g0,z kim bym mégt porozmawia¢”. Odén von Horvith, Kazimierz i Karolina. .., . 262-263.

194 Walter Huder, Odén von Horvdth oder die 6konomische und gesellschaftliche Inflation
der Existenz auf der Biihne, ,National-Zeitung”, S IV 1970, nr 152, s.9.

195 Od6n von Horvéth, Kazimierz i Karolina. . ., s. 259.

19 Wedtug podobnego przelicznika, obecnie kufel piwa musialby kosztowa¢ okoto
1S euro, za$ porcja kurczaka prawie 50 euro!

197 Odén von Horvéth, Kazimierz i Karolina. . ., s. 263.

% Jak dowiadujemy sie z notatek Horvatha, Karolina zatrudniona jako pomoc biu-
rowa zarabia jedynie 55 marek miesiecznie.

" Deutschland in der Wirtschaftskriese in Augenzeugenberichten, Hrsg. Wilhelm
Treue, Diisseldorf 1967, s. 348.
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Tlustracja 20. Kolejka gérska, Oktoberfest w Monachium. Pocztéwka, rok 1928

Zrédlo: ze zbioréw prywatnych

w b
Cruss vom Okloberfest

Tlustracja 21. Zeppelin nad Theresienwiese podczas Oktoberfest. Pocztéwka, rok 1910

Zrédlo: ze zbioréw prywatnych

ekonomicznej zapasci nawet w pozornie prozaicznych przejawach zycia. Na poczat-
ku Iat 30. jeden z reporteréw tak opisywal swoje odczucia po spacerze w jednym
zberliniskich parkéw: , Nie widzialem [ ... ] ani jednej pary. Dawniej przeciez tak nie
bylo. Lecz [...] kto nie moze juz wigcej wydag, z tym nikt juz si¢ nie zadaje. Przy
setkach tysiecy traci si¢ doslownie wszelka rado$¢ zycia™®. Tego rodzaju notatki

200 Tbidem, s. 343.
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prasowe nie nalezaly bynajmniej do rzadkosci, wprost przeciwnie — ,bezrobocie
i przestgpczosé [...] to temat, ktéry wypelnia wiele rubryk w gazecie”. Do-
niesienia te w naturalny sposob staja sie materialem takze dla sztuk Horvétha,
w pewnym sensie metakomentarzem do nich i dopelnieniem spolecznego por-
tretu kreslonego przez prase, historykéw i socjologéw tego czasu. Bohaterowie
Horvétha, mierzacy si¢ ze skutkami inflacji i bezrobocia, w istocie s3 tragicz-
nymi bohaterami, niemalze Zywcem wyjetymi z prasowych artykuléw, poten-
cjalnymi obiektami socjologicznych obserwacji, w kornicu i swego rodzaju deto-
natorem proceséw prowadzacych do upadku demokracji. Nie s to bynajmniej
jednostki wyjatkowe, wykazujace sie szczegdlnymi cechami osobowosciowy-
mi, indywidualizmem czy poglebiona intelektualng refleksja o $wiecie. Zreszta
w czasach ekonomicznej depresji wszelkie wyzsze aspiracje ustepuja miejsca
walce o przetrwanie. Dlatego tez konstruujac ten niezwykle bliski rzeczywisto-
$ci obraz probleméw spotecznych przetomu lat 20. i 30., Horvath konfrontuje
ze sobg przedstawicieli wszystkich warstw spolecznych: wysokich urzednikow
paistwowych (Speer), przedsiebiorcéw (Rauch), starg klase $rednig (samo-
dzielni handlarze lub rzemie$lnicy, tacy jak Schiirzinger), w koricu urzednikéw
(Karolina) oraz proletariat, a nawet margines (prostytutki, zlodziej).
Wszystkich tez przedstawia w charakterystycznym dla nich klasowym anturazu
(oczywiscie podporzadkowujac ich, bez wzgledu na przynalezno$¢ spoleczna,
logice Bildungsjargon) i zmusza do mniej lub bardziej bezposredniego zajecia
stanowiska wobec wspolczesnych realiow.

Ofiara klasowej walki i kryzysu w Kazimierzu i Karolinie nie s3 jednak tylko
opuszczony przez narzeczong bezrobotny Kazimierz czy zarabiajace na zycie
prostytucja Elli i Maria, ale takze, a moze przede wszystkim, naiwna Karolina,
zaslepiona mysla o spotecznym awansie. W gruncie rzeczy Karolina, szukajaca
na Oktoberfest bogatego kandydata na meza, niewiele rézni si¢ od handluja-
cych swoim ciatem Elli i Marii. Podobnie jak prostytutki polujace na bogatego
klienta, réwniez Karolina rozglada si¢ za majetnym mezem, stajac si¢ w efekcie
obiektem handlu. Szybko okazuje si¢ bowiem, ze Schiirzinger, niczym paw de-
monstrujacy przed Karoling swoje klasowe uprzywilejowanie, nie ma wobec
niej szczerych zamiaréw. To nie tylko cztowiek niemalze doslownie , skrojony”
na miare swoich czaséw, bohater wyciety podlug szablonu, ale tez podrywacz
(Schiirzenjiger), a nawet sutener. Gdy Schiirzinger, przechadzajac sie z Karoling
po Theresienwiese, spotyka swojego szefa Dymka, wyraznie zainteresowanego
urokami dziewczyny, postanawia ,,odstapi¢” przedsigbiorcy swoja przyjaciolke,
ale bynajmniej nie czyni tego bezinteresownie. Wpleciona w rozmowe Dymka
i Schiirzingera anegdota o Ludwiku XV jest w istocie transakcja handlowg, kto-
rej przedmiotem jest sama Karolina:

20U Thidem, s. 44.
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Rauch: A propos udany. Zna pan te historyczna anegdote o Ludwiku pietnastym,
krélu Francji — Pan postucha: Ludwik XV poszedl pewnego wieczoru ze swoim
podporucznikiem i jego narzeczona do hipodromu. Po czym ten podporucznik
bardzo szybko sie pozegnal, bo czul sie nadzwyczaj zaszczycony, ze jego monarcha
jakos tak zainteresowal sie jego narzeczong — Zaszczycony sie czul! Zaszczycony!
Schiirzinger: Tak, ta anegdota nie jest mi nieznana. Ten podporucznik zostal potem
szybko awansowany na porucznika — >

Przeprowadzona w trakcie walca wymiana towaréw zdaje sie jednak odpo-
wiada¢ Karolinie, bo przeciez przedsiebiorca Rauch, moze nie mlody, ale za to
bogaty, wydaje si¢ jeszcze lepsza partia niz rzemieslnik Schiirzinger. Kobieta ule-
ga kokietujacym ja mezczyznom, cho¢ ich plany sa az nadto transparentne. Na-
wet obserwujacy z daleka te ,zaloty” Kazimierz uprzedza narzeczona:

Kazimierz: Ale to przeciez nie s ludzie dla ciebie! Oni chcg ci¢ tylko wykorzysta¢
dla swojej przyjemnosci!

Karolina: No nie badz taki sentymentalny. Zycie jest twarde i jak kobieta chce co$
osiagnac, to musi takiego wplywowego mezczyzne wzigc zawsze wpierw na uczucie.
Kaizmierz: Mnie tez wzigla$ na uczucie?*®

Mimo ostrzezen Kazimierza Karolina decyduje si¢ na wycieczke kabrioletem
Dymka i tylko przypadek (zawat serca przedsigbiorcy) niweczy jego niecne pla-
ny. Gdy porzucona zaréwno przez Schiirzingera, jak i Dymka Karolina prébuje
bezskutecznie wréci¢ do Kazimierza, ktory szuka teraz pocieszenia w ramionach
Erny, dziewczyny aresztowanego za probe kradziezy Franza Merkla, do gry znéw
wkracza Schiirzinger. Jego pragmatyczna uwaga , Ty potrzebujesz kogos, Karoli-
no”** staje sie dla dziewczyny wystarczajacym argumentem, aby znéw sie nim
zainteresowa¢. Powtarzana przez Schiirzingera fraza ,coraz lepiej” hipnotyzuje
Karoling, poddajaca sie manipulacji wzorowanej na metodzie $wiadomej autosu-

gestii Emile’a Coué*®:

202 dén von Horvéth, Kazimierz i Karolina. .., s. 287.

203 Ibidem, s. 266—267.

204 Tbidem, s. 304.

%5 Zapomniana dzi$ juz nieco metoda autosugestii opracowana przez francuskiego
farmaceute i psychologa na poczatku lat 20. XX wieku polegata na samohipnozie, ktorej
celem bylo $wiadome warunkowanie umystu za pomoca regularnie powtarzanej formu-
ly. Taka podstawowa formula, ukuty przez psychologa, byto zdanie: ,Kazdego dnia, pod
kazdym wzgledem, czuje si¢ coraz lepiej”. ,Pacjent” stosujacy metode autosugestii mogt
jednak przeksztalca¢ formule wyjsciowa wedlug wlasnych potrzeb i dostarcza¢ umysto-
wi innych sugestii. Coué zakladal, ze sugestia (zawsze pozytywnie sformulowana) wply-
wa na naszg pod$wiadomos$¢ i z czasem sktania umyst do podazania w odpowiednim kie-
runku. W ten sposob korzystajac jedynie z wlasnej wyobrazni i przy pomocy rutynowo



3. ,Mojq ojczyzng jest lud!” Odén von Horvdth — swiadek koronny. .. 147

Schiirzinger: Cii! Jest lepiej, jest coraz lepie;j.

Karolina: Kto tak twierdzi?

Schiirzinger: Coué. Cisza. No dalej. Jest lepiej —

Karolina: (powtarza za nim bezglosnie): Jest lepiej —
Schiirzinger: Jest coraz lepiej, lepiej — coraz lepiej —
Schiirzinger obejmuje jq i dtugo catuje. Karolina sig¢ nie broni.
Schiirzinger: Ty naprawde potrzebujesz kogos.

Karolina: (usmiecha sig) Jest coraz lepiej — 2

Prézno jednak doszukiwacé si¢ w tej historii happy endu — to z pozoru neu-
tralne zakonczenie dramatu w istocie jest poczatkiem nowej opowiesci, nieko-
niecznie, czego dowodza wydarzenia kolejnych lat, zmierzajacej do szczeéliwego
epilogu.

W tej konfrontacji wyzyskiwanych z wyzyskiwaczami, rozgrywajacej si¢ na
tle Oktoberfest, ujawniaja si¢ polityczne i spoleczne procesy zachodzace pomig-
dzy klasami — procesy oparte na nieustannej walce, wykorzystywaniu biednych
przez bogatych. Ekonomiczne fluktuacje tylko nasilaja te klasowa szarpanine,
ktéra w Kazimierzu i Karolinie zyskuje az nadto dostowny wyraz. Z nieznanych
powodéw podczas Oktoberfest dochodzi bowiem do ogélnej bijatyki. ,[...] bito
si¢ ze sobg ze sto 0sob, nikt juz nie wiedzial, o co chodzi, tylko kazdy walil gdzie
popadnie™® - relacjonuje Karolinie opatrujacy rannych sanitariusz, upatrujacy
przyczyny zdarzeni w cigzkiej sytuacji spoteczno-ekonomiczne;j. , [ ... ] wszyscy sa
po prostu bardzo zdenerwowani i wariuja z byle czego™®, dlatego zbiorowa boj-
ka wydaje si¢ jedynym sposobem rozladowania narastajacych frustracji i agresji
w spoleczenstwie niemajacym juz zadnego wplywu tak na ksztalt paristwa i po-
lityki, jak i na swoje wlasne zycie. Ten nagly, cho¢ przeciez w zastanych realiach
nietrudny do przewidzenia, wybuch agresji odslania prawdziwga stron¢ mona-
chijskiego $wigta. Otoczone kultem dozynki chmielowe w czasach kryzysu to
w rzeczywistosci ,fadny chlew!”>* Pod naporem gieldowych stupkéw i rosnacej

powtarzanej formuly, mozna pracowa¢ nad wlasnym umyslem. Wystarczy tylko, jak zale-
cal psycholog, kazdego ranka tuz po przebudzeniu oraz wieczorem tuz przed zasnieciem
dwudziestokrotnie powt6rzy¢ na glos, w sposéb mechaniczny, wybrang formule. Aby
unikna¢ pomytki w liczeniu powtdrzen, Coué zalecal wyposazenie sie w sznurek z zawig-
zanymi nani supetkami, dzieki ktérym bedzie mozna bez szczegblnego koncentrowania
sie kontrolowa¢ liczbe powtérzen. Niestety, metoda ,0jca stosowanego warunkowania”
— jak niekiedy nazywano Coué — zdaniem psychologa nie sprawdzala si¢ w przypadku
0s6b zbyt rozkojarzonych oraz intelektualistow. Por. Emile Coué, La Maitrise de soi-
méme par lautosuggestion consciente, Nancy 1922.

206 Odoén von Horvath, Kazimierz i Karolina. .., s. 304-305.

207 Ibidem, s. 297.

2% Tbidem.

2 Tbidem.
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inflacji peka mit Oktoberfest, a ludowa uroczysto$¢, swieto wszystkich obywatel,
zmienia si¢ w toczong bez konkretnego powodu bijatyke ,Niemcow przeciwko
Niemcom™". Jak u Kracauera, zza kolorowej dekoracji wylania si¢ nagle praw-
dziwa konstrukcja — w tym przypadku konstrukcja spoleczenstwa zgnebionego
niezrozumiatymi dla siebie procesami, przytloczonego ekonomia i polityka odci-
skajacymi pietno na zyciu jednostek niepotrafigcych uporac sie z rzeczywisto$cia
inaczej niz poprzez niczemu niestuzacy, bezmy$lny akt przemocy. W konfrontacji
z tak przedstawiajaca si¢ rzeczywisto$cia ujawniaja sie ludzkie stabosci, a moze
raczej dominujaca w sytuacjach kryzysowych, a gleboko skrywana w czasach
prosperity, zwierzeca natura czlowieka. Dlatego ludzie, ktérych Karolina nazywa
»dzikimi zwierzetami™"!, zdaniem Sanitariusza ,juz si¢ nie zmienig™*'%.
3.3.3. Opowiesci z bestiarium, czyli drobnomieszczanski kanibalizm

Horvath nie obarcza jednostki wing za zezwierzecenie, lecz cale ksztaltujace
ja spoteczenstwo, nakladajace na czlowieka gorset spotecznych norm, z ktérego
nie moze si¢ on oswobodzié, co wiecej, zazwyczaj nie ma nawet $wiadomosci
jego istnienia, poniewaz poddany zostaje manipulacji juz w trakcie procesu wy-
chowawczego. Nie powinno zatem dziwi¢, ze obnazajac te spoleczna gre pozo-
réw, zasadzajacy sie na zbiorowym zaklamaniu, Horvath tak chetnie demaskuje
jej trzon — rodzine jako podstawowa komoérke spoteczna. Socjalizacja jednostki
w drobnomieszczanskiej rodzinie, bedacej dla autora Kazimierza i Karoliny mi-
kromodelem wszystkich spotecznych relacji zachodzacych na przetomie lat 20.
i 30. w dotknietych kryzysem Niemczech i Austrii, pozwala zrozumie¢ jej reakcje
na zmieniajace si¢ pod wplywem gospodarczego impasu otoczenie, a w szerszym
ujeciu thumaczy¢ spoleczne wstrzasy w okresie miedzywojnia. Bledem byloby
przeciez postrzeganie wydarzen tego czasu jednostronnie, doszukiwanie si¢ ich
przyczyn jedynie w zalamaniu si¢ rynku, ignorowanie spolecznej osobowosci,
swego rodzaju ,socjalnego wyposazenia’, prowadzacego protagonistow do okre-
$lonych reakcji w sytuacjach patowych. Najczulsza tkanka spoleczna, jaka jest ro-
dzina, najszybciej bowiem reaguje na spoleczne przemiany, te za$ sa wynikiem
dzialania poszczegdlnych jednostek i formujacego sie z nich kolektywu, dyktuja-
cego tempo przeobrazen calej wspolnoty. Ten dzialajacy na zasadzie sprzezenia
zwrotnego uklad sil migdzy jednostka a spoleczeristwem, w tworczo$ci Horvétha
jednoznacznie zdefiniowany jako walka (w gruncie rzeczy walka na $mier¢ i zy-
cie), odstania wstydliwe i gleboko skrywane przez system szczeliny w powszech-
nie przyjetym kodeksie norm i zasad ujetych w nienaruszalne ramy tabu. Stad tez

210 Thidem.
2 Thidem.
22 Tbidem.
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konieczna i zrozumiata wydaje si¢ dokonywana przez Horvatha analiza kondy-
cji rodziny, a moze raczej precyzyjnie prowadzona sekcja, majaca demaskowac
drobnomieszczanska mentalnos$¢, czyli de facto mentalno$é i zycie ludu.

Sledzac rozwéj Horvithowskiej diagnozy drobnomieszczanstwa, formu-
lowanej w jego ,dramatach ludowych’, zadajemy sobie nieustannie pytanie
o to nierozerwalne sprzezenie miedzy ekonomicznym i politycznym podlozem
a samg jednostka, odczytujaca swdj los poprzez pryzmat warunkéw spolecznych
i zazwyczaj szukajaca w nich zaréwno przyczyny, jak i usprawiedliwienia swych
czynow. Zasadna wydaje si¢ zatem watpliwo$¢ sformulowana przez Erwina Ro-
termunda: ,tak jaskrawo pokazane egoistyczne instynktowne zachowanie nalezy
rozumie¢ jako historyczno-spoleczny wytwor, ale tez spoleczne polozenie i sytu-
acja czasu sluza jako doskonale tto dla moralizatorskich demonstracji ludzkich
»niedoskonalo$ci«, ktore zawsze pozostaja takie same i w najlepszym razie do-
$wiadczaja historycznych nivanséw”*'. Do takiego rozpoznania doprowadzila
Rotermunda lektura Opowiesci Lasku Wiederiskiego — dzi$ zapewne najbardziej
rozpoznawalnego i najczeéciej grywanego dramatu Horvatha. Kariera Opowie-
$ci... rozpoczyna si¢ w berlinskim Deutsches Theater w listopadzie roku 1931,
zaledwie kilka miesiecy po premierze Wloskiego wieczoru. Wsréd przychylnych
autorowi recenzji, podkreslajacych potencjal dramatu i obrany przez Horvatha
kierunek krytyki, powtarza si¢ to samo, trafne zreszta rozpoznanie podwojnego
dna komedii, w ktorej ,$miac sie chce z tego ogromu smutnej zoologii™'*. Jesli
dzi$§ trudno méwi¢ o Horvdcie bez uwzgledniania tego sztandarowego dzieta,
ktorym sa w jego tworczosci Opowiesci. . ., to by¢ moze wynika to z faktu, ze —jak
zauwaza Jiirgen Schroder — ,Bardziej niz kazda inna sztuka Horvétha Opowiesci. ...
[s3 - M.W.] psychodrama™'>. W tej psychodramie, w ktérej ,jest i kicz, i odkiczo-
wany kicz"*'¢, zostaje bowiem ,obok losu jednostki, pokazana [...] absolutnie
cala grupa spoteczna™". Modelem takiej wspdlnoty staje si¢ Wieden, jak w so-
czewce skupiajacy drobnomieszczaniska mieszanke sentymentalizmu i brutalno-
$ci, a w koficu przemoznej ludzkiej glupoty. Tym samym Wieden i wiedefczycy
staja si¢ w dramacie ,szyfrem ludzkiego bestiariusza w jego najznamienitszym

>3 Erwin Rotermund, Zur Erneuerung des Volksstiickes in der Weimarer Republik. ..,
s. 127.

% Bernhard Diebold, Kleistpreistriger Horvdth. Urauffilhrung von ,Geschichten aus
dem Wienerwald” Volksstiick von Odén von Horvdth im Deutschen Theater, ,Frankfurter
Zeitung”, 5 XI 1931, cyt. za: Traugott Krischke, Horvdth auf der Biihne 1926—1938. Do-
kumentation, Wien 1991, s. 172.

215 Jiirgen Schroder, Odén von Horvdth, [w:] Deutsche Dichter des 20. Jahrhundert,
Hrsg. Helmut Steinecke, Berlin 1994, s. 459.

216 Bernhard Diebold, Kleistpreistriger Horvdth. .., s. 172.

27 Alfred Kerr, Geschichten aus dem Wiener Wald, ,Berliner Tageblatt™.. ., s. 150-152.
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zdobieniu i przebraniu, synteza poezji i brutalno$ci™'®. Zreszta juz sam tytut
dramatu, nieprzypadkowo nawiazujacy do walca Johanna Straussa (syna) o tym
samym tytule, rozbrzmiewajacego co chwila w tle niczym ironiczny komentarz
do tragicznych wydarzen, sklania do refleksji nad, zapewne dla znacznej czesci
publicznosci definitywnie nieczytelnymi, intencjami autora. Juz przeciez dzigki
tak sformulowanemu tytulowi dramatu Horvéth udramatyzowat ,wiederiski mit
jako reprezentatywny model kiczowatej przemiany, w ktérej drobnomieszczani-
stwo probuje ukry¢ nedze swojego dnia codziennego, materialnych warunkow
bytowych i spotecznego zycia duchowego™".

W Opowiesciach. .. Horvéth rozwija swoja technike demaskowania drobno-
mieszczanskiej $wiadomosci, przedstawiajac bohateréw wraz z calym ich otocze-
niem, stanowigcym nie tyle tlo, co raczej esencje ich egzystencji. Osadzenie akgji
dramatu w tak konkretnym i wrecz spolecznie uswieconym otoczeniu (podobnie
jak w przypadku inscenizowanego rok pézniej Kazimierza i Karoliny) pozwala
Horvathowi krytycznie rozliczy¢ si¢ z drobnomieszczanskim $rodowiskiem w sa-
mym jego centrum — w tym przypadku wrecz doslownie, poniewaz obiektem
obserwacji staje si¢ typowa wiedenska rodzina. Tuz po premierze dramatu Erich
Kistner — recenzent ,Neue Leipziger Zeitung” — te metode , podgladania” upra-
wiang przez pisarza podsumowal nastepujaco:

Horvath napisal tu wiederiskg Volksstiick przeciwko wiederiskiej Volksstiick. Przejat
znanych z filméw, operetki i dramatéw emerytowanych rotmistrzéw, stodkie dziew-
czeta, bezuzytecznych nicponiéw, obsesyjnie zajetych rodzing drobnomieszczan,
przejal plusz, ale wytrzepat go, tak ze wylecialy z niego mole, a uwidocznily si¢ wyje-
dzone przez nie miejsca. Pokazal tradycyjny wiederiski $wiat od przodui od tytu. Dat
tym ludziom $piewac swoje piosenki, méwic ich gawedziarskim dialektem, odbywac
pijackie wedréwki po lokalnych gospodach serwujacych mlode wino, a ponadto po-
kazat lenistwo, ztosliwo$¢, zaklamana poboznos¢, toksyczno$é i ograniczonosé, kto-
re kryja sie za tymi czestymi cechami oraz w nich. Nie tylko zniszczy! tradycyjne
panoptikum postaci, ale poza tym utworzyl nowe, prawdziwsze. Nie tylko wy$miat
zwyczajowe, utarte poglady; wprowadzil publicznoé¢ teatru za fasade pozoréw. To,
co dotad uchodzilo za istote wiederisko$ci, zostalo zdemaskowane przez Horvétha
jako zwykla wrzawa, a pod maskami ukazal prawdziwe twarze!**°

Cytowany powyzej fragment recenzji moze wzbudza¢ wrazenie, Ze w dramacie
Horviétha rozgrywaja sie wprost dantejskie sceny, tym bardziej gdy zna sie histo-
rie inscenizacji tekstu, a zwlaszcza historie protestéw towarzyszacych austriackiej

218 Tiirgen Schréder, Oddn von Horvdth ..., s. 459.

29 Ibidem.

20 Erich Kistner, Volksstiick mit doppeltem Boden, ,Neue Leipziger Zeitung”, 11 XI 1931,
cyt. za: Traugott Krischke, Odén von Horvdth. .., s. 184.
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premierze sztuki w roku 194S. Rzeczywiscie — tylko z pozoru w dramacie Horva-
tha ,nic si¢ nie dzieje”, a opowiedziana historia wydaje sie doé¢ statyczna histo-
ryjka ,z Zycia wziety”. I by¢ moze wlasnie sSwiadomos¢ tego, ze Horvath opowiada
historie jakich wiele, jest najbardziej przerazajaca czescia tej opowiesci.
Przerazajaca tym bardziej, ze rzecz dzieje si¢ w wiedenskiej dzielnicy Jo-
sefstadt, wérdd przecietnych obywateli i wlascicieli drobnych sklepikéw, sasia-
dow, a moze nawet i przyjaciol zyjacych obok siebie od lat. Na spokojnej ulicy
miedzy masarnia Oscara, prowadzong przez Czarodzieja i jego corke Marianne
klinika lalek oraz kioskiem Valerii, toczy sie zwyczajne zycie — takie samo od lat,
spokojne, harmonijne. A jednak epilog Opowiesci Lasku Wiedetiskiego jest prze-
ciez tragiczny — ofiarami drobnomieszczanskiej moralnoéci sa zaréwno nie$lub-
ne dziecko Marianny, u$émiercone przez wlasng rodzing, jak i sama Marianna,
psychicznie torturowana przez ojca, a takze bytego narzeczonego oraz swoje-
go kochanka. Do tej, i tak juz nazbyt dlugiej listy oprawcéw Marianny mozna
by dopisac jeszcze kilka innych ,zyczliwych” jej 0os6b — matke i babke Alfreda,
nieakceptujacych niezalegalizowanego zwiazku oraz nie§lubnego dziecka, Spo-
wiednika widzacego w dziewczynie jedynie grzesznice zyjaca w zakazanym
przez Koscidl zwiazku, w korncu sasiadéw niepojmujacych jej irracjonalnego
zachowania, bedacego zapewne dowodem nie tylko rozwiazlosci, ale i glupoty.
Bo przeciez Marianna musi by¢ glupia, skoro zrywa zareczyny z Oscarem — wla-
§cicielem masarni, ktéry ma ,pieniedzy jak lodu™**!. A jednak dla Marianny, nie-
co naiwnie marzacej o wielkiej mito$ci, pieniagdze Oscara nie sa wystarczajacym
argumentem przemawiajacym za zamazpojéciem, tym bardziej ze dziewczyna
nie tylko nie kocha swojego narzeczonego, ale wprost si¢ nim brzydzi. W prze-
ciwienistwie do Czarodzieja, zauroczonego swoim przysztym zigciem, Marianna
widzi w Oscarze uosobienie prymitywnej brutalnosci i stusznie przeczuwa, ze
zycie z bogatym rzeznikiem, ktéry stojac na progu swojego sklepu, robi sobie
manicure tym samym nozem, ktérym podrzyna $winiom gardla, nie bedzie usta-
ne rézami. Ale Marianna nie ma innego wyjscia, musi poslubi¢ Oscara, nawet
jesli odczuwa do niego wstret. Sytuacja dziewczyny jest bowiem nie do pozaz-
droszczenia — Marianna jest niewyksztalcona i nieprzygotowana do samodziel-
nego zycia. Jak tlumaczy Alfredowi: ,Kiedys chcialam studiowa¢, uprawia¢ gim-
nastyke artystyczna, a pozniej marzytam, zeby wyksztalci¢ si¢ w tym kierunku
i zalozy¢ wlasny instytut, ale rodzina by mnie chyba za to wykleta. Ojciec zawsze
powtarza — niezalezno$¢ finansowa kobiety od mezczyzny to ostatni krok ku
drodze do bolszewizmu™?. Dlatego tez bogatemu Oscarowi, pewnemu swojej
pozycji —jest przeciez idealnym kandydatem na meza — nie pozostaje nic innego,
jak pas¢ narzeczona czekoladkami i coraz $mielej domaga¢ sie od niej pocatun-

21 Odén von Horvéth, Opowiesci Lasku Wiederiskiego. ..., s. 18S.
222 Tbidem, s. 169.
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kow. Dziwne sg to jednak pocalunki i dziwne milosne schadzki, podczas ktérych
czuloéé zmienia sie w akt przemocy. Oczekujacy dowodéw mitoéci Oscar (,Daj
buziaka, Marianno, jednego przed poludniem”?) podczas pocatunku gryzie
Marianne, a jej sprzeciw wobec zachowania narzeczonego — ,,Aua! Znowu mnie
ugryzles! [...] Ze ty zawsze sprawiasz mi b6l!"?** — wydaje si¢ tym bardziej da-
remny, ze, jak sugeruje dwukrotnie uzyte przez bohaterke stowo ,zawsze” — per-
wersyjne zachowanie Oscara powtarza sie bez wzgledu na stawiany przez Ma-
rianne opér. Co wiecej, nawet podczas uroczystych zargczyn na pikniku w Lasku
Wiedeniskim Oscar w obecno$ci rodziny i sasiadow, ku ich wielkiej uciesze, pre-
zentuje na Mariannie ,co$ nieslychanie pozytecznego™?, czyli... cios jujitsu.
Gdy Marianna, lezac na ziemi, zwija si¢ z bélu, Oscar fetowany jest jako kocha-
jacy narzeczony i w niedalekiej przysztoéci ,urodzony tatus”*°. Ta rozgrywajaca
sie na lonie przyrody w niedzielne sloneczne popoludnie dos¢ kuriozalna scena
zareczyn demaskuje Oscara jako ,damskiego boksera”, zas zgromadzone na lace
towarzystwo jako upudrowang i pozbawiona skruputéw drobnomieszczanska
horde. Osaczona ze wszystkich stron Marianna upatruje wigc swojego ratunku
w pojawiajacym sie znikad Alfredzie — subtelnym mezczyzZnie z fantazja, wyraz-
nie odstajacym od pozostalych gosci. Ale wbrew przypuszczeniom, spotkanie
z Alfredem wcale nie odmieni losu Marianny, bo ta niczym bajkowa ksi¢zniczka,
ktorej przeznaczenie zapisane jest w gwiazdach, musi zy¢ wedlug przypisanego
jej drobnomieszczanskiego schematu — tak jak przeznaczeniem ksig¢zniczki jest
zy¢ dlugo i szczgsliwie u boku ksiecia, tak przeznaczeniem Marianny jest spedzi¢
zycie zrzeznikiem Oscarem. Daremna okazuje sie podjeta przez dziewczyne pro-
ba wystapienia przeciwko drobnomieszczanskiemu systemowi wartoéci. Alfred
w wyobrazeniu Marianny niczym ksiaze na bialym rumaku zjawia si¢ w Lasku
Wiedenskim, aby uwolni¢ ja od malzenstwa z Oscarem i pokocha¢ prawdziwg
szczera milo$cia, ale niestety, romantyczna chwila na brzegu Dunaju jest zarow-
no poczatkiem, jak i kornicem tej wielkiej milosci, zreszta milo$ci jednostronnej,
bo Alfred, operatywny Casanova bez grosza przy duszy i utrzymanek Valerii,
widzi w Mariannie jedynie obiekt seksualnego spelnienia. W rozumieniu Alfre-
da proponowane Mariannie ,rozsadne kochanie” to jednorazowa przygoda lub
najwyzej niezobowiazujacy romans za plecami Oscara:

Alfred: Kochasz mnie?

Marianna: Bardzo.

Alfred: Tak jak powinna$? Kochasz mnie rozsadnie?
Marianna: Rozsadnie?

223 Ibidem, s. 164.
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Alfred: Chodzi mi o to, czy nie zrobisz czego$ nierozsadnego — bo ja nie moge wzia¢
odpowiedzialno$ci.

Marianna: O nie, nie rozmy$laj, nie rozmyélaj tyle. .. Popatrz w gwiazdy — kiedy my
spoczniemy w ziemi, one dalej beda migota¢ nad nami — *".

Rozmarzona Marianna jest juz jednak tak dalece zaangazowana w relacje z Alfre-
dem, Ze nie potrafi, ale tez nie chce dojrze¢ jego prawdziwych intencji i pragnac
uciec od despotycznego Oscara, sama skazuje si¢ na zycie z nie mniej tyranizuja-
cym ja Alfredem:

Marianna: [...] To - to niesamowite — (cisza). Uderzylte$ we mnie jak piorun i teraz
jestem rozdarta — i teraz wiem to juz na pewno. Teraz wiem juz na pewno.

Alfred: Mianowicie?

Marianna: Nie wyjde za niego!

Alfred: Marianno!

Marianna: No co?

Alfred: Nie mam pieniedzy.

Marianna: Po co mdéwisz teraz o takich rzeczach?!

Alfred: Po to! Bo to méj obowiazek, cho¢by sie to wydawalo banalne! Nigdy w zyciu
nie rozbilem pary narzeczonych, mam swoje zasady! Milo§¢ - tak, ale nie za taka
ceng! Nie mam moralnego prawa! Zasadniczo!***

Romantyczne, aczkolwiek z pewnoscig nierozwazne, wydaje sie wiec spon-
taniczne i ostentacyjne zerwanie zareczyn, gdy mlodzi kochankowie zostaja na-
kryci w niedwuznacznej sytuacji. Alfred nie kwapi si¢ do matzenstwa, ale mimo
préb wyplatania sie z tej przykrej afery (,Nie jestem ciebie wart, nie zastuguje na
twoja milos¢, nie jestem w stanie zapewni¢ ci godziwego bytu, nie jestem czto-
wiekiem ~"??) zostaje przymuszony do poniesienia ,wszystkich konsekwenciji”,
W sytuacji, w jakiej znajduje si¢ bezrobotny Alfred, utrzymanie rodziny wydaje
sie nie lada zadaniem, ale nie tylko ze wzgledu na brak pracy w cigzkich latach
kryzysu, jak zapewnia bohater, lecz réwniez z powodu jego nieprzepartego leni-
stwa. Alfred nie wykazuje nawet checi podjecia uczciwej pracy, poniewaz ,Praca
w dawnym stylu przestala sie optaca¢”™. Jak ttumaczy swojej matce: ,Kto dzi-
siaj chce do czegos doj$¢, musi zajmowacd sie pracg innych. Usamodzielnilem sie.
Finanse, transakgje i takie tam...””' Niezalezno$¢ Alfreda i jego ,rézne sprawy”
to zaklady robione na wyscigach konnych i Zycie na koszt zamoznych kochanek
utrzymujacych mlodego zigolaka. Nawet pozyczony od Babki kapital na podréz
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do Francji, gdzie ma zacza¢ nowe zycie bez Marianny i dziecka, przegrywa na wy-
$cigach. Rozrzutny hazardzista nie jest wiec, w przeciwienstwie do rozsadnego
i bogatego Oscara, dobrym kandydatem na meza, dlatego tez, mimo iz uchybit
godnosci Marianny na oczach $wigtujacych w Lasku Wiederiskim drobnomiesz-
czan, powinien ustapi¢ pierwszenstwa oficjalnemu narzeczonemu. To zatem nie
stojacy na strazy moralnosci ojciec ani tez zdradzony narzeczony pchaja w ra-
miona Alfreda zhabiong przez niego Marianne. Jakkolwiek moze wydawa¢
sie to zaskakujace, zarébwno Czarodziej — z pozoru przykladny ojciec i drobno-
mieszczanin, jak i peten cnét Oscar gotowi byliby ukry¢ caty skandal, przedkia-
dajac wlasny interes nad tak czczona przez nich moralno$é. Osobiste korzysci
plynace z malzenistwa Marianny z Oscarem s3 dla obu mezczyzn najwazniejsze
i dlatego, jak odgraza si¢ Alfredowi Czarodziej, ,Nie moze dojs¢ do zerwania
zareczyn, z réznych powoddw, ale moralnych takze!”*** Sam Czarodziej, jeszcze
kilka godzin wcze$niej napastujacy w zaro$lach rozneglizowana Valerii, w istocie
niewiele przeciez wie o moralnosci, cho¢ tak chetnie o niej deliberuje. Rownie
watpliwa jest i postawa Oscara — ten , Kindernarr” w kolejnych scenach otwarcie
zyczy dziecku Marianny $mierci, bo przeciez gdyby Marianna kiedy$ do niego
wrocila, bogaty rzeznik nie bedzie wychowywat bekarta. Decyzje o wspélnym
zyciu z Alfredem podejmuje wiec sama Marianna, aczkolwiek prawdopodobnie
tajej pierwsza samodzielna decyzja nie jest podyktowana jedynie §lepa mitoscia.
Trzykrotne wyparcie si¢ Oscara (,Nie wyjde za ciebie, nie wyjde za ciebie, nie
wyjde za ciebie!!!”?**) brzmi niemalze jak zaklecie, majace uwolni¢ dziewczyne
spod wladzy ztych czarownikéw — brutalnego narzeczonego i despotycznego
ojca (nie bez przyczyny chyba zwanego Czarodziejem). Ostentacyjne rzuce-
nie Oscarowi w twarz zargczynowego pierscionka, jednoznacznie kojarzacego
sie¢ Mariannie z kajdanami (,Nie dam sie¢ dluzej tyranizowa¢! Nie bede dluzej
zabawka w waszych rekach — zabieraj to”***) jest symbolicznym zerwaniem nie
tylko narzeczenstwa, ale i zerwaniem z drobnomieszczariskim modelem zycia.
Jednak ,zaklecie” odczarowujace los Marianny nie dziala — sen o wolnoéci
i romantycznym uczuciu okazuje si¢ koszmarem, bo ukochany niewiele rézni sie
od tyranizujacych Marianng Oscara i Czarodzieja. Rok p6zniej Marianna biega
po mieszkaniu, szukajac skarpetek Alfreda, podobnie jak niegdys poszukiwala
skarpetek swojego ojca. Znudzony rodzinnym zyciem Alfred juz wkrétce zrecz-
nie pozbywa sie cigzacych na nim obowiazkéw — dziecko zostaje wystane na wie$
do matki i babki Alfreda, za§ Marianna zaangazowana do pracy jako tancerka
w podejrzanym lokalu. Pozbawiona $rodkéw do Zycia i wsparcia ojca oraz Alfre-
da, Marianna desperacko walczy o siebie i Leopolda — bekarta nieakceptowanego
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tak przez Czarodzieja, jak i rodzine jej partnera. Gdy Marianna, posadzona o kra-
dziez pieniedzy, trafia do wigzienia, zaréwno jej los, jak i los jej niewinnego dziec-
ka zostaja przypieczetowane. ,Matka w kryminale, a ojciec huncwot! Czasem
lepiej dla takiego pedraka bedzie do piachu i§¢”*** — komentuje babka Alfreda
i ustawiajac noca kolyske z Leopoldem przy otwartych oknach, czeka az dziecko
przezigbi sie i, pozbawione pomocy lekarskiej, umrze. To proste — zdaniem Babki
— rozwiazanie probleméw jej wnuka Alfreda, uwiklanego w zwiazek bez przyszlo-
$ciiniechciane ojcostwo, wydaje sie jej niemalze naturalnym prawem natury, bo
przeciez wiadomo, ,Bég daje i Bég odbiera” — jak mawia staruszka, i czasem tylko
trzeba nieznacznie mu w tym pomoc*. Jej ,humanitarny” akt u§émiercenia bied-
nego Leopolda zdaje si¢ wszystkim przynosi¢ ulge. Wszystkim, z wyjatkiem zdru-
zgotanej Marianny. W zamykajacej dramat scenie oprawcy Marianny i jej dziecka
ronig krokodyle tzy — Alfred jeszcze niedawno zwierzajacy sie przyjacielowi -, Ja
bym sie nigdy na to nie zgodzil, to ona koniecznie chciala — no i tak jakos wyszto.
Mowilem jej, ze nie chce dzieci, ale ona si¢ zaparla i bronila tego swojego brzu-
cha wrecz fanatycznie™’ — z przejeciem wyznaje: ,Czuje przytlaczajacy smutek.
Naprawde. Wlasnie sobie pomyslatem, ze — bez dziecka czlowiek tak naprawde
si¢ koniczy. Nie przekazuje siebie dalej i wymiera. Szkoda!”>** Za$ Czarodziej, nie-
uznajacy Leopolda za swojego wnuka, na wies¢ o jego $mierci udaje atak dusz-
nosci, probujac przekonaé wszystkich, ze bedzie mial zawal serca. Kwintesencja
drobnomieszczanskiego sposobu myslenia staja si¢ stowa Oscara, podobnie jak
morderczyni powtarzajacego co chwila: ,Marianno, Bg wie, co robi, mozesz mi
wierzy¢. Bog dal, Bog wzial”>*. W przekonaniu Oscara bowiem boskie milosier-
dzie objawia si¢ poprzez zadawanie cztowiekowi bélu:

Oscar: Skarbie. Bég jest miloscig — kogo miluje, tego krzyzuje, tego chloszcze.
Marianna: Mnie katuje jak psa!
Oscar: Czasami tak trzeba. To tez jest mito$cig™.

Ten jedynie stuszny sposéb okazywania milo$ci, wzorem Boga, stosuje w Zyciu
takze i rzeznik, nie omieszkujacy przypomniec¢ pograzonej w zalobie Mariannie,
ze juz niedtugo bedzie musiala przywdziaé biala suknie i zosta¢ jego zona. Trudno

235 Ibidem, s. 224.

26 Wysoce podejrzane wydaje si¢ przywolywane przez Babke wspomnienie zmarle-
go ,biednego malego Ludwika’, ktérego choroba ,tez si¢ tak zaczeta”. Wszystko wskazuje
na to, ze Babka ma juz wprawe w zabijaniu dzieci i ,maly Leopold” podzielit los ,malego
Ludwika” (czyzby brata Alfreda?).

27 Odén von Horvéth, Opowiesci Lasku Wiederiskiego. . ., s. 190.

238 Ibidem, s. 238.

29 Ibidem.

0 Tbidem.



156 II. Krytyczna Volksstiick. Proby odnowy gatunku...

chyba o bardziej wyrazisty przyktad bezwzglednosci. Stowa Oscara: ,Powiedzia-
lem ci kiedys$, ze nie uciekniesz przed moja milo$cia™*, brzmia raczej jak groz-
ba niz deklaracja milosna. Ostatnie wyznanie Marianny: ,Ja juz nie moge. Nie
mam juz sit —"**, nie pozostawia watpliwosci co do jej dalszego zycia — bezbron-
na Marianna bedzie ,pozarta” przez Oscara i drobnomieszczanskie towarzystwo
z Josefstadt. Jej los zostaje ostatecznie przypieczetowany zamykajacym konicowa
scene dramatu pocalunkiem Oscara.

Sladéw historii zadreczonej Marianny mozna szukaé juz we wczesniejszych
dzielach Horvétha — dramacie Ein Fréiulein wird verkauft (Panna na sprzedaz)
oraz powiesci Der ewige Spiesser, bedacych jednymi z pierwszych zapowiedzi roz-
wijanego w nowej Volksstiick studium demonologii drobnomieszczanstwa. Juz
same tytuly sa presupozycjami pogladu Horvatha na spoteczeristwo niemieckie-
go miedzywojnia. Horvath, przedstawiajac w swoich tekstach sytuacje kobiet,
szkicuje bardzo wyrazny portret ich oprawcéw. Warto wiec w tym miejscu po-
wroci¢ do zwierzgcej metaforyki eksponowanej przez autora, jako ze stanowi ona
najbardziej bezposrednia diagnoze stanu $wiadomosci drobnomieszczanstwa.
Trzeba przyznac, ze uzywana przez mezczyzn metaforyka jest mato wyrafinowa-
na — okreglanie kobiet jako ,odrazajace migso’, albo ,glupie babsko” wydaje sie
oficjalnie przyjeta norma, podobnie jak i poréwnywanie kobiet do zmij i macior,
cho¢ w rzeczywistoéci to wlasnie bezbronne kobiety otoczone s3 przez zerujace
na nich bestie. Wprawdzie Czarodziej zauwaza, ze ,,[ ...] cztowiek spokrewniony
jest ze zwierzeciem™*, ale jego uwaga nie jest rodzajem krytycznej autorefleksji,
a usprawiedliwieniem brutalnych czynéw. Podobnie jak inne kobiety, takze i Ma-
rianna w patriarchalnym drobnomieszczaniskim spoteczenstwie Wiednia skaza-
na jest na dobra i zla wole swoich panéw — najpierw ojca wychowujacego ja do
roli zony, pdzniej narzeczonego oraz kochanka traktujacych ja jak bezwolnego,
postusznego psa. Przez wszystkich otaczajacych ja mezczyzn, zapewniajacych
o swoim oddaniu i mitoéci, traktowana jest, podobnie jak Karolina przez Dym-
ka i Schiirzingera — jak produkt, zywy towar podlegajacy transakcjom. Marianne
spotyka ten sam los, co jej nastepczynie Karoling — obie bohaterki sa przedmio-
tem wymiany miedzy posiadajacymi je mezczyznami. Schiirzinger odstepuje
Karoling bogatemu przedsigbiorcy, za§ Marianna najpierw zostaje ,sprzedana”
Oscarowi przez wlasnego ojca, pdzniej ponownie wymieniona podczas trans-
akcji miedzy Alfredem i Oscarem — kochanek zrzeka si¢ ,praw” do Marianny,
za co Oscar doprowadza do pojednania Alfreda z Valerii. Scena dobijania targu
miedzy oboma mezczyznami jest jednoczes$nie aktem meskiej solidarnosci, ktéra
Horviéth bez skruputéw wy$miewa:

241 Tbidem, s. 239.
22 Tbidem.
23 Ibidem, s. 214.
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Alfred: [...] My mezczyzni powinni$my trzymad sztame.
Oscar: Niestety, jesteémy naiwni i placimy za to**.

Ofiarami tej solidarnosci sa bowiem najczesciej kobiety, cho¢ i one same podpo-
rzadkowujac si¢ wladzy mezczyzn, wspéttworza $wiat chybionej drobnomiesz-
czanskiej moralno$ci i staja si¢ réwnie okrutne dla innych kobiet. Marianna jest
przeciez ,ta zdzirg” takze w oczach innych kobiet — matki i babki Alfreda, a baro-
nowa prowadzaca nocny klub Maxim bez skrupuléw poszukuje nagich tancerek
wirdd dziewczyn w trudnej sytuacji zyciowej. To w koncu takze kobiety obecne
na zareczynach nie tylko nie stajg w obronie Marianny obezwladnionej ciosem
narzeczonego, ale, co wiecej, zachwycaja sie brutalnym Oscarem i mtodziutkim
Erichem, w ktérym widza ,milego czlowieka”, cho¢ ten za ich plecami o utrzy-
mujacej go kochance méwi ,stary, zjelczaly kawal miesa. Pig¢dziesiecioletni™*.
I to wlasnie posta¢ Ericha — studenta prawa z Kassel — pojawiajaca si¢ niby na
marginesie Opowiesci... uciele$nia ducha nadchodzacej epoki, coraz mocniej
rozbrzmiewajacej w sercach i umystach wiedenskich drobnomieszczan zafascy-
nowanych potega Niemiec. Erich jest bowiem przedstawicielem nowej genera-
cji, wychowanej w duchu nacjonalistycznej ideologii, jest wrecz zywa wykladnia
nazistowskiej propagandy — konserwatyzmu, volkistowskiej polityki kultural-
nej, antysemityzmu i rasizmu. Jego nieco przypadkowa wizyta w Wiedniu jest
zapowiedzig przyszlosci Austrii — zgromadzeni w Lasku Wiedenskim goscie sa
oczarowani mlodym czlowiekiem i reprezentowanymi przez niego wartos$ciami.
Militaryzm i nacjonalizm budza w nich ekscytacje poréwnywalna niemalze z ero-
tycznym podnieceniem, co idealnie oddaje scena w nocnym lokalu, podczas pre-
zentowania tak zwanych ,zywych obrazéw”:

Konferansjer: (ponownie wylania si¢ z kulis) Obraz drugi — nasz Zeppelin! (z pu-
blicznosci okrzyki ,brawo”) Maestro — Teraz rozbrzmiewa marsz grenadieréw , Fride-
ricus rex”, a odslonigta scena ukazuje trzy catkiem nagie dziewczyny: pierwsza trzyma
w reku Smiglo, druga globus, a trzecia malego zeppelina. Zachwycona publicznos¢ bije
brawo, zrywa si¢ z miejsc i Spiewa pierwszq zwrotke ,Piesni Niemcéw”, po czym uspo-
kaja sig. Gong**.

3.4. Smieszne tragedie
Tak naszkicowany przez Horvétha portret ludu przynosi wiecej pytan niz

odpowiedzi. Pisarz zamyka bowiem droge do prostego tlumaczenia ludzkich
przewinien jedynie wyzsza koniecznoscia. Owszem, wydarzenia polityczne,

244 Ibidem, s. 228.
245 Ibidem, s. 227.
246 Ibidem, s. 217.
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niesprzyjajaca koniunktura gospodarcza i niezdrowe stosunki spoteczne deter-
minuja zycie bohateréw, ale i oni sami nie sa bez winy. Alfred, cho¢ moglby
znalez¢ prace, a nawet zalozy¢ wlasng firme, woli gra¢ na wyscigach, Marian-
na za$ pozbawiona jest szans na zdobycie uczciwej pracy przez wlasnego ojca,
trzymajacego dziewczyne przez cale zycie pod kluczem. Stuszne wiec wydaja
sie pretensje Marianny do ojca podczas przypadkowego spotkania w nocnym
klubie, gdzie pracuje dziewczyna: ,Ale ja nie umiem nic innego! Nie chciales,
zebym si¢ uczyla, nawet na zajecia z gimnastyki mi nie pozwolile$, wychowy-
wale$ mnie do roli zony”*¥’. Bohaterowie Horvétha sg wiec produktami swoje-
go otoczenia i wychowania, co nie oznacza jednak, ze sa catkowicie pozbawieni
wyboru. Ale postawa buntu wobec $rodowiska czy aparatu paristwa wymaga
charakteru, a postaci Horvétha, nawet te podejmujace probe wystapienia prze-
ciwko zastanemu stanowi rzeczy, raczej go nie posiadaja. Ich dzialania, nawet
jesli sa heroiczne, pozostaja kwestia przypadku, bezradnosci lub podyktowa-
ne s3 naglym impulsem. Bezrefleksyjna konstrukcja ich swiadomosci trafnie
zostaje wyrazona przez samg Karoline, wyznajaca Schiirzingerowi: ,Ja prze-
ciez nic nie mysle, ja tylko mowie”**. Bohaterowie Horvitha pozbawieni sa
zdolno$ci samodzielnego my$lenia — ich zyciem kieruje aparat wladzy, kodeks
drobnomieszczanskich konwenanséw, czasem przypadek, ale nigdy oni sami.
Prawdziwy dramat tych postaci polega na niezdolnosci rozpoznania rzeczywi-
stych problemoéw i nieumiejetnosci racjonalnego ich rozwigzania. Zamiast roz-
sadnej analizy swojej zyciowej sytuacji, bohaterowie wtapiaja sie w otaczajaca
ich mase i plyna wraz z nig, poddajac si¢ niosacemu ich pradowi. Zaklamanie
i ucieczka wiluzje, Ze problemy same si¢ rozwiaza, lub wrecz przeciwnie, ze rze-
czywistoéci nie da si¢ zmieni¢, a wiec nalezy skapitulowac wobec narastajacych
trudno$ci, prowadza do tragicznych w skutkach wydarzen.

Demaskujac stan $wiadomosci spoleczenstwa lat 30., Horvath wciaz ba-
lansuje na granicy powagi i ironii, komizmu i tragizmu, ludzka glupote obnaza
poprzez kicz, perwersje i fanatyzm poprzez groteske. Widzac w komicznych
drobnostkach zycia codziennego przejaw tragicznych wydarzen, dazy do syntezy
spolaryzowanych emogji i reakcji bohateréw. ,Wszystkie moje sztuki sa tragedia-
mi - zaznacza pisarz — staja sie komiczne tylko dlatego, ze przejmuja groza. Groza
jest nieodzownym skladnikiem”**. Temu stanowisku Horvath daje wyraz jeszcze
wielokrotnie, piszac: ,Dla mnie komizm jest czyms tragicznym. Pisze tragedie,
ktore sa komiczne tylko dzigki ich »ludzkiej naturze«™° lub ,zderzenie kiczu,
a wiec upiekszonego i zafalszowanego zycia z bezwzgledno$cia zycia, jest tragicz-

27 Ibidem, s. 220.
248 Odon von Horvath, Kazimierz i Karolina. .., s. 273.

Odon von Horvath, Gebrauchsanweisung..., s. 16S.
250 Odoén von Horvéth, Gesammelte Werke, Bd. 11, s. 246.
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ne”**!. Dlatego z pozoru banalne sceny niosa ze sobg niekiedy najwiekszy tadunek
tragizmu. W dramatach Horvétha — jak trafnie zauwaza Martin Walder —, kawalek
po kawatku, jak gdyby ogladane przez lupe zycie, tragiczne jako cato$é, w »po-
wiekszeniu« zostaje znieksztalcone do komicznoséci. Wtedy to, co codzienne,
banalne i az nazbyt ludzkie, z osobna staje sie rozczulajace i $mieszne”**. Em-
blematyczna dla techniki demaskowania ludzkiej glupoty wydaje si¢ chociazby
scena z Wloskiego wieczoru, podczas ktérej Radca zachwyca si¢ widokiem nieba:

Radca: Cudy stworzenia — nie ma nic wspanialszego. Moge to lepiej oceni¢, bo je-
stem chlopskim dzieckiem. Kiedy czlowiek patrzy w niebo, wydaje sie sobie taki
maly — ach, te wieczne gwiazdy. Czym jestesmy w poréwnaniu z nimi?

Betz: Pytkiem.

Radca: Pytkiem. B6g ma jednak $wietny gust**.

Polityk oddaje si¢ dziecinnemu fantazjowaniu, podczas gdy w jego miescie
rozbrzmiewaja juz nazistowskie piesni, a obdz socjalistéw rozpada sie. Nic dziw-
nego, ze kompani Radcy méwig o nim z poblazaniem , Feiner Marxist”. Pomiedzy
polityczna rzeczywistoscia i pozycja oklamujacego samego siebie Ammetsberge-
ra a jego naiwnymi i kiczowatymi refleksjami zachodzi daleko idaca inkongruen-
cja, a jej skutki beda oczywiscie tragiczne. Podobnie zaktamana jest jednak i Ma-
rianna — w przekonaniu czytelnika posta¢ pozytywna, ofiara przeciwstawiajaca
sie swojemu Srodowisku, rezygnujaca z dostatniego zycia z Oscarem na rzecz
prawdziwej milosci do Alfreda. A przeciez zerwanie zareczyn i decyzja o zyciu
z Alfredem nie jest ani poprzedzona jakakolwiek refleksja, ani tez raczej nie jest
podyktowana prawdziwg mitoécia. Przeznaczenie, na ktére powoluje si¢ Marian-
na, CZy wrecz boska ingerencja w jej zycie ( W ostatniej chwili Bo’g zesltal mi tego
czlowieka™*), sa wyméwka, bezmys$Ilnym uniesieniem, wrecz przejawem gtupo-
ty, a nie milosci, bo przeciez kochankowie znaja si¢ zaledwie od kilku godzin, za$
ich zwigzek oparty jest na jednorazowej erotycznej przygodzie w Lasku Wieden-
skim. Dziewczyna ucieka od swojej rodziny i malzenstwa w zwiazek z Alfredem,
bo nie potrafi inaczej rozwigza¢ swoich probleméw, co wiecej, nawet nie zadaje
sobie trudu, aby znaleZ¢ inne wyjécie z sytuacji.

Mozna w tym miejscu rozszerzy¢ pytanie o motywacj¢ Horvatha, powraca-
jacego w swojej tworczosci do tradycji wiedenskiej Volksstiick, i zastanowic sie,
dlaczego autor rezygnuje ze swoich dramatéw jako tragikomedii. Pytanie o to,

251 Materialien zu Odon von Horviths ,Glaube Liebe Hoffnung", Hrsg. Traugott Krisch-
ke, Frankfurt am Main 1977, s. 71.

22 Martin Walder, Die Uneigentlichkeit des Bewusstseins. Zur Dramaturgie Odon von
Horvdth, Bonn 1974, s. 59.

253 Odén von Horvéth, Wioski wieczér. .., s. 123.

254 Odén von Horvéth, Opowiesci Lasku Wiederiskiego. ..., s. 183.
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czy ,tragikomedia” nie bytaby bardziej adekwatnym okresleniem dla ,dramatow
ludowych” Horvétha, wydaje sie do$¢ naturalne, aczkolwiek z pewnoscia nie
mozna udzieli¢ na nie twierdzacej odpowiedzi. Horvath swiadomie odwoluje
sie do gatunku Volksstiick, bo ten, w przeciwienistwie do tragikomedii, pozwala
mu, o czym byla mowa juz wczeéniej, zaskoczy¢ publicznos¢. Gatunkowe przy-
porzadkowanie dramatu do tradycji starowiedenskiej komedii inicjuje okre$lone
oczekiwania widza, jest pewng ,przedinformacja” W efekcie, jak okre$la to Man-
fred Pfister, ,zawiedzenie oczekiwania jeszcze mocniej przykuwa uwage, podnosi
warto$¢ informacyjna elementéw odmiennych i moze wywolywaé ironie poprzez
kontrast pomiedzy tym, co oczekiwane, a tym, co zrealizowane”**. W tym sensie
Horvéth wystepuje przeciwko publicznosci oczekujacej rozrywki i $miechu, gdyz
w jego tworczosci ten element wyraznie zanika. Na tej podwojnej strategii — od-
nowienia Volksstiick poprzez jej zniszczenie — opiera si¢ proces demaskowania
mentalno$ci ludu, ale tez proba jego uzdrowienia, nawet jesli sam Horvath w to
uzdrowienie nie wierzy.

BGutenberg und die Milliacdenpreflfe ... ooeen

«Das babe id nide gemelsl®

Ilustracja 22. ,Nie chcialem tego!”

Zrédlo: ,Simplicissimus”, 15 XI 1922, H. 33

255 Manfred Pfister, Das Drama, Miinchen 1988, s. 70.
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Ilustracja 23. ,Tu ma pani marke i niech mi pani zdradzi, co pani zrobila, Ze jest pani
taka szczupla”

Zrédlo: ,Simplicissimus”, 24 VIII 1925, H. 21
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4. Brechta dialektyka pana i niewolnika.
Volksstiick jako realistyczna sztuka dla ludu

W przeciwieristwie do Odona von Horvétha, Bertolt Brecht w kwestii na-
prawy stosunkéw spotecznych moze uchodzi¢ za prawdziwego optymiste. O ile
Horvéth powtarza, ze lud jest zepsuty i wewnetrznie podzielony, przez co szanse
na porozumienie pomiedzy réznymi grupami spolecznymi sa do$¢ nikle (cho¢
podjecie proby pojednania miedzy jednostka a spoleczenstwem uwaza za ko-
nieczne), Brecht nie tylko postrzega lud jako homogeniczng calo$¢, ale i formu-
luje dla niego program naprawczy. Trafnie ujmuje te sprzecznos¢ miedzy oboma
pisarzami Jirgen Schréder: ,Podczas gdy Brecht wola do swojej publiczno$ci:
zmiencie stosunki spoteczne, wtedy sami si¢ zmienicie; Horvéth radzi swoim wi-
dzom co najwyzej: badzcie szczerzy i zrozumcie, i zmiericie si¢, wtedy jednostka
i spoteczenistwo pewnego dnia w dalekiej przysztoéci nie beda juz stanowily abso-
lutnych przeciwienistw”>*. Na tle zaangazowanego politycznie Brechta, chcacego
porusza¢ swoja sztuka szerokie masy ludu, Horvath wydaje si¢ moze niekiedy
nieco pasywny, a z pewnoscia gleboko depresyjny, bowiem nie oferuje publiczno-
$ci zadnej alternatywy na wyjscie z kryzysu, podczas gdy Brecht $mialo realizuje
w swoich dramatach ukuty przez siebie w licznych pismach teoretycznych, utrzy-
many w duchu marksizmu program naprawy. Nic dziwnego, ze Hans Schweikart
w roku 1970 przy okazji inscenizacji Jiingesten Tage Horvitha w Miinchner
Kammerspiele o§wiadczyl: ,Horvath stawia pytania, Brecht daje odpowiedzi™>’.
A jednak rozpoznanie rezysera wydaje si¢ nieco na wyrost. Watpliwosci budzi
nie tyle ocena twoérczosci Horvatha, co przesadna wiara w formulowane przez
Brechta odpowiedzi. Tym watpliwo$ciom dal wyraz podczas jednego ze swoich
wystapien Peter Handke, nieco prowokacyjnie méwiac — ,Horvath jest lepszy niz
Brecht’, i zarzucajac autorowi Opery za trzy grosze zbyt naiwne i uproszczone roz-
wigzywanie konfliktéw, mamienie widza prostymi receptami, wrecz klamstwo:

Dlatego Brecht jest tak prosty, uproszczony: pokazuje wprawdzie sprzecznosci,
ale pokazuje takze proste ich rozwigzanie. Dla mnie to rozwigzanie nie jest jednak
niczym innym jak bon motem lub aforyzmem, w ktérym utrzymuje sie istnienie
mozliwego porzadku $wiata, ktéry méglby zosta¢ wprowadzony w miejsce tych
sprzecznos$ci. Tak tez wszystko si¢ u niego rozwiazuje jak w lamigléwce, prosto,
a czasem tez interesujaco, ujmujaco (tak méwia), czasem tez tak pieknie, ze nie jest
to juz prawdziwe. Jego prace sa idyllami. Moja rzeczywisto$¢ szydzi z nich w kaz-
dym momencie. M6j $wiat nie jest juz mozliwy do wyjasnienia w ujetych w zdania

¢ Jiirgen Schrdder, Odon von Horvdth. .., s. 457.
37 Cyt. za: Helly M. Reifferscheidt, Horvdths letztes Stiick, ,Die Weltbithne” 1970,
nr 2S5, s. 793-794.
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madros$ciach, ani w sloganach o przyjazni, ani w klamstwach jego sztuk, ktére wciaz
potrzebuja iluzji, aby umozliwi¢ deziluzje, i ktdre uzywaja tych deziluzji jako wiel-
kiej iluzji: deziluzja jest jedyna iluzja, jeszcze niebezpieczniejsza niz naiwna iluzja!
Moge jeszcze znie$¢ sztuki Brechta jako czyste zabawy z forma, jako nieprawdziwe,
ale jednak przejmujace opowiesci wigilijne, gdyz pokazuja mi prostote i porzadek,
ktore nie istnieja®®.

Handke, wedlug ktérego ,model zlosliwosci, bezradnosci, zametu w okreslo-
nym spoleczenistwie u Horvétha staja si¢ duzo wyrazniejsze™ niz u marksisty
Brechta, w swojej ocenie twoérczosci obu pisarzy zbliza si¢ do Franza Xavera
Kroetza, twierdzacego, ze ,sztuki Horvatha sa [...] wlasnie bardziej polityczne
i dalekowzroczne dla nowej dramaturgii niz Brechta™.

Te krytyczne rozliczenia nie powinny by¢ jednak traktowane w katego-
rii ,,proby sit” miedzy obydwoma pisarzami, cho¢ wydaja sie tez nieuniknio-
ne. Zapewne pretekstow do takiej konfrontacji jest wiele, tym za$, co nurtuje
by¢ moze najbardziej, jest pytanie o wptyw Horvétha na twdrczoé¢ Brechta.
Inspiracja dla Brechta, coraz zywiej interesujacego si¢ w latach 30. zagadnie-
niem ludowosci, byta z pewnoscia — obok teatru chtopskiego Karla Valentina
oraz kabaretu — tworczo$¢ Marieluise Fleifler, ktorej Die Pionieren in Ingolstadt
Brecht wystawial w roku 1929 w Theater am Schiftbauerdamm, ale i chetnie gry-
wany w tym czasie w Berlinie Horvéth. Pytanie o wplyw Horvétha na sposéb
mysélenia Brechta (zwlaszcza refleksji na temat kategorii ludu) nabiera wigk-
szego znaczenia, gdy przedmiotem dyskusji jest wklad obu pisarzy w odnowe
gatunku Volksstiick. Nie ulega watpliwosci, ze szukanie prostych analogii po-
miedzy proponowanymi przez pisarzy koncepcjami byloby mato zasadne. O ile
Horvath kieruje sie raczej w strone naturalistycznego obrazowania zycia ludu,
co umozliwia mu uchwycenie zdeformowanej $wiadomosci drobnomiesz-
czan, o tyle Brecht decyduje sie ,przedstawi¢ prawde autentycznego spotecz-
nego mechanizmu™', faczac w swojej nowej Volksstiick idee teatru epickiego
i sztuk dydaktycznych (Lehrstiick). Istotne z punktu widzenia teorii gatunku
Volksstiick sa wiec raczej roznice pomiedzy obiema koncepcjami, a takze fakt,
ze sposréd odnowicieli krytycznej Volksstiick w pierwszej polowie XX wieku
tylko Horvath i Brecht decyduja sie zdefiniowa¢ pojecie das Volk i sformulowa¢
teoretyczny program odnowy gatunku Volksstiick.

258 Peter Handke, Horvdth und Brecht, [w:] Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms,
Frankfurt am Main 1972, s. 63.

29 Ibidem, s. 64.

260 Franz Xaver Kroetz, Horvdth von heute fiir heute, [w:]Uber Odén von Horvdth. ..,
s. 94.

261 Bertolt Brecht, Volkstiimlichkeit und Realismus, [w:] idem, Schriften zur Literatur
und Kunst 2, Frankfurt am Main 1967, s. 146.
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4.1. Spostrzezenia o Volksstiick — recepty odnowiciela czy mikstury
znachora?

Pierwszg teoretyczng rozprawa Brechta bezposrednio odnoszaca si¢ do za-
gadnienia Volk jest wydane w roku 1938 opracowanie Volksstiimlichkeit und Reali-
smus (Ludowo$¢ i realizm), w ktérym autor, analizujac relacje migdzy artystami
a ludem, podkresla koniecznos¢ ,pisania po ludowemu™®, co mogloby przeta-
mac¢ dystans istniejacy pomiedzy obiema grupami. Adresowany do pisarzy po-
stulat Brechta wyrasta bowiem z przekonania, ze ludowos¢ niesie ze soba potezny
tadunek krytycyzmu, przez co powinno upatrywac si¢ w niej podstawy ,,sztuki
dla szerokich mas ludu™®. Jak definiuje Brecht:

Nasze pojecie ludowosci odwoluje sie do ludu, ktéry nie tylko bierze aktywny
udzial w rozwoju, ale go wrecz uzurpuje, przyspiesza, ksztaltuje. Mamy przed
oczami lud, ktéry tworzy historie, ktéry zmienia $wiat i siebie samego. Mamy
przed oczami walczacy lud, a zatem i wojownicze pojecie ludowosci. Ludowy
znaczy: zrozumialy dla szerokich mas, przyjmujacy ich sposéb wyrazania sie
i wzbogacajacy go/przyjmujacy, umacniajacy i korygujacy jego punkt widzenia/
reprezentujacy postepowq cze$¢ ludu w ten sposob, ze moze on przejaé kierow-
nictwo, a zatem jest zrozumialy réwniez dla tej drugiej czeéci ludu/nawiazujacy
do tradycji, kontynuujacy ja/przekazujacy osiagniecia obecnie kierujacej czesci

ludu, tej, ktéra do kierownictwa dazy**.

W nowych warunkach ekonomicznych i pod naporem nowych relacji politycz-
nych literatura i szeroko pojeta sztuka musza wiec, zdaniem Brechta, odzwiercie-
dla¢ walke klas. Nie zatem tania rozrywka, zaspokajajaca gusta uprzywilejowanej
mieszczanskiej publicznosci, ale zaangazowana sztuka, przedstawiajaca lud z jego
wlasnej perspektywy, realistycznie odzwierciedlajaca stosunki spoleczne i bedaca
wsparciem klasy walczacej, ma stac sie celem literackiej kreacji.

Ta agitujaca koncepcja Brechta prowokuje szereg pytan, zaréwno oscylu-
jacych wokol kategorii ludu, jak i uzywanego przez pisarza pojecia realizmu,
rozumianego jednoznacznie jako odpowiednik ludowos$ci. Wprawdzie sposéb
interpretowania przez Brechta das Volk wydaje sie w $wietle jego pogladéw po-
litycznych i samej teorii teatru epickiego raczej oczywisty i kaze traktowa¢ lud
jako synonim ,nowej masy produkujacej”, jednakze sam Brecht jeszcze dlugo
bedzie powracal do problemu definiowania tego pojecia. W latach 50., anga-
zujac si¢ w spor o formalizm, napisze: ,Takze i nasze pojecie ludu nie zawsze
jest wystarczajaco realne. Nadal jeszcze wielu z nas nie widzi dokfadnie, czym

262 Tbidem, s. 139.
263 Ibidem, s. 141.
264 Ibidem, s. 142.
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jest lud, a kazdy z nas jest w stanie tudzi¢ si¢ co do tego i wytwarza¢ takie zlu-
dzenie®. Ttumaczac nieporozumienia wynikajace z uproszczonego interpre-
towania pojecia ludu (,Niektorzy uwazaja, ze chodzi tylko o to, by prosto sie
wystawiaé, a przez to jedynie omijaja zawilo$ci. Inni moéwia zawile i omijaja
wielkie proste prawdy podstawowe”?*¢), Brecht pozwala sobie zakpié¢ z samych
pisarzy. Zamykajace jego my$l zdanie: ,»Lud nie rozumie skomplikowanego
sposobu wyrazania sie« — a robotnicy, ktorzy rozumieli Marksa? »Rilke jest
zbyt skomplikowany dla mas« — a robotnicy, ktérzy méwili mi, ze jest dla nich
zbyt prymitywny?”*’, wydaje si¢ ironicznym komentarzem do postawy arty-
stow nieidentyfikujacych sie z ludem i, jak odnotowal Brecht juz w Volksstiim-
lichkeit und Realismus, wpadajacych w pulapke ciagle powtarzanego frazesu:
,Lud tego nie pojmie”*%. Dlatego zasadnicze znaczenie, zaréwno dla zbudowa-
nia nowych relacji pomiedzy pisarzem a ludem, jak i dla koncepcji proponowa-
nej przez Brechta sztuki krytycznej, ma zdefiniowanie pojecia ,lud”. ,Koniecz-
ne jest — pisze w Notizen iiber die Formalismus (Notatkach o formalizmie) - by
zdefiniowad, czym jest lud. I aby widzie¢ go jako pelng sprzecznosci, rozwijaja-
ca sie mase i to taka, do ktorej samemu sie nalezy”. Istot za$ relacji miedzy pisa-
rzem a ludem jest wystrzeganie si¢ dotychczasowej maniery traktowania ludu
jedynie w kategorii odbiorcy sztuki, poniewaz , [ p]ostawiony przed artysta jako
publicznoscia lud jest nie tylko odbiorca czy zamawiajacym, ale takze dostaw-
ca; dostarcza idee, dostarcza impulsy, dostarcza material i dostarcza forme. Jak
to on, niejednolity, podlegajacy ciaglym zmianom™®. Jesli Brecht wymaga od
pisarzy, aby ci traktowali lud jako ,posrednika”: idei, ruch6w, materialu i formy,
innymi slowy, zywa tkanke dziela, to wiaze si¢ to z jego traktowaniem artysty
jako ,piszacego realisty”, ktory

[...] uwzglednia spoleczng sytuacje swoich czytelnikéw, ich przynalezno$é¢ klasowa,
ich stosunek do sztuki, ich obecne cele, sprawdza swoja wlasng przynalezno$¢ klasowa,
w sposob przemyslany organizuje sobie swdj material i dokladnie go krytykuje. Nie
porywa widzéw z ich rzeczywistosci do swojej, nie czyni sam z siebie miary wszystkie-
go, nie troszczy sie wylacznie o pare efektownych podkladéw, troche kolorytu [ ... ]*”.

265 Bertolt Brecht, [Zum Formalismus], [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht
Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureuter, Frankfurt am Main 1987, s. 119.

26 Ibidem.

267 Ibidem.

268 Bertolt Brecht, Volkstiimlichkeit und Realismus. .., s. 147.

20 Bertolt Brecht, Notizen iiber die Formalismus, [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein
Knecht Matti”...,s. 126.

20 Bertolt Brecht, Notizen iiber realistische Schreibweise, [w:] idem, Gesammelte Werke,
Bd. 19, Frankfurt am Main 1967, s. 372.
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Zadanie, jakie stawia pisarzowi Brecht, zmusza do zastanowienia si¢, co ro-
zumie on pod pojeciem realizmu i na ile realistyczny sposdb obrazowania jest sta-
nowiskiem estetycznym, a na ile ,naukowym’, czyli dogmatycznie i ontologicznie
podporzadkowanym teorii marksistowskiej. Odpowiedzi na te pytania formuluje
Brecht jeszcze pod koniec lat 30. pod wptywem prowadzonych na emigracji dyskusji
o realizmie, sprowokowanych przez przybierajacy na sile stalinizm coraz wyrazniej
forsujacy przemiany doktryny socrealizmu. Dla Brechta ,realizm jest nie tylko spra-
wa literatury, lecz duza sprawa polityczng, filozoficzng i praktyczna, i jako taka duza,
ogolna sprawa musi by¢ traktowany i wyjagniany”*”. Jak zaznacza w roku 1938:

Pojecie realizmu musi by¢ szerokie i polityczne, niezalezne od konwencji. Reali-
styczny oznacza: ujawniajacy spoleczny kompleks przyczynowy/ demaskujacy pa-
nujace opinie jako opinie panujacych/ piszacy z punktu widzenia klasy, ktéra na
najpilniejsze problemy, w ktorych tkwi ludzkie spoleczenistwo, ma w pogotowiu naj-
powszechniejsze rozwigzania/ podkreslajacy moment rozwoju/ konkretny i umoz-
liwiajacy abstrahowanie®”.

Mozna wigc powiedzieé, ze koncepcja realizmu wedlug Brechta opiera sie na
dwoch filarach. Po pierwsze, realizm nie jest niczym innym jak politycznym sposo-
bem opisywania sytuacji klasy uciskanej, w tym rozumieniu réwniez politycznym
wystapieniem w obronie tej klasy, po drugie natomiast, jest proba opisania spotecz-
nych proceséw z punktu widzenia ekonomicznej i historycznej wiedzy, czyli mark-
sistowskiej teorii spolecznej. Innymi slowy, koncepcja Brechta sprowadza sie, jak
trafnie podsumowat Gert Miiller, do zliberalizowania i oswobodzenia terminu Volk
z przypisywanych mu do tej pory znaczen, ale jednocze$nie ograniczenia go ideolo-
gia marksizmu i sprzezenia z kategoria rewolucyjnego proletariatu®”.

Ta ostatnia konstatacja wydaje sie, jak sadze, poszerza¢ spektrum odczytan
Brechtowskiej koncepcji ludowosci, w tym programu odnowy gatunku Volks-
stiick. Trzeba w tym miejscu bowiem nadmieni¢, ze uwagi zawarte w Ludowosci
i realizmie znajda rozwiniecie przede wszystkim w napisanych w roku 1940, a wy-
danych dopiero dwanascie lat pozniej Anmerkungen zum Volksstiick (Spostrze-
zeniach do Volksstiick)?”, dolaczonych jako rodzaj autorskich notatek do sztuki
Pan Puntila i jego stuga Matti*”, jedynego dramatu sklasyfikowanego przez Brech-

' Bertolt Brecht, Werke. Grofle kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hrsg.
von Werner Hecht, Berlin, s. 442.

272 Bertolt Brecht, Volkstiimlichkeit und Realismus. .., s. 143—144.

273 Por. Gert Miiller, Das Volksstiick von Raimund bis Kroetz, Miinchen 1979, s. 109.

74 Bertolt Brecht, Anmerkungen zum Volksstiick, [w:] Brecht Versuche 22-24...,
s. 117-122.

75 Bertolt Brecht, Pan Puntila i jego stuga Matti, przel. Stanistaw Jerzy Lec, [w:]
idem, Trzy dramaty, Warszawa 1953. Dramat inscenizowany byl w Polsce po raz pierw-
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ta jako Volksstiick. Jesli potraktowa¢ esej Brechta, jak wskazuje na to tytul, do-
stlownie, jako spostrzezenia dotyczace gatunku Volksstiick, to dzisiejsza lektura
tej rozprawy pokazuje, jak dalece jej autor mylil si¢ w ocenie dorobku Volksstiick
i jak powierzchowna jest jego analiza tradycji gatunku, do ktérej swiadomie sie
odwoluje. W gruncie rzeczy taka analiza w ogéle nie zostaje przez Brechta prze-
prowadzona, przez co zdecydowanie bardziej uzasadnione byloby traktowanie
Spostrzezeri do Volksstiick jako komentarza do sztuki i jednocze$nie propozycji
programu odnowy gatunku w duchu zalozen teorii marksizmu. Zaskakujace wy-
daje si¢ zatem do$¢ pobiezne odczytywanie rozprawy Brechta przez krytykow
i szafowanie fragmentami eseju, umieszczanymi czestokro¢ bez jakiegokolwiek
komentarza, w definicjach gatunku Volksstiick, co z pewno$cia prowadzi nie tyl-
ko do przeklaman, ale wrecz zafalszowania historii gatunku. Zawrotng kariere
w literaturze przedmiotu zrobil przede wszystkim pierwszy akapit eseju, w kto-
rym Brecht ocenia Volksstiick jako ,teatr trywialny i pozbawiony artyzmu’, gatu-
nek pozbawiony ambicji, moralnie watpliwy, bedacy kwintesencja dyletantyzmu.
W przypadku Pana Puntili. .. i Spostrzezeri do Volksstiick juz na poziomie recepcji
obu tekstow nasuwaja sie dwie refleksje. Po pierwsze, teoretyczna rozprawa o ga-
tunku Volksstiick, w rzeczywistosci bedaca ,,przypisem” do dramatu, najczesciej
istnieje w oderwaniu od niego. Ten autonomiczny zywot Spostrzezeri. .., prowa-
dzacy niejednokrotnie do daleko idacych nieporozumien, niekoniecznie wydaje
si¢ uzasadniony. Po drugie, takze i sam dramat, pomyslany jako egzemplifikacja
Brechtowskiej koncepcji odnowy Volksstiick, wbrew oczekiwaniom jego autora
rzadko kiedy interpretowany jest w kontekscie tradycji komedii ludowej*”®.
Wydaje sie, ze pierwsza probe ,rozliczenia” Brechta z jego tekstu o Volks-
stiick podjal na marginesie swoich przemyslen o odnowie gatunku w wieku XX

szy w roku 1955 w Teatrze Wybrzeze w Gdarisku, nastepnie w: Teatrze Dramatycznym
w Warszawie (1958), Teatrze Ludowym w Nowej Hucie (1961), Teatrze Ziemi Krakow-
skiej im. Ludwika Solskiego w Tarnowie (1962), Teatrze Telewizji (1964), Teatrze Ziemi
Ldzkiej (1968), Baltyckim Teatrze Dramatycznym im. Juliusza Stowackiego w Kosza-
linie (1969), Teatrze Dramatycznym w Szczecinie (1972), Starym Teatrze w Krakowie
(1974), Teatrze im. Adama Mickiewicza w Czestochowie (1981) oraz w Teatrze Naro-
dowym w Warszawie (1987).

%76 Na ten problem w latach 70. zwracaja uwage Hans Poser i Gert Miiller. W biblio-
grafii po$wieconej dramatowi Brechta trudno doszukiwac sie rozpraw traktujacych Pana
Puntilg... jako przyktad wspolczesnej Volksstiick. Autorzy zazwyczaj rozpatrujg tekst
Brechta pod katem aspektéw politycznych i spotecznych, interesuje ich zwlaszcza rela-
cja miedzy Puntila (panem) i Mattim (niewolnikiem), ale w swoich analizach zazwyczaj
ignoruja odniesienia do gatunku Volksstiick. Sama zas refleksja na temat zaproponowa-
nej przez Brechta odnowy tego gatunku praktycznie nie istnieje. Dopiero w latach 70.,
zapewne pod wplywem budzacego sie zainteresowania Volksstiick, pojawiaja sie pierw-
sze proby opisania Pana Puntili. .. jako wspdlczesnej Volksstiick.
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Gerhard Kluge®”. Przygladajac sie zaledwie kilku fragmentom rozprawy Brech-
ta, ale tez fragmentom z dzisiejszej perspektywy najbardziej spornym i trudnym
do przyjecia, Kluge podaje w watpliwos¢ stusznos¢ oceny gatunku Volksstiick
przez autora Pana Puntili..., cho¢ i jego krytyka wydaje sie¢ momentami zbyt
ostrozna. Poniekad sluszna jest uwaga, ze Brechtowskie analizy , oferuja wystar-
czajaca metodyczng i tre§ciowq podstawe dla rozumienia nowej Volksstiick”*”®,
jednak trudno juz bez zastrzezen zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, iz tekst Brechta
stanowi istotny wkiad do ,krytyki starej [ Volksstiick - M.W.]”. Réwnie wiele
watpliwosci budzi podsumowanie wkladu Brechta w dyskusje o Volksstiick,
w ktorym Kluge zauwaza, ze ,[...] argumenty i tezy Brechta nierzadko sto-
sowane s3 jako kryteria, zdania o niemieckojezycznej Volksstiick przed i po
Puntili..., nie zastrzegajac przy tym, ze owe ,argumenty i tezy” rzeczywis’cie
maja znaczenie dla zrozumienia propozycji odnowy gatunku, ale z pewnoscia
nie maja wielkiej wartosci dla zrozumienia tradycji gatunku przed Brechtem.
Anmerkungen zum Volksstiick bezspornie dowodza natomiast bardzo powierz-
chownego, typowego zreszta dla pierwszej potowy wieku XX, traktowania
przez autoréw i krytykéw, w tym i samego Brechta, gatunku Volksstiick. O tej
powierzchownosci odczytan Volksstiick $wiadczy niemalze kazdy komentarz
Brechta na temat tradycji tego gatunku. Autor Anmerkungen. .. ani razu nie wy-
jasnia, co rozumie pod pojeciem ,starej Volksstiick”, a zatem trudno rozszyfro-
wad, czy jego ostra ocena gatunku odnosi sie do poczatkéw istnienia wieden-
skiego teatru przedmies¢, dojrzalej tworczosci Raimunda i Nestroya, czy moze
okresu rozkwitu operetki lub nacjonalistycznych eksperymentéw z gatunkiem.
W rezultacie kilkusetletnia tradycje Volkstheater i Volksstiick Brecht kwituje
slowami ,trywialny i pozbawiony artyzmu”, nie thumaczac si¢ nawet, do czego
odnosi pojecie ,Volksstiick”. Jeszcze bardziej zastanawia to, ze Brecht przemil-
czal préoby odnowy gatunku przez wspoélczesnych autoréw, ktérych teksty do-
skonale znat. O ile nieuwzglednienie w Anmerkungen... twérczoéci Marieluise
Fleifler, nietraktujacej w tym czasie swoich dramatéw jako Volksstiick, mozna
jeszcze usprawiedliwié, o tyle pominiecie krytycznych Volksstiick Horvétha,
w momencie powstania tekstu Brechta wystawianych w Berlinie juz od ponad
dekady, jest ze wszech miar niezrozumiale. Nie ulega przeciez watpliwosci, ze
teatru Horvatha nie mozna nazwa¢ naiwnym, niewymagajacym czy dyletan-

277 Por. za: Hans Poser, Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht Matti”. Dialektik zwi-
schen Volksstiick und Lehrstiick, [w:] Theater und Gesellschaft in Wien des 19. Jahrhunderts.
Ausgewdihlte Aufsitze, Hrsg. William Edgar Yates, Ulrika Tanzer, Wien 2006, s. 187-200.

% Gerhard Kluge, Ist das ,Neue Volksstiick” noch ein Volksstiick? Voriiberlegungen zu
einer Frage, [w:] Amsterdamer Beitrige zur neueren Germanistik, 1988, Bd. 24: Literarische
Tradition heute. Deutschsprachige Gegenwartsliteratur in ihrem Verhdltnis zur Tradition,
Hrsg. Gard Lambroisse, Gerhard P. Knapp, Amsterdam 1988, s. 323.
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ckim, tak jak nie mozna jego nowej anty-Volksstiick postawi¢ w jednym sze-
regu z dziewietnastowiecznymi farsami przedmiejskich teatréw Wiednia. Dla-
czego wiec Brecht zbywa milczeniem przelom, ktérym z pewnoscia byly dla
wspolczesnej dramaturgii, a takze dla gatunku Volksstiick, dramaty Horvétha,
jeszcze przed wojna grywane na niemieckich i austriackich scenach, a zatem
z pewnoscig lepiej znane publiczno$ci i krytykom niz niejedno dzielo z kanonu
klasyki Volksstiick z poprzedniego stulecia? Od snucia domysléw na temat po-
woddéw Brechtowskiej ,,cenzury” bardziej frapujaca wydaje sie dyskusja o po-
pelnionych przez niego bledach rzeczowych, prawdopodobnie wynikajacych
wlasnie z ignorowania réznorodnosci form Volksstiick. Brecht zarzuca na przy-
ktad Volksstiick trywialnos¢, brak artyzmu i tak zwang ,wyuczona estetyke”.
Naiwnos¢ Volksstiick przejawia sie jego zdaniem miedzy innymi w ,konwen-
cjonalnych sytuacjach i schematycznych postaciach”, przez co w efekcie w dra-
matach nalezacych do gatunku dominuja ,dosadne Zarty pomieszane z ckli-
woscia, oburzajaca moralnos¢ i tania seksualno$¢”. Z ta ocena gatunku trudno
zgodzi¢ si¢ takze wtedy, gdy z jego historii wyeliminuje sie krytyczne ,drama-
ty ludowe” pierwszej potowy XX wieku, edukacyjne sztuki Anzengrubera czy
prze$miewcze farsy Nestroya. Nawet bez tych otwarcie krytycznych tekstéow
Volksstiick nie traci z pola swojej uwagi aktualnych probleméw spotecznych,
ktére poddaje, oczywiscie w réznym stopniu, etycznej i moralnej krytyce. Jesli
w niektdrych przypadkach przywolywana przez Brechta moralnos$¢ wydaje sie
dos$¢ schematyczna i uproszczona, to jednak nie mozna tekstom tym zarzucad
braku spoltecznego zaangazowania i aspiracji do edukowania widza. Co wiecej,
moralnos$¢ sama w sobie staje sie czesto glownym tematem i zarazem proble-
mem wielu tekstow juz w wieku XIX. W krytyce Brechta zaskakuje réwniez
ganienie Volksstiick za to, co stanowi przeciez sedno jej komediowosci. Do-
sadne zarty, ckliwo$¢, konwencjonalne sytuacje czy przewidywalne zakoncze-
nia, w ktérych ,zli zostaja ukarani, a dobrzy sie pobieraja, pracowici otrzymuja
spadek, a leniwi odchodza z kwitkiem”, s3 bowiem niezbywalnymi elementa-
mi komediowosci, ktora w Volksstiick w duzej mierze wyplywa jeszcze z tra-
dycji commedia dell'arte. Paradoksalnie, Brecht sam siega w Panu Puntili... po
chwyty, ktére deprecjonuje w swojej rozprawie. Dramat ten nie stroni przeciez
ani od dosadnych zartéw, ani od konwencjonalnych sytuacji, a i sam schemat
— perypetie pana i stugi — az nadto bezposrednio przywoluje skojarzenia wta-
$nie z wloska sztuka komediowa. Dlatego takze i zarzuty wobec Volksstiick,
ze jest naiwna i prymitywna, a jej postaci schematyczne, wydaja si¢ nie mie¢
podstaw, tym bardziej ze jej z pozoru latwowierni i infantylni bohaterowie oka-
zuja sie przeciez niejednoznacznymi charakterami o przewrotnej osobowosci
i przenikliwymi rezonerami (jak chociazby nieokrzesany i pozornie przygtu-
pi Hanswurst). Podobnie skonstruowany jest réwniez Matti, jedyny sposréd
protagonistéw potrafigcy trzezwo ocenic sytuacje zardbwno swoja, jak i swojego
pana, zrecznie balansujacy pomiedzy rola oddanego stugi i przesmiewcy kapi-
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talistycznego $wiata wyzyskiwaczy. Tego typu ,nieporozumien” mozna znalez¢
w tekscie Brechta znacznie wiecej. Hans Poser zarzuca nawet Brechtowi, ze
jego ,charakterystyka Volksstiick jest pelna sprzeczno$ci™” i cytuje jedno ze
spornych twierdzen Brechta: ,[Volksstiick — M\W.] jest nie tylko catkiem ze-
psuta, ale, co jeszcze bardziej zastanawiajace, nigdy nie przezyla prawdziwego
rozkwitu™*. Juz samo odmawianie Volksstiick okreséw $wietnosci wydaje si¢
zdecydowanie przesadzone i chyba nie trzeba szczegdlnie wnikliwie bada¢ hi-
storii wiedenskiego teatru przedmies¢, aby obali¢ tezg Brechta. W twierdzeniu
Brechta razi jednak przede wszystkim niekonsekwencja, z jaka zaré6wno zaprze-
cza on sukcesowi Volksstiick, jak i méwi o jej ,,catkowitym zepsuciu”, sugerujac
zatem upadek z piedestalu, na ktéry wezeéniej musiala sie przeciez wspia¢, aby
moc z niego spasc.

Krytyka tej z pewnoscia nietrafnej oceny Volksstiick, o jaka pokusil sie
Brecht przy okazji prac nad Panem Puntilg i jego stugg Mattim, wydaje sie dzi$
o tyle konieczna, ze brak zdecydowanej polemiki krytykow ze stanowiskiem pi-
sarza w pewnym sensie potwierdzil stusznos¢ tej dyskredytujacej dla historii ga-
tunku opinii. Oczywiécie w dyskusji o kontynuacji gatunku Volksstiick w wieku
XX priorytetowe znaczenie ma nie tyle stanowisko Brechta wobec historii Volks-
stiick, co zaproponowany przez niego program odnowy. ,Recepta” na odnowe ga-
tunku, ktdrego notabene nie postrzega on w kategorii gatunku literackiego (,,Caly
gatunek Volksstiick, jak juz wspomniano, nie jest przeciez uznawany jako gatunek
literacki”*'), wydaje si¢ jednak znajoma. Mozna powiedzieé, ze zaproponowa-
na przez Brechta estetyka nowego dramatu ludowego nie zaskakuje, poniewaz
w koncepcji zostajg wykorzystane dobrze znane chwyty teatru epickiego: son-
gi, opowiadania, antyiluzyjna gestyka, stowem, elementy budujace brechtowski
efekt obcosci. Ponadto Brecht przypisywal Volksstiick cechy charakterystyczne,
ktore nosily juz jego wczesniejsze dramaty, jak cho¢by Wesele u drobnomieszczan
(1926), czy Matka Courage... (1939). Takze i cel nowej Volksstiick w wersji
Brechta nie odbiega od dotychczasowej idei jego tworczoéci — zdobycia od-
biorcéw zaréwno wsrdd przecietnych robotnikéw, jak i widzéw wymagajacych,
szukajacych w teatrze intelektualnego wyzwania. Préba ,uszlachetnienia” prymi-
tywnej Volksstiick zmierzala wiec do ,syntezy intelektualnej ostrosci i ludowej
bezposredniosci”®, czyli swego rodzaju polaczenia natury ze sztuka. Brecht nie
dazy bowiem do naturalistycznego odzwierciedlenia srodowiska wraz z jego bo-

7% Hans Poser, Brechts ,,Herr Puntila und sein Knecht Matti“...,s. 188.

%0 Bertolt Brecht, Anmerkungen zum Volksstiick...,s. 117.

B Tbidem, s. 120.

282 Jost Herman, Herr Puntila und sein Knecht Matti. Brechts Volksstiick, ,Brecht heu-
te. Jahrbuch der Internationalen Brecht-Gesellschaft”, Hrsg. Reinhold Grimm, Jost Her-
mand, Walter Hinck, Eric Bentley, Ulrich Weisstein, John Spalek, Jg. 1971, nr 1, s. 123.
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haterami, ale do stylizacji, jako Ze w jego przekonaniu ,stylizowany teatr ozna-
cza to samo, co wyszukany teatr”***. W swoich zapiskach o reformie Volksstiick
apelowal: ,Potrzebujemy sztuki, ktéra ujarzmi nature, potrzebujemy artystycznie
skonstruowanej rzeczywistosci i naturalnej sztuki”**, dajac tym samym kontr-
propozycje dla koncepcji realizmu Georga Lukdcsa. Wychowany na kabarecie
Brecht siega ostatecznie do estetyki rewii, ktore ,,maja w sobie co$ z poezji, jednak
zupelnie nic z naiwnosci Volksstiick” i poszukuje w nich zrecznego modelu dla
dramatu ludowego:

W odniesieniu do fabuly literacka rewia daje nam cenne wskazéwki. Jak wspomnia-
no, rezygnuje ona z jednolitej, ciaglej fabuly, a wprowadza ,numery’, tzn. luzno ze
soba powiazane skecze. W tej formie na nowo odzywaja ,figle i przygody” starych
eposow ludowych, cho¢ trudno rozpoznawalne. Skecze nie s3 utrzymane w stylu
gawedy, zawieraja malo elementéw epickich, tak jak karykatury Lowego w poréw-
naniu z Hogartowskimi zawieraja malo elementéw epickich. Sg spirytualistyczne,
bardziej skoncentrowane na jednej puencie. Nowa Volksstiick moglaby przejaé ciag
stosunkowo odrebnych zdarzen literackiej rewii, musiataby jednak oferowad wiecej
epickiej substancji i by¢ bardziej realistyczna®®.

Brechtowska ,,synteza natury z kultura” zasadza si¢ w efekcie na trzech pro-
pozycjach majacych stanowi¢ podstawe nowej Volksstiick: gatunek musi zawie-
raé ,wiecej epickiej substancji”, by¢ realistyczny zwlaszcza na plaszczyznie jezyka,
za$ poezja powinna ,tkwi¢ (zaréwno) w sytuacjach, jak i w sposobie wyrazania
postaci, ktore na te sytuacje reaguja”**. Propozycja Brechta, aby wykorzysta¢ re-
wie jako dramaturgiczny model dla Volksstiick z pewnoscia jest ciekawym im-
pulsem do odnowy gatunku, aczkolwiek nie wydaje si¢ tak nowatorska, jak zy-
czylby sobie tego jej autor. Gdyby Brecht pokusil sie o przestudiowanie historii
Volksstiick, z pewnoscia odkrylby, ze tradycji, od ktérej odcina sie gruba kreska,
techniki rewii nie s bynajmniej obce.

4.2. (Nie)ideologiczna, (nie)polityczna komedia marksisty Brechta

Zaréwno teoretyczne rozprawy Brechta, rozpatrujace problem realizmu, lu-
dowosci i odnowy Volksstiick, jak i przede wszystkim praktyczna préba realizacji
postulatu reformy gatunku — dramat Pan Puntila i jego sluga Matti, nie pozostawia-
ja watpliwosci co do intencji ich autora. Juz pierwsze wersy prologu dowodza, ze
Brecht zamierzat uczyni¢ z dramatu tube komunistycznej ideologii:

2
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Szanowni Panstwo, walka ciagle trwa,
Cho(¢ sie wyjasnia obraz dzisiejszego dnia.
Lecz nie zwyciezyl, kto zarzucit $miech,
Wiec pokazemy wam wesola gre**’.

Wspomniana walka — rozumiana oczywiscie jako walka klasowa — uciska-
nych z kapitalistami, ktérych uosobieniem jest ,Estatium possessor, u nas dzie-
dzicem zwany, / Zwierze bardzo zarloczne i z prézniactwa znane”, czyli tytulowy
Pan Puntila, zmierza do zwycigstwa komunizmu nad ,plaga kraju i siedliskiem
zfa”. A jednak ten jawnie polityczny dramat Brechta, juz od pierwszego wersu
propagujacy marksizm, jak na ironie postrzegany byl zazwyczaj przez ,»zachod-
nich« krytykéw najczesciej jako absolutnie nieideologiczna i niekomunistyczna
sztuka Brechta™®. Mimo jasnej ideologicznie deklaracji, Brecht zdaje si¢ tago-
dzi¢, czy moze nawet rezygnowa¢ z wyraznego przedstawiania konfliktu klas*®,
przez co dramat traci na politycznej ostrosci. ,,Polityczna tre$¢ — slusznie zauwa-
za Marianne Wolf-Kesting — jest zminimalizowana i zostaje zatuszowana komi-
zmem”*”. Brecht, ten prawdziwy ,Burgerschrecker” — jak podkre$la Martin Ess-
lin — poniekad takze przeciwstawia si¢ wlasnym teoriom i zaczyna sympatyzowa¢
zwyzyskiwaczem Puntilg, ktéry przedstawiany jeszcze w prologu jako ,zartoczne
zwierze¢” okazuje si¢ w rzeczywistosci bohaterem nieprzecietnym, ,who steals the
play”*'. Stanowisko Esslina nie jest pozbawione racji — prowadzona z widzem gra
Brechta, kreslacego posta¢ o podwdjnym charakterze, nie w pelni przynosi ocze-
kiwany rezultat, poniewaz Puntila zdaje si¢ uwodzi¢ widzéw swoja bezpretensjo-
nalng otwartoscia i bezapelacyjnie wyrasta na najbarwniejsza posta¢ dramatu.
Réwniez relacja Puntili i Mattiego, zbudowana na heglowskiej dialektyce pana
i niewolnika, wydaje sie nie do konica rozstrzygnieta — Matti moze wprawdzie de-
maskowac swojego pana zaréwno przed innymi postaciami dramatu, jak i przed
samg publicznoscia, ale nie jest w stanie wplyna¢ na jego postepowanie, wigc tym
samym nie moze go zmienic.

4.2.1. ,Kto kogo?” Heglowsko-leninowskie spartakiady pana i stugi
Przedstawiona przez Brechta historia moglaby sie wydawa¢ konwencjonal-

na, wrecz banalnie prosta. Puntila jest rolnikiem, ale posiada znaczny kapital, kto-
rego dorobit sig, jak mozna podejrzewa¢, nie tylko dzieki wlasnej przedsiebior-

287 Bertolt Brecht, Pan Puntila. .., s. 149.

288 Jost Herman, Herr Puntila und sein Knecht Matti...,s. 117.

% Por. Franz Hubert Crumbach, Die Struktur des Epischen Theaters. Dramaturgie der
Kontraste, Braunschweig 1960.

0 Marianne Wolf-Kesting, Das epische Theater, Stuttgart 1959, s. 86.

1 Martin Esslin, Brecht. The Man and His Work, New York 1960, s. 306.
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czosci, lecz i przez wyzyskiwanie biednego chlopstwa. Zgromadzone bogactwo
jest dla Puntili z jednej strony powodem do dumy, z drugiej prawdziwa udreka,
poniewaz cho¢ bohater probuje wkras¢ sie w szeregi lepszego towarzystwa, zdaje
sie emocjonalnie i charakterologicznie nie dorasta¢ do spolecznego awansu i roli
posiadacza ziemskiego, z czego w przyplywie szczerosci zwierza si¢ Mattiemu:

Puntila: Jak chetnie Puntila $cinalby z wami brzozy, zbierat kamienie z pola i jezdzit
traktorem! Ale czy mu wolno? Kaza mi nosi¢ sztywny kolnierzyk, od ktérego juz
sobie otarlem dwa podbrédki. Nie wypada, zeby papa oral; nie wypada, zeby papa
podskubywat dziewczeta; nie wypada, zeby papa pil kawe z robotnikami! Ale teraz
juz mam doé¢ tego: ,Papo, nie wypada”. Jade do Kurgeli, zareczam mojq corke z At-
taché, a potem znowu siadam do jedzenia bez marynarki i bede wreszcie wolny od
ciagltego powtarzania: nie wypada®>.

Jednak wylewnos¢ Puntili i jego chlopska, rzekomo prawdziwa osobowos¢, ujaw-
niaja si¢ dopiero pod wplywem alkoholu. Bohater cierpi bowiem na nietypowa
przypadlos$¢ — nawet niewielka dawka trunku sprawia, ze odkrywa on swoja dru-
g3, zdecydowanie lepsza nature. W stanie nietrzezwosci Puntila zawiera przy-
mierze ze swoimi pracownikami, docenia ich prace, oferuje podwyzke, a nawet
gotow jest przepisac szoferowi polowe majatku i ozeni¢ go z wlasna coérka, sto-
wem - jest dobrym czlowiekiem. Gdy jednak trzezwieje, znéw staje si¢ wielkim
panem, laja stuzbe, jest okrutny i wyrachowany, Mattiego oskarza o manipulacje,
a Ewe zmusza do malzenstwa majacego przynie$¢ mu odpowiednie profity. Pun-
tila ma wiec dwie twarze i dwie osobowosci, niczym firiski odpowiednik doktora
Jekylla i pana Hyde’a przemienia sig¢ ze zlego i okrutnego wyzyskiwacza biednych
w dobrodusznego i hojnego kapitaliste bratajacego sie z ludem. , Jezeli gdzies ja-
ki$ czlowiek przeganiat batem stuzacego albo owdowialej komornicy podarowat
auto — to byt na pewno moj ojciec™ — trafnie charakteryzuje te sprzeczng nature
Puntili jego corka.

Zachowanie Puntili pozostaje najwigkszym problemem nie dla niego same-
go, lecz dla otaczajacych go ludzi, narazonych na zmieniajace si¢ pod wplywem
alkoholu humory pana. Pijany czy trzezwy, Puntila $wietnie bawi sie kosztem in-
nych. Jego zarty i niezr¢czno$ci popelnione na rauszu zawsze maja nieprzyjemne
konsekwencje dla pozostalych bohateréw, przede wszystkim tych skazanych na
laske i nielaske pana, podczas gdy on sam zawsze ze wszystkich opresji wychodzi
obronng reka. Jego pozornie szlachetne czyny przynosza wigcej szkody niz pozyt-
ku. Stosunek Puntili do ludzi, ktérymi na trzezwo szczerze gardzi, to ,,pijana gra”*
— trudna do przewidzenia, niepowazna, cho¢ ma powazne skutki. ,W rzeczy samej

22 Bertolt Brecht, Pan Puntila...,s. 158.
23 Ibidem, s. 162.
294 Paul Rilla, Literatur. Kritik und Poetik, Berlin 1950, s. 65.
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— zauwaza Paul Rilla — zalany Puntila tyranizowal innych swoja ciepla mitoscia do
ludzi jeszcze bardziej, niz kiedy na trzezwo tyranizowal ich swoja zimna roztrop-
noscia. Z trzezwym Puntila wiadomo bylo, czego nalezy si¢ trzymac. Z pijanym
Puntila nie wiadomo bylo nawet wtedy, gdy tak czy owak bylo wiadome, ze znowu
wytrzezwieje”. Nawet Matti, cho¢ udaje mu sie przejrze¢ na wylot zasady tej gry,
ostatecznie kapituluje. ,Mam juz tego doé. [ ...] nie zniose diuzej tych poufato-
$ci” — tlumaczy szofer i po kryjomu porzuca prace w majatku Puntili, poniewaz
wie to, co doskonale wie nie tylko marksista, ,ze olej z woda nie chce zmiesza¢
sie”””. Wymownym dowodem tej zyciowej prawidlowosci jest przeprowadzony
przez Mattiego egzamin, majacy potwierdzi¢ jego przekonanie, ze Ewa, z ktora
w chwili stabosci swata Mattiego jego pracodawca, nie jest odpowiednig kandy-
datka na zone dla mezczyzny z nizszej sfery. Ewa nie potrafi zacerowa¢ skarpetki
ani odpowiednio zadba¢ o meza, jej podniebienie nie przywyklo do spozywania
kazdego dnia jedzenia biedoty, a rece do ciezkiej, fizycznej pracy. Dziewczyny, za-
fascynowanej Mattim, o wiele bardziej meskim niz anemiczny i przyglupi Attaché,
nie zrazaja kolejne niepowodzenia ani nawet zlosliwosci szofera, naémiewajacego
sie z niej: ,Pani po prostu nie miala szcze$cia w wyborze rodzicéw i dlatego nie
nauczyla sie niczego praktycznego” Dopiero wymierzony Ewie przez szofera klaps
w posladek, zbyt wulgarny jak na gust panienki wychowanej w dobrym domu, de-
maskuje ja jako niezdolng do zycia z czlowiekiem z nizszej sfery.

To oczywiste, jak mogloby sie zdawa¢, rozpoznanie — w klasowo podzielo-
nym spoleczenstwie malzenistwo biednego szofera z bogata panienka jest rownie
niemozliwe, jak trwale przymierze miedzy sluga a jego panem - powinno by¢
dla kazdego z widzéw czytelne juz od pierwszych werséw prologu, zapowiada-
jacego przeciez walke z kapitalistg. Puntila, nawet jesli miewa przeblyski dobro-
ci (w rzeczywistosci tylko pozornej), nie moze by¢ dobry, co wigcej, nie moze
nawet rokowac poprawy, poniewaz juz z zasady jako kapitalista jest zty. Wlasnie
dlatego Brecht czyni z tej postaci swego rodzaju ,no$nik” efektu obcosci. Chwyt
Brechta opiera si¢ na prostym efekcie zaskoczenia widza — zly kapitalista Puntila
nie zwrdcilby niczyjej uwagi, bylby zaledwie jednym z wielu wyzyskiwaczy, pod-
czas gdy kapitalista hojnie dzielacy si¢ po pijanemu swoim majatkiem z parob-
kami jest co najmniej intrygujacy. Zyjacy dwoma zyciami Puntila wyobcowuje
wigc sam siebie, ,wytwarza sam w sobie efekt obcosci przez to, ze obie potowy
jego istoty jaskrawo wskazuja na siebie nawzajem, wzajemnie poddaja si¢ krytyce
i obalaja za pomoca owej totalnej ironii, ktora jest typowa dla Brechta”®. Na tym

25 Ibidem.

26 Bertolt Brecht, Pan Puntila..., s. 285.

27 Ibidem, s. 286.
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ciaglym procesie wyobcowywania si¢ Puntili opiera si¢ takze efekt komediowy
i w tym nalezy prawdopodobnie upatrywac przyczyny tak wielkiej popularnosci
tej postaci, wyrastajacej ponad pozostatych, jednak do$¢ przecigtnych, niecieka-
wych bohateréw. Nie bez znaczenia pozostaja zamieszczone w Anmerkungen zum
Volksstiick wskazowki, wedle ktérych:

Rola Puntili nie moze zatem ani na chwile i w Zadnym zarysie zosta¢ pozbawiona
jej naturalnego wdzieku, potrzeba bedzie wyjatkowej sztuki, by przedstawi¢ sceny
pijackie poetycko i subtelnie w tak wielu odmianach, jak to mozliwe i sceny trzez-
wodci tak malo groteskowo i mato brutalnie, jak to tylko mozliwe*”.

Taka koncepcja konstrukcji postaci w duzej mierze sprawia, ze posta¢ Puntili
wymyka sie spod kontroli. Efekt obcosci zamiast uruchomi¢ w widzu krytyczna
ocene stosunkéw spolecznych i przekonanie o potrzebie ich zmiany, usprawie-
dliwia postepowanie Puntili. Ttumaczyloby to reakcje krytykéw po zurychskiej
premierze sztuki, zwracajacych uwage, ze ,,...u wiekszosci widzéw powstalo wra-
zenie sympatycznego czlowieka z kilkoma przykrymi napadami w stanie trzez-
wosci, ktére przybieraly charakter kaca, tak ze napady te zdawaly sie usprawiedli-
wione™®. Watpliwoéci co do przestania dramatu nie wydaja si¢ nieuzasadnione.
Wystarczy przywola¢ tutaj cho¢by scene przepedzenia przez pijanego Puntile ofi-
cjalnego narzeczonego Ewy. W dramacie jest to z pewnoscia jedna z najbardziej
komicznych sytuacji i, paradoksalnie, cho¢ afera z Attaché powinna kompromi-
towa¢ Puntile jako pazernego i zaklamanego prostaka, zjednuje mu sympatie wi-
dzéw. Wyplukany ze wszelkich emocji Attaché, nudny i bezmyslny, od samego
poczatku budzi nieche¢, tym wieksza, ze jego malzenstwo z Ewg jest rodzajem
transakcji, co nie pozostaje tajemnica nawet dla niej samej. Na dodatek to nie
Ewa jest obiektem zainteresowania, ale sam akt malzenstwa, dzigki ktéremu Pun-
tila bedzie mégt dolaczy¢ do zacnego towarzystwa, co umozliwia mu kontakty
Attaché, zas zadluzony zie¢ dyplomata uzyska materialng pomoc teécia. Jak wiel-
kie sa dtugi Eino Silakka, moze $wiadczy¢ fakt, ze nawet zainscenizowana przez
Ewe i Mattiego scena zdrady nie jest w stanie skloni¢ narzeczonego do zerwania
zareczyn. Zresztg trudno powiedzie, czy jedynie klopoty finansowe sprawiaja,
ze Attaché wykazuje kompletna obojetnos¢ na zachowanie Ewy. Nawet sam Pun-
tila dyskredytuje przeciez dyplomate w oczach wlasnej corki, méwiac o jej przy-
sztym malzonku: ,to nie jest mezczyzna” W dramacie Attaché przedstawiony jest
wiec jako posta¢ jednoznacznie negatywna i sila rzeczy widz odczuwa ulge, gdy
Puntila podczas uroczystych zargczyn, w obecnosci prominentnych goéci wy-
krzykuje: ,Nie zarecze mojej corki z wyfraczong szararicza” i nazywa dyplomate

% Bertolt Brecht, Anmerkungen zum Volksstiick. .., s. 122.
3% Theaterarbeit, Hrsg. Berliner Ensemble, Dresden 1952, s. 22.
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géwniarzem, wyrzucajac go z domu. Zachowanie Puntili jest jednoznacznie na-
ganne i nie ma watpliwosci, ze to on prowokuje awanture. Wprawdzie goscie Pun-
tili bojkotuja uroczystos¢ i czym predzej opuszczaja jego majatek, ale widz na-
tychmiast solidaryzuje sie z bohaterem, cieszac sig, ze uniemozliwil malzenstwo
corki z ,szararicza we fraku” i wystapil przeciwko swojemu srodowisku. Ten akt
solidarno$ci powinien upas$¢ w jednej z ostatnich scen dramatu, kiedy po nieuda-
nych zareczynach z Attaché, a nastepnie z Mattim, trzezwy Puntila znéw planuje
$lub Ewy z przepedzonym wczesniej zalotnikiem i informuje swoich przyjaciol,
ze rozmawial telefonicznie z Eino, a ten ,wytlumaczyl sie i cala sprawa poszla
w zapomnienie”*"'. Te (nie)spodziewane przeprosiny Attaché, uzaleznionego od
pieniedzy Puntili, tylko poteguja nieche¢ do dyplomaty, po raz kolejny demasku-
jacego sie jako czlowiek bez honoru. Dlatego widz, gardzacy nieszczerg postawg
Eino, znow czerpie przyjemnos$¢ z jego upokorzenia, podczas gdy na prawdziwa
pogarde zastuguje Puntila. Postepowanie Attaché jest oczywiscie karygodne, ale
jego che¢ zdobycia pieniedzy wydaje si¢ niczym wobec motywacji Puntili, wku-
pujacego sie w srodowisko za cene szczeécia wlasnej corki i skazujacego ja na zy-
cie w nieszcze$liwym matzenstwie. Krytyka srodowiska kapitalistow, zachtanno-
$ci i obludy, okreglajacych miedzyludzkie relacje w najwyzszej klasie spolecznej,
przynosi wiec nie do konca zamierzony efekt, bowiem Puntila, zdemaskowany
jako oszust, ani troche nie traci swojego osobistego uroku.

Na tle barwnej postaci Puntili niknie wigc posta¢ jego stugi, cho¢ to przeciez
on zdaje si¢ by¢ gtléwnym bohaterem snutej przez Brechta opowiesci. Relacje
Mattiego i Puntili oparte s3 na znanym juz z commedia dellarte schemacie rela-
cji pan—stuga. Matti jest finansowo zalezny od Puntili, a wiec podporzadkowuje
si¢ jego woli, co nie oznacza jednak, Ze nie potrafi z nig igra¢. Jako jedyny z oto-
czenia Puntili doskonale rozpoznaje mechanizm dziatania jego dobrodusznosci
iw chwilach nietrzezwosci pana pozwala sobie wykorzystac te stabo$¢, ironicznie
komentujac spoleczng niesprawiedliwos¢ i kapitalistyczng chciwos$¢ swojego pra-
codawcy:

Matti: [...] Nie wiem, dlaczego ludzie w pafiskim majatku tak nedznie wygladaja.
Same gnaty. Bladzi i dwadzie$cia lat starsi, niz sa w rzeczywisto$ci. Myfle, ze robia
panu na zlos¢, inaczej nie biegaliby przynajmniej tak demonstracyjnie po podwoérzu
wlasnie wtedy, kiedy w majatku sa goscie.

Puntila: Jakby gtodowali u Puntili.

Matti: Wtaénie. Do glodu powinni sie juz wreszcie w Finlandii przyzwyczai¢. Ale
oni nie chcy sie uczy¢, nie maja dobrych checi. W osiemnastym roku padlo ich
osiemdziesigt tysiecy i potem zapanowal $wiety spokéj. Tylko dlatego, ze bylo o tyle
mniej glodnych geb*®.

301 Bertolt Brecht, Pan Puntila. .., s. 269.
32 Tbidem, s. 267.
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Natomiast wobec trzezwego Puntili zachowuje si¢ ulegle, przytakujac jego kaz-
demu, nawet nieslusznemu oskarzeniu, poniewaz, jak tlumaczy Ewie: ,Gdy-
bym si¢ bronil i tak by tego nie zrozumial. Zauwazylem zreszta, ze panstwo
nie lubig, gdy stuzba si¢ broni™®. Jego postawa wynika wigc ze znajomosci za-
sad tego ukladu pomiedzy klasami — jakikolwiek sprzeciw czy skarga nie maja
sensu w tak urzadzonym $wiecie, gdzie prawo zawsze stoi po stronie klasowo
uprzywilejowanych. ,Kiedy rozmawiam z paiistwem, nigdy o niczym nie mysle.
I w ogoéle nie mam zadnych zapatrywar, bo pafstwo tego nie lubig u stuzby™*
— wyznaje Matti i konsekwentnie trzyma sie tej zasady, bo jedynym jego ce-
lem jest spokojna praca i zarobek, nie za$ otwarta walka o wlasne prawa. W tej
biernosci Mattiego tkwi wigc kolejna stabo$¢ marksistowskiego tekstu Brechta.
Na bezposrednia krytyke kapitalizmu Matti pozawala sobie jedynie w towarzy-
stwie innych sluzacych, zas$ jego ironiczne komentarze w obecnosci Puntili nie
przynosza skutku, poniewaz pijany Puntila w pelni identyfikuje si¢ z ideami
walki klasowej.

Podobny schemat powtarza si¢ w scenach z kobietami spotkanymi w trak-
cie wyprawy Puntili po alkohol. Réwniez ich opowiesci, pomyslane jako naj-
bardziej krytyczne fragmenty dramatu, zdaja si¢ trafia¢ w préznie. Opowiada-
ne przez kobiety zdarzenia ukazuja klase pracujaca z jej wlasnej perspektywy,
jako sponiewierang przez wyzyskiwaczy, zostawiong bez pomocy, w sensie
spolecznym i politycznym osierocong. Ten tragiczny obraz klasy walczacej
kazdego dnia o swoj byt i zmagajacej sie z przeciwnosciami losu, bedacego
przeciez nie losem zeslanym przez Boga, ale zgotowanym przez kapitalistow,
jest tym bardziej razacy, ze zostaje skonfrontowany z dostatnim zyciem Punti-
li. A jednak potencjat tych historii nie zostaje wykorzystany. O trudach swojej
egzystencji kobiety opowiadaja Puntili, gdy ten jest upojony alkoholem, a jego
jedyna reakcja na tragiczne przeciez wyznania s3 niezobowiazujace oswiadczy-
ny. Niewiele z tych opowiesci zostaje w jego pamieci, co wigcej, gdy kilka dni
pdziniej jego cztery narzeczone przychodza do majatku Puntili, zostaja brutal-
nie przepedzone. Takze i ,firiskie historie” — zdarzenia autentyczne — kobiety
opowiadaja tylko w swoim gronie, a zatem nie maja one zadnego wpltywu na
pozostale postaci dramatu, w tym przede wszystkim na krytykowanych w nich
kapitalistow.

Relacje miedzy bogatymi i biednymi — w praktyce feudalami i ich stuzacy-
mi, przedstawione wprost za pomoca figury Puntili i Mattiego, nieprzypadkowo
przywoluja na mysl heglowska dialektyke pana i niewolnika. Uzyta przez filozofa
w kontekscie pracy i walki klas konstrukeja filozoficzna, do ktérej tak chetnie od-
wolywali sie marksisci, zostaje przeniesiona do dramatu, aby ,poprzez siegniecie

303 Ibidem, s. 199.
304 Tbidem, s. 169.
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do przestarzalej antytezy o panu i jego studze [ ...] zademonstrowaé koniecznogé
spolecznej zmiany™*. Zgodnie z ideg Hegla, Matti, pracujac dla swojego pana,
pracuje réwniez nad sobg, zyskuje w ten sposéb samo$wiadomos¢ i panowanie
nad $wiatem rzeczy, dzigki czemu moze sta¢ si¢ wkrétce panem, zastepujac na
drabinie spotecznej Puntile, ktory oddajac prace w rece swoich parobkéw, tra-
ci panowanie nad $wiatem, stajac si¢ tym samym jego niewolnikiem. Na takie,
marksistowskie ujecie tej relacji wskazuja réwniez przywolane w epilogu stowa
Mattiego:

Rozstania przyszla pora zta.

Badz zdréw, mdj panie Puntila!

Ty$ nie najgorszy z dziedzicéw mi znanych —
Bos prawie czlowiek, kiedys jest pijany.
Przyjaznie jedng nie mozemy pdjs¢ droga:
Trzezwiejze szybko. Dzient wola: Kto kogo?
Ijesli nawet z oka otrze( Ize,

Ze olej zwoda nie chce zmiesza¢ sig,

To nie pomoze, szkoda nawet tez:

Studzy odchodzg, nadszedt stuzby kres.

A dobrych panéw szybko znajda sami,

Gdy samych siebie stana si¢ panami*®.

Stynna leninowska formula ,Kto kogo?” pozostaje jednak bez odpowiedzi,
przynajmniej nie ma odpowiedzi przekonujacej o skutecznosci proby przemiany
stosunkéw klasowych. Przez stowa Mattiego przebija niepokojacy sentymenta-
lizm, a pozegnanie z tyranem Puntilg przypomina raczej dezercje z pola walki.
Podczas gdy Puntila jak wielki pan odsypia zakrapiang noc, Matti wczesnym ran-
kiem ratuje si¢ ucieczka przed pracodawca. Zaden to §wiadomy wybér wolnosci,
lecz raczej strach przed ewentualnymi konsekwencjami ztozonej przez Puntile
przy $wiadkach obietnicy przepisania studze potowy lasu: ,Wole nie ryzykowa¢
i nie czeka¢ na jego przebudzenie. Dzisiejszej nocy tak zdrowo sobie podpil, ze
nad ranem przyrzekl mi zapisa¢ polowe swojego lasu, i to przy swiadkach. Gdy
uslyszy o tym, gotéw zawezwac policje™’. Pijany Puntila, smacznie $piacy w swo-
im lozu, nieswiadomie zwycieza wiec stuge. Jesli zatem ,,stuzby kres” ma odbywac¢
sie wzorem Mattiego, to z pewnoscia nie takiej klasowej rewolucji zyczylby sobie
nekany przez panéw lud.

% Hans Mayer, Herrschaft und Knechtschaft. Hegels Deutung, ihre literarischen Ur-
sprunge und Folgen, [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter
Neureuter, s. 272.

3% Bertolt Brecht, Pan Puntila..., s. 285-286.

307 Ibidem, s. 285.
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4.2.2. Sztuka dydaktyczna a burzuazyjna komedia dla ludu

Tym do$¢ niespodziewanym i mdlym w gruncie rzeczy zakonczeniem sztuki
nie byla chyba takze usatysfakcjonowana wspotautorka Pana Puntili. .. Hella Wu-
olijoki — fiiska pisarka estoriskiego pochodzenia, ktéra w roku 1940 goscita Brech-
ta w czasie jego emigracji**®. To wlasnie ona przekonata Brechta do pracy nad no-
wym dramatem, opartym na jej wczesniejszych tekstach — opowiadaniu A Finnish
Bacchus i przede wszystkim na dramacie Sdgemehlprinzessin (Sahanpuruprinses-
sa). Brecht zafascynowany rodzinna historia Wuolijoki spisang w obu tekstach dat
sie nakloni¢ do wspdlpracy. ,Wspaniale s3 opowiesci Wuolijoki — notowat Brecht
— o ludzie na jego dobrach, w lasach, gdzie posiadal niegdys wielkie tartaki, z cza-
séw heroicznych™®. Jednoczesnie pisarz nie szczedzil dramatowi ostrej krytyki,
ganiac tekst — jak wspominata jego autorka — przede wszystkim za konwencjonal-
na budowe®"’. Jedli jednak Brecht miat jakiekolwiek watpliwosci co do wspdlpracy
z Wuolijoki, ktéra byla ,wprawdzie wspaniala narratorka, ale nie dramatopisarky’,
co pisarz zauwazyl ,natychmiast, gdy tylko Hella zaczynata opowiada¢ bajke™",
rozwiala je wiadomo$¢ o ogloszonym w tym samym czasie przez firiskie minister-
stwo o$wiaty konkursie dramatycznym na ,dramat ludowy™"2.

3% Brecht na emigracji w Finlandii spedzit facznie trzynascie miesiecy, z czego pie¢ mie-

siecy w domu Wuolijoki. Z cala pewnoscig nie mozna odmoéwic pisarce goécinnosci — Wu-
olijoki udzielita bowiem schronienia nie tylko Brechtowi, jego zonie i dzieciom, ale réwniez
jego wspdlpracowniczce i kochance — Margarete Steffi. Mozna si¢ domysla, ze tych kil-
ka miesiecy w Marlebick musialo by¢ dla wszystkich gosci pisarki, jak i zapewne dla niej
samej, wyjatkowo ekscytujacym czasem, zwlaszcza ze wkrétce w domu pojawita sie takze
Ruth Berlau — druga kochanka Brechta. Tak ,oblepiony” kobietami Brecht rzucit si¢ w wir
pracy — z Wuolijoki pisat Pana Puntill. .., za$ ze Stefhi i Berlau pracowal nad przerdébkami
wezeéniejszych tekstow i nowym dramatem Dobry czlowick z Seczuanu. Atmosfera panuja-
ca w domu pisarki byla wigc wyjatkowo tworcza, cho¢ nieco napieta. Helene Weigel, roz-
drazniona przyjazdem drugiej kochanki meza (oczywiscie, zaproszenie dla Berlau wypro-
sit u Wuolijoki nie kto inny, jak on sam), szybko sprzymierzyla sie ze Steffi oraz Wuolijoki
i wyeksmitowaly Berlau z domu. Ten afront nie zniechecit bynajmniej Berlau, ktéra szybko
wrécita z wlasnym namiotem i rozbita go w ogrodzie Wuolijoki, przyjmujac tam Brechta.

3% Bertolt Brecht, Arbeitsjournal 1938—1955, Hrsg. Werner Hecht, Berlin, Weimar
1977, 5. 90 (zapiski z 30 VII 40).

319 Laurence P.A. Kitching, Bertolt Brecht’s Collaboration with the Hella Wuolijoki on
,Herr Puntila und sein Knecht Matti": The Contradiction as structural Principle, ,Journal
of Baltic Studies. Association for the Advancement of Baltic Studies” 1979, Vol. 4, nr 4.

31 Ruth Berlau, Aus einem Gesprich mit Hans Bunge, [w:] Brechts ,Herr Puntila und
sein Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureute, s. 106.

312 Pokazna nagroda przewidziana w konkursie na firiska wersje Volksstiick (120 000
finskich marek) tak skutecznie zmobilizowala Brechta do pracy, ze nowa wersje fiiskiego
dramatu Wuolijoki napisat zaledwie w trzy tygodnie (27.08-19.09.1940).
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Seria zapiskow Brechta, dokumentujacego prace nad nowym tekstem, jak
i fragmenty listow Wuolijoki jasno dowodza, ze ich wspotpraca nie do konica ukla-
dala si¢ harmonijnie, co byto wynikiem nie tylko probleméw z ostatecznym usta-
leniem autorstwa*", ale i rozbieznosci koncepcji dramatycznych obojga autoréw.
Niespelna tydzieni po rozpoczeciu pracy nad dramatem Brecht zapisal w swoim
Arbeitsjournal: ,To, co mam do zrobienia, to opracowanie stuzacej za podstawe
krotochwili, zniesienie psychologicznych konwersacji i zdobycie miejsca dla opo-
wiadan z zycia finskiego ludu lub dla opinii, sceniczne opracowanie przeciwien-
stwa »pan« i »stuga« oraz oddanie temu tematowi jego poezji i komizmu™".
W istocie, uzyte przez Brechta okreélenie ,opracowa¢” wydaje si¢ zgodne z praw-
da, poniewaz budowana przez niego historia oraz wplecione w nia watki poboczne
pochodzity zaréwno z dramatu Wuolijoki, jak i z jej opowiadan snutych podczas
wspolnych spotkan, a potajemnie, bez jej wiedzy, zapisywanych przez Margarete
Steftin®'s. Wigkszo$¢ z tych historii, ktore byly przywolane najpierw w dramacie

313 Historia ktétni obojga pisarzy o prawa autorskie do tekstu jest nie mniej sensacyj-
na niz mitosne perypetie Brechta, ktéry podczas pobytu w Marleback krazyt miedzy sy-
pialniami (a wlasciwie sypialniami i namiotem) swoich kochanek. Dowodéw wspdlnej
pracy obojga autoréw nad tekstem jest wiele. Oprocz licznych notatek i korespondencji,
potwierdzajacych te wspolprace, sam Brecht 27 sierpnia 1940 r. zapisal w Arbeitsjournal:
,Z Hlella] W[uolijoki] rozpoczalem Volksstiick na fiiski konkurs. Przygody pewnego
posiadacza ziemskiego i jego szofera. Jest ludzki tylko wtedy, gdy jest pijany, bo wte-
dy zapomina o swoich interesach”. Co wiecej, oboje niedlugo przed wyjazdem Brechta
z Finlandii podpisali o$wiadczenie, potwierdzajace wspdlng prace nad tekstem, ale tez
regulujace wszystkie kwestie finansowe i prawne zwigzane z publikacja i inscenizacja
sztuki. Mozna wiec postawi¢ pytanie, dlaczego tylko finskie wydanie dramatu z roku
1946 opatrzone jest nazwiskami obojga dramatopisarzy? Ot6z wszystko wskazuje na to,
ze Brecht bardzo szybko zapomnial i o wspétautorstwie fiiskiej pisarki, i o jej zyczli-
wej pomocy, dzieki ktorej mogl bezpiecznie przetrwaé wraz z rodzing i swoimi przy-
jaciotkami poczatek wojny. Gdy tylko pisarz powrdcit z emigracji, opublikowat Pana
Puntille. .. wwydawnictwie Desch, ale ze strony tytulowej wykreglit nazwisko Wuolijoki.
Takze w programie do prapremiery sztuki w teatrze w Zurychu trudno dopatrzy¢ sie
cho¢by notatki o udziale pisarki w powstaniu tekstu. Ostatecznie, oskarzony o plagiat
i przyparty do muru przez wydawcéw obawiajacych si¢ grozb Wuolijoki, straszacej ich
procesem, Brecht dopisal na stronie tytulowej dramatu adnotacje: ,Na podstawie opo-
wiadania Helli Wuolijoki”. To wymuszone, dopisane zbyt pézno (juz po prapremierze
sztuki) i przeklamane o$wiadczenie, nie mialo juz dla Wuolijoki wigkszego znaczenia,
tym bardziej ze Brecht za kazdym razem marginalizowal jej udzial w powstaniu tekstu.
Zob. Bertolt Brecht, Arbeitsjournal. .., s. 106 (zapiski z 27 VIII 1940).

3% Bertolt Brecht, Grofle kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Werke 26.
Journale 1, Frankfurt am Main 1994, s. 421.

315 Wspomina o tym Ruth Berlau, podczas rozmowy z Hansem Bunge: ,,[ Wuolijoki —
MMW.] [b]yta niewyczerpana i gawedzila az do nocy. Bylo to tak fascynujace, ze sam Brecht
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Wauolijoki, zostaly pézniej wykorzystane w Panu Puntili. .., to przede wszystkim
rodzinne opowiesci i anegdoty zwiazane z Roope Juntala — kuzynem meza pisar-
ki, niezwykle barwna, cho¢ niekoniecznie pozytywna postacia. Nie bez przyczyny
Juntala, okreslany przez pisarke jako typowy fiiski posiadacz ziemski, poréwnany
zostaje w jej opowiadaniu do Bacchusa. Ten wyjatkowo towarzyski czlowiek, zna-
ny jako ,czlowiek o nieprzecigtnie wysokiej tolerancji na alkohol i imponujacym
dowcipie w stanie upojenia”'é, zyskal sobie duza popularnos$¢ wérdéd rodziny i sa-
siadow, a zdarzenia, ktérych byl uczestnikiem, najczeéciej w stanie upojenia alko-
holowego, obroslty legenda, tak jak przytoczona w dramacie opowies¢ o wyprawie
Puntili po alkohol, koniczaca sie zareczynami bohatera z przypadkowo spotkany-
mi kobietami®”. Réwniez gtéwne watki dramatu — planowane malzenstwo Ewy,
romans Puntili z ciotka Hanna, w koricu posta¢ towarzyszacego Puntili szofera,
pochodza z dramatu Wuolijoki, podobnie jak wiele fragmentéw dostownie prze-
pisanych przez Brechta z innych tekstéw finskiej autorki®'®. Nawet dopisane przez
Brechta opowiesci kobiet robotnic, jesli wierzy¢ Wuolijoki, takze sa jej wlasno-
$cia: ,Najwigksza zmiana w sztuce dotyczyla zatem struktury. W miejsce moich
czterech aktow pojawilo si¢ dziewie¢ obrazéw, budowa calkiem zatem pochodzi
od Brechta, tak samo jak uklad epicznych opowiadait w obrazach z kobietami.
Same opowiadania w cato$ci pochodza ode mnie™".

Zapiski obojga autoréw niezbicie dowodza, ze Brecht, pracujac nad istnie-
jacym juz materiatem, w zasadzie koncentrowat si¢ przede wszystkim na ideolo-
gicznym wymiarze sztuki. Dlatego opowiesci Wuolijoki miaty olbrzymi poten-
cjal, przede wszystkim w sensie politycznym. Finskie historie ludowe postuzyly
w dramacie jako marksistowski komentarz do spolecznej niesprawiedliwosci i apel
wzywajacy proletariat do walki klasowej, a postacie Puntili i szofera staly sie prosta
egzemplifikacja stosunkéw spotecznych. Nie sposob oprze¢ si¢ jednak wrazeniu,

nie odzywat si¢ ani stowem. Margarete Steffin usiadla za palmg. Stamtad stenografowata
wszystkie te wspaniale historie. My o tym wiedzieli$émy, ale Hella nie”. Por. Ruth Berlau, Aus
einem Gesprich mit Hans Bunge, [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht Matti", s. 106.
316 Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureuter, s. 20.
7 Historia ta w rzeczywisto$ci wydarzyla sie podczas urodzin Wuolijoki dwadzie-
$cia lat wezesniej. Poniewaz pijany juz Juntala nie mégl niczym ugasi¢ swojego pragnienia,
postanowit kupi¢ alkohol, co w czasach prohibicji bylo nie lada zadaniem, gdyz alkohol
mozna bylo oficjalnie naby¢ jedynie dla celéw medycznych. Juntali, jako znanemu i po-
wazanemu obywatelowi, nie wypadalo kupowa¢ samogonu, postanowil wigc wyltudzi¢
od weterynarza recepte na alkohol dla swoich rzekomo chorujacych na szkarlatyne kréw.
% Przykladem tego rodzaju zapozyczen moze by¢ cho¢by przemowa Mattiego do
$ledzi, pochodzaca z napisanej przez Wuolijoki (pod pseudonimem Felix Tuli) w roku
1935 komedii Kulkurivalssi.
3% Hella Wuolijoki, Zur Enstehung des Stiicks, [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein
Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureuter, s. 104—-105.
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ze upolitycznienie ludowych historii w my$] marksizmu sila rzeczy doprowadzilo
do uproszczenia zaréwno samych opowiesci, jak i wystepujacych w nich postaci.
Czar ludowych finskich opowiadan i anegdot przywolywanych przez Wuolijoki
pryst pod ciezarem siermigznej ideologii, konfrontujacej ze soba dwa niezmien-
ne, niemalze odlane z formy typy postaci, dreczone jedynie problemami klasowej
niesprawiedliwosci. Nic dziwnego, Zze w oczach Wuolijoki marksistowska kome-
dia wydawala si¢ peka¢ w szwach. Jeszcze po latach pisarka wspominata: ,Brecht
sproletaryzowal troche doé¢ tagodna mieszczariskg komedig [ ...]”*. Mozna przy-
puszczad, ze Wuolijoki wyobrazata sobie Pana Puntilg. .. raczej jako naturalistycz-
na komedie $rodowiskowa, oczekujac Izejszego humoru i wigkszej réznorodnosci
charakterologicznej postaci. Nadanie proletariackiego rysu burzuazyjnej komedii
sprawilo, ze ostro zarysowane postaci Wuolijoki staly si¢ niemal bezbarwne, niekto-
re sceny z kolei, jak zarzucala Brechtowi pisarka, ,s3 nudne” i ,nie popychaja akeji
do przodu’, co wigcej, ,,s3 zbyt epickie, aby sta¢ sie dramatyczne™?!. Brecht zarzu-
ty Wuolijoki przyjal raczej ze zlosliwa obojetnoscia. ,H(ella) W(uolijoki) — pisat
w Arbeitsjournal — czyta wlasnie Puntile i zdaje si¢ by¢ mocno przerazona. On nie
jest dramatyczny, nie jest $mieszny, itd. Wszystkie postaci méwia tak samo, zamiast
[méwi¢ - MW.] réznorodnie jak w zyciu i w sztukach H(elli) W (uolijoki) 322,

W rozpoznaniu Wuolijoki, widzacej w Panu Puntili. .. tylko burzuazyjna ko-
medie z proletariackim rysem, jest pewna stuszno$¢. Rowniez krytycy dostrze-
gli w dramacie Brechta i Wuolijoki w pewnym sensie ,produkt posredni”. Po
szwajcarskiej premierze Werner Weber ocenit komedie jako ,jeden ze stabszych
Brechtowskich arkuszy z obrazkami™?*, a jego ocene potwierdzaly inne recenzje,
kwitujac tekst stowami: ,Z pewno$cia nie mozna powiedzie¢, ze ta sztuka jest wy-
bitnie zta — niewatpliwie jednak nie jest dobra™?**. Zastrzezenia krytyki budzita
nie dos¢ jasna koncepcja ujecia marksistowskiej komedii w ramy gatunku Volks-
stiick. ,Jak na Volksstiick jest za malo prosta — jak na »artystyczne« dzielo za
mato zwiezla i niedopracowana™? - pisano, wyrazajac jednoczesnie watpliwos§¢
co do komediowego potencjalu Puntili...: ,Beda si¢ pyta¢ »czy to komedia?« Ja
sam nie odebralem Puntili jako $miesznego™*°. Wbrew oczekiwaniom Brechta,
krytyka skoncentrowala si¢ nie tyle na postaci Mattiego i jego relacji z Puntila,
ile na najbardziej wyrazistym bohaterze, czyli wlasnie Puntili, rozpatrujac nie-
ustannie konflikt wewnetrzny miedzy dobrym a ztym kapitalista. Dla krytykow

320 List do Johannesa Schleuninga z 13 XII 1948, [w:] Brechts ,Herr Puntila und sein
Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureuter, s. 10S.

321 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal..., s. 177 (zapiski z 24 IX 40).

322 Tbidem.

323 Brechts ,Herr Puntila und sein Knecht Matti”, Hrsg. Hans Peter Neureuter, s. 147.

324 Ibidem, s. 152.

325 Ibidem.

32 Tbidem, s. 148.
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wlasnie Puntila byt jedyna konsekwentnie i ,po brechtowsku” poprowadzona
postacia, podczas gdy pozostale postacie uznano za ,naprawde niejasno scharak-
teryzowane”, zarzucajac nawet autorowi, ze celowo osmiesza swoich bohateréw,
czyniac z nich , istoty ograniczone”:

Dlaczego w decydujacych scenach wszyscy chlopi i wszystkie kobiety z ludu przed-
stawiani sa jako glupie, unizone istoty, ktére pozwalaja sie oszukiwa¢, szykanowa¢
iwypedza¢, bez stawiania najmniejszego oporu? Z pewnoscia niestety, sa tez i tacy
ulegli robotnicy — ale na pewno nie wszyscy sa tak glupi, a wlasnie $wiadomi robot-
nicy stanowiga dzisiaj istote ruchu postepowego”.

Ekscesy Puntili przy¢mily réwniez watki poboczne, niekiedy o wiele bar-
dziej dramatyczne niz sceny ukazujace wychudzonych chtopéw sprzedawanych
do pracy na targach niczym bydlo. Tak dzieje si¢ miedzy innymi z opowiadana
przez Emme historia mlodego rewolucjonisty umieszczonego w obozie, gdzie
wiezniowie z glodu musieli je$¢ trawe, i epizodem, w ktérym Puntila zdradza sie
jako sympatyk narodowego socjalizmu i czlonek Nationale Schutzkorps. O ile
jednak polityczne sympatie kapitalisty wydaja si¢ zgodne z duchem czasu, o tyle
pozostale, pobieznie zarysowane watki raza anachronizmem. Sugerowanie po
roku 1948, ze firiska klasa robotnicza upatruje swojego ratunku w komunistycz-
nej Rosji, traci, delikatnie rzecz ujmujac, znaczng przesada. Stusznie zauwazat
Francois Bondy, dziennikarz zurychskiego ,Die Weltwoche”, ze ,Brecht sprawia
tu wrazenie kogos$, kto ocalal z czaséw, gdy komunizm byt bardziej sp6jny, miat
twarz, wyrastal bardziej z podloza socjalnego niz z polityki wielkomocarstwowej,
otwarcie dyskutowal ze $wiatem i sam do tej dyskusji zapraszal oraz mobilizo-
wal™?, Jeszcze bardziej druzgoczaca dla Pana Puntili... wydaje sie z dzisiejszej
perspektywy ocena Ossipa Kalentera, mowiacego wprost: ,Niejedno w tej sztuce
— i chodzi tu nie tylko o powierzchowno$¢ — sprawialo wrazenie dziwnie przesta-
rzalego i dalekiego od przykrej rzeczywistosci. Wydaje si¢ to wskazywa¢ nie tyle
na nadchodzaca forme teatru, co raczej na miniong, na Berlin 1920 roku™?". To,
co dla finiskiego spoleczenstwa tuz po zakonczeniu wojny bylo jeszcze palacym
i nierozwigzanym nadal problemem, publicznosci w Szwajcarii musialo wydawaé
si¢ niemalze skansenem. Takze premiera Pana Puntili... we wschodnim Berlinie
w roku 1949, a zatem prawie cztery lata po wprowadzonej przez Sowietéw refor-
mie rolnej, budzila ambiwalentne uczucia, sprawiajac wrazenie raczej historycz-
nego epizodu. Reakcja Brechta na powtarzajacy si¢ zarzut nieaktualno$ci sztu-
ki bylo dopisanie prologu, ttumaczacego koniecznos$¢ nieustannej walki. Takze

327 Ibidem, s. 154.
328 Tbidem, s. 150.
329 Ibidem, s. 155.
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w programie teatralnym berlinskiej premiery autor wyjasnial: ,Dlaczego Pan
Puntila i jego stuga Matti moze by¢ nadal aktualny? Poniewaz uczymy sie nie tylko
w walce, ale tez z historii walk. Poniewaz poktady minionych epok jeszcze dlugo
pozostang w duszach ludzi”**. Powolujac sie w koricu na samego Marksa, Brecht

cytuje fragment jego Przyczynku do heglowskiej filozofii prawa:

Historia jest gruntowna i przechodzi przez wiele faz, zanim zlozy do grobu jakas sta-
ra formacje. Ostatnig fazg danej formacji dziejowej jest jej komedia. Bogowie grec-
¢y, juz raz — w sposob tragiczny — $miertelnie ugodzeni w Prometeuszu w okowach
Ajschylosa, musieli jeszcze raz umrze¢ — w sposéb komiczny — w Rozmowach bogéw
Lukiana. Dlaczego taki jest przebieg historii? Aby ludzko$¢ mogta pogodnie rozstaé
sie ze swoja przeszlo$cia. Takiego pogodnego losu historycznego domagamy sie dla
politycznych poteg Niemiec®*'.

W $wietle krytyki, ale i samego komentarza Brechta do sztuki, jak i jego pro-
gramu teoretycznego, nasuwa sie pytanie, na ile Pan Puntila. .. nalezy do gatunku
Volksstiick, na ile za$ jest ,bardziej ludowa” forma brechtowskiej sztuki dydak-
tycznej. Trudno bowiem oprze¢ sie wrazeniu, ze Brecht nieustannie balansuje
na granicy ,sztuki ludowej” i ,,sztuki dydaktycznej”, pozwalajac im wzajemnie sie
przenika¢. Ot6z marksistowski dramat Brechta, niemalze wzorem slownikowej
definicji pojecia Volksstiick, nie rozgrywa si¢ wéréd anonimowej masy proleta-
riatu wielkiego miasta, jak mozna by sie tego spodziewa¢, lecz w §rodowisku wiej-
skim, gdzie kontakty Puntili i Mattiego, a w szerszej perspektywie — pana i jego
stuzacych, sa widoczne jak na dloni. Gléwnym motywem sztuki jest oczywiscie
relacja pana i slugi, ale zostaje ona znacznie przeformulowana przez Brechta
w stosunku do wzoru tradycyjnej Volksstiick, wykorzystujacej ten schemat kla-
sowych zaleznosci. Jeszcze w dziewietnastowiecznej Volksstiick Matti z pewno-
$cig awansowalby w strukturze spolecznej, zeniac sie z Ewa, jesli za$ jego intencje
bylyby nieszczere, a on sam knulby przeciwko moralnosci, zostalby surowo uka-
rany przez los. W Panu Puntili... Brecht odchodzi od tego prostego rozwigzania,
bowiem stuga, jako dziedzic majatku Puntili, nie méglby przekazaé widzowi zad-
nej nauki, a przynajmniej nauki plynacej z marksistowskiego przestania zawar-
tego w pozegnaniu Mattiego, wieszczacego nadejscie klasowych przemian. Pod
znakiem zapytania przynalezno$¢ Punitli. .. do gatunku Volksstiick stawia jednak
nie tyle dominujacy dydaktyczny ton, ile przede wszystkim zmarginalizowanie
w sztuce znaczenia ludu. Poruszajacy sie w cieniu reprezentanci ludu sg tylko jed-
nym z obiektéw i ani przez moment nie staja si¢ podmiotem akeji dramatyczne;j.

330 Theaterarbeit. . ., s. 46.

331 Karol Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, [w:] Karol Marks
i Fryderyk Engels, Wybrane pisma filozoficzne 1844—1846, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1949, s. 19.
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1. ,Sztuka jest martwa, nie zjadajcie tego trupa!”
Rewolucyjne mariaze Volksstiick

W roku 1967 poczatkujacy rezyser Peter Stein podczas prapremiery Viet-
nam Diskurs w rezyserii Petera Weissa w Miinchner Kammerspiele, gdzie byl
zatrudniony jako asystent Fritza Kortnera, niespodziewanie zaczal zbiera¢
wéréd publicznodci datki na Wietkong. W ten sposéb realizowal postulaty
swojej ,demokratycznej praktyki”’, ktérej celem miata by¢ autonomia teatru,
rozumiana jako ,warunek konieczny teatru chcacego spelni¢ swoja ambicje
bycia forma demokratyczng w spoleczenstwie, ktére nie jest naprawde demo-
kratyczne™. Stein wywotal tym niemale poruszenie i w atmosferze skandalu
musial pozegna¢ sie z monachijska scena. Incydent ten nie zlamat jednak jego
kariery, jak wr6zono mtodemu rezyserowi, bo juz kilka miesiecy pdzniej zna-
lazt on swoje miejsce na lewicujacej scenie Berliner Schaubiihne, gdzie Vietham
Diskurs zdobyl odpowiedni, anarchistyczny wydzwiek, za$ niepokorny tworca
bez przeszkéd mégt w dalszym ciagu urzadza¢ kwesty — tym razem na rzecz
amerykanskich dezerteréw. Wséréd wielu komentarzy towarzyszacych spek-
taklowi Steina mozna znalez¢ i taki, utrzymany w duchu lat 60., i$cie rewolu-
cyjny manifest:

Teatr, rowniez ten, stanowi cze$¢ oficjalnego przedsiebiorstwa kulturalnego. Po-
trzeba buntu pokonanego przeciwko panujacemu jest wyrazana przez lewicowy
Bildungstheater, marksistowska dialektyke w formie pseudorewolucyjnych estetow
zagniezdzonych w lonie Zachodu i gleboko zintegrowanego z najnizszymi warstwa-
mi [spoleczenistwa — MW.]. Inaczej méwigc: establishment pieprzy jednostki an-
tyautorytarne, ktére po nieoczekiwanie przezytej rozkoszy znowu catkiem dobrze

' Por. Viet Nam Diskurs, Tagebuch eines Konfliktes, Berliner Extra-Dienst, 29 I 1969,
s.7-11.

* Cyt. za: Dorothea Kraus, Zwischen Selbst- und Mitbestimmung: Demokratisierungs-
konzepte im westdeutschen Theater der friihen siebziger Jahre, [w:] Politisches Theater nach
1968. Regie, Dramatik und Organisation, Hrsg. Ingrid Gilcher-Holtey, Frankfurt am Main
2006. 137.
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i zupelnie od nowa potrafia sie réznicowad. [ ... ] Nie tylko Dokumentartheater w ka-
pitalizmie jest do dupy®.

Stein nie byl oczywiscie jedynym artysta postrzegajacym wojne w Wiet-
namie, podobnie jak rzesze protestujacych studentéw, jako przejaw moralnego
zaklamania i fasadowosci politycznych deklaracji zachodnich wiladz kapitali-
stycznych ani tez jedynym artysta majacym odwage otwarcie podwaza¢ sens
uprawianej sztuki, zdecydowanie nieadekwatnej do spoleczno-politycznych uwa-
runkowan tego czasu. Wykrzykiwany przez studentéw w maju 1968 roku slogan
»Sztuka jest martwa, nie zjadajcie tego trupa!” méglby postuzy¢ jako naczelne
haslo towarzyszace przemianom repertuarowym w Niemczech juz od roku 1966.
Oczywiscie, stowo ,juz” w obliczu artystycznej, jak i administracyjnej stagnacji
scen niemieckich i austriackich na przelomie lat 50. i 60. jest tutaj pewna prze-
sada. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze teatry w Berlinie, a zwlaszcza w nadal
zapatrzonym w swoja przeszto$¢ Wiedniu, od dawna wymagaly natychmiastowej
Lresuscytacji” programowo-organizacyjnej.

Temu przekonaniu dawaly wyraz propozycje repertuarowe w sezonie
1966/1967. Jednym z pierwszych wyraznych znakéw zwrotu w strone teatru
spotecznie i politycznie zaangazowanego bylo zainteresowanie odlozonym do
lamusa, jak mogloby si¢ zdawa¢, gatunkiem Volksstiick. Inscenizacja Italieni-
sche Nacht Horvatha i prapremiera Jagdszenen aus Niederbayern (Sceny my$liw-
skie z Dolnej Bawarii) Martina Sperra wywotaly spory ferment w repertuarach
niemieckich teatrow, stajac si¢ jednoczesnie — jesli wierzy¢ 6wczesnej krytyce
— symbolicznym poczatkiem odnowy gatunku realistycznej Volksstiick. Kiedy
analizujemy tlo spoleczno-polityczne lat 60., sukces obu produkcji, jak i pdz-
niejsza kariera Volksstiick, raczej nie wprawiaja w zdumienie. Proces polityzacji
sztuki, rozpoczety jeszcze przez Rolfa Hochhutha, Heinara Kipphardta i Petera
Weissa, wpisany w nowy kontekst spoteczno-politycznych transformacji, przy-
bral w latach 60. forme artystycznej rebelii, ktorej celem stalo sie uczynienie
z teatru ,warsztatu rewolucji’, dzigki czemu zatraci¢ miat on swoj ,mieszczan-
ski, eskapistyczny status™. O ile ,teatr lat S0. byl teatrem »poetyckim«, o tyle
w latach 60. akcent przesunal si¢ na teatr »polityczny«”>. Nowemu okresowi
w dziejach teatru, jednoznacznie zorientowanemu politycznie, mialo — zdaniem

* Das Vietnam-Kollektiv des Ensembles der Staatsbiihne am Helleschen Ufer: Riickblick
auf die Arbeit am ,Viet Nam Diskurs” der Schaubiihne am Helleschen Ufer Berlin, ,Theater
heute” 1969, H. 4, s. 24.

* Guido Hifl, Theater am achtundsechzig. Werkstatt der Revolution oder dsthetischer
Fluchtpunkt?, [w:] Aufbau — Umbau — Neubau. Studien zur deutschen Kulturgeschichte nach
1945, Hrsg. Silke Flegel, Frank Hoffmann, Frankfurt am Main, Wien 2008, s. 207-208.

S Jiirgen Hein, Das Volksstiick, [w:] Formen der Literatur in Einzeldarstellungen, Hrsg.
O. Knorrich, Stuttgart 1981, s. 318.
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Giinthera Rithle — towarzyszy¢ przeslanie: ,Sprzeciwié sie tradycji w teatrze,
nie zachowywac si¢ afirmatywnie”. Zerwanie z afirmatywng sztuka, teatrem
absurdu i teatrem pograzonym w filozoficznej refleksji, daleko odbiegajacej od
palacych spraw rzeczywistoéci, nie bylo jednak wylacznie poklosiem wojny
wietnamskiej. Dla spoleczenstwa Niemiec i Austrii wydarzenia na Pélwyspie
Indochinskim bez watpienia nie stanowily bezposredniej przyczyny maso-
wych protestéw, co najwyzej staly si¢ tlem dla przybierajacego na sile juz od
poczatku lat 60. masowego buntu. Katalizatorem spolecznego niezadowolenia,
ktére zyskalo wkrotce postaé studenckiej rewolty, byly tak w Niemczech, jak
i w Austrii przede wszystkim problemy polityki wewnetrznej. Po aferze ,Der
Spiegel” w roku 1962, odebranej przez niemieckie spoteczenstwo jako rzado-
wa proba zamachu na wolno$¢ prasy, nadzieje na odnowe zycia politycznego
ostatecznie przekreslily wybory do parlamentu w roku 1966, zakonczone ko-
alicja SPD z CDU/CSU, gwarantujaca obu partiom zdecydowana wiekszos¢
parlamentarna, przez co istnienie opozycji, niemajacej najmniejszego wplywu
na ksztalt prowadzonej polityki, moglo mie¢ jedynie znaczenie symboliczne.
Takze narastajace w kraju tendencje neofaszystowskie i recesja koriczaca mit
cudu gospodarczego Niemiec generowaly szereg spotecznych animozji i coraz
mocniej podwazaly uklad sil politycznych, a zarazem wiare w powodzenie kapi-
talizmu. Austria, mimo wszystko do$¢ stabilna ekonomicznie, nawet w szczyto-
wym okresie studenckiej rewolty nie doswiadczyta takiej eskalacji konfliktow,
jaka nastapila w Niemczech. Niemniej réwniez nad Dunajem dato si¢ odczué
silniejsze tendencje do negowania dotychczasowego ksztaltu niemalze wszyst-
kich plaszczyzn spoteczno-politycznej aktywnoéci. Wystapienia te nie przy-
bieraly formy tak agresywnych politycznych protestow jak w Berlinie, koriczy-
ly si¢ raczej na artystycznych prowokacjach inicjowanych przez spoleczno$¢
akademicka, z czasem skupiajaca sie wokol Nowych Akcjonistow. O ile wiec
w Niemczech kladziono silny akcent na stricte polityczny wymiar teatralnych
dzialan, do tego stopnia, ze ,w sojuszu z tekstem dramatycznym teatr niemiecki
[...] stal si¢ znaczacg instytucja ksztalcenia, $wieckim kosciotem, najwyzszym

¢ Giinther Riihle, Anarchie in der Regie?, Frankfurt am Main 1982, s. 24.

7 W jednym z wydan ,Der Spiegel” dziennikarz Conrad Ahlers ujawnil informacje
o fatalnym stanie niemieckiej armii. Zrédlem szokujacych informaciji, z ktérych wynika-
to, ze Niemcy s3 militarnie bezradni wobec ewentualnej inwazji wojsk Ukladu Warszaw-
skiego, byly dla dziennikarza wyniki kontroli przeprowadzonych przez NATO. Niemniej
Ministerstwo Obrony uznalo, ze informacje zawarte w artykule naruszaja tajemnice pan-
stwowa. Zaréwno Ahlers, jak i wydawca ,Der Spiegel” zostali oskarzeni o zdrade kraju
i aresztowani, co doprowadzito do gwaltownych protestéw spolteczenistwa (traktujacego
dziatania rzadu jako prébe ograniczania wolnosci prasy) oraz stalo sie jedng z przyczyn
rozpadu rzadu i ustapienia premiera Konrada Adenauera.
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dobrem kultury™®, o tyle w Austrii kontrowersyjne dziatania teatralne, w duzej
mierze prowadzone w przestrzeni miejskiej, staly si¢ po prostu alternatywa dla
,restauracyjnego tradycjonalizmu lat 50. i wczesnych lat 60., przede wszyst-
kim [byly wyrazem — M\W.] tendencji [do] powszechnej interpretacji i oceny
oficjalnych postulatéw austriackiej literatury™. Nie oznacza to jednak, ze au-
striacki ruch kontestacji stronit od politycznej refleksji. Wida¢ to szczegélnie
wyraznie po wyborach parlamentarnych (zbiegajacych sie w czasie z wyborami
w Niemczech), w ktérych niespodziewane zwyciestwo odniosta konserwatyw-
na partia OVP, uniezalezniajac si¢ tym samym od niewygodnej dla niej koalicji
z postepowa i liberalna SPO.

Mozna pokusic¢ sie zreszta o rozpatrzenie tego wyborczego wyniku w kon-
tekécie 6wczesnej literatury i sztuki austriackiej, tonacej w resentymentach
wobec I Republiki i bedacej wyrazem - jak nazywal ten rodzaj refleksji Walter
Weiss — ,zadumy nad Austrig”'°, sktonnej do kultywowania narodowych mi-
tow, co niekiedy wrecz ocieralo sie o swego rodzaju ,austriacka hagiografie”
Kontynuujac tradycje przedwojenne, austriacka literatura i teatr odcinaja sie
bowiem od prezentowania wszelkich antagonizméw spolecznych czy kwestii
politycznie niewygodnych, w tym oczywiécie zasadniczego problemu — udziatu
w zbrodniach nazizmu''. Do ciekawych refleksji prowokuje dzi$ analiza powo-
jennych repertuaréw wiedenskich teatréw, wykazujacych wyrazna tendencje
do promowania autoréw austriackich (Hugo von Hofmannsthala, Franza Theo-
dora Csokora, Ferdinanda Brucknera), pisarzy przes§ladowanych i skazanych
w czasie wojny na artystyczna banicje (Hansa Weigela, Jury Soyfera, Odéna
von Horvitha), w koricu tekstéw autorstwa Austriakéw pietnujacych nazizm

® Guido Hif}, Theater am achtundsechzig. .., s. 219.

® Walter Weiss, Die Literatur der Gegenwart in Osterreich, [w:] Deutsche Gegenwartsli-
teratur: Ausgangspositionen und aktuelle Entwicklungen, Hrsg. Manfred Durzak, Frankfurt
am Main 1981, s. 607.

10 Tbidem, s. 603.

""" Niebagatelne znaczenia dla refleksji o udziale Austrii w II wojnie $wiatowej miato
Memorandum moskiewskie z roku 1943 zaczynajace sie od sléw: ,Rzady Zjednoczone-
go Krolestwa, Zwigzku Radzieckiego i Stanéw Zjednoczonych zgadzaja sie, ze Austria,
pierwszy wolny kraj, ktéry mial sta¢ sie ofiarg typowej polityki agresji Hitlera, powin-
na zosta¢ uwolniona od niemieckiej wladzy” Dalsza cze$¢ dokumentu, wspominajaca
o moralnej odpowiedzialno$ci Austrii za wspétudziat w zbrodniach nazizmu: (,,Austrii
przypomina si¢ jednak takze o tym, ze ponosi odpowiedzialnoé¢ za udzial w wojnie po
stronie hitlerowskich Niemiec, od ktérej nie ucieknie, i ze z okazji ostatecznego rozli-
czenia nieuniknione bedzie uwzglednienie, jak bardzo sama przyczynita sie do swojego
uwolnienia”), zdaje si¢ gina¢ w cieniu pierwszego zdania moskiewskiej deklaracji. To
niefortunne stwierdzenie zawarte w memorandum stalo sie pretekstem do moralnej
ablucji, bedac czesto czescia politycznej retoryki.



1. ,Sztuka jest martwa, nie zjadajcie tego trupa!” Rewolucyjne mariaze Volksstiick 189

i zdecydowanie dystansujacych sie od nazistowskiej przeszlosci kraju'?. Poli-
tyka programowa teatréw jasno dowodzi swoistej cenzury, eliminujacej z ofi-
cjalnego, a zatem preferowanego i wysoko dotowanego przez panstwo obiegu
literackiego i teatralnego, dziel niespelniajacych kryteriéw wiedenskiej ,Hoch-
kultur”". Promowanie twdrcéw od dziesigecioleci obecnych w zyciu kultural-
nym Austrii, a przy tym brak zainteresowania, czy wprost izolowanie mtodych
artystow'*, prowadzilo pokolenie lat 60. do w pelni stusznego przekonania, ze
zyje ono w ,dlawiacej grobowej ciszy, zaréwno z punktu widzenia polityki we-
wnetrznej, jak i kulturalnej”’. Z podobnymi problemami zmagal si¢ réwniez
teatr niemiecki. Juz nie tylko mlodzi twércy, zmuszeni rezyserowaé nowe teksty
jedynie na scenach studenckich, ale i krytycy otwarcie kpili z jedynowladztwa
teatralnych dyrektoréw i ich ,zatechlych” planéw repertuarowych. ,[August]
Everding w Monachium, [Harry] Buckwitz we Frankfurcie, [Bolestaw] Barlog
w Berlinie, [Karl-Heinz] Stroux w Diisseldorfie [rzadza - M\W.] w starych [...]
teatrach o bogatej tradycji, ktore po wojnie zostaly szybko i reprezentacyjnie
odbudowane, prawie bez wyjatku jak ksigzeta w swoich panstewkach” — ironi-
zowal swego czasu Peter Iden'.

Ta druga fala polityzacji sztuki, nastepujaca wraz z rewolta studencka
i konsolidowaniem si¢ radykalnych ruchéw lewicowych, otwiera jednoczesnie
pole do refleksji o teatrze i szeroko pojetym zyciu kulturalnym w kontekscie
tez teoretykéw Szkoly Frankfurckiej, zwlaszcza dziel Herberta Marcusego,
gloszacego konieczno$¢ rewolucji wymierzonej przeciwko liberalnym insty-
tucjom politycznym Zachodu. Marcuse, okrzykniety przez protestujacych

2 Por. Evelyn Deutsch-Schreiner, Osterreichische Biihnentradition und modernes
Volksstiick: Ein theaterwissenschaftlicher Beitrag zu den Voraussetzungen der Volksstiick-
bewegung, ,Modern Austrian Literature” 1995, Bd. 28, nr 1, s. 75-93.

5 Rownie pouczajace co analiza teatralnych repertuaréw lat 50. i 60. jest zestawienie
panstwowych subwencji. Hans Daiber wylicza, ze w sezonie 1959/1960 Theater in der
Josefstadt oraz Raimund-Theater otrzymaty facznie zaledwie 13 milionéw szylingéw do-
tacji, podczas gdy scena Burgtheater otrzymata dotacje opiewajaca na 28 milionéw szy-
lingéw, za$ Wiener Staatsoper za dyrekcji Karajana (1956—1964) zwigkszono subwencje
z 48,9 do 69 milion6éw szylingéw. Teatry studenckie i alternatywne byty prawie pozba-
wione wsparcia finansowego. Por. Hans Daiber, Deutsches Theater nach 1945, Frankfurt
am Main 1976, s. 199-202.

'* Wielu mlodych pisarzy, jak cho¢by Ilse Aichinger i Ingeborg Bachmann, zmuszo-
nych bylo publikowa¢ w tym czasie za granica.

15 Elfriede Gerstl, Zwei dsterreichische Dichterschicksale oder wie der Kulturbetrieb seine
Opfer macht und in postument Ehrungen sich selber feiert: Ein Vortrag, [w:] Narren und
Funktiondre. Aufsitze zum Kulturbetrieb, Wien 1980, s. 8.

!¢ Peter Iden, Die Schaubiihne am Helleschen Ufer 1970—1979, Miinchen, Wien 1979,
s. 17.
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studentéw ,prorokiem wolnosci i powszechnej mitosci”™” i postawiony obok

Marksa i Mao w szeregu ,trzech nowych Bogéw”"® ruchu ,lewackiego’, stal sie
jego duchowym przywddca i ideologiem, co wiecej, symbolem walki o pokdj.
Filozofia Marcusego przedstawiona w rozprawie Czlowiek jednowymiarowy',
ktora zyskala miano katechizmu Nowej Lewicy, byla de facto polityczna dok-
tryna i tak tez — jako program walki o zmiane¢ powojennego porzadku ustano-
wionego przez $wiat zachodni — zostata odczytana przez srodowiska inicjujace
studencki ruch kontestacji. Nie dotykajac blizej kwestii krotkotrwalosci czy ra-
cjonalnodci tej formacji, wspierajacej sie na filarach , marcuseanizmu” postrze-
ganego przez jego adwersarzy ni mniej ni wiecej tylko jako totalitarna utopia®,
trzeba przyzna¢, ze krytyczne rozpoznanie kondycji konsumpcyjnego spote-
czenstwa wylaniajace si¢ z dziel filozofa Szkoly Frankfurckiej jest wyjatkowo
trafne. W dalszym ciagu warta dyskusji wydaje si¢ miedzy innymi teza Marcu-
sego o afirmatywnym charakterze kultury, a proponowane przez niego ujecie
tego problemu dostarcza istotnych tropéw interpretacyjnych takze dla badania
rozwoju niemieckiego oraz austriackiego teatru i dramatu w drugiej polowie
XX wieku. Marcuse wychodzi bowiem z zalozenia, ze ludzie nie wykorzenili
starych instytucji spotecznych, przez co, wbrew pozorom, nie uwolnili si¢ od
struktur totalitarnych i nadal ulegaja zamaskowanemu terrorowi. Pojecie tota-
litaryzmu nie zostaje jednak uzyte w tym kontekscie jako synonim dzialania
terrorystycznego czy rozwiazan stricte sitowych, lecz oznacza bezrefleksyjne
absorbowanie przez jednostke narzuconego odgornie porzadku spotecznego.
Zdaniem filozofa, dyktatura burzuazji, ktéra zapanowala w krajach kapitali-
stycznych po wyparciu lewicy, doprowadzila do podporzadkowania cztowieka
aparatowi wladzy, przenikajacego kazda sfere jego zycia. Inwigilacja jest nie-
zbedna do utrzymania spoleczeristwa opartego na systemie instytucji, te z kolei
zasadzaja si¢ na z gory zaprogramowanych stosunkach miedzyludzkich. Jed-
nostka uwiklana w taki system jest pozbawiona zdolnosci buntu, a nawet samo-
dzielnej refleksji, bo stanowi jedynie produkt spoteczenstwa, inaczej mowiac
jest ,cztowiekiem jednowymiarowym” Taki w pelni zinstytucjonalizowany

'7 Jedno z hasel na transparentach zawieszonych na budynku uniwersytetu w Lyonie.

'® Ideowym haslem ruchu studenckiego bylo hasto ,3xM” odwolujace si¢ do na-
zwisk ,trzech nowych bogéw” ruchu, czyli Marksa, Mao i Marcusego. Na ruch wplyw
mialy, obok marksizmu, maoizmu i ,krytycznej teorii”, takze anarchizm i trockizm, reli-
gia chrzeécijariska i buddyzm, w koricu egzystencjalizm i liberalizm.

' Herbert Marcuse, Czlowiek jednowymiarowy: badania nad ideologiq rozwinietego
spoleczeristwa przemystowego, przel. Stanistaw Konopacki, Zofia Koenig i in., Warszawa
1991.

» Por. Leszek Kolakowski, Gléwne nurty marksizmu, Paryz 1978, s. 1123; Adam
Szostkiewicz, Bunt mlodych, ,Polityka” 2008, nr 1, s. 28-33.
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twor nie odrdéznia prawdy od falszu, jest bierny i pozbawiony woli, bezkrytycz-
ny wobec systemu, chlonac go w pelni i podporzadkowujac si¢ zasadzie pro-
duktywnosci i konsumpcji. Spod wladzy systemu wytamuja sie tylko jednostki
pozostajace na jego marginesie, czyli reprezentujace odchylenia od przyjetej
normy — ludzie chorzy, narkomani badz geniusze oraz niewielka liczba przeciw-
nikéw panstwa, rekrutujacych sie spoéréd inteligencji i zbuntowanych studen-
tow. W tak skonstruowanym $wiecie nie ma miejsca dla wspdlnoty, ktéra zostaje
wyparta przez podporzadkowany systemowi ttum. Narzedziem pozwalajacym
utrzymac¢ kontrole nad tlumem - przekonuje Marcuse — jest za$ sama kultu-
ra, wprzezona w ustanowiony porzadek i reprodukowana na masowa skale, co
czyni z niej zaledwie towar podlegajacy prawom rynku, przecietny produkt dla
przecietnego czlowieka masowego. W proponowanym przez Marcusego ujeciu
kultura zatracila swojg istote i cel, ktérym jest walka o prawdziwa wolnos¢, ob-
nazanie klamstwa i pozoréw wolnosci. Stajac si¢ jedynie ideologia utrzymujaca
ludzi w $wiecie falszywych wyobrazen, kultura jest stuzalcza wobec systemu
i w tym sensie ma charakter afirmatywny — dostownie afirmuje system. Bedac
ideologia na ustugach kapitalistycznych instytucji, kultura masowa redukuje
czlowieka do podporzadkowanego dyscyplinie pafistwa elementu. Diagnoza ta
jest druzgoczaca — wylania sie z niej obraz kultury u$émiercajacej w jednostce
pierwiastek buntowniczy, a umacniajacej mieszczariska moralno$c z jej wymo-
giem powigkszania zasobu dobr. Paradoksalnie wiec, cho¢ czlowiek dzigki roz-
wojowi techniki i nauki powinien uwolni¢ sie¢ od nadmiaru pracy i przymusu,
zdecydowal si¢ pomnaza¢ dobra kosztem innych ludzi, jak i samej przyrody.
To ekspansywne dzialanie, bedace skutkiem kultury afirmatywnej, ma jedynie
destrukcyjny wplyw — jest przyczyng militaryzacji, represji i rasizmu, prowadzi
do dziatan z premedytacja wykorzystujacych rozwéj techniki i nauki do zakro-
jonych na szeroka skale zbrodni.

Tak jak skostnialy model teatru mieszczanskiego jest w ujeciu Marcusego
egzemplifikacjg afirmatywnej kultury, tak sytuowany przez krytyke w trady-
cji Volksstiick dramat, wspoélformujacy nurt ,teatru szoku” lat 60., wystepuje
w opozycji do tego modelu jako dramaturgiczna rewolucja wymierzona prze-
ciwko systemowi. Volksstiick zar6wno ta reprezentowana przez ponownie od-
czytane teksty Horvatha i Fleif8er, jak i nowe dramaty mtodego pokolenia twor-
cow, nawiazujacych do tradycji tegoz gatunku, wyplywa w gruncie rzeczy z tych
samych przeswiadczen co zalozenia filozofii Marcusego. Za podstawe odnowy
Volksstiick mozna by wiec uzna¢ doswiadczenie wspoélczesnego totalitaryzmu
rozumianego zgodnie z teorig filozofa.
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Ilustracja 24. ,Amerykanie w Wietnamie czynia nas wspolwinnymi’,
Tauentzienstrasse, Berlin-Schonefeld, 21 X 1967

Zrédlo: Timoty Scott Brown, West Germany and the Global Sixties. The Antiauthoritarian Revolt
1962-1978, Cambridge 2013

1.1. Volksstiick — ,,...gatunek sam dla siebie”?*!

Jednak pierwszym zagadnieniem, do ktérego warto dzi§ powrécié, méwiac
o Volksstiick w drugiej polowie XX wieku, jest — jak sadze — przede wszystkim nie
tak oczywista kwestia gatunkowosci. Ten nowy, a jednak przeciez niemtody, bio-
rac pod uwagg jego tradycje, gatunek — jak przekonuje 6wczesna krytyka — w la-
tach 60. i 70. poszukuje dla siebie $wiezej formuly. Pewne watpliwosci — przy-
najmniej w $wietle genologii — moze rodzi¢ postulat, stawiany przez krytykow
i autoréw, o rzekomym odrodzeniu i twérczej kontynuacji gatunku Volksstiick.
Zwazywszy na wieszczona w drugiej polowie wieku $mier¢ gatunkéw, ktora, ,roz-
lozona na raty”, trwa pono¢ juz co najmniej od czaséw romantyzmu, nagminnie
powtarzane twierdzenie o odrodzeniu si¢ Volksstiick moze wydawac si¢ naduzy-
ciem. Sceptycy tezy o odrodzeniu si¢ Volksstiick w drugiej polowie XX wieku
mogliby $mialo uzna¢, ze juz sam fakt zaglady gatunkéw wyklucza realistyczny
dramat lat 60. i 70. z pola widzenia debaty o mozliwej przynaleznosci do tego, ale

*! Friedrich Schlegel, Rozmowa o poezji, cyt. za: Zygmunt Lempicki, Studia z teorii
literatury, Warszawa 1966, s. 39.
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tez jakiegokolwiek innego gatunku. Powodzenie takiej krytyki wydaje si¢ jednak
wysoce watpliwe i to przynajmniej z kilku powodéw.

Ot6z, przekonywanie kogokolwiek o tym, ze sie¢ genologicznej taksono-
mii jest wspolczesnie wyjatkowo splatana, a stopien jej ,zasuplania” odpowiada
plynnosci zachodzacej pomiedzy poszczegdlnymi formami literackimi, wydaje
sie czynno$cia zbednga. Podobnie jak naiwnoscia byloby oczekiwanie, ze litera-
tura bedzie wierna historycznie okreslonym paradygmatom gatunkowym, spro-
wadzajac si¢ tym samym do realizowania niezmiennych zasad konstrukcyjnych
niepodlegajacych swobodnej grze referencji. Literatura jest dzi§ wszystkim, tylko
nie odbiciem sztywnej gramatyki genologicznej. Poklosiem rzekomego zanika-
nia gatunkow, ktérego znakiem jest ,eksponowanie heterogenicznosci tworzywa
i tematyzacja zasad jego organizacji”?, czyli w praktyce gatunkowy synkretyzm
i jawnie sylficzna struktura dziela, jest przeciez niczym innym jak rodzeniem si¢
nowych gatunkéw. ,Gatunki zanikaja, ale gatunki powstaja i trwaja”** — przeko-
nuje Stanistaw Balbus i zaznacza, ze problem tak zwanej ,bezgatunkowosci” nie
jest bynajmniej bolaczka samej literatury, czy jej autora, ale odbiorcy skonfronto-
wanego z konieczno$cig odpowiedniego sklasyfikowania dziela.

Otéz im bardziej gatunki literackie sie rozpadaja — pisze Balbus — tzn. im bardziej
dekonstruuja sie ich paradygmaty, lub méwiac $ciélej — im bardziej konkretne tek-
sty literackie z paradygmatéw tych nie chcg korzysta¢, albo co wiecej — korzystaja
z nich, aby im zaprzeczy¢ — tym czesciej pojawiajg sie w tychze tekstach réznego
rodzaju i rzedu sygnaly tradycyjnej przynalezno$ci gatunkowej**.

Obserwacje Balbusa, krytycznie syntezujace propozycje teoretyczne bada-
czy literatury podejmujacych sie rozpatrywania probleméw genologicznych kwa-
lifikacji*, sa istotne dla rozwazan nad ozywaniem tradycji Volksstiick pod koniec

2 Ryszard Nycz, Wspdlczesne sylwy wobec literackosci, [w:] Studia o narracji, red. Jan
Blonski, Stanistaw Jaworski, Janusz Stawiniski, Wroctaw 1982, s. 63.

 Stanistaw Balbus, Zaglada gatunkéw, [w:] Genologia dzisiaj, red. Wiodzimierz Bo-
lecki, Ireneusz Opacki, Warszawa 2000, s. 20.

24 Ibidem,s. 28.

» Referowanie cho¢by wybranych aspektéw wielowatkowej dyskusji teoretyczno-
literackiej skupionej wokot zagadnieri genologii nie wydaje si¢ w tym miejscu ani ko-
nieczne, ani rozsadne. Proba skondensowanego zarysowania chocby gléwnych watkéw
badan nad szeroko pojeta gatunkowoscia w ramach przedkladanej tutaj rozprawy bytaby
prawdopodobnie znakiem szaleristwa autorki i z oczywistych wzgledéw niechybnie mu-
sialaby skonczy¢ sie porazka. Tym, co z perspektywy badar nad gatunkiem Volksstiick
jest natomiast istotne dla refleksji nad jego historig i rozwojem, to pewna ogdlna, cho¢
przeciez nie od zawsze oczywista konkluzja (przytaczana zreszta powyzej), ze ani, nieja-
ko od poczatku wpisane w gatunek Volksstiick, rozmycie jego konturéw, ani pdzniejsze
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lat 60. juz chocby z tego wzgledu, ze podkreslaja autorska intencje, aby odczyty-
wad te dramaty w kontekscie de facto nie tylko przeciez suchych genologicznych
przyporzadkowan, ale i odniesien spolecznych oraz kulturowych, w oczywisty
sposob determinujacych ksztalt dziela literackiego. Ta autorska intencja, czyli
mowiac inaczej ,instrukcja obstugi” dziela, zostaje dolaczona przez pisarza do
tekstu w momencie, gdy przypisuje go on do konkretnego gatunku, a przez to
modeluje jego odbidr. To jednak, w jak bliskiej relacji pozostaje éw tekst z regu-
tami gatunkowymi, albo raczej jak dalece odbiega od historycznie utwierdzonej
struktury gatunkowej, nie ma znaczenia prymarnego. Istotne jest mianowicie to,
jak przypisanie dzieta do konkretnego gatunku, a wiec tradycji jego powstania,
spotecznego znaczenia, w koricu sposobu istnienia w kulturze i relacji z innymi
dzietami, wplywa na jego odczytanie przez odbiorce. Méwiac jeszcze inaczej, li-
czy si¢ to, co autor chce osiagnac i co osiaga dzieki tej ,,gatunkowej herezji”, ktorej
celem nie jest bynajmniej proba kontynuacji jakiegos gatunku, oparta na asymi-
lacji z nim, ale swoista gra semiotyczna, prowadzaca do krytycznej interakgji tek-
stow, a w koncu interakeji dzieta z jego odbiorca.

Realistyczny, zaangazowany dramat lat 60. i 70., odwolujacy sie do tradycji
dramatu ludowego, jest doskonalym przykladem takiej — postugujac sie okresle-

transformacje, w ré6znym stopniu odnoszace sie do jego tradycji i pretendujace do stano-
wienia o jego odnowie, nie dyskwalifikuja Volksstiick jako gatunku i nie podaja w watpli-
wo$¢ jej gatunkowej cigglosci. Problem ten — powracajaca w badaniach teza o kontynu-
acji i upadku Volksstiick — byl juz zreszta omawiany w podrozdziale ,,Sinusoida upadku
i odnowy. Stan badan’, jednakze zaakcentowanie pewnych watpliwoéci dotyczacych
kwalifikacji genologicznych omawianej tu zaangazowanej dramaturgii drugiej polowy
XX wieku wydaje si¢ wigcej niz istotne. Raz, z uwagi na sam fakt zaistnienia w przestrze-
ni krytycznej refleksji nad problemem odnowy gatunku Volksstiick na przelomie lat 60.
i 70., dwa, ze wzgledu na bardzo niejednorodny sposéb obchodzenia si¢ przez autoréw
z tradycja gatunku (niekiedy takze sieganie po nig na wyrost), w koricu takze dlatego,
ze sposob sformulowania genologicznych aluzji w realistycznej Volksstiick jest nie tylko
intrygujacy z punktu widzenia rozwoju dramatu europejskiego w ogdle, ale po prostu
nadaje pewien charakterystyczny rys wspélczesnemu niemieckojezycznemu dramatowi
i zdaje sie programowa¢ dynamike jego rozwoju w kolejnych latach, o czym bedzie jesz-
cze mowa w dalszej cze$ci tej rozprawy. Natomiast przywolywane powyzej stanowiska
teoretyczne poruszajace zagadnienia genologiczne istotne z punktu widzenia badan nad
fenomenem Volksstiick nalezy odczytywaé w kontekscie kanonicznych pozycji literatu-
ry przedmiotu, mianowicie dziel Michala Bachtina, Tzvetana Todorova, Jacquesa Derri-
dy. Por. Michatl Bachtin, Problem gatunkéw mowy, [w:] idem, Estetyka twérczosci stownej,
przel. Danuta Ulicka, Warszawa 1986; Tzvetan Todorov, O pochodzeniu gatunkdw, przel.
Alberta Labuda, [w:] Studia z teorii literatury, Ser. 2, red. Kazimierz Bartoszynski, Michat
Glowinski, Henryk Markiewicz, Wroclaw 1988; Jacques Derrida, Struktura, znak i gra
w dyskursie nauk humanistycznych, [w:] idem, Pismo filozofii, przel. Krzysztof Klosinski,
Warszawa 2004.
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niem Balbusa - ,hermeneutycznej przestrzeni genologicznej’, w ktorej repre-
zentatywne dla danej tradycji literackiej teksty funkcjonuja jako ,magazyn” go-
towych do uzycia form. Juz krytyczno-spoleczny dramat Horvitha, swiadomie
grajacy z konwencja Volksstiick, wskazuje, jak trudno w przypadku tej tradycji
literackiej i teatralnej méwic¢ o wiernosci gatunkowej sensu stricto, co dramaturgia
lat 60. bez watpienia potwierdza. Od poczatku swojego istnienia Volksstiick jest
przeciez gatunkiem niejednorodnym, formalnie niezwykle labilnym, co nie zmie-
nia faktu, Ze istnieje w charakterystycznej sieci powigzan spoleczno-kulturowych,
zyskuje okreslony rys i gatunkows specyfike — nawet jesli podstaws tejze specy-
fiki jest rzeczona plynnos$¢ form. Pézniejsze odwolania do gatunku Volksstiick
opieraja sie wiec na grze réznorodnych aluzji genologicznych, krytycznej grze
odniesient do znanej i szeroko rozpoznawalnej tradycji literackiej i teatralnej, jaka
w obszarze niemieckojezycznym bezsprzecznie jest Volksstiick. Jasne jest, a przy-
najmniej powinno by¢, ze w drugiej polowie XX wieku, gdy méwienie o wierno-
$ci gatunkowej moze by¢ co najwyzej zartem, autorzy realistycznej, nowej Volks-
stiick w zadnej mierze nie kontynuuja tego gatunku jako takiego, ale odwoluja
sie do pewnej konwencji. Wpisywanie dziela w sie¢ gatunkowych taksonomii
i bardzo specyficzny kontekst spoleczno-kulturowy towarzyszacy rozwojowi
Volksstiick jest swoista dyskusja i z przywolywana tradycja, i z samym odbior-
ca. Domagajac si¢ bowiem odczytywania tekstu w konwencji Volksstiick, autor
wskazuje konkretne kierunki odniesient — do znamion zespolu kanonicznych tek-
stow reprezentatywnych dla gatunku, do charakterystycznych dla nich zasad kon-
strukcyjnych, ale tez prezentowanego w tych tekstach $wiatopogladu, w korcu
calego spolecznego i kulturowego anturazu, z recepcja wlacznie. W przypadku
realistycznego dramatu lat 60. i 70., odbieranego przez krytyke jako przyktad no-
wej Volksstiick — czesto takie odczytanie arbitralnie zostaje przeciez narzucone
przez samego autora — gatunek zostaje niejako zaprzeczony, jest antygatunkiem,
a najistotniejszym aspektem jego istnienia jest zaprzeczanie odbiorczym oczeki-
waniom. Autorzy nie si¢egaja bowiem po konwencje teatru i dramatu ludowego
po to, aby utwierdza¢ schematy odbiorcze, ale wlasnie po to, aby je przetamywac.
Paradoksalnie, im bardziej dekonstruuja gatunkowe paradygmaty Volksstiick,
tym bardziej je eksponuja, uwydatniaja specyfike Volksstiick, aby ja obnazy,
a wraz z tym obnazy¢ odbiorcze przyzwyczajenia i schematy myslowe widza.
Przywotywanie dobrze rozpoznawalnej konwencji po to, aby zawiesi¢ zasade po-
rozumienia miedzy scena a widownia, zobowiazujaca autora do przestrzegania
okreslonej formy, odbywa si¢ we wspolczesnej Volksstiick na kilku ptaszczyznach
jednoczesnie — tematycznej, konstrukcyjnej, w konicu i jezykowe;j.

Refleksje o dramacie lat 60. i 70., a doktadnie méwiac o pewnym nurcie tej
dramaturgii, mianowicie tej jej cze$ci, ktéra na rézne sposoby wpisuje sie w dys-
kusje o krytycznej odmianie Volksstiick tego czasu, nalezy zacza¢ od proby usy-
tuowania tych tekstéw w zastanym krajobrazie literackim i teatralnym drugiej
polowy XX wieku. Autorzy realistycznej Volksstiick ida bowiem o krok dalej niz



196 ITI. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

choc¢by Peter Weiss, Tankred Dorst, Martin Walser czy Rolf Hochhut i zrywaja
wiezy nie tylko z teatrem ,poetyckim’, ale i teatrem dokumentalnym. Nie lepia
opowiesci z historii minionej, lecz materialem swoich dramatéw czynia otacza-
jaca ich rzeczywisto$¢ wraz z jej spotecznymi i politycznymi deformacjami, aby
w ten sposob ,pokazad, jak kultura masowa pozbawita zwyktych ludzi zdolnosci
mysélenia i wyrazania siebie w sposéb naturalny [...]"%. Realistyczna Volksstiick,
bedac w sprzecznosci z uformowana wedtug kapitalistycznego wzorca instytucja
teatru w ogdle, jak podkregla Jutta Landa, ,zwraca si¢ [ ... ] przeciwko mieszczan-
stwu jako klasie spolecznej, ktérej nastawienie wydaje si¢ autorytarne i profa-
szystowskie, ktora jest oportunistyczna i w najwiekszym stopniu niesuwerenna’
ale takze przeciwko mieszczanstwu jako odbiorcy kultury, a ta ,,cho¢ moze i nie
wspiera takich pogladéw, to jednak bynajmniej tez ich nie zmienia™’. Celem tak
pomyslanej sztuki sprzeciwu bylo wigc ,prowokowanie widza i zerwanie z obo-
wigzujacym teatrem™. U Zrédla obrazu subwersywnych zachowan spoleczen-
stwa przedstawianego w nowej, radykalnej Volksstiick lezy bowiem przekonanie
o koniecznoséci odnowy teatru zar6wno w wymiarze estetycznym, jak i admi-
nistracyjnym, oraz traktowanej priorytetowo walki o zdeprawowanego widza,
ktory utracilt zdolno$¢ samodzielnej analizy. Taka walka, zdaja sie méwi¢ mlodzi
dramatopisarze, moze przynie$¢ zamierzony efekt wylacznie, jesli teatr bedzie wi-
dzem wstrzasa¢, niszczy¢ jego dotychczasowy $wiatopoglad, a tym samym pro-
wokowac go do kontrreakcji, zmiany utartych schematéw myslowych zdomino-
wanych przez §wiat mediéw i wspolczesng propagande. Sposobem wplywania na
widza, przynajmniej w pierwszej fazie walki o jego samo$wiadomos¢, jest wlasnie
prowokacja i wywolany przez nia szok jako podstawowe elementy sztuki. Volks-
stiick, krytycznie rozliczajaca si¢ z powszechnie uznawanym systemem wartosci
ufundowanym na mieszczanskiej moralnosci i bezmy$lnym konsumpcjonizmie,
ma stanowi¢ wyzwanie dla widza, angazowa¢ go spolecznie i politycznie, rewido-
wa¢ dotychczasowy sposéb jego odbioru sztuki i postawe wobec $wiata. Podlo-
zem tej przemiany staje si¢ krytyczna gra z konwencja.

Wizja teatru, ktéra wylania sie z tekstow pisarzy powolujacych na nowo do
zycia gatunek Volksstiick w czasach spoteczno-politycznej rewolty: Wolfganga
Bauera, Rainera Wernera Fassbindera, Franza Xavera Kroetza, Martina Sperra,
czy w konicu Petera Turriniego, ale tez przedstawiana w tekstach teoretycznych,
rozprawach i manifestach ich autorstwa, kaze traktowac teatr jak maszyne do reje-

26 Susan Cocalis, The Politics of Brutality. Toward a Definition of the Critical Volksstiicks,
»Modern Drama” 1981, Vol. XXIV, nr 3, s. 292.

%7 Jutta Landa, Biirgerliches Schocktheater. Entwicklungen im osterreichen Drama der
sechziger und siebziger Jahre, Frankfurt 1988, s. 3.

8 Jiirgen Hein, Franz Xaver Kroetz: Ober Osterreich, Mensch Meier, Frankfurt am
Main, Berlin, Miinchen 1986, s. 6.
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strowania peknie¢ w strukturze spolecznej. Tym samym Volksstiick juz z zaloze-
nia eksponuje tematy moralnie drazliwe. Przyjmujac perspektywe spogladania na
spoteczenstwo ,,0d dotu”, autorzy koncentruja si¢ na jednostkach zepchnietych
na margines spoleczeristwa, a przez to wylaczonych ze spolecznego dyskursu. Po-
zbawieni praw i traktowani instrumentalnie robotnicy, wyobcowana spolecznos¢
wiejska, mlodziez nieidentyfikujaca sie z systemem warto$ci wyznawanych przez
spoleczenstwo i pozostajaca w konflikcie pokolen z rodzicami o moralnie wat-
pliwej przeszlosci, ludzie starzy, obcokrajowcy, bezrobotni i wldczedzy, w konicu
jednostki naznaczone stygmatem choroby, czy odmiennosci seksualnej — to oni
staja w centrum zainteresowania autoréw, pragnacych udzieli¢ glosu temu mil-
czacemu ,kolektywowi”. Symptomatyczne dla tych tekstow jest to, ze glos ich bo-
hateréw juz w zalozeniu powinien widza przeraza¢. Juz na poziomie uzywanego
przez postaci nowej Volksstiick jezyka — czesto dialektu, ktéry zatraciwszy swoje
komiczne zabarwienie, stal si¢ komponentem krytycznej analizy — demonstruje
ona ,wyobcowanie i nierzeczywisto$¢ egzystencji oraz to, ze jej bohaterowie nie
pochodza ze $§wiata mieszczanskiego, lecz z marginesu spolecznego lub srodowi-
ska robotniczego”. Naznaczony dialektem jezyk rodzi nieufnos¢ do samego sie-
bie, ale tez do postugujacych si¢ nim podmiotéw. Dzieje si¢ tak, poniewaz jezyk
wprzezony zostaje w machine wydarzen spoteczno-politycznych, ktore stanowia
0 jego manipulacyjnym charakterze i czynia z niego nosnik propagandy. Te im-
manentne ograniczenia systemu jezykowego nie tylko decyduja o tym, ze jest on
nosnikiem falszywych ideologii, ale takze stawiaja pod znakiem zapytania sam
proces komunikacyjny. Postaci realistycznej Volksstiick dotyka wiec ten sam pro-
blem, co bohateréw Fleifler i Horvatha — niemozno$¢ wyrazenia swoich uczué,
porozumienia si¢ z otoczeniem, w tym nawet z najblizszymi osobami, w koncu
bezradno$¢ wobec spolecznych mechanizméw, ktérych nie s3 w stanie pojacé,
a zatem muszg biernie im ulec. Wlasnie obezwladniajaca te postaci biernos¢ de-
cyduje o ich dramatycznym losie. Jeszcze bardziej przeraza jednak swiadomo$,
ze ich bezradnos¢ zostaje skanalizowana w bezsensownych aktach przemocy
— przemocy otoczenia wobec jednostki i jednostki wobec otoczenia. Sztuki te
pokazuja, ,[ ...] jak funkcjonuje mechanizm brutalnosci na poziomie mikrosko-
pijnym™’, przy czym kazdy z tych mikrodramatéw pelni funkcje pars pro toto,
bedac znakiem dramatu spotecznego w skali makro. Te osobiste dramaty daja
wyobrazenie o toczacej si¢ dookola bitwie miedzy jednostka a spoleczeristwem
i 0o beznadziejnym finale tej rzezi. Zreszta to wlasnie pojecie okrucienistwa wydaje
sie mie¢ zasadnicze znaczenie dla formowania si¢ realistycznej Volksstiick dru-
giej polowy XX wieku. Okrucienistwo w swoich nieskonczonych wcieleniach jest

» Hellmuth Karasek, Die Erneuerung des Volksstiicks, [w:] Positionen des Dramas,
Hrsg. Heinz Ludwig Arnold, Theo Buck, Miinchen 1977, s. 166.
0 Susan Cocalis, The Politics of Brutality..., s. 294.
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nieodzownym elementem rzeczywistoéci, sila napedowa proceséw spotecznych,
wrecz emblematem wspodlczesnej kultury, przez co w codziennym zyciu wyda-
je sie umykac uwadze i szokuje dopiero wtedy, gdy konfrontuje sie z nim widza
w teatrze. Trudno jednak stwierdzi¢, co bardziej szokuje wspolczesnego czlowie-
ka z pozycji widza przygladajacego sie rzezi odgrywanej przed jego oczami — czy
sama przemoc, ktorg przestal dostrzega¢ w swoim codziennym zyciu, czy moze
fakt, ze okrucienistwo w nowej Volksstiick staje sie udziatem kazdej z grup spo-
lecznych, nawet jednostek pozornie niewinnych i bezbronnych.

Ten czuly na spoleczne dysfunkcje mechanizm, jakim jest dramat pozostaja-
cy w symbiozie z rzeczywisto$cia, dziala dwubiegunowo - z jednej strony ma za
zadanie ostrzega¢ jednostke przed zagrozeniami ze strony spoleczernistwa, a za-
tem obnaza obezwladniajacy ja system, z drugiej natomiast obnaza sama jednost-
ke wraz z jej zmanipulowana $wiadomoscia i sklonno$ciami do okrucienstwa.
Nasuwa si¢ zatem pytanie, czy realistyczna Volksstiick nie zwraca sie de facto
przeciwko swojemu wlasnemu bohaterowi, ale tez przeciwko adresatowi, ktore-
go proébuje skloni¢ do ekspiacji? Wydaje sig, ze tak, cho¢ lektura tych tekstow,
odczytywanych jako komentarz do rzeczywistosci, uzmystawia, po raz kolejny
zreszta, jak nieostra i ptynna pozostaje kategoria ludu, a przez to, jak nieuchwyt-
ny jest i sam gatunek dramatyczny aspirujacy do rejestrowania dynamiki zycia
ludu i specyfiki jego spolecznych relacji. Kto kryje si¢ pod postacia ludu? Kto jest
prawdziwym bohaterem i odbiorca Volksstiick? Ten watek rozwazan niezmien-
nie pozostaje najbardziej problematyczng kwestig badan nad gatunkiem dramatu
ludowego, takze w jego wspodlczesnej, realistycznej odmianie. Refleksja teorety-
kéw rzadko jest w tym przypadku zbiezna z optyka przyjeta przez dramatopisa-
rzy. Ci pierwsi, jak Jirgen Schroder, czestokro¢ traktujacy kategorie ludu jedynie
jako ,metafore i literacka fikcje”, uwazaja Volksstiick za egzemplifikacje ,estetyki
nieobecnoséci™' badz odmawiaja jej sily przyciagania na widownie przedstawicie-
li prawdziwego ludu, nawet jedli rzeczywiscie wystepuje on jako bohater na sce-
nie, i kwestionuja tezg, jakoby lud poddawat si¢ w teatrze autorefleksji (Johann
Sonnleitner). Przeciwwaga dla tej zradykalizowanej, ale tez doé¢ bezradnej wo-
bec fenomenu Volksstiick, wraz z jej watpliwym moralnie bohaterem i widzem,
krytycznej refleksji jest stanowisko dramatopisarzy, przekonanych, ze w propo-
nowanym przez nich ujeciu ,teatr znéw stal sie cze$cia $wiata widza™?. A jednak
i to przekonanie o mocy oddzialywania teatru na widza nie pozostaje niezachwia-
ne. Wyraz tych watpliwosci daje juz cho¢by przykra konstatacja Felixa Mitterera:

31 Por. Jiirgen Schroder, Auf der Suche nach dem Volk, [w:] Das zeitgendssische deutschspra-
chige Volksstiick, Hrsg. U. Hassel, H. Herzmann, Stauffenberg, Tiibingen 1992, s. 452—464.

3> Alfred Holzinger, ,Peter Handkes literarische Anfinge in Graz”, [w:] Wie die Grazer
auszogen, die Literatur zu erobern: Texte, Portrdts, Analysen und Dokumente junger oster-
reichischer Autoren, Hrsg. Peter Laemmle, Jorg Drews, Miinchen 1979, s. 201.
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JTeatr dlaludu [...] - to $mieszne, [co z tego, ze - M.W.] raz w miesigcu na dwie
godziny posadzimy lud w sali teatralnej, jezeli wiadomo, jak zostanie on zepsuty
poza teatrem”™. I tak — zauwaza Wend Kissens — okoto roku 1975 ,rozwéj nowej
realistycznej Volksstiick znéw [zaczyna - M\W.] ulega¢ stagnacji”**. Zapewne i ta
zbieznos¢ korca studenckiej rewolty i impasu, w jakim znajduje si¢ ponownie
gatunek Volksstiick, nie jest przypadkowa. Wraz z wygasaniem studenckiego
buntu, gdy emocje ustgpuja miejsca rzeczowej krytyce, w ktéra wlacza sie na-
wet niedawne bozyszcze nowej lewicy, Marcuse® — takze i entuzjazm autoréw
Volksstiick wydaje sie przygasa¢. Moze jest to efekt rozczarowan rozplywajacym
sie¢ w nijakos$ci hermetycznym $wiatem lewicowej quasi-rewolucji, zbudowanej
na ideologicznym slangu, ale niepopartej zadnym programem i wizja przyszlosci.
Niewielu mlodych rewolucjonistéw przebrnelo przez pisma Marcusego, prawie
nikt nie interesowal si¢ wydarzeniami Praskiej Wiosny, opozycja w Warszawie,
a nawet sytuacja w Niemczech Wschodnich. Na jednego ze swoich duchowych
przywodcow wybrano za to dyktatora Mao, majacego na sumieniu $mier¢ milio-
noéw Chinczykoéw, a maszerujac pod transparentami z jego podobizna, jak mantre
powtarzano haslo: ,Nie wysuwamy zadnych zadan, nie chcemy zadnych delega-
¢ji, zadnych rokowan, zadnego dialogu. Okupacja trwa. Walka nie ma celu, jest
ona celem samym w sobie”. Podzielona wewnetrznie na sktécone ze soba frakcje
Nowa Lewica nie byla w stanie zaproponowa¢ zadnej alternatywy, poza chaotycz-
na ,miejska partyzantka’, niebezpiecznie ulegajaca paramilitarnym fascynacjom,
ktorych tragiczne nastepstwa — terroryzm RAF — stoja poza wszelka dyskusja.
Nawet jesli ruch studencki dat asumpt do unowoczesnienia spoleczeristwa, re-
wolucji obyczajowej, zerwania ze skostnialym i paternalistycznym modelem pan-
stwa, jego ogélny bilans nie nastraja optymistycznie.

33 Cyt. za: Peter O. Chotjewitz, Ich habe keine Zukunft als Stiickeschreiber, [w:] Chro-
nik und Bilanz eines Biihnenjahres der Zeitschrift , Theater heute”, Berlin 1969, s. 16.

* Wend Kassens, Michael Toteberg, Fortschritt im Realismus. Zur Erneuerung des kri-
tischen Realismus seit 1966, ,Jahrbuch fir deutsche Gegenwartsliteratur®, Bd. 6, Frank-
furt am Main 1976, s. 30.

3 Marcuse, dostrzegajac coraz wigksze zagrozenie ptynace z anarchizmu, ktéremu
ulegat ruch studencki, zaczat si¢ wyraznie wobec niego dystansowa¢. Ostatecznym zerwa-
niem wiezéw z uczestnikami rewolucji byly stynne juz wypowiedziane przez niego stowa:
,Kwiaty nie maja mocy”. Filozof przekonywat w kolejnej ze swoich ksiazek — Kontrrewolucji
irewolcie (1972) - ze ruch studencki byt raczej wyrazem beznadziejnosci, w ktérej pograza-
to si¢ mlode pokolenie, nie za$ rewolucji, ktora z zasady winna by¢ wyrazem nadziei. Tym
samym radykalny ruch studencki zostat z czasem wchloniety przez System, a jego uczestni-
cy upodobnili si¢ do znienawidzonego przez siebie pokolenia wlasnych rodzicéw. Jedynie
nieliczne jednostki zachowaly, zdaniem teoretyka, wolno$¢ i autonomie, a i te wyrazaja sie
jedynie w sferze fantazji. Por. Herbert Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, [w:] Zmierzch es-
tetyki rzekomy czy autentyczny?, red. Stefan Morawski, Warszawa 1987, s. 261-272.
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Istnieniu homologii miedzy dramatem i teatrem zaangazowanym a formacja
ruchu studenckiego w latach 60. nie da sie zaprzeczy¢. Jest w tym co$ nader intry-
gujacego, ze w owym czasie az tak wielu autoréw, nie tylko identyfikujacych sie
z pokoleniem ’68, ale tez metrykalnie do niego nalezacych, si¢ga akurat do tradycji
Volksstiick, widzac w niej czysta egzemplifikacje emancypacyjnych dazen utrzy-
manych w duchu studenckiej rewolty. O ile jeszcze w latach miedzywojnia odno-
wa gatunku byta udzialem zaledwie kilku autoréw $wiadomie odwolujacych sie
do tradycji Volksstiick, o tyle lata 60. uzna¢ nalezy za prawdziwa kleske urodzaju
samozwanczych autoréw ,uprawiajacych” tenze gatunek, czyli w praktyce w rézny
sposdb odwolujacych sie do jego konwencji. Ten nieco deprecjonujacy dramato-
pisarzy ton, podobnie jak i stwierdzenie o przede wszystkim ilosciowych efektach
przemoznej potrzeby pisania Volksstiick, moze dzi§ zadziwia¢ czytelnika. Poza
kilkoma wyjatkami, prézno przeciez doszukiwa¢ si¢ w repertuarach niemieckich
i austriackich teatrow tak dzis, jak i nawet jeszcze w latach 80., licznych przykla-
dow tej tworczosci. Oczywiscie, pozostaly teksty Felixa Mitterera i Franza Xavera
Kroetza, zostal takze Rainer Werner Fassbinder, a gdzieniegdzie nawet w ostatnich
latach grywa sie jeszcze dramaty Wolfganga Bauera. Nieslabnaca popularnoscia, co
zreszta nie dziwi, cieszy sie wciaz Peter Turrini — dzi$ jeden z niewielu pisarzy, kt6-
rzy nie tylko nie odcieli si¢ od Volksstiick, ale pozostali jej wierni nawet wtedy, gdy
zar dramatu ludowego dawno wygast. Tych kilka nazwisk wizytéwek kojarzonych
z realistyczng odnowg Volksstiick to jednak tylko niewielka cze$¢ pisarzy przed
kilkudziesigciu laty szukajacych w tym gatunku rewolucyjnego potencjatu
prowadzacego do uwolnienia si¢ spod supremacji starego porzadku, takze porzadku
przestarzalego teatru i dramatu. Lista nazwisk dramatopisarzy odwolujacych sie do
tradycji Volksstiick w latach 60. i poczatkach lat 70. jest imponujaco dluga: Herald
Sommer, Wolfgang Deichsel, Franz Buchrieser, Herwig Seeb6ck, Herbert Berger,
Peter Henisch, Helmut Zenker, Gustav Ernst, Jérg Graser, Peter Greiner, Heinrich
Henkel, Dieter Kiihn, Fitzgerald Kusz, Jiirgen Lodemann, Karl Otto Miihl, Harald
Miiller, Gerhard Polt, Heiny R. Unger, Urs Widmer, Thomas Stuttmatter, Peter Sla-
vik, Wilhelm Pevny. Swego czasu Volksstiick napisat nawet Thomas Bernhard*, do
tradycji gatunku odwolywata sie Elfriede Jelinek, a wiele znajomych $ladéw odna-
lez¢ mozna w tworczosci Petera Handke. Nie od rzeczy byloby moze rozpatrywa-
nie tego naglego zainteresowania autoréw mozliwo$ciami gatunku, jakie dawat on
autorom w drugiej polowie wieku XX, w kategoriach mody. Jest to oczywiscie dos¢
problematyczne rozpoznanie. Z jednej strony nie mozna negowac sily razenia tej
dramaturgii, co $wiadczy o jej aktualnosci i palacej potrzebie kontynuowania takiej
formy teatru. Bez watpienia powr6t Volksstiick w latach 60. jest w pewnym sensie

3¢ Thomas Bernhard, Maiandacht. Ein Volksstiick als wahre Begebenheit, [w:] Thomas
Bernhard, Werke, Bd. 17, Dramen 1II, Hrsg. Martin Huber, Bernhard Judex, Frankfurt
am Main 2010.
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naturalny — pojawia si¢ w momencie zalamywania si¢ systemu, jest ekwiwalencja
spolecznego kryzysu. Z drugiej jednak strony, odnowa gatunku, czyli swiadome sie-
ganie do jego tradycji w celu ukazania peknie¢ struktury spolecznej, konsekwentna
postawa artystyczno-ideologiczna, rzeczywista obecno$¢ w zyciu teatralnym i spo-
lecznym tego czasu — jest udziatem zaledwie kilku twércéw. Trudno nie oprze¢ sie
wrazeniu, ze wigkszo$¢ autoréw Volksstiick jedynie unosi si¢ w tym czasie na fali
powodzenia i mody na ten gatunek dramatyczny, pozwalajacy im zwerbalizowa¢
ich anarchizujacy bunt, ale niekoniecznie sformutowaé program naprawczy. W tym
sensie jest to zatem takze ,zla moda” ,Handlowanie Volksstiick szkodzi samej
Volksstiick w takiej samej mierze, w jakiej przynosi korzysci handlarzom. Poprzez
naduzywanie terminu Volksstiick rozmywaja si¢ jej kontury™” — zauwaza Klotz.
W podobnym tonie wypowiada si¢ na ten temat réwniez Helmut Motekat:

Etykiete ,Volksstiick” od dluzszego czasu stosuje si¢ jako ogdlne okreélenie sztuk
teatralnych réznego rodzaju i r6znej jakosci. Tymczasem jej powszechne uzycie na
okreslenie [dramatu - MW.] lat 70., w ktérym przede wszystkim naswietlane s3
problemy tzw. ,,dyskryminowanych” grup spotecznych, w wigkszym stopniu wpro-
wadza w blad niz cokolwiek wyjasnia®®.

Rodzi sie wiec by¢ moze konieczno$¢ pewnego rozrdznienia: na autorow
podejmujacych dyskusje z tradycja gatunku, bedacych reprezentantami dramatu,
ktory moze by¢ traktowany jako rodzaj wspoélczesnej, realistycznej Volksstiick,
oraz na autoréw, ktorych zainteresowanie Volksstiick ma jedynie charakter in-
cydentalny i konczy sie co najwyzej na niezobowiazujacej krytycznej refleksji
spoleczno-politycznej. Wysoce watpliwa wydaje sie jednak zasadnos¢ takiego
podzialu, jesli nie bedzie mial on charakteru jedynie umownego. Wiele z do-
tychczasowych prob jednoznacznego klasyfikowania tworczosci poszczegdlnych
dramatopisarzy jako przyktadu kontynuacji tradycji gatunku Volksstiick, wery-
fikowanych po latach razi swoja nietrafnoscia. Mozna mie¢ dzi§ powazne wat-
pliwosci, czy fetowani przed trzydziestu laty jako odnowiciele Volksstiick dra-
matopisarze w ogdle moga by¢ postrzegani jako autorzy wchodzacy w $wiadoma
dyskusje z ta konwencja i dokonuja jej krytycznego przeformulowania. Sigeganie
w drugiej potowie XX wieku do tradycji Volksstiick musi stuzy¢ tak artystycznej,
jak i spolecznej polemice. Stad tez wynika konieczno$¢ krytycznej lektury nie
tylko samych tekstow dramatycznych, ale i wypowiedzi odautorskich czy spora-
dycznie pojawiajacych si¢ deklaracji programowych w kontekscie calego dorob-
ku artystycznego poszczegélnych twoércéw, niekiedy nieco na wyrost okrzyknie-
tych odnowicielami i kontynuatorami gatunku Volksstiick.

%7 Volker Klotz, Dramaturgie des Publikums. .., s. 183.
* Helmut Motekat, Das zeitgendssische deutsche Drama, Stuttgart 1977, s. 106.
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Warto przy tym pokusi¢ sie o wprowadzenie rozréznienia na austriacka i nie-
miecka lini¢ rozwoju krytycznej Volksstiick. Jakkolwiek podzial ten moze jawié
sie w pierwszej chwili jako sztuczny i wymuszony, to wydaje sie, Ze reagujacy na
nieco inne bodZce spoleczne teatr po kazdej stronie granicy korzystat z innych
srodkéw artystycznego wyrazu. Juz Schiffermiiller, podejmujac problem rozwoju
Volksstiick w drugiej polowie XX wieku, wspominata o dramatopisarzach ,,potu-
dniowoniemieckich”, a zatem tych, ktorych teksty ,maja epicka budowe z wyrazna
intencja krytyki spotecznej”™, stawiajac ich w opozycji do autoréw austriackich,
o wiele bardziej sktonnych do przelamywania scenicznej iluzji, zorientowanych
na performance, eksperymenty z cialem i rytuaty okropienstwa®. Idac poniekad
tym tropem, mozna doszuka¢ si¢ pewnej prawidlowosci w powyzszym rozréz-
nieniu. Nawet jesli przyjaé, ze powr6t do spoleczno-krytycznej literatury lat 20.
iwczesnych lat 30. jest nadrzedng inspiracja dla odnowy zaangazowanego drama-
tu lat 60. w ogole, to trzeba przyzna¢, ze literatura okresu Republiki Weimarskiej
wydaje si¢ wywiera¢ wigkszy wpltyw na autoréw niemieckich. Bez watpienia au-
torzy niemieccy chetniej widzg siebie jako kontynuatoréw mysli Fleifler i Horva-
tha, a sita protestéw studenckich i wydarzenia polityczne wymuszaja na nich
silnie polityczny ton juz od polowy lat 60. Na tle niemieckich tekstéw, manifestu-
jacych czestokro¢ swoje rewolucyjne zaangazowanie, dzialania autoréw austriac-
kich (nie tylko twérczo$¢ dramatyczna, ale i performance, sachowiska, dzialania
na pograniczu sztuk) czerpiace z eksperymentéw Akcjonizmu Wiedenskiego czy
konsolidujace si¢ wokoél programu Grupy Wiedenskiej i Forum Stadtpark, zysku-
ja pewna niezaleznos¢ i odrebno$¢ od tradycji lat 20. i wezesnych lat 30.

2. Replay team — wszystkie bekarty Fleifler i Horvatha

Zawarta w tytule nieco szydercza parafraza stow Marieluise Fleifler, ktéra
w roku 1972 na tamach miesiecznika , Theater heute”, nie szczedzac sobie emo-
cjonalnej emfazy, nazywala pokolenie nastepcéw ,,swoimi synami” (Alle meine
Séhne*'), daje wyobrazenie o nie do korica jasnej proweniencji twérczosci jej
»potomkow”. Te powinowactwa z wyboru — najpierw wskazywane przez kry-

** Eva Kormann, ,Der tippische Prankenschlag eines einzelgingerischen Urviechs...".
Das kritische Volksstiick — Struktur und Wirkung, Tubingen 1990, s. 13.

* Por. Isolde Schiffermiiller, Die Erneuerung des Volksstiicks in der sechziger Jahren.
Motive, Sprach- und Handlungsstrukturen und deren wirkungstheoretischen Aspekte, Inns-
bruck 1980. Podobny podzial wprowadza réwniez Marijan Bobinac. Por. Marijan Bo-
binac, Der kleine Mann auf der Biihne. Aufsitze zum deutschsprachigen Volksstiick im 20.
Jahrhundert, Wroctaw 2005, s. 176.

' Marieluise FleifRer, Alle meine Sohne. Uber Martin Sperr, Rainer Werner Fassbinder
und Franz Xaver Kroetz, ,Theater heute”, Jahressonderheft 1972, s. 86-92.
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tykéw i dramatopisarzy, pézniej chetnie uznane przez sama pisarke (czerpiaca
ze swojego spdznionego ,macierzynistwa” wymierne korzysci*?) — nie daja sie
podwazy¢, ale tez nastreczaja nie lada probleméw, chociazby natury stricte for-
malnej. Jesli jednak przyjaé, ze Fleifler jest matka wspolczesnej realistycznej
Volksstiick, to o ojcostwo z powodzeniem mozna posadzi¢ Horvétha. Udzial
obojga pisarzy w tym ,,akcie stworzenia” jest niezaprzeczalny, przynajmniej je-
$li wierzy¢ ich potomkom, chetnie powolujacym si¢ na Horvathowsko-Fleifle-
rowskie inspiracje®.

Sladéw twérczoéci Fleier i Horvitha mozna doszukiwaé si¢ w poszcze-
g6lnych utworach wiekszosci mlodych dramatopisarzy lat 60., co jednak rzad-
ko kiedy réwnoznaczne jest z ich $wiadomym wyborem komentowania dorob-
ku poprzednikow, a raczej wyplywa z powszechnie panujacego trendu, ktory
wchlonal pewne cechy stylu obojga autoréw, na ogoél jednak nie wywotujac
refleksji na temat ich wkladu w historie gatunku. Pewne zbieznosci pomiedzy
dramaturgia lat 20. i 60. s3 zatem nie tyle wynikiem bezpos$rednich wplywow
i cytacji artystycznych, ile znakiem podobnego natezenia kryzysu spotecznego,
wymuszajacego na tworcach ,pozbawione sentymentéw stawanie po stronie
postaci drugorzednych, tych, ktére zalamuja sie pod wplywem presji spolecz-
nej, i po stronie »przecietnych ludzi«, [oraz — M\W.] prowokacyjng krytyke
mieszczanskich norm i oczekiwan™. Wreszcie nagly zwrot ku ,nowemu re-
alizmowi” nie moze by¢ odczytywany jedynie jako nastepstwo impulsu zapo-
czatkowanego przez nowe odczytanie tworczoéci pisarzy czaséw Republiki
Weimarskiej, poniewaz ma swoje zrédla takze w odrzuceniu przez mlode po-
kolenie teatru dokumentalnego lat 50. i 60. Dzi§ mozna wskaza¢ zaledwie kilku
kontynuatoréw Volksstiick wprost odnoszacych sie do tradycji reprezentowa-
nej przez Horvatha oraz Fleifler i traktujacych ich tworczos¢ jako punkt wyjscia

# Jak wspominata Fleifler: ,Tak, przez niego, przez jego telewizyjng ekranizacje Pio-
nieréw zarobilam przeciez bardzo duzo pieniedzy, czego zazwyczaj nie robie”. Por. André
Miiller, Entbloffungen, Miinchen 1978, s. 195.

# Na marginesie warto doda¢, ze nie ma pewnosci, czy oboje kiedykolwiek sie po-
znali — Fleifler wydaje si¢ wprawdzie, ze podczas jednego ze spotkan u Brechta widziala
Horvatha, a nawet zamienita z nim kilka stéw (,,Zamienitam z nim zaledwie kilka stow”),
ale nigdy nie byla pewna, czy aby nie pomylita Horvétha z kim$ innym. Jak wspominata
w jednym z wywiadéw: ,Wczesniej zdawalo mi sie, ze go spotkalam, ale kiedy przeczy-
tatam [...] opis, jak Horvéth wygladal, pomy¢latam, ze musiatam si¢ najwidoczniej po-
myli¢, to nie mogt by¢ ten Horvéth. Teraz jednak zobaczytam zdjecie mlodego Horva-
tha i jestem catkiem pewna, ze to byt ten Horvath, ktérego widzialam wtedy na gorze
u Brechta. Ale z pewnoscia nie pojawial sie tam czesto”. Marieluise FleifSer, [w:] Giinther
Rihle, Das erste Stiick. Interview fiir den WDR. Sonderleihe ,Wie ich anfing”, Nachlass im
Ingolstadter Marieluise Fleifer Archiv, 1973, s. 14.

# Jirgen Hein, Franz Xaver Kroetz. .., s. 10.
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dla swojej dyskusji z tradycja gatunku, cho¢ i tu nasuwaja si¢ pewne watpli-
wosci co do stusznosci formutowanych przez nich refleksji. Najzywiej swoje
przywiazanie do spuscizny Horvatha i Fleifler manifestowali: Martin Sperr,
Rainer Werner Fassbinder i Franz Xaver Kroetz. Niewatpliwg zasluga tej trojki
bylo ponowne wprowadzenie na sceny zapomnianych dramatéw Fleifler (dla
6wczesnej publicznodci, ale takze dla twércéw teatru niemalze anonimowych)
i ugruntowanie pozycji Horvatha, powoli powracajacego do obiegu juz od roku
1961 za sprawg inscenizacji dla teatru telewizji. Fassbinder, Sperr i Kroetz ga-
nig spoleczenstwo jak Fleifler, wzorem Horvatha demaskuja je poprzez jezyk,
a przy tym towarzyszy im brechtowska wiara w zdolno$¢ zmieniania rzeczywi-
stoéci®. Trudno podwazy¢ to rozpoznanie; nawet jesli w wielu przypadkach
twérczos¢ pisarzy Republiki Weimarskiej nie byta bezposrednig inspiracja dla
nowych tekstéw, pewne punkty wspdlne krytycznej Volksstiick lat 20. i 60.
sa az nadto czytelne. Naturalng reakcja jest jednakowoz pytanie o sens i efekt
dramaturgicznej strategii, na ktora powotywali sie mlodzi przedstawiciele reali-
stycznej Volksstiick. Co wynika z tych préb pisarskich prowadzonych pod szyl-
dem odnowy Volksstiick? Czy kolaz form o coraz bardziej rozmazanych kontu-
rach proponowany przez niektérych ,odnowicieli gatunku” w drugiej polowie
XX wieku ma jeszcze prawo legitymowac sie jako Volksstiick?

2.1. Widz - wolny strzelec z rogami. Martina Sperra polowania
na jelenia

Te pytania nasuwaja si¢ juz podczas lektury dramatéw Martina Sperra
— pierwszego z autoréw pokolenia lat 60., ktéry ,,ozywil w Republice Niemieckiej
dramaturgie pozostajaca blisko Horvatha i Fleifler”*, a tym samym ,zapoczatko-
watl w Niemczech dyskusje na temat »nowej Volksstiick« [...]”. Obie z wyzej
przywolanych konstatacji nie budza raczej obiekgji. Juz napisana w roku 1965
i inscenizowana rok pézniej w teatrze w Bremie debiutancka sztuka Sperra Jagd-
szenen aus Niederbayern ,uchodzi za pierwszy przyklad nowej Volksstiick, ktéra
ponownie podejmuje tradycje krytycznej Volksstiick [...]"*. Takze caly doro-
bek artystyczny Sperra gorliwie sygnowany byl przez Marieluise Fleif3er, widza-

* Por. Torsten Biigner, Anniherung an die Wirklichkeit. Gattung und Autoren des neu-
en Volksstiick, Frankfurt am Main, Bern, New York, Lang 1986.

% Eva Kormann, ,Der tippische Prankenschlag..., s. 3.

¥ Anne Betten, Sprachrealismus im deutschen Drama der siebziger Jahre, Heidelberg
1985, 5. 291.

“ Jiirgen Hein, Das Volksstiick. Entwicklungen und Tendenzen, [w:] Theater und Gesell-
schaft, Hrsg. J. Hein, Diisseldorf 1973, s. 322.



2. Replay team — wszystkie bekarty Fleifler i Horvdtha 208

ca w mltodym dramatopisarzu swojego ulubionego ucznia, dla ktorego stala sig,
jak rzekomo zapewnia¢ mial ja jej pupil, ,duchowa matka™*. Te Horvathowsko-
-Fleiflerowskie inspiracje sg zreszta widoczne u Sperra i nie pozostaja bez wply-
wu na jego tworczo$¢. On sam chetnie przyznawat si¢ do fascynacji dzielem in-
golsztackiej pisarki, z ktora prywatnie pozostawal w przyjacielskich kontaktach,
deklarujac: ,Duzo nauczylem sie od Fleifler bez potrzeby kopiowania jej... mam
nadziej¢. Kontynuuje tradycje realistycznej Volksstiick w takim rozumieniu, na
jakim ona sama sie opierala [...]”. A jednak przeczucie, ze to niekoniecznie
tworczoé¢ Fleifler odcisnela sie w pierwszej kolejno$ci na dramatach Sperra, nie
wydaje sie przeczuciem nietrafnym.

Dorobek literacki Sperra w poréwnaniu z dorobkiem wspoétczesnych mu
Fassbindera i Kroetza wydaje si¢ do$¢ skromny. Niespodziewana choroba i dlu-
ga rekonwalescencja przerwaly kariere pisarza, gdy byl on w szczytowej formie
i szturmem zdobywal niemieckie sceny*'. Cho¢ zaden z jego pézniejszych drama-
tow nie doczekal si¢ takiego rezonansu jak Jagdszenen aus Niederbayern i zaden
tez nie pozwala si¢ tak ewidentnie wpisa¢ w ramy tradycji Volksstiick, nie sposéb
dzi§ méwi¢ o tym debiutanckim dramacie w oderwaniu od pozostalych czesci
Bayerische Trilogie (Trylogii bawarskiej) — Landshuter Erzéihlungen (Opowiadania
z Landshut) i Miinchner Freiheit (Monachijska Wolnos¢). Trylogia Sperra, anali-
zujaca kolejno konflikty spoleczne na wsi, w miasteczku i duzym miescie tuz po
wojnie, w okresie cudu gospodarczego, a nastepnie podczas rewolty studenckiej,
stanowi swego rodzaju socjogram zachodnich Niemiec na przestrzeni dwdch de-
kad. W krytycznym i do bélu szczerym rozpoznaniu Sperra, wylaniajacym sie
z Bayerische Trilogie, zawiera si¢ wizja realistycznego teatru, ktérego celem jest
przekonanie widza o koniecznosci zmiany stosunkéw spolecznych. W tym miej-
scu powraca wigc pytanie o wplywy, ktérym ulegal Sperr u poczatkow swej dro-
gi literackiej i ktérym pozostal wierny. Przyjeta przez niego perspektywa przy-
woluje bowiem na mysl, zupelnie zreszta slusznie, realistyczna koncepcje teatru
Brechta i jego przekonanie, ze zmiana jest nie tylko konieczna, ale przede wszyst-
kim mozliwa. Z podobnego zalozenia wychodzi tez Sperr:

Najpierw musze zbada¢, czego chce od teatru. Osobiscie nie chce pokazad, co jest
dobre, a co zle w naszych czasach, ewentualnie [...] w naszym spoleczenstwie, lecz
to, co powinno si¢ zmieni¢, co zmieni¢ trzeba i mozna. Tak wladnie — na chwile
obecng — widze zadanie mojej pracy teatralnej*>.

¥ Giinther Riihle, Materialien zum Leben. .., s. 356.

S0 Ibidem, s. 403.

1 ‘W roku 1972 Sperr, majac zaledwie 28 lat, doznat wylewu krwi do mézgu. Wpraw-
dzie po kilkuletniej przerwie znéw zaczal pisa¢, jednak juz nigdy nie powrécit do dawnej
formy.

5% Deutsche Dramaturgie der sechziger Jahre, Hrsg. Helmut Kreuzer, Tiibingen 1974, s. 6S.
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Tym samym autor spelnia postulat Brechta o realistycznie przedstawianej rzeczy-
wisto$ci, ktorej posrednikiem jest piszacy realistycznie pisarz. Autor Jagdszenen
aus Niederbayern powoluje sie zreszta na Brechta, poniekad widzac w nim swoje-
go nauczyciela:

Nauczylem si¢ od Brechta, ze metodycznie pojmuje teatr jako gre, ktéra przedsta-
wia rzeczywisto$¢. Ze uwzgledniajac wplyw $rodowiska, z duza dawka fantazji, wy-
rozumiale (bez warto$ciowania w kategoriach dobra i zfa) komponuje bieg zdarzen,
ktory zdradza, ze czlowieka w zyciu prywatnym hamuje spoleczenstwo. I ze to spo-
leczenistwo nie jest zadna mistyczna instytucja, lecz daje sie zmieniaé. Pokazuje mi,
ze spoleczenstwo nie jest czyms$ naturalnym®.

Alejuz tytut rozprawy, z ktérej pochodzi powyzszy fragment — Mit Brecht iiber Brecht
hinaus (Z Brechtem ponad Brechta) — sugeruje, ze Sperr wprawdzie w jakims sensie
pozostaje wierny zalozeniom zaangazowanego teatru Brechta, ale podaza ku niemu
innymi drogami. Przyjeta przez niego strategia — zauwaza Hans Poser — ,z jednej
strony oznacza, ze spoleczna i »przemieniajaca« funkecja teatru zostaje zachowana,
z drugiej strony, sieganie do krytycznej Volksstiick wywoluje pewnego rodzaju za-
strzezenia wobec Brechta”*. W odréznieniu od Brechta, Sperr stawia przed pisarzem
nie tylko zadanie ,odzwierciedlenia” rzeczywistosci, ale tez jej , przedstawiania’, co
W jego rozumieniu niekoniecznie musi i$¢ w parze. Tymczasem Brecht ,postrzega-
nie” i ,przedstawianie” traktuje w zasadzie synonimicznie. W marksistowskim uje-
ciu autor opisuje rzeczywisto$¢ z punktu widzenia okreslonej klasy, a zatem przed-
stawia jedynie pewien wycinek rzeczywistoci, nie za$ jej pelne spektrum i okreslong
perspektywe jej ogladu. W rozumieniu Sperra z kolei teatr wydaje si¢ bardziej ela-
styczny, moze nawet demokratyczny — uznaje on, ze ,trzeba jednakze da¢ widzowi
mozliwos¢ krytykowania, wedlug jakich kryteriéow oceniano™®. Sperr domaga sie
bowiem porzucenia nalozonej na widza kurateli i zezwolenia mu na samodzielne
interpretowanie przedstawionej na scenie rzeczywistosci. Jak zauwaza Gert Miiller,
zbliza to Sperra do techniki Horvatha — ,jego celem jest uwrazliwienie widza. Chce
go w ten sposob zmusi¢ do rozmawiania z innymi o swojej sytuacji w krytycznej
dyskusji, a przez to do poprawienia »instytucji« i »moralno$ci«”*. Z koncepcji
tej wylania si¢ wigc wizja teatru reagujacego — jak powiedzialaby jedna z bohaterek
Miinchner Freiheit — na ,impulsy, ktore niesie ze soba nasz czas™’, ale bez natretnego

33 Martin Sperr, Mit Brecht iiber Brecht hinaus, ,Theater heute” 1968, H. 3, s. 28.

5% Hans Poser, Martin Sperr: Bayerischer Trilogie. Die Bundesrepublik im Spiegel des
Volksstiicks, [w:] Amsterdamer Beitrige zur neueren Germanistik. .., s. 89.

33 Martin Sperr, Mit Brecht iiber Brecht hinaus. .., s. 28.

6 Gert Miiller, Das Volksstiick. .., s. 124.

$7 Martin Sperr, Miinchner Freiheit, [w:] Bayerische Trilogie, Frankfurt am Main 1972,
s. 148.
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pouczania widza. Sperr oczekiwal bowiem od teatru, ale tez od wspodlczesnych
mu autoréw, rozsadnego przedstawiania palacych probleméw wspolczesnosci,
tak aby byly one czytelne dla widza. ,,0d teatru oczekuje¢ szczerosci — pisat autor
— by naprawde sie zesra¢, a nie pokazywad, jak wesoto i dyskretnie mozna géwna
uniknaé. Oczekuje szczero$ci i naiwnosci zaréwno od wydarzen na scenie, jak
i od publiczno$ci™®.

Teorie teatru Sperra — cho¢ moze pewna przesada jest twierdzenie, jakoby
autor w istocie ukut jakakolwiek teori¢ zaangazowanego teatru, wigc wlasciwiej
bytoby méwi¢ raczej o pewnych wysuwanych przez niego postulatach — zosta-
ja zilustrowane we wspomnianej wczesniej Bayerische Trilogie. Juz tytuly po-
szczegblnych czedci wskazuja, ze autor odwoluje sig, podobnie zreszta jak jego
poprzednicy, do kategorii lokalnoéci (nawiazujac tym samym do tradycji kon-
wencjonalnej Volksstiick) i umiejscawia akcje swoich dramatéw w bardzo kon-
kretnym srodowisku — w tym przypadku jest to za kazdym razem wlasnie Bawaria.
Trylogia stanowi swego rodzaju przekroj spoteczno$ci Landu, od bawarskiej pro-
wingji poczynajac, na dynamicznie rozwijajacym si¢, nowoczesnym Monachium
koniczac. Przyjeta przez pisarza perspektywa ogladu kazdej z tych spolecznosci
daleka jest, jak tatwo si¢ domysli¢, od idealizowania zycia i postepowania bohate-
réw. Na przekor tradycji bawarskiej literatury, zamiast obrazu idyllicznego zycia
w zgodzie z naturg, kresli upiorny portret zdeprawowanej spolecznosci, bedacy
jednoczesnie portretem calego niemieckiego spoteczenstwa. Odkrywajac przed
czytelnikiem i widzem ,inng Bawari¢”, a przynajmniej inng, niz ten spodziewal-
by sie ujrze, Sperr pragnie udowodni¢, ze literatura ,jest wyrazem politycznej
$wiadomosci, chce zmieniaé rzeczywisto$é, a bawarska rzeczywisto$¢ stanowi
pars pro toto [rzeczywisto$ci — MW.] calych Niemiec”. Najostrzej swoja kry-
tyke spoteczenistwa przedstawia autor w pierwszej czesci trylogii. Tytul dramatu
— Jagdszenen aus Niederbayern — budzi niewatpliwie bardzo okreslone asocjacje,
ale tez ma wysoce ambiwalentny charakter, przywodzi bowiem na mysl literatu-
re ojczyzniang — idylliczna i kiczowatg, ale tez niebezpieczna, bo stanowiaca po-
zywke dla nacjonalistycznych i z gruntu rasistowskich fascynacji. Sperr, idac tym
tropem, proponuje czytelnikowi literature antyojczyZniang, choé w pierwszym
momencie moze si¢ wydawag, ze i on konstruuje sielanke. Mieszkaricy Reinod
to w koncu uczciwi ludzie, Zyjacy w zgodzie z prawami natury i nauka Kosciota,
ktérym czas uplywa na ciezkiej pracy. To wlasnie praca jest wich mniemaniu naj-
wieksza wartoscia i czynnikiem okreslajacym czlowieka, jego prawos¢ i stosunek

5% Deutsche Dramaturgie der sechziger Jahre..., s. 6S.

%% Bernd Anton, Ein bayerischer Dichter — Zum Theater Martin Sperrs, [w:] Amsterda-
mer Beitrige zur neueren Germanistik, 1988, Bd. 24: Literarische Tradition heute. Deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur in ihrem Verhdltnis zur Tradition, Hrsg. G. Lambroisse,
G. P. Knapp, Amsterdam 1988, s. 12.
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do $wiata. Zycie na wsi toczy si¢ swoim z géry ustalonym rytmem - kazdy ma
tu swoje obowiazki i swoje miejsce w spolecznosci, przypisane raz na zawsze juz
w chwili narodzin, kazdy tez jest cze$cig otaczajacej go natury, a ta jest przeciez
wyjatkowo urzekajaca. A jednak w Jagdszenen aus Niederbayern zaden z miesz-
kanicéw w niedzielne popoludnie nie udaje si¢ na fono przyrody, aby ustrzeli¢
jelenia na rykowisku. W dramacie Sperra poluje si¢ bowiem nie na zwierzeta, lecz
na ludzi, albo raczej na odszczepienicow, a tych traktuje si¢ tu na réwni ze zwie-
rzyna fowna. Pod tym pozornym porzadkiem spokojnego wiejskiego zycia kry-
ja sie bowiem patologie, akty bezmyslnej przemocy, nienawis¢ i ludzka glupota.
Wrzodem na spolecznosci Reindd jest niezalegalizowany zwiazek Marie z jej pa-
robkiem, uposledzony syn Marie, Rovo, ale tez obecno$¢ Tonki, ktéra cho¢ nigdy
nie handlowata swoim cialem, postrzegana jest przez miejscowych jako prosty-
tutka. Gdy we wsi pojawia si¢ Abram, a wér6d mieszkancédw rozchodzi si¢ plotka,
ze chlopak byl w wiezieniu, bo ,to taki, co prowadza si¢ z mezczyznami”®, dla
wszystkich staje sie jasne, ze wrzdd trzeba przecia¢. Abram wprawdzie poczatko-
wo probuje ukry¢ swoja orientacje seksualna, a nawet ja przezwyciezy¢ — dlatego
wiaze si¢ z Tonka — ale wszystkie jego wysitki spelzaja na niczym. Zostaje szyb-
ko zdemaskowany i zaszczuty przez miejscowych. Sytuacji nie polepsza fakt, ze
chlopak jest bezrobotny, a prowadzona na niego nagonka uniemozliwia mu zna-
lezienie jakiejkolwiek pracy, przez co w oczach wiejskiej spolecznoséci uchodzi
nie tylko za zboczenca, ale i darmozjada. Szybko staje sie jasne, ze dla takich jak
Abram, ale tez dla jego matki, ktéra w mniemaniu sasiadéw musiata zle wycho-
wa¢ chlopaka (bo w konicu nikt nie jest zboczericem sam z siebie), nie ma miej-
sca we wsi. Wkrétce po tym, jak matka wyrzeka si¢ Abrama i ucieka z Reindd,
chlopak zostaje niestusznie oskarzony o prébe gwaltu na bezbronnym, uposle-
dzonym Rovo - podczas gdy w rzeczywistosci jest jego jedynym przyjacielem.
Los Abrama zostaje przesadzony, gdy dowiaduje sig, ze Tonka spodziewa si¢ jego
dziecka i w akcie desperacji morduje dziewczyne.

Jego zbrodnia bardziej jednak ekscytuje, niz wstrzasa ludzmi — to tragiczne
zdarzenie i oblawa na morderce wydaja si¢ nie lada atrakcja w sennym, nudnym
Reindd, tym wieksza, ze za schwytanie zbrodniarza wyznaczono nagrode pie-
niezng. Prawie wszyscy mieszkanicy, nie wylaczajac nawet dzieci i tych, ktérzy
nigdy wczeéniej nie widzieli Abrama na oczy, przeczesuja miejscowy las i w my-
$lach dziela nagrode. Do udzialu w oblawie sklania ich bowiem nie obywatelska
postawa i poczucie etycznego obowiazku, ale che¢ latwego zarobku i rozrywki.
Kazdy zreszta chetnie wbilby Abramowi néz w plecy, gdyby nie koniecznos¢
utrzymania go przy zyciu wlasnie ze wzgledu na nagrode, wyplacang tylko za zy-
wego przestepce. Gdy Abram zostaje znaleziony i oddany w rece policji, do wsi
powraca dawny spokoj. Przy okazji tej afery rozwiazuje sie takze kilka innych pro-

60 Martin Sperr, Jagdszenen aus Niederbayer.. ., s. 10.



2. Replay team — wszystkie bekarty Fleifler i Horvdtha 209

bleméw — miejscowy glupek Rovo popelnia samobdjstwo, Marie i Volker planuja
wzig¢ $lub, zniknela takze Tonka i chociaz jej los wstrzasa ludzmi, kazdy przyj-
muje t¢ $mier¢ z pewna ulga. Cala wie$ wiecej zyskuje na tej aferze niz traci — nie
tylko pozbywa sie ze swojego otoczenia jednostek wcze$niej niepozadanych, ale
co wiecej, zainkasowang nagrode, ktéra powinna trafi¢ w rece dzieci znajdujacych
poszukiwanego morderce w stogu siana, przeznacza na zakup nowych organéw
dla parafii.

Takze pozornym happy endem koniczy sie druga cze$¢ trylogii, Landshuter
Erzihlungen. Tym razem autor przenosi akcje dramatu do niewielkiego mia-
steczka. Jest rok 1958, okres boomu gospodarczego i wzmozonej konkurencji,
zwlaszcza w branzy budowlanej. Bohaterami dramatu s3 dwie zwasnione rodziny
— miejscowi potentaci budownictwa, ktérych dzieci, mimo obustronnej niena-
wisci rodzicéw, planujg $§lub. Ta wspolczesna historia Romea i Julii z bawarskiego
Landshut jest tylez ironiczna, co przerazajaca, bowiem zostaje podporzadkowa-
na prostemu rachunkowi przychodéw. Stary, schorowany Laiper, ktérego firma
wyraznie podupada, czego przyczyny szuka¢ nalezy w krétkowzrocznosci i nie-
checi przedsigbiorcy do wdrazania nowych technik pracy, zazdro$ci powodzenia
i bogactwa przedsigbiorczemu Grotzingerowi. Wprawdzie syn Laipera, energicz-
ny Sorm, zakochany w Sieglinde, corce konkurenta, pragnie unowoczesni¢ firme,
ale konserwatywny ojciec nie chce przekaza¢ mu rodzinnego biznesu wlasnie ze
wzgledu na nieche¢ do rodziny przyszlej synowej. Pikanterii calej sprawie dodaje
fakt, ze Sieglinde jest w potowie Zydéwka i cho¢ nikt oficjalnie nie dyskryminu-
je jej ze wzgledu na pochodzenie, to przeciez wiadomo, ze Zydzi ,znéw wracaja
i znéw maja w garsci kilka branzy”™'. Zwiazkowi dwojga mlodych sprzyja tylko
ojciec dziewczyny, ktérego obchodzi jednak nie szczescie corki, ale ekonomiczne
korzysci wynikajace z polaczenia obu firm — wiadomo przeciez, ze mtody Sorm
odziedziczy oba przedsi¢biorstwa. Czas nagli, bo Sieglinde jest w ciazy i nie moze
w miasteczku ,biega¢ z nie§lubnym dzieckiem syna konkurencji”®, ale Sorm boi
sie, ze $lub zniweczy jego plany przejecia firmy. Sfrustrowany mlody przedsie-
biorca dusi wiec swojego ojca, stojacego mu na drodze do szczescia, a poniewaz
jego zbrodnia nie zostaje odkryta, bo wszyscy tkwia w przekonaniu, ze podupa-
dly na zdrowiu stary Laiper zmarl na zawat serca, Sorm moze wecieli¢ w zycie swo-
je plany. W ostatniej scenie Sorm w otoczeniu swojej nowej rodziny jest juz przy-
ktadnym przedsigbiorca i ojcem malego Alfonsa — w przyszlosci spadkobiercy
budowlanego imperium.

Utrzymanie porzadku, ktéry jest gwarantem poprawnego funkcjonowania
wspolnoty, wydaje sie naczelng zasady regulujaca zycie bohateréw dramatéw
Sperra. Jednak podejmowane przez nich dziatania, by¢ moze przynoszace w ich

¢! Martin Sperr, Landshuter Erzihlungen, [w:] Bayerische Trilogie. .., s. 82.
2 Ibidem,s. 72.



210 ITI. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

przekonaniu upragniony skutek, w rzeczywistosci sa jedynie rozwiazaniem po-
zornym — odwracaja uwage od prawdziwych probleméw i utrzymuja spolecznos¢
w przekonaniu, ze potrafi ona panowa¢ nad swoim $wiatem, a nade wszystko, ze
wyznaczone przez nig normy funkcjonowania tego $wiata sa wlasciwe. W tek-
stach tych ,duzo sie [...] dzieje, ale nic si¢ nie zmienia — pisze Bernd Anton.
Przeciwnie, na koricu wszystko robi sie jeszcze gorsze, niz byto na poczatku™®.
Trudno nie zgodzi¢ si¢ z tym spostrzezeniem — przywrécenie porzadku nie shu-
zy prawdziwemu rozwigzaniu problemodw, ale zamaskowaniu ich. System norm
trzymajacy w ryzach caly spolecznos¢ jest bowiem doskonalg przykrywka dla
szeregu patologii, dla ktorych zreszta panuje powszechne przyzwolenie. Dlatego,
aby utrzymac stabilno$¢ wewnatrz zamknietej spolecznodci, nalezy przestrzegaé
zasad usprawiedliwiajacych jej przewinienia — bicie dzieci, dyskryminowanie
jednostek naznaczonych stygmatem innosci, psychiczne i fizyczne znecanie sie
nad kazdym, kto nie chce si¢ podporzadkowa¢ lub nie moze sprosta¢ wyznaczo-
nemu porzadkowi.

W przeciwienstwie do dramatéw Horvatha czy Fleifler bohaterowie Sper-
ra — zauwaza Andriollo Mario — ,dokladnie [wiedza — M\W.], co robia, co
mowia i czego chca. Przez te umiejetno$¢ wyrazania siebie samych i swoich
perfidnych uczu¢ oraz intencji wciaz balansuja na krawedzi wiarygodnosci i ob-
razowej retoryki”®*. Nie mozna zatem usprawiedliwia¢ ich czynéw niewiedza,
doszukiwa¢ sie w nich splotu tragicznych przypadkow czy konsekwencji poli-
tycznej manipulacjii ekonomicznych przemian. Tym, co odréznia tych bohate-
réw od postaci dramatow z lat 20. i 30., jest ich zdecydowanie, pewno$¢ siebie
i pragmatyzm. Ich postawa wyraza si¢ w pierwszej kolejnosci juz na poziomie
jezyka. Takze Sperr siega, wzorem swoich poprzednikéw, po dialekt, ale nie
jest on juz dla niego znakiem spolecznego wykluczenia, raczej zamknigcia si¢
spolecznosci przed tym, co na zewnatrz. Dialekt staje sie tym samym rodzajem
socjolektu, jego funkcja jest mianowicie podkres$lenie regionalnej odrebnosci
i solidarno$ci danej grupy — spoleczno$¢ konsoliduje sie juz poprzez jezyk nie-
dostepny dla obcych. Funkcje i specyfike tak uzytego dialektu Sperr ttumaczyt
nastepujaco:

Dialekt jest duzo bardziej materialistyczny i zwigzany z rzeczywisto$cia niz abstrak-
cyjny stownikowy jezyk niemiecki [...]. Dzi$ dialekt bawarski jest medium stuza-
cym bawarskim autorom do opisywania ich realiéw, ktore sa czeécig rzeczywistosci
federalno-kapitalistycznej lub moga by¢ dla niej reprezentatywne. Uzycie dialek-

% Bernd Anton, Ein bayerischer Dichter — Zum Theater Martin Sperrs, [w:] Amsterda-
mer Beitrdge zur neueren Germanistik.. ., s. 22.

¢ Mario Andriollo, Unkenrufe aus der Integration. Studien zu Martin Sperr und Franz
Xaver Kroetz, Innsbruck 1985, s. 48.
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tu nie ma nic wspdlnego z patriotyzmem lokalnym, lecz jest wyrazem politycznej
$wiadomosci: instrument, ktérym jest jezyk przyblizajacy rzeczywisto$é, zostaje
uzyty w celu zrozumienia i przedstawienia zmieniajacych sie realiéw spolecznych.
Na przyklad ogélne problemy [...] [zostaja pokazane — MW.] plastycznie i kon-
kretnie poprzez trzymanie si¢ okre$lonego $rodowiska, okreslonego jezyka®.

Inaczej ksztaltuje sie tez komunikacja wewnatrz grupy. Postaci nie s3 bynaj-
mniej nieme, nie maja probleméw z werbalizowaniem swoich pogladéw, ich
rozmowy nie tona w nieznosnej ciszy, nie urywaja si¢ w pol zdania. W tek-
stach tych méwi sie duzo, zdecydowanie za duzo. Redundantny jezyk odkrywa
przez to prawdziwa $wiadomo$¢ rozméwceow, ich zdeprawowanie. Sperr ,,de-
nuncjuje swoje postaci, wyposaza je wszystkie w mniej lub bardziej negatyw-
ne cechy”, a wraz z bohaterami denuncjuje spokojna, urokliwa prowincje,
w istocie grozna idylle, w ktorej, jak w cieplarnianych warunkach, dojrzewa
autorytarna osobowosc.

Ilustracja 25. Martin Sperr w telewizyjnej wersji Jagdszenen aus Niederbayern
dla BRD, rok 1969

Zrédlo: Jagdszenen aus Niederbayern, rez. Peter Fleischman

6 Martin Sperr, Plidoyer fiir eine bayerische Literatur. Uber einen Aspekt dieses Buches,
[w:] Bayerisches Lesebuch. Geschichten, Szenen und Gedichte aus fiinf Jahrhunderten, Hrsg.
Gerald Deckart, Ginther Kapthammer, Miinchen 1971, s. 417.

6 Mario Andriollo, Unkenrufe aus der Integration. .., s. 48.
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Wydaje si¢ zatem, ze Jagdszenen aus Niederbayern i Landshuter Erzihlungen
sa synteza dwdch koncepciji krytycznej Volksstiick pierwszej polowy XX wieku.
Nowa Volksstiick Sperra jest przejawem syntetycznego realizmu, po czeéci
ufundowanego na krytycznej Volksstiick Horvatha i Fleifler, co wida¢ przede
wszystkim w sposobie konstruowania postaci i refleksji lingwistycznej, po czeéci
za$ odwolujacego sie do realistycznej Volksstiick forsowanej przez Brechta. Warta
uwagi wydaje si¢ réwniez proba gry z konwencjami tradycyjnej Volksstiick,
zwlaszcza ze spuscizna Nestroya, ironicznie polemizujacego z wyobrazeniem ro-
dzinnej idylli, sielanki i prawego zycia wedlug z géry przyjetych norm spolecz-
nych. Problematyczna z punktu widzenia refleksji o gatunku Volksstiick wydaje
sie natomiast Miinchner Freiheit — ostatnia z cze$ci trylogii. O samej sztuce kry-
tyka wyrazala si¢ dos¢ chtodno, zachowujac raczej dystans do diagnozy Sperra,
ktory probowal upora¢ sie w swoim tekscie z problemem koniczacej sie fiaskiem
studenckiej rewolty. Bohaterami jego sztuki s3 dwie opozycyjne w stosunku do
siebie grupy — bogaci mieszczanie i kapitali$ci oraz §rodowisko studenckie zyjace
w lewackiej komunie. Do tej komuny dolacza zbuntowana cérka jednego z przed-
siebiorcéw odpowiedzialnych za budowe komplekséw biurowych w zabytkowym
centrum miasta. Dziewczyna gardzi kapitalizmem, gardzi wiec wlasnym ojcem,
lecz chetnie zyje na jego rachunek, a z pieniedzy zarobionych przez firme rodzica
wspotinansuje dzialalno$¢ komuny. Sperr podaje w watpliwos$¢ anarchistyczny
aktywizm mlodych ludzi zafascynowanych samg spontaniczno$cia swojego bun-
tu i uluda stworzonej przez siebie wolnosci w skali mikro. Céz im po tej wolnosci,
zdaje sie pyta¢ Sperr, skoro nie bardzo wiedza, co z nig dalej pocza¢ — bez pie-
niedzy bogatych rodzicéw ich wolnos¢ pryska przeciez jak mydlana barka, oni
sami za$ wydaja sie oderwani od rzeczywistosci. Tym samym Miinchner Freiheit®
jawi sie jako dramat wymierzony przeciwko srodowisku studenckiej rewolty, jak
niekiedy z gorycza (cho¢ by¢ moze takze poniekad blednie) postrzegali go roz-
czarowani antyrewolucyjng postawa Sperra krytycy. Nie zaglebiajac sie jednak
w intencje autora, trzeba podtrzymac sad, ze w przypadku ostatniej czesci trylogii
,Volksstiick pozostaje abstrakcyjna”®. Dramat jest raczej satyra na spoleczenistwo
koncalat 60. i zdecydowanie blizej mu do melodramatu niz dramatu ludowego.

O ile zatem Jagdszenen aus Niederbayern porazaja widza swoja bezkompromi-
sowa diagnoza spoleczna, demistyfikuja powojenna idylliczna prowincje wraz z jej
zdeprawowanymi mieszkaricami nadal wyznajacymi kult Hitlera, o tyle w pozosta-

7 ‘Warto odnotowad, ze Sperr tytutem swojego dramatu nawiazuje do historii pla-
cu Miinchner Freiheit (dost. Monachijska wolno$¢) w monachijskiej dzielnicy Schwa-
bing, gdzie w kwietniu 1945 bawarski ruch oporu Freiheitsaktion Bayern (FAB) nawo-
tywat do kapitulacji wobec wojska amerykanskiego i zbrojnego wystapienia przeciwko
oddzialom NS.

6 Wend Kissens, Michael Téteberg, Fortschritt im Realismus. .., s. 36.
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lych czg$ciach trylogii krytyka ta traci na ostrosci. Oczywiécie, mozna polemizowa¢
z takim stanowiskiem, przypominajac cho¢by skandal towarzyszacy monachijskiej
premierze Opowiadati... w roku 1967 i dowodzac tym samym, ze takze druga
czes$¢ Bayerische Trilogie celnie rozpoznawata spoleczne nastroje tego czasu. Co do
trafno$ci zawartej w dramacie krytyki nie ma watpliwosci, a jednak za skandalem,
ktéry wywolal, stata raczej zta stawa Sperra, okrzyknietego po premierze Jagdsze-
nen... wrogiem prowingji, a nie zdecydowanie bardziej stonowana w stosunku
do poprzedniego tekstu tres¢. To zreszta do$¢ kuriozalne, Ze pie¢ lat po premierze
debiutanckiej sztuki, bojac si¢ kolejnego skandalu, nie odwazono si¢ wystawi¢ na
scenie Miinchner Kammerspiele ostatniej czeéci Sperrowskiej trylogii, przez co
premiera Miinchner Freiheit musiala odby¢ sie¢ w Diisseldorfie. Trudno powiedzie,
jaki wplyw na te decyzje méglt mie¢ sam Sperr, cho¢ mozna przypuszcza¢, ze musial
przysta¢ na to kompromisowe rozwigzanie. Niemniej bez wzgledu na jego udzial
w tym przedsiewzieciu, zachowawcza reakcja tworcéw spektaklu stawia pod zna-
kiem zapytania przeslanie teatru bawarskiego autora. Nasuwa si¢ bowiem pytanie,
czy ,zuwrazliwiony” przez Sperra widz bedzie sklonny do krytycznej dyskusji, skoro
ma $wiadomos$¢, ze buntowniczy teatr, zadajacy zaangazowanej postawy odbior-
cy, sam unika konfrontacji, rezygnuje z podjecia dyskusji w sytuacji konfliktowej
i dostownie ucieka na bezpieczniejszy grunt? Jak zatem postulat ,teatru szczerosci’,
w ktérym powinno ,sie zesraé, a nie pokazywad, jak wesolo i dyskretnie mozna
obej$¢ gowno’, ma sie do tak nieszczerej postawy? Abstrahujac od loséw insceni-
zacji ostatniej czesci trylogii, trzeba jeszcze raz zaznaczy¢, ze przestanie zaangazo-
wanego teatru, o ktéry zabiegal Sperr przynajmniej na poczatku swojej kariery,
bardzo szybko sie rozmywa i blednie. Jego deklaracje uprawiania ,szczerego” teatru
nie znajduja odzwierciedlenia w szerszej refleksji teoretycznej, nie zyskuja ksztaltu
programu, czy cho¢by manifestu. Tym samym ambitny plan kontynuowania reali-
stycznej Volksstiick — przypomnijmy, ze do dzi§ Sperr uwazany jest za pierwszego
odnowiciela gatunku w latach 60. — do$¢ szybko traci na znaczeniu.

2.2. Rainer Werner Fassbinder — pesymistyczne kolaze, czyli trening
dla intelektualisty

Takze Fassbinder — wyrodny ,syn” Fleifler — niespodziewanie wczesnie prze-
staje fascynowac sie Volksstiick. ,Bywaja trudne dzieci. Juz przy pierwszym spotka-
niu wprawil mnie w wielkie wzburzenie”® — méwila o swoim ,,potomku” pisarka,
zarzucajac mu, ze nie tylko miat czelnos¢ bezprawnie zdoby¢ zastrzezony przez nia
w wydawnictwie egzemplarz Die Pionieren in Ingolstadt, ale na dodatek wprowa-
dzit do tekstu wlasne poprawki, a o catym przedsiewzigciu poinformowat autorke
tuz przed premiera. To swego rodzaju paradoks, a moze po prostu niewdziecznos¢

¢ Marieluise Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 4, s. 509.
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samej dramatopisarki, bowiem wlasnie niepokornemu Fassbinderowi zawdzigcza
ona powrdt na sceng”. Urazona duma i niezrozumienie techniki pracy mlodego
artysty, ktory za kazdym razem inscenizowal ,wersje Fassbindera”" zamiast wier-
nie odczytanej ,wersji Fleifler”, sprawily, ze pisarka nie zaakceptowata zadnej z jego
prac — nie satysfakcjonowala jej ani inscenizacja Die Pionieren. ..”*, ani cieplo przy-
jeta przez krytyke adaptacja filmowa, nie ulagodzila takze dedykowana jej sztuka
Kazelmacher (Dzieciordb) autorstwa Fassbindera. Jednocze$nie Fleifler, ktora
pierwsze szlify ,skandalologii stosowanej” pobierala jeszcze u mistrza Brechta,
doskonale wykorzystala okazje zwrécenia na siebie uwagi — zablokowala premiere
Die Pionieren. .. iw atmosferze skandalu zmusila rezysera do zmiany tytutu na Zum
Beispiel Ingolstadt (Na przykiad Ingolstadt), a efekty jego pracy, takze pdzniejszych
projektéw, komentowata wprawdzie chetnie, ale nad wyraz chtodno.

Te prywatne perypetie obojga autoréw sa o tyle istotne, ze — abstrahujac od
wplywu, jaki miaty na dalsza kariere Fleifler — odcisnely sie na recepcji dramatéw
samego Fassbindera, deszyfrowanych przez pryzmat tradycji Volksstiick. Oczy-
wiscie, Fassbinder sam wpisal sie¢ w poczet ,wyznawcéw” Fleifler i Horvétha, co
nie oznacza jednak, ze zostal pisarzem Volksstiick, a nawet, ze miat takowe aspira-
cje. Skutki lekkiego szafowania gatunkowa terminologia sa w przypadku twérczo-

7 Chyba nawet w czasach skandalu po premierze Die Pionieren in Ingolstadt w rezy-
serii Brechta Fleifler nie doswiadczyla takiego zainteresowania swoja tworczoscia, jak
w latach 60. ,Kiedy w 1968 roku — pisala Annette Sabelus — Fassbinder wystawiat sztuke
Fleifler Die Pionieren in Ingolstadt, [ ...] [Fleier byta - M.W.] prawie ze zapomniang au-
torka. Fassbinder przyczynil si¢ swoja inscenizacja do tak zwanego »renesansu Fleifer«
w latach nastepnych”. Na ten renesans Fleifler za sprawa Fassbindera zwracalo zreszta
uwage wielu krytykéw. Thomas Dach zauwazal na przyktad, ze ,Rainer Werner Fassbin-
der jako pierwszy wyprowadzil Marieluise Fleiffler z anonimowo$ci w centrum uwagi
literackiej [ ...]" Nie mozna nie zgodzi¢ si¢ z ta opinia, warto jednak doda¢, ze niebaga-
telne znaczenie dla recepcji Fleifler mieli réwniez pozostali jej dwaj ,,synowie” — Martin
Sperr i Franz Xaver Kroetz, ktdry zatroszczyl si¢ o wydanie dziet zebranych Fleif3er. Za-
strzec trzeba przy tym jednak, ze pisarka, tak w okresie Republiki Weimarskiej, jak trzy
dekady podzniej, istniala w $wiadomosci twdrcoéw i widzéw przede wszystkim jako autor-
ka jednego dzieta — wlasnie Die Pionieren in Ingolstadt. Pozostata cze$¢ jej dorobku, takze
prozatorskiego, raczej nie budzita juz takich emocji ani zainteresowania rezyseréw. Por.
Thomas von Dach, Das moderne Volksstiick, Ziirich 1978, s. 75; Annette Sabelus, , Mir
personlich brachten sie allerhand Verdruf...", [w:] Reflexive Naivitit, Hrsg. Maria E. Miil-
ler, Ulrike Vedder, Berlin 2000, s. 254.

71 Ibidem, s. S09.

7> Fleifer miala zastrzezenia zwlaszcza do warstwy jezykowej inscenizacji Fassbin-
dera. Przerdbki tekstu, ktorych dokonat rezyser, byty — jak uznala Fleifler — préba ,o0d-
naturalnienia” jezyka postaci. Por. David Barnett, Rainer Werner Fassbinder. Theater als
Provokation, Leipzig 2012, s. 21.
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$ci tego autora niestychanie absurdalne. ,Wigkszos¢ sztuk teatralnych Fassbindera
jest utrzymana w tradycji Volksstiick””® — wyrokuje Karl-Heinz Assenmacher, ale
nie sposob dociec, gdzie dokladnie w tekstach pisarza autor powyzszej diagnozy
doszukuje sie znakéw tradycji gatunku. Fassbinder jest autorem lacznie dziesie-
ciu tekstow dramatycznych, sposréd ktorych tylko Katzelmacher, jak przytomnie
zauwazal Wolfram Buddecke, jest , pierwsza i jedyna Volksstiick™”.

Ilustracja 26. Kurt Raar, Irma Hermann, Lilith Ungerer podczas proby Pionieréw
w Ingolstadt w Biichner Theater Posen

Zrédto: David Barnett, Rainer Werner Fassbinder. Theater als Provokation, Leipzig 2012

73 Karl-Heinz Assenmacher, Das engagierte Theater Rainer Werner Fassbinders, [w:]
Sprachnetze, Hrsg. Charles Garhard Rump, Hildesheim 1976, s. 1.

7 Wolfram Buddecke, Helmut Fuhrmann, Das deutschsprachige Drama seit 194S.
Schweiz, Bundesrepublik, Osterreich, DDR. Kommentar zu einer Epoche, Miinchen 1981,
s. 147. Podobnie Anne Betten: ,Fassbinder po swojej samowolnej inscenizacji Die Pio-
nieren in Ingolstadt Fleifler [...] sam napisal sztuke, ktéra w $cistym znaczeniu mozna
zaliczy¢ do nowej Volksstiick: Katzelmacher [ ...]". Anne Betten, Sprachrealismus im deut-
schen Drama.. ., s. 302.



216 ITI. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

Juz sam tytul dramatu, zwlaszcza w Monachium, gdzie w roku 1968 odbyla
si¢ premiera sztuki, musiat budzi¢ negatywne konotacje. Stowo ,Katzelmacher”,
powstale z trudnej do przetlumaczenia gry stéw i mieszanki dialektéw, mimo nie
do konica jasnej etymologii, jest doskonale znane zwlaszcza w obszarze alpejskim.
Pejoratywny wydzwiek slowa jest jednoznaczny, bowiem okreslenie ,Katzelma-
cher” odnosi si¢ do gastarbeiteréw pochodzacych z krajéow §rédziemnomorskich,
w potocznym znaczeniu obcokrajowcéw kradnacych prace i ,dzieciorobow”™”.
W dramacie Fassbindera tytutowym Katzelmacherem jest Jorgos Zimmergenosse
— grecki robotnik zatrudniony w fabryce Elisabeth w jednym z bawarskich mia-
steczek. Jak latwo si¢ domygli¢, obecno$¢ Greka w do$¢ jednorodnym otoczeniu
budzi ciekawos¢ mieszkaricow. Cho¢ Jorgos nie zabiega o zainteresowanie swoich
nowych sasiadéw, mimowolnie zwraca na siebie ich uwage. Jego Innos¢ jest na tyle
oczywista, Ze nie da sie jej ukry¢, sam zas bohater nie moze skutecznie zintegro-
wac sie ze spotecznoscia, chociazby z powodu nieznajomosci jezyka. Poczatkowo
jego obecnos¢ ma w sobie cos$ intrygujacego, zwlaszcza dla kobiet patrzacych na
przybysza jak na obiekt erotycznych fantazji. Nie§wiadomie Grek staje si¢ wiec
przedmiotem dziwnej rozgrywki toczonej pomiedzy kobietami, ale tez pomiedzy
kobietami i zazdrosnymi o powodzenie Jorgosa mezczyznami. Tym samym cieka-
wo$¢ z czasem przeradza si¢ w niczym nieumotywowang nienawis¢ i che¢ zemsty.
Sytuacja Jorgosa staje sie dramatyczna, gdy ten nawiazuje bliska znajomos¢ z Ma-
rie, a zazdrosna o ich relacje, niecieszaca si¢ powodzeniem u mezczyzn Gunda,
insynuuje, ze Grek usilowal ja zgwalci¢. Bezpodstawna plotka rozbudza w miej-
scowych atawistyczne odruchy — sposréd chetnych do bitki mezczyzn formuje sig
gang, na czele ktorego staje dawny kochanek Marie, Erich. Gang nie chce bynaj-
mniej jedynie nastraszy¢ i przegoni¢ intruza z miasteczka, lecz planuje po prostu
go zabi¢, a przed $miercig wykastrowad. Ostatecznie Jorgos rzeczywiscie zostaje
napadniety, ale podczas bijatyki odnosi jedynie lekkie obrazenia.

Bezpodstawny akt przemocy wobec bezbronnego Jorgosa zadziwia swoim
okrucienstwem i bezmy$lno$cia oprawcéw, tym bardziej ze nie ma zadnych ra-
cjonalnych pobudek do zbiorowego ostracyzmu. Grek nie stanowi zagrozenia
dla spolecznosci miasteczka — wie$¢ o gwalcie jest plotka, on sam za$ jest wo-
bec otaczajacej go gromady calkiem bezbronny. Nie zabiera tez nikomu miejsca
pracy, poniewaz nikt inny nie jest zainteresowany praca u Elisabeth. Co wigcej,

75 Qkreglenie ,Katzelmacher” ma jeszcze jedno, zdecydowanie rzadziej uzywane, ale
réwniez powszechnie przyjete znaczenie. Wedlug ludowej etymologii stowa, Katzelma-
cher to przybysz z jednego z krajow $rédziemnomorskich (najczeéciej identyfikowano go,
nierzadko blednie, jako Wtocha), ktéry ,robi dzieci niemieckim kobietom, czesto i bez
komplikacji (jak koty)” Takze i to znaczenie stowa znajdzie swoje odniesienie w tekscie
dramatu. Cyt za: Wilhelm Roth, Kommentierte Filmographie, [w:] Rainer Werner Fassbin-
der 3, Hrsg. Peter W. Jansen, Wolfram Schiitte, Miinchen und Wien 1979, s. 99.
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Elisabeth z premedytacja nakltada na obcokrajowca o wiele wiecej obowiazkow
niz na poprzedniego pracownika, ale placi mu ponizej minimalnej stawki. Ta sub-
telna forma niewolnictwa i przesladowania ze strony miejscowej ludnosci beza-
pelacyjnie czyni z Jorgosa ofiare. A jednak Fassbinder pozwala sobie péjs¢ krok
dalej i gdy tylko widz solidaryzuje sie z przesladowanym Jorgosem, autor podaje
w watpliwos¢ jego niewinno$¢. Wina bohatera tkwi bowiem w tym, ze dobro-
wolnie staje si¢ jednym z trybéw skomplikowanego mechanizmu ucisku. W za-
mykajacej dramat scenie Grek jest poruszony bezpodstawna nienawiscia, z jaka
sie spotkal, ale gdy tylko dowiaduje sig, ze Elisabeth zatrudnila jeszcze jednego
pracownika — tym razem Turka, Jorgos lamana niemczyzna odpowiada: ,Turec-
ki niedobry. Jorgos i turecki nie pracowaé razem”. Deklaracja Jorgosa — réwnie
okrutna i bezmyslna, co nienawis¢ miejscowego gangu wzgledem obcych, prze-
lamuje schematyczne myslenie o bohaterze jako ofierze i czyni z niego potencjal-
nego oprawce. Fassbinder nie wierzy w niewinno$¢ ofiary, w jej brak sktonnosci
do zemsty czy agresji. Jak m6wi: ,Nie ma biednych ofiar i ztych ciemiezycieli, lecz
wiekszos¢ tzw. ofiar znalazta mozliwosci, a po czeséci wlasnie niekoniecznie we-
sole mozliwosci, by przetrwa¢”. Mozna podejrzewad, idac tropem wskazanym
przez Fassbindera, ze Turek znajdzie si¢ wiec w niepomiernie gorszym poloze-
niu niz Jorgos, bowiem bedzie musial skonfrontowa¢ sie nie tylko z przemoca ze
strony miejscowego $rodowiska, ale i z Jorgosem, ktéry zapewne nie zmarnuje
szansy, aby okaza¢ tureckiemu emigrantowi swoja wyzszos¢.

Fassbinder reprezentuje w pewnym sensie skrajnie radykalna postawe wobec
swoich bohateréw — w Katzelmacher nie ma bowiem ani jednej postaci, z ktora
mozna si¢ solidaryzowac i obdarzy¢ ja wspélczuciem. O ile u Sperra i Kroetza out-
siderzy naznaczeni stygmatem inno$ci zostaja przez spoleczenstwo odepchnieci,
wyizolowani ze wspolnoty lub zabici, o tyle bohaterowi Fassbindera udaje sie
przetrwa¢, a nawet w pewnym sensie dolaczy¢ do spolecznosci, ale tylko dlatego,
ze zaczyna identyfikowaé si¢ z pogladami swoich oprawcow. Sledzac uwaznie roz-
woj postaci Jorgosa, mozna doj$¢ do przekonania, ze nie jest on bynajmniej tak
bezbronny, jak mozna by sie tego spodziewa¢. Jego przebieglo$¢ ujawnia sie nie
tylko w ostatniej scenie, gdy wystepujac przeciwko obcemu, sam bedac obcym
w miasteczku, staje po stronie oprawcow, ale takze za kazdym razem, gdy w sy-
tuacjach konfliktowych zaslania si¢ nieznajomoscia jezyka. Powtarzane automa-
tycznie ,nix verstehn” jest zgrabnym wybiegiem, majacym na celu unikniecie kon-
frontacji z problemami i z innymi ludZmi, zwalnia Jorgosa od odpowiedzialnosci
i koniecznosci nawiazywania relacji z otoczeniem. Grecki emigrant poniekad sam
siebie wyklucza i sytuuje poza obrebem spolecznosci, chociaz jednoczesnie jak
gabka wchtania miejscowy jezyk — mlodziezowy slang ztozony z utrwalonych
klisz jezykowych i betkot plotek. Prowincja, zdaje si¢ méwi¢ pisarz, jest nazna-

76 Wolfgang Limmer, Rainer Werner Fassbinder, Filmemacher, Hamburg 1981, s. 82.
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czona nie tylko okreslonym sposobem myslenia, ale tez formujacym to my$lenie
sposobem moéwienia. W spolecznosci bawarskiego miasteczka, ktora integruje si¢
dopiero wtedy, gdy nadarza si¢ okazja, aby wytadowac swoje leki i frustracje na
obcokrajowcu, nikt nie rozmawia, za to wszyscy, podobnie jak na prowincji obra-
zowanej przez Sperra, plotkuja. Ta pozorna komunikacja urasta do rangi nonsen-
su. Sila napedowa rosnacej nienawisci i pogromu jest niemajaca podstaw plotka,
bezsensownie powtarzana i przeinaczana przez kolejnych mieszkaricow mia-
steczka. W efekcie nikt juz nie wie, co i od kogo slyszal. ,Mam to od Ericha, a on,
zdaje sig, ma to od Bruna” — powtarza jeden z bohateréw, nie zdajac sobie nawet
sprawy z tego, ze zmienia plotke w klamstwo, a jego nastepstwem bedzie lincz na
Jorgosie. Przywiazanie do utrwalonych form jezykowych przekazywanych z po-
kolenia na pokolenie (,Ale moja matka zawsze tak méwila”), w rzeczywistosci
bedacych jedynie jezykowymi wydmuszkami, frazesami (,,Nic nie bierze sie z ni-
czego”), wydaje sig sila determinujaca funkcjonowanie calej spolecznosci. Jest to
tylez absurdalne, co przerazajace. Jorgos staje sie przeciez wrogiem publicznym
juz wtedy, gdy w miasteczku krazy plotka o tym, iz przybysz rzekomo jest komu-
nista. Mechanizm powstawania z pozoru niewinnej plotki, ktora de facto stawia
bohatera pod spolecznym pregierzem, jest wprost niepojety — kto$ kiedy$ (nie
wiadomo kto i kiedy) przeczytal w gazecie (nie wiadomo jakiej), ze w Grecji sa
komunisci, a zatem takze i Jorgos musi by¢ komunistg, skoro legitymuje si¢ grec-
kim paszportem. Wprawdzie nikt z miejscowych nie widzial wczeéniej ani Greka,
ani zdeklarowanego komunisty, ale wszyscy niczym ludowa madros¢ powtarzaja,
ze komunisci to niebezpieczni wykolejericy i bandyci, za$ Grecy sie nie myja, bo
tak pisano w gazecie.

Po sukcesie Katzelmachera — raczej sukcesie adaptacji filmowej, a nie in-
terpretacji scenicznej”’ — Fassbinder wyraznie rezygnuje z dalszego grania
z konwencja Volksstiick™, ale tez odchodzi od teatru w ogoéle. Traktujac teatr
jako forme przejsciowa” i ,prekursora filmowego dialogu”,* zwraca sie co-

77" Fassbinder otrzymal wprawdzie za Katzelmachera nagrode im. Gerharta Haupt-
manna, ale niepomiernie wigkszym sukcesem okazala si¢ przygotowana rok pdzniej
adaptacja filmowa nagrodzona przez niemiecka krytyke filmowg (Preise der deutschen
Filmkritik), Akademie Sztuki w Berlinie (Fernsehfilmpreis der Deutsches Akademie der
Darstellenden Kiinste) oraz nagroda Filmband in Gold.

78 Fassbinder bardzo szybko odszed! od krytycznej Volksstiick w kierunku ambit-
niejszych estetycznie i po czeéci ezoterycznych koncepcji”. Por. Wend Kissens, Michael
Toteberg, Fortschritt im Realismus. .., s. 30.

7, Azeby w ogole co robi¢, bralem udzial w action-theater i nawet mnie to intere-
sowalo. Lecz to byl dla mnie zawsze tylko etap przejéciowy, poki nie bede robil swoich
filméw”. Anette Sabelus, ,Mir persinlich brachte sie allerhand Verdruf...", s. 254.

8 Wolfram Schiitte, Der vorausschauende Traditionalist, [w:]| Rainer Werner Fassbin-
der, Hrsg. Rainer Werner Fassbinder Foundation, Berlin 1992, s. 157.
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raz czeéciej w strone dziesiatej muzy i rzeczywiscie, sladow zainteresowania
autora tradycja Volksstiick predzej mozna doszukiwac sie wlasnie w dzietach
filmowych niz dramatycznych. Nie oznacza to bynajmniej, ze cala swoja ener-
gie przenidst Fassbinder na realizowanie nowej Volksstiick na telewizyjnym
ekranie, wrecz przeciwnie, poza kilkoma projektami, w ré6znym stopniu czer-
piacymi z tradycji dramatu ludowego, autor raczej odchodzi od dalszego eks-
plorowania tego obszaru. W imponujacym, jak na zaledwie okoto pigtnascie
lat artystycznej pracy, dorobku Fassbindera dziela teatralne i filmowe, ktore
mozna by opatrzy¢ etykieta nowej Volksstiick, wydaja si¢ jedynie jedna z wie-
lu, niekoniecznie najwazniejsza inspiracja twoércza. A jednak nawet wspolcze-
$nie Fassbinder fetowany jest jako autor krytycznej Volksstiick i umieszczany
wérdd odnowicieli gatunku. Trafnie te obsesje przyporzadkowania twoérczosci
Fassbindera do gatunku Volksstiick i Volkstheater puentuje ironicznym ko-
mentarzem Torsten Biigner:

Tak wiec Fassbinderowi przypisuje sie ekranizacje sztuk nowego teatru ludowego,
w ktorych w ogoéle nie brat udzialu: Christopher Innes jest przekonany, ze rozpo-
znaje w nim rezysera filmowej wersji Jagdszenen aus Niederbayern Martina Sperra
(rezyserem byl Peter Fleischmann), Ursula Reinhold méwi nawet o ekranizacji Gdr-
nej Austrii przez niejakiego ,Rainera Marie Fassbindera” (tutaj chodzilo o telerecor-
ding heidelberskiego przedstawienia w rezyserii Dietera Brauna)®'.

Jesli dzis warto w ogéle wspomina¢ o tego typu kompromitujacych pomyt-
kach, to przede wszystkim po to, aby uswiadomi¢ sobie konsekwencje przed-
wczesnej oceny krytyki. Fassbinder, zanim jeszcze dojrzal artystycznie, zostat
sukrzyzowany” na stelazu gatunku Volksstiick i trzydziesci lat po swojej $mierci
nadal na nim wisi. Nie byloby chyba btedem widzie¢ w autorze Katzelmachera
jednego z pierwszych inicjatoréw odnowy, dajacego swoimi pracami — by¢ moze
takze nieco przypadkowym odkryciem Fleifler, na co sam wskazywal — impuls do
odkurzenia odstawionych na potke tekstéw, ktorych potencjat nie zostal w pel-
ni odkryty. Jednakze przypisywanie mu odnowicielstwa gatunku jest chyba zbyt
daleko idacym rozpoznaniem. Prawda bowiem jest taka, ze juz w latach 60. Fass-
binder interesuje si¢ tekstami Fleifler i Horvétha oraz rozpoczyna swoje pierwsze
eksperymenty z konwencja Volksstiick, ale jednoczesnie z fascynacja $ledzi dzia-
talno$¢ chociazby takich zespoléw jak Living Theatre®. Jak pisal Wallace Stead-
man Watson: ,Wczesne dziela Fassbindera pozostawaly pod wyraznym wplywem
dwoch nowych zjawisk w powojennym teatrze zachodnioniemieckim - odro-
dzenia austriackiej i poludniowoniemieckiej Volksstiick oraz The Living Theatre

$ Torsten Biigner, Anndherung an die Wirklichkeit. .., s. 112.
%2 Nie bez powodu jego teatr zwany byl potocznie Living Theatre in der Miillerstrasse.
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niedawno sprowadzonego ze Stanéw Zjednoczonych™. Te dwa nurty artystycz-
nych poszukiwan nie musza pozostawa¢ i nie pozostaja ze sobg w sprzecznosci,
raczej splataja sie i uzupelniaja wzajemnie — przynajmniej do czasu, bo wkrétce
spojrzenie Fassbindera wyraznie skieruje si¢ przede wszystkim w strone pracy
pacyfistyczno-anarchizujacej grupy z Ameryki®**. Niespelna miesigc po premierze
Die Pionieren... — o czym tez nalezy wspomnie¢ — Fassbinder zostat aresztowany
podczas zamieszek studenckich w Paryzu. Jego poglady polityczne i zaangazo-
wanie w ruch protestacyjny lat 60. zawsze wyraznie korespondowaty z modelem
uprawianego przez niego teatru — teatru antymieszczanskiego, prowokacyjnego,
poszukujacego glebokiego porozumienia z widzem postrzeganym jako czlonek
wspdlnoty. , Zazwyczaj nic nie nudzi mnie bardziej niz zwykle, porzadne przed-
stawienia teatralne [...]” — ostentacyjnie deklarowal autor, ktérego artystyczne
credo mozna by uja¢, postugujac sie jego stowami, jako poszukiwanie ,rewolu-
cyjnej utopii”. Fassbindera intrygowalo, jak mawial: ,[...] to, co dzialo si¢ na
scenie, jak to si¢ dzialo i co to wywotalo na widowni. [...] pomiedzy aktorami
a publiczno$cia powstato co$ na ksztalt transu, jakby zbiorowa tesknota za rewo-
lucyjng utopia”™. Tym samym Fassbinder prowokuje pytanie o odbiorce swo-
jej sztuki — czy ma to by¢ zbiorowo$¢ teskniaca za ,rewolucyjng utopia’, a moze
po prostu ,utopijna rewolucjq’, jaka byly studenckie protesty? Odpowiedz na to
pytanie musi pozosta¢ niedomknieta. Fassbinder nie stronil od rewolucyjnych
wystapien, nie tylko w formie artystycznego komentarza, ale jednoczesnie, cho¢
identyfikowat sie po czeéci z hastami rewolty, wyraznie dystansowat sie¢ wobec
optymizmu Nowej Lewicy, de facto niedysponujacej zadnym programem na-
prawczym: ,Jestesmy partyzantami. Jak Che. Guerillos. Wciaz oczekuje sie od
nas, ze musimy zgadza¢ si¢ z SDS [Niemiecki Socjalistyczny Zwiazek Studen-
tow — MW.]. Niedoczekanie™¢. Ciekawy, w kontekscie pogladéw politycznych
i drogi artystycznej, wydaje sie takze jego stosunek do duchowych przywodcow
ruchu studenckiego. Z jednej strony wyraznie odcina sie od tez Marcusego, Ad-
orna i Marksa, a intelektualne rozprawy traktuje z duza doza sceptycyzmu, jesli
nie z kompletng ignorancja, kierujac swoje spojrzenie na konkretne wydarzenia,
chcialoby si¢ powiedzie¢ — na ,prawdziwe zycie”. Z drugiej jednak strony poszu-

 Wallace Steadman Watson, Understanding Rainer Werner Fassbinder, Columbia
1996,s.27.

# Ewidentnym przejawem tego zainteresowania jest juz Preparadise sorry now, po-
myslany jako sarkastyczna odpowiedZ na Paradise now Living Theatre. Wysoce watpliwe
i niezrozumiale pozostaje jednak przekonanie niektérych krytykéw, ze dramat ten jest
kontynuacja Katzelmachera, a przy tym kolejnym przykladem Volksstiick.

% Rainer Werner Fassbinder, Filme befreien den Kopf, Hrsg. Michael Téteberg, Frank-
furt am Main 1984, s. 101.

86 Kurt Joachim Fischer, Zum Beispiel Rainer Werner Fassbinder, [w:] Rainer Werner
Fassbinder in Kirche und Film, 1969, H. 8,s. 11.
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kuje widza intelektualisty, wyposazonego w narzedzia umozliwiajace poglebiona
analize teatralnych czy filmowych znakéw oraz zdolno$¢ do autorefleksji: ,Moje
filmy i sztuki teatralne tworzone s3 dla intelektualnej publiczno$ci. Wobec inte-
lektualistéw mozna spokojnie by¢ pesymistycznym, gdyz intelektualista moze
uzy¢ swojego rozumu”?. To ostatnie o$wiadczenie Fassbindera moze budzi¢ naj-
wigksze watpliwosci, przynajmniej wtedy, gdy jego twoérczo$¢ odczytywana jest
przez pryzmat Volksstiick. Teoretycznie bowiem autor zamyka droge do swoje-
go teatru publicznosci nienalezacej do uprzywilejowanej grupy intelektualistow.
Fassbinderowski dramat ludowy moze zatem zosta¢ odczytany nie jako sztuka dla
ludu — reprezentujacego przewazajaca cze$¢ spoleczenstwa, ale jako teatr dla wy-
brafcéw - intelektualistéw pozostajacych zawsze w mniejszoéci. Podsumowujac,
autor Katzelmachera marzy o teatrze dla intelektualistow, uznajac najwyrazniej,
ze to ta grupa spoleczenistwa wyraza ,kolektywna tesknote za rewolucyjna uto-
pia’, przez co w gruncie rzeczy powtarza zalozenia filozofii Marcusego, od ktore-
go zdecydowanie si¢ odcina. Jednoczesnie tworzac teatr dla lepiej wyposazonej
intelektualnie publicznosci, méwi do niej jezykiem reklam, wycinkéw z gazet,
czyli codziennym slangiem. I tu nasuwa sie¢ kolejna juz zbiezno$¢ z Horvathow-
ska koncepcja jezyka. Jak zauwaza Biigner — bohaterowie Fassbindera postuguja
si¢ tym gleboko absorbowanym slangiem codziennosci niczym drobnomieszcza-
nie Horvétha, méwiacy jezykiem literackim (Hochdeutsch). W tym sensie ,to, co
u Horvatha jest »zargonem wyksztalciuchéw« (Bildungsjargon), u niego [Fass-
bindera -M.W.] jest technika cytatéw”®.

By¢ moze to wlaénie technika cytatu, ktéra postuguje si¢ Fassbinder, spra-
wia, ze przyporzadkowanie go do tradycji Volksstiick jest tak problematyczne.
Jego tworczoé¢ jest bowiem wysoce eklektyczna, a przez to formalnie trudna
do uchwycenia. To zreszta ciekawe ,zrzadzenie losu”, bo ta kolazowa techni-
ka pracy w pewnym sensie przywodzi na mysl dziewietnastowieczne praktyki
autoréw Volksstheater, wprowadzajacych do rodzimego teatru przerébki zapo-
zyczonych sztuk francuskich, wloskich i angielskich. Poniekad i Fassbinder jest
wspolczesnym mistrzem kopiowania, cho¢ kompilacja cytatéw w jego ujeciu
prowadzi do powstania zaskakujacego montazu opartego niejednokrotnie na
kolizji nieprzystajacych do siebie form, w wyniku czego zostaje przeformulo-
wany przekaz plynacy z inspirujacego autora pierwowzoru. Nie ma watpliwosci
co do tego, ze w tym szerokim asortymencie form i gatunkéw znajdujacych sig
w polu zainteresowania Fassbindera jest takze i Volksstiick — chodzi tu o au-
torskie opracowanie Die Pionieren... Fleifler, dramat Katzelmacher, adaptacje
filmowe obu tekstow, wersje filmowa Wildwechsel Kroetza oraz pieciocze$ciowy

%7 Fassbinders Filme S: Acht Stunden sind kein Tag, Hrsg. Michael Toteberg, Frankfurt
am Main 1991, s. 235.
% Torsten Biigner, Anndherung an die Wirklichkeit.. ., s. 118.
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serial telewizyjny Acht Stunden sind kein Tag (Osiem godzin to nie dzien) emi-
towany w sezonie 1972/1973. W pozostalej tworczosci, zaréwno dramatycz-
nej, jak i filmowej, na plan pierwszy wybijaja sie zgola inne inspiracje — holly-
woodzki melodramat, historyczny kryminal, czy po prostu reportaz. Dramaty
powstajace po Katzelmacherze nalezaloby zdefiniowa¢ wlasciwie jako przyktad
Lehrstiick, bazujacych na codziennych historiach o przemocy i réznorodnych
konfliktach spolecznych (Preparadise sorry now®, Anarchie in Bayern — Anar-
chia w Bawarii, Blut am Hals der Katze — Krew na szyi kota), lub melodramatéw
(Die bitteren Trinen der Petra von Kant — Gorzkie tzy Petry von Kant*). Takze
tworczos¢ filmowq Fassbindera winno sie raczej sklasyfikowa¢ jako spoteczno-
-krytyczny melodramat, ktérego wyraznie polityczne ostrze krytyki wymie-
rzone jest w spoleczenistwo zachodnich Niemiec, nie za$ jako przyktad nowej
krytycznej i spotecznie zaangazowanej Volksstiick.

2.3. Franz Xaver Kroetz i Volksstiick z bozej taski?

»Jeszcze jeden!” — mial pono¢ rzec do Fleifler dramaturg Bayerischen
Staatsschauspiel Urs Jenny, informujac tym samym pisarke, ze wlasnie doczekala
sie kolejnego potomka powolujacego si¢ na inspiracje jej tworczoscia®’'. W rzeczy-
wistosci Franz Xaver Kroetz, bo o nim mowa, byl raczej ,,cyganskim dzieckiem”
i do$¢ swobodnie, zwlaszcza na poczatku swojej kariery pisarskiej, poddawat sie
réznym wplywom literackim. Jego nagly zwrot ku agresywnemu i realistycznemu
teatrowi, ktory zaczyna uprawiac okolo roku 1968, wydaje si¢ w wiekszej mierze,
podobnie jak u jego poprzednikéw, nastepstwem splotu przypadkéw i atmos-
fery konca lat 60. niz wyrazem przemy$lanej postawy artystyczno-politycznej.
Z drugiej jednak strony Kroetz konsekwentnie podaza droga ku ,teatrowi ludo-
wemu’, wprawdzie nierzadko potykajac sie i kluczac, ale jednak powoli dojrze-
wa do formutowania wtasnej koncepcji nowej Volksstiick. Jakkolwiek wysuwane
przez niego postulaty, czestokro¢ stojace ze soba w sprzecznosci i wzajemnie sie
wykluczajace, pozostawiaja wiele do zyczenia, to Kroetz na przestrzeni kilku lat
przechodzi metamorfoze — z autora sztuk dla teatru chlopskiego (Bauerntheater)
w ,najwazniejszego przedstawiciela wspdlczesnego Volkstheater™”.

% Dramat inscenizowany byt w Polsce w Teatrze Studyjnym w Eodzi w roku 1993
(rezyseria: Grzegorz Matecki).

% Polskie realizacje dramatu: Teatr im. Stefana Jaracza w Lodzi, rezyseria: Grzegorz
Matecki (1985) oraz Teatr Telewizji, rezyseria: Piotr Cholodziniski (1993).

°',UrsJenny przeszedt [...] obok, wyciagnal reke w moja strone i zasmial sie: »Jesz-
cze jeden!« — powiedzial, gdyz Kroetz przyznat si¢ do mnie w wywiadzie”. Marieluise
Fleifler, Gesammelte Werke, Bd. 4, Hrsg. G. Riihle, Frankfurt am Main 1972-1989,s. S11.

%2 Gert Miiller, Das Volksstiick. .., s. 132.
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Ta metamorfoza byla jednak, podobnie jak w przypadku Sperra i Fassbinde-
ra, zainicjowana w pierwszej kolejnosci przez krytyke”. Przed rokiem 1971 nikt
nawet nie doszukuje si¢ w tworczosci pisarza znakow tradycji Volksstiick, cho¢ ma
on juz w swoim dorobku pig¢ tekstéow dramatycznych®, ani tez wptywu Fleifler
czy Horvétha, na ktérych w kolejnych latach Kroetz bezustannie si¢ powoluje.
Stwierdzenie, ze dramatopisarz zaistnial przede wszystkim na fali naglego zain-
teresowania autorami miedzywojnia, nie bedzie chyba naduzyciem, tym bardziej
ze i on sam wyznawal: ,Nie sadze, abym stal si¢ znany bez renesansu Fleifler™”.
Trzeba przyzna¢ takze, ze wykazal si¢ nie tylko wyjatkowym refleksem, ale i zdol-
nosciami autokreacji, w przeciwienistwie bowiem do wielu wspélczesnych mu au-
toréw uprawiajacych Volksstiick, doskonale wykorzystal koniunkture sprzyjajaca
realistycznemu teatrowi w czasach studenckiej rewolucji. Gdy Kroetz interesuje

 Trzeba poczyni¢ tu takze i te uwage, ze renesans Fleifer i Horvétha byl ponie-
kad kwestia przypadku. Jak po latach przyznawal Fassbinder: ,Z Marieluise Fleifler
zetknalem si¢ pod koniec 1967 roku. Szukalem sztuki dla naszego monachijskiego
Actiontheater. Chcieli$my najpierw zagra¢ niejakiego Horvatha, gdyz ta tematyka bar-
dzo nam pasowala, musielismy jednak z tego zrezygnowac, bo do tych sztuk potrzeba
byto zbyt wiele 0s6b. Potem jeden z nas, to byt Peter Raben, przypomniat sobie o Fleifler
i wtedy wlasnie zagralismy Die Pioniere...” (cyt. za: Riihle, s. 404). Takze siegajac po
recenzje Jagdszenen aus Niederbayern Sperra, prézno dopatrywa¢é si¢ w nich choc¢by
wzmianki o wplywie Fleiler na mlodego debiutanta. Owszem, Sperr podziwial kunszt
pisarki, ale po raz pierwszy zetknat sie z jej tworczoscia dopiero po Der starke Stamm
w lutym 1966 roku, a zatem kilka miesiecy po swoim debiucie. ,Poznatem Fleif3er, gdy
w Schaubithne Berlin ponownie wystawiano sztuke Der starke Stamm — wspominat dra-
matopisarz. Wczeéniej jej nie znalem. Réwniez jej prozy, ktora szczegdlnie nauczytem
sie ceni¢” (Riihle, s. 403). Mozna wskaza¢ co najmniej dwie konsekwencje tego nieco
paradoksalnego, bo wynikajacego z finansowych ograniczen teatru, nieoczekiwanego
,debiutu” Fleifer. Po pierwsze, byt to wspominany juz wielokrotnie renesans twérczo-
$ci Horvétha i Fleifler, po drugie za$, nie tyle — jak przyjelo sie niekiedy twierdzi¢ — na-
gly ,wysyp” mlodych twércéw ,piszacych jak Horvath’, ale raczej wzmozone tendencje
do odczytywania ich twérczosci w kontekscie dorobku obojga pisarzy. ,Kto dzi$ pisze
jak Horvath — konstatowat w latach 80. Gert Miiller — tworzy antyteatr jak Fassbinder
albo teatr »krytyczny« jak Kroetz z zamiarem dokonania przemiany spoleczeristwa’.
A jednak losy realistycznej Volksstiick kaza sadzi¢, ze odczytywanie dramatéw Sperra,
Fassbindera i Kroetza w kontekscie twérczosci Horvatha i wywindowanej nagle do ran-
gi odnowicielki gatunku Volksstiick Fleifler byly zainicjowane przede wszystkim przez
krytyke, nie za$ samych autoréw. Por. Giinther Riihle, Materialien zum Leben...; Gert
Miiller, Das Volksstiick. .., s. 117.

% Mowa tu o tekstach, ktore ukazaly sie drukiem i doczekaly inscenizacji. W rzeczy-
wisto$ci bowiem do roku 1970 powstalo facznie dziesie¢ tekstow dramatycznych (wraz
z Chalupniczq robotg, ktérej inscenizacja miala miejsce rok péznie;j).

% Giinther Riihle, Materialien. . ., s. 40S.
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si¢ ozywajacym w latach 60. gatunkiem Volksstiick, nie jest juz przeciez debiutan-
tem, a uznanym autorem sztuk dla teatru chtopskiego. Problem Kroetza polegat
jednak na tym, ze cho¢ jako autor i jednocze$nie aktor Bauerntheater cieszyl sie
uznaniem publicznosci, to rzadko kiedy jego praca budzila zainteresowanie kry-
tyki, jeszcze rzadziej za$ jej uznanie®. Po inscenizacji Chatupniczej roboty”, ktora
spotkala si¢ z entuzjastycznym przyjeciem krytyki i wprowadzita autora na sceny
do tej pory zamknigte dla jego tworczosci, Kroetz dostrzegl w realistycznym te-
atrze swoja szanseg. ,Wowczas — komentowal po latach — wraz z tymi realistycz-
nymi sztukami pojawil sie sukces. Pisatem wtedy dalej, nie zastanawiajac si¢ nad
tym dlugo. Tak wigc po Chatupniczej robocie nie napisatbym juz zadnej absurdalnej
sztuki [...]™". Z tej szczerej konstatacji autora mozna wywies¢ co najmniej dwa
whnioski. Po pierwsze: nie da si¢ ukry¢, ze to wlasnie nagly zwrot ku realistycznemu
teatrowi i powolywanie si¢ na tradycje Volksstiick, wedtug ktérej konsekwentnie,
cho¢ nierzadko na wyrost klasyfikuje swoje teksty, uczynily z niego — jak pisal Pe-
ter Schaarschmidt — ,najznamienitszego niemieckojezycznego autora ludowego
naszych czaséw, [ ...] ktéremu dopiero w 1971 roku udalo si¢ przekonujaco wejéé
nasceng’, ale tez [ ... ] najczeéciej wystawianego niemieckiego dramatopisarza po
Brechcie [...]*. Na te niebywala popularno$¢ Kroetza skiada si¢ zapewne wiele
czynnikéw, niekoniecznie jedynie natury artystycznej. Kroetz bowiem znany byl
nie tylko jako autor, ale tez jako zaangazowany polityk — od roku 1972 do roku
1980 jest czlonkiem partii komunistycznej, co niewatpliwie nie pozostaje bez
wplywu na przebieg jego kariery. Jako niebywale medialny artysta-polityk, ale tez
wyjatkowo plodny autor, wprost nie pozwala o sobie zapomnie¢. Piszac niekie-
dy kilka tekstéw rocznie, ktore za kazdym razem chetnie komentuje w mediach,
w tym réwniez w czasopismach bulwarowych karmiacych sie tanimi skandalami
towarzyszacymi jego sztukom oskarzanym o epatowanie pornografia i przemoca,
rozpoczyna w teatrze niemieckim ere¢ swojej hegemonii. W sezonie 1975-1976

% Przezlata Kroetz pisal dla teatru chtopskiego, co przyniosto mu duzo inscenizacji
i tantiem, ale mniej krytyk niz pojawienie sie na profesjonalnych scenach” Hans Daiber,
Deutsches Theater seit 1945...,s.319.

*7 Franz Xaver Kroetz, Chalupnicza robota, przel. Grzegorz Sinko, ,Dialog” 1972,
nr 10. W Polsce realizacji doczekalo si¢ pie¢ dramatéw Kroetza: Koncert zyczesi, Podréz
do szczescia, Chlopi umierajq (jako Polacy umierajq), Smier¢ na Boze Narodzenie oraz Gor-
na Austria (takze pod zmienionym tytulem Sceny matzeriskie). W roku 2014 ukazata sie,
nakfadem Wydawnictwa Universitas, pierwsza polska monografia po§wiecona tworczo-
$ci Kroetza. Por. Zbigniew Feliszewski, ,Wyscig na wstedze Mobiusa”. Dramaty Franza
Xavera Kroetza w teorii konsumpcji, Krakow 2014.

% Franz Xaver Kroetz, Interview, [w: ] idem, Bauern sterben, Frankfurt am Main 1987,
s. 153.

% Justus Fetscher, Theater seit 68 — verspielt?, [w:] Gegenwartsliteratur seit 1968, Hrsg.
Klaus Briegleb, Sigrid Weigel, Miinchen, Wien 1992, s. 517.
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tylko w samych Niemczech zainscenizowano az osiem jego sztuk, ktére wystawio-
no lacznie ponad 650 razy!

By¢ moze poniekad konsekwencja uprawianej przez autora skutecznej, acz-
kolwiek nadmiernej autokreacji byt ,efekt opdznienia” (Verzdgerungseffekt)'®,
rozumiany jako opoéznienie teorii wobec praktyki dramatopisarskiej, a w kon-
sekwencji, jak delikatnie ujmowat ten problem Rolf-Peter Carl, wlasnie pewien
ydeficyt teorii”. , Kroetz teoretyk — pisze Rolf-Peter Carl - jak dotad nie nadaza
za praktykujacym dramatopisarzem; tych brakéw z zakresu teorii nie da sie nie
zauwazy¢ w [udzielanych przez niego - MW.] wywiadach, ale jak dotad nie byly
one dla niego powazna przeszkoda w pisaniu sztuk™'. Cho¢ Kroetz wyraznie
kreuje si¢ na praktyka i teoretyka teatru zarazem, jego refleksja zdaje si¢ op6z-
niona wzgledem samego teatru, niewiele nowego wnosi takze do dyskusji teatro-
logicznej. W tym tez sensie ,Kroetz nie jest intelektualnym autorem’, mimo ze
na takiego pozuje, ,nie wychodzi od teorii estetycznej, a w przypadku historii
literatury, jest raczej samoukiem” . Spostrzezenie to jest drugim wnioskiem,
jaki mozna wysnu¢ z wypowiedzi Kroetza. Wyznanie autora — ,Pisalem wtedy
dalej, nie zastanawiajac si¢ nad tym dlugo” — wydaje sie akurat wyjatkowo trafng,
cho¢ chyba niezamierzong autokrytyka, ktéra potwierdza lektura licznych tek-
stow jego wystapien i wywiadéw'®. Snute przez autora interpretacje tworczosci
poprzednikéw, z ktérych dorobku rzekomo czerpie wzér dla swojej nowej Volks-
stiick, porazaja niekiedy nieznajomoscia ich teoretycznych koncepcji, ale takze
kompletna ignorancja. Uznajac sie za autora Volksstiick i przedstawiciela nowego
realistycznego teatru drugiej potowy XX wieku, Kroetz bardzo dlugo lekcewazy
Brechta, cho¢ jego wplywy na dzielo bawarskiego dramatopisarza wydaja sie nie-
kiedy zdecydowanie wigksze niz wplywy Horvétha i Fleifler. Tymczasem Kroetz
bez zazenowania przyznaje: ,tworczo$¢ Brechta do roku 1973 [byla mi - MW, ]
raczej nieznana, a przez to obojetna”'*. Réwnie watpliwe pozostaja takze $émiale
interpretacje dorobku Fleifler i Horvatha. Jiirgen Hein stusznie spostrzega, ze:

'% Por. Ursula Schregel, Neue deutsche Stiicke im Spielplan. Am Beispiel von Franz
Xaver Kroetz, Berlin 1980.

101 Rolf Peter Carl, Franz Xaver Kroetz, Miinchen 1978, s. 43.

102 Tbidem, s. 17.

'% Na temat swoich inspiracji tworczoécia Fleifer, Horvétha i Brechta, politycznego
zaangazowania teatru i koncepcji Volksstiick Kroetz oglosil tez kilka tekstow teoretycz-
nych: Horvdth von heute fiir heute (1971), Liegt die Dummbeit auf der Hand? , Pioniere in
Ingolstadt” — Uberlegungen zu einem Stiick von Marieluise Fleifier (1971), Braucht das Volk
ein Theater? (1972), Zu Bertolt Brecht 20. Todestag (1976). Por. Jiirgen Hein, Franz Xaver
Kroetz..., s. 69-93.

1% PFranz Xaver Kroetz, Uber die Mafinahme von Bertolt Brecht, [w:] Ein Lesebuch.
Franz Xaver Kroetz — Stiicke / Polemik / Gespriche / Filme / Horspiele / Analysen, Ham-
burg 1983, s. 606.
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Wypowiedzi Kroetza w wywiadach, przeméwieniach i esejach [...] [wskazuja -
MW.] wyraznie, ze nie analizowal glebiej ani odnowienia Volksstiick przez Fleifer
i Horvatha z jednej strony, ani Brechta z drugiej, a przede wszystkim réznorodnych
koncepgji ,realizmu’, podczas gdy wplyw Brechta na Fleifler jest przeciez nieza-
przeczalny'®.

Mimo iz Kroetz, jak sam twierdzi, az do roku 1973 nie znal Brechta, nic nie stalo
na przeszkodzie, aby w swoim slynnym wystapieniu Horvdth von heute fiir heute
wygloszonym w roku 1971 obwiescil: ,,Sztuki Horvétha sa [ ... ] wlasnie bardziej
polityczne i dalekowzroczne dla nowej dramaturgii niz Brechta™ . Zaledwie pig¢
lat pdzniej, przy okazji dwudziestej rocznicy $mierci Brechta, jeszcze niedawno
sceptyczny wobec jego tworczosci w plomiennej mowie oglasza: ,Zaczalem inte-
resowac si¢ Brechtem-dramaturgiem, gdy bytem zmuszony stwierdzi¢, ze drama-
topisarstwo Fleifler i Horvatha ma pewna $cisla granice i ze do niej dotarlem™”.
Nie warto docieka¢, na ile to nagle zainteresowanie autorem Pana Puntili... po-
dyktowane bylo partyjnym zaangazowaniem Kroetza, niemniej jego poglady
na dramat, jak i na misje teatru, diametralnie si¢ zmienily. W Brechcie zaczyna
widzie¢ odnowiciela teatru, ktory ,uwolnil sztuke od przypisanego jej »celu sa-
mego w sobie« i uczynil ja pozyteczna, podporzadkowal sztuke ludzkim potrze-
bom™. Nade wszystko jednak podkresla zdolno$¢ Brechta do przedstawiania
pozytywnych przejawdw rzeczywistosci, zakladajac, ze ,nie jest trudno przedsta-
wiaé w sztuce to, co negatywne”'?”. Ten poglad sktania pisarza do sformulowa-
nia misji nie tylko wlasnego teatru, ale sztuki w ogéle: ,Zwlaszcza jako pisarz nie
mozna by¢ niewolnikiem obowiazujacych warunkéw — deklaruje Kroetz — lecz
trzeba by¢ architektem przyszto$ci™'°.

Wieloé¢ inspiracji, ktorym $wiadomie badz nie§wiadomie ulega Kroetz jako,
jak sam zwykl siebie postrzega¢, autor Volksstiick, nieporadna préba odnalezie-
nia si¢ wéréd tych obcych koncepcji — z ich przetworzeniem miat zdecydowane
problemy, przez co czesto sam zaprzeczal swoim wczeéniejszym sadom — a takze
ogromny dorobek dramatopisarski, nastreczaja nie lada probleméw badawczych.
Juz sama proba klasyfikowania tej twoérczosci, obejmujacej — jak wylicza sam au-
tor — sze$¢dziesiat cztery teksty dramatyczne''!, wymaga wskazania pewnych do-
minujacych w niej nurtéw. Takie rozwiazanie — wyznaczenie kolejnych faz twor-

1% Jiirgen Hein, Franz Xaver Kroetz...,s. 21.

19 Branz Xaver Kroetz, Horvdth von heute fiir heute, [w:]Uber Oddn von Horvdth. .., s. 94.

17" Franz Xaver Kroetz, Zu Bertolt Brechts 20. Todestag, [w:] Franz Xaver Kroetz — Positio-
nen des Dramas, Hrsg. Heinz Ludwig Arnold, Theo Buck, , Text + Kritik” 1977, H. 57, 5. 24S.

108 Tbidem, s. 251.

199 Tbidem.

10 Thidem.

1 Por. http://www.kroetz-dramatik.de/ [dostep 10.10.2014].
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czosci Kroetza — proponowano juz pod koniec lat siedemdziesiagtych''?. Wydaje
sie¢ ono bowiem konieczne nie tylko ze wzgledu na ilo$¢, ale przede wszystkim
wlasnie na réznorodnos¢ jego tworczosci. ,Analizujac obszerny repertuar Kro-
etza, trudno wrzuci¢ do jednego worka jego pierwsze opublikowane sztuki Cha-
tupnicza robota i Hartnickig (Zawzigcie) razem z Bauern sterben (Chlopi umie-
raja) z 1985, czy nawet Das Nest (Gniazdo) z 1974”3 — pisala w roku 1989 Eva
Kormann. Dzi$ potrzeba takiej klasyfikacji wydaje si¢ tym bardziej konieczna, ze
Kroetz nadal jest aktywnym dramatopisarzem, nadal tez na rézne sposoby kon-
frontuje sie z tradycja Volksstiick'*.

W $wietle rozwazan o tradycji gatunku Volksstiick priorytetowe znaczenie
ma tak zwana trzecia faza twérczoéci Kroetza, ktorej poczatek wyznacza powsta-
nie dramatu Das Nest — pierwszego tekstu przyporzadkowanego przez autora do
tradycji Volksstiick''®. Ten okres niesie ze sobg zupelnie inna perspektywe ogladu
rzeczywistosci, a przede wszystkim inng jej ocene, cho¢ bez watpienia rzutuje
na te czes¢ tworczosci caly wezesniejszy dorobek dramatopisarski Kroetza. Do
roku 1971 u Kroetza dominuje agresywny realizm, a jego sztuki zazwyczaj kon-
cza si¢ katastrofy (Wildwechsel, Chatupnicza robota, Stallerhof). Na sceng zostaja
wprowadzeni bohaterowie niezdolni do refleksji na temat swojego polozenia,
niepotrafigcy wyartykutowa¢ wlasnych probleméw, ale tez i uczué. Bohaterowie
pochodzacy z zapomnianego przez spoleczenistwo marginesu s3 jednak przede
wszystkim ofiarami systemu, stad tez ich los wydaje sie z gory przesadzony. Brak
perspektyw i dramatyczne polozenie postaci wezesnych sztuk Kroetza sprawily,
ze zaczal on byé postrzegany jako ,dramatopisarz wspdlczucia” (Mittleidsdrama-
tiker)''6. ,Wsp6lczujacy dramat” nie dawal jednak bohaterom i widzom ani do-

"2 Por. Rolf-Peter Carl, Franz Xaver Kroetz. .., s. 5; Hajo Kurzenberger, Negativ-Dra-
matik, Positiv-Dramatik, ,Text + Kritik” 1978, H. 57, s. 19. Gert Miiller, Das Volksstiick.. .,
s. 133; Isolde Schiftermiiller, Die Erneuerung des Volksstiicks. .., s. 157; Ulrich Heising,
Der radikale Realismus von Kroetz, [w:] Franz Xaver Kroetz, Hrsg. Otto Riewoldt, Frank-
furt am Main, 1985 s. 201.

'3 Eva Kormann, ,Der tippische Prankenschlag...,s. 31.

""* W ostatnich latach Kroetz dokonywal przede wszystkim przerdbek dziet klasy-
kéw komedii ludowej. Wiréd tekstéw Kroetza nawigzujacych do tradycji Volksstiick,
ktore powstaly po roku 2000, znajduja si¢ przerdbki Chlopa milionowego Raimunda
(Bayerisches Staatsschauspiel, 2002) oraz Der Gwissenswurm Ludwiga Anzengrubera
(Bayerisches Staatsschauspiel, 2007).

!5 Mozna wskaza¢ Iacznie sze$¢ tekstéw dramatycznych zaklasyfikowanych przez
autora do gatunku Volksstiick: Das Nest, Mensch Meier, Der stramme Max, Kalte Bauern,
Der Drang, w tym jedna przerdbke sztuki Antona Hamika Der verkaufte Vater.

116 Por. Ursula Schregel, Neue deutsche Stiicke im Spielplan. .., s. 91; Heinz Ludwig Ar-
nold, Als Schrifftsteller leben, Hamburg 1979, s. 44; Michael Toteberg, Wohin das Mitleid
fiihrt. , Agnes Bernauer” von Franz Xaver Kroetz, ,Tekst + Kritik” 1978, H. 57, s. 29-34.
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brej rady, ani nawet nadziei na naprawienie patologicznej sytuacji. Pesymistycz-
ny wydzwiek sztuk Kroetza cichnie nieco pod wplywem politycznych fascynacji
pisarza. Odkad Kroetz jest w posiadaniu legitymacji partyjnej, jego dramaty
wprawdzie nie unikaja podejmowania tematéw trudnych, jednak widocznie stro-
nig od sytuacji ekstremalnych. W tej drugiej, okre$lanej niekiedy jako ,ekspe-
rymentalna’, fazie swojego pisarstwa, przypadajacej na lata 1972—-1974, Kroetz
jest juz pod wyraznym wplywem Fleifler i Horvétha. Jego polityzowanie podpo-
rzagdkowane jest jednak marksistowskiej doktrynie i wlasnie w duchu marksizmu
pisarz prébuje przedstawi¢, ale i — co istotne — rozwigza¢ problemy swoich bo-
hateréw. Unika przedstawiania ekstremalnych sytuacji bez wyjscia i perypetii
koniczacych sie katastrofa (Gérna Austria''”), konflikty zostaja tu zalagodzone,
podczas gdy autor stara sie ,pokaza¢ przecigtnemu czlowiekowi ratunek w soli-
darnosci i socjalistycznej nadziei”''®. Wydaje sie, ze konsekwencja dalszego roz-
woju zaréwno politycznej, jak i dramaturgicznej sSwiadomosci autora byla préba
przeformutowania jego dotychczasowej koncepcji dramatu. Nie sposob jednak
zdefiniowac z wigksza wnikliwo$cia postawy, jaka wobec polityki zajmuje Kroetz,
ktory wprawdzie jest czlonkiem partii, ale nie do konica jasny jest jego stosunek
do socjalizmu i polityki w ogoéle. W tym samym roku, gdy Kroetz pisze zdecy-
dowanie polityczng sztuke Miinchner Kindl (Monachijskie dzieci, 1973), w jed-
nym z wywiadéw odcina si¢ od bycia politykiem, méwiac: ,Jestem pisarzem,
ktory interesuje sie polityka, to wszystko. Wazniejsze jest dla mnie pisanie”''?, po
czym jeszcze w tym samym roku na famach ,Theater heute” o$§wiadcza: ,Chetniej
siedzialbym w Bundestagu w Bonn niz jako dramaturg w teatrze”'*°. Zapewne
jednak Kroetz w wigkszej mierze okazal si¢ politykujacym dramatopisarzem niz
politykiem — w przeciwnym razie za jego szczytowe osiagniecie polityczne trze-
ba byloby uzna¢ przygotowanie telewizyjnych reportazy o jakze malo subtelnym
tytule — Socjalizm na wsi.

Nie jest tajemnica, ze pierwsze lata przynaleznosci Kroetza do partii nie-
korzystnie odbijaja si¢ na jego twodrczosci literackiej. Z impetem do teatru
powraca w roku 1975, gdy na scenie Modernes Theater Miinchen odbywa
sie premiera napisanego rok wczesniej Das Nest. Nie bez wplywu na recep-
cje dziela pozostaje fakt, ze dramat w podtytule zaklasyfikowany zostal jako
Volksstiick. Bohaterowie Das Nest to mlode malzenstwo spodziewajace sie na-
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"8 Georg Hensel, Theater der siebziger Jahre, Stuttgart 1980, s. 344.

"9 André Miiller, Entblofungen. .., s. 280.

120 Ich sdfSe lieber in Bonn im Bundestag, Franz Xaver Kroetz antwortet auf Fragen von
sTheater heute”, ,Theater heute” 1973, H. 2, s. 49. Nalezy doda¢, ze w latach 1972-1980
Kroetz jest czlonkiem DKP (Niemieckiej Partii Komunistycznej).

Por. Franz Xaver Kroetz, Gérna Austria, przel. Helmut Kajzar, ,Dialog” 1973,
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rodzin swojego pierwszego dziecka. W przeciwienstwie do bohateréw Gérnej
Austrii, ktorych sytuacja finansowa nie pozwalala im, jak sadzili, spokojnie pa-
trze¢ w przyszloéé, co prowokowalo mysli o usunieciu cigzy, Marta i Kurt, cho¢
zyja skromnie, nie martwia si¢ o problemy finansowe i w spokoju wija swoje
gniazdko. Kurt jest wprawdzie jedynie kierowca cigzaréwki, ale dzieki nadgo-
dzinom moze zapewni¢ rodzinie w miare komfortowe zycie. Narodziny Stefa-
na przepelniaja rodzicéw duma i szczesciem, zdaje sig, ze nic nie moze zmacié
tej rodzinnej idylli. A jednak, gdy ich sytuacja materialna nieco si¢ pogarsza,
Kurt skuszony odpowiednio wysoka gratyfikacja finansowa godzi si¢ wypelnic¢
zlecone mu przez szefa ,zadanie specjalne” i wylewa do jeziora toksyczne che-
mikalia. Jego nieprzemyslana decyzja doprowadza do wypadku i niewiele bra-
kuje, aby losy rodziny skonczyly sie tragicznie. W tym samym czasie, gdy Kurt
pozbywa si¢ chemikaliéw, Marta bez jego wiedzy jedzie z malym Stefanem nad
jezioro i kapie dziecko w zatrutej wodzie. Gdy Marta dowiaduje si¢ od meza,
ze to on winny jest wypadku, w wyniku ktérego ich syn z objawami cigzkiego
zatrucia trafia do szpitala, zarzuca Kurtowi, Ze w pogoni za pieniedzmi bylby
w stanie zabi¢ wlasne dziecko:

Szef kazal! A kiedy szef mowi, przynie$ mi glowe swojego dziecka, to mu nie za-
szkodzi, a ja dam ci za to 100 marek, to tak robisz, bo szef tak powiedzial, a jakze!
... Nie jestes$ przeciez w ogdle czlowiekiem, musialo to zawsze jako$ umknaé mojej
uwadze, ale co najwyzej tresowana malpa!™'

Rozdzwigk miedzy malzonkami, realne niebezpieczenstwo rozbicia rodziny,
a przede wszystkim strach o zycie i zdrowie dziecka, zmuszaja Kurta do autore-
fleksji. ,Gdyby pare dni temu kto$ mi powiedzial, jaki jestem, nie uwierzylbym
mu - i go wy$mial”'** — wyznaje zdruzgotany mlody ojciec i dobrowolnie zglasza
sie na policje. Bohater poddaje swoje postepowanie krytycznej ocenie i decyduje
sie ponie$¢ wszystkie jego konsekwencje. Jednoczesnie krytycznej analizie pod-
daje stosunki spoleczne, relacje miedzy biernym i postusznym pracownikiem
a wykorzystujacym jego naiwnos¢ i trudng sytuacje przelozonym. Przyznajac
sie do popelnienia przestepstwa i denuncjujac przy tym pracodawce, naraza si¢
na kare, utrate pracy i powazne klopoty finansowe, ktére moga zagrozi¢ bytowi
rodziny, ale z etycznego punktu widzenia postepuje stusznie, za co, jak przeko-
nuje nas autor, zostaje nagrodzony. Sztuka Kroetza konczy sie wiec szczesliwie
— dziecko wraca do zdrowia, a Kurtowi prawnego wsparcia udziela zwiazek zawo-
dowy, dzigki czemu moze skutecznie walczy¢ o swoja godnosé.

121 Franz Xaver Kroetz, Das Nest, [w:] idem, Mensch Meier und andere Stiicke, Hrsg.
Monika Sperr, Berlin, Darmstadt, Wien 1984, s. 212.
122 Tbidem, s. 218.



230  IIL. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

Ilustracja 27. Waltraud Kutschera i Hermann Schmid w premierze telewizyjnej
Gornej Austrii, rok 1976

Zrédlo: ,FF dabei” 1976, nr 22

W przeciwienistwie do bohateréw wezeséniejszych sztuk Kroetza, Kurt i Marta
sa sktonni do krytycznej analizy rzeczywistosci i trzezwej oceny wlasnego poste-
powania. Te réznice zaznacza Kroetz, nie bez ironii, juz w otwierajacej dramat sce-
nie, gdy sadza swoich bohateréw przed telewizorem i kaze im oglada¢ serial Gérna
Austria przedstawiajacy perypetie postaci swojego wczeéniejszego dramatu. W po-
dobnej sytuacji zostali bowiem postawieni juz bohaterowie Gdrnej Austrii, ktorzy
wpatrzeni w telewizor §ledzili kolejne odcinki austriackiego odpowiednika Dyna-
stii. Jednak o ile Anni i Heinz calkiem powaznie traktowali losy bohateréw wieden-
skiej opery mydlanej, marzac o podobnym zyciu, o tyle Kurt i Marta ogladaja serial
z pelng swiadomoscig, Ze jest to jedynie fikcja. Tym samym Kroetz sam dystansuje
si¢ wobec swoich wczeéniejszych tekstow, ale tez ich bohateréw. Postaci jego Volks-
stiick s3 inaczej skonstruowane, ale przede wszystkim inaczej niz ich poprzednicy
postuguja sie jezykiem. Nikt tu nie méwi obok siebie, nikt nie przerywa rozmowy
niezno$nym milczeniem. W nowych dramatach Kroetza bohaterowie nie tylko mo-
wig, ale przede wszystkim rozmawiajg ze soba — stuchaja swoich racji, wspélnie po-
dejmuja decyzje i wspdlnie rozwiazuja problemy. Podczas gdy we wczeéniejszych
dramatach niekiedy jedno stowo lub fraza rodzily konflikt i nierzadko byly przy-
czyng tragedii, w zaproponowanej przez pisarza nowej Volksstiick stowa prowadza
do porozumienia, a tym samym oswobodzenia bohateréw z lekéw i probleméw,
a w koricu pozwalajg im sie¢ wyemancypowa¢. Dobitnym przykladem takiej eman-
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cypacji sa losy bohateréw przedstawione w kolejnej Volksstiick Kroetza — Mensch
Meier (Czlowiek Meier). Perypetie rodziny Meier, przynajmniej w poczatkowych
scenach dramatu, nie nastrajaja optymistycznie. Otto Meier pracuje przy tasmie
montazowej przy produkcji samochodéw, nie jest to z pewnoscia praca zapewnia-
jaca bohaterowi satysfakcjonujace zarobki, ale Otto jest niewyksztalconym, stabo
wykwalifikowanym pracownikiem fizycznym i nawet utrzymanie tej posady jest dla
niego wyzwaniem. Jego sytuacja jest nie do pozazdroszczenia, poniewaz Otto po-
zostaje jedynym zywicielem rodziny, cho¢ wydaje sig, ze dzieje si¢ tak na jego wla-
sne zyczenie. Zona Marta, od lat tkwigca w roli kury domowej, marzy wprawdzie
o samodzielno$ci, ale jej apodyktyczny maz, uznajacy jedynie patriarchalny model
rodziny, nie moze przysta¢ na szalone pomysty zony, ktéra pragnie i§¢ do pracy.
Zrédlem rozczarowan dla bohatera jest takze jego pigtnastoletni syn — Ludwig réw-
niez chcialby podja¢ jakies zajecie, ale jego plany pracy na budowie nie spotykaja
si¢ z akceptacja ojca majacego aspiracje, aby chlopak zostat urzgdnikiem. Niestety,
Ludwig nie moze sprosta¢ tym oczekiwaniom. Owszem, stara si¢ o zatrudnienie
odpowiadajace ambicjom rodzica, ale jego wysitki spelzaja na niczym, przez co bez-
robotny chlopak catymi dniami wyleguje sie na kanapie. Gdy pewnego dnia Otto
spostrzega brak 50 marek w domowym budzecie, oskarza syna o kradziez i w trak-
cie rodzinnej ki6tni demoluje mieszkanie. Ten nagly wybuch wéciekloéci po raz
pierwszy zmusza Marte i Ludwiga do przeciwstawienia si¢ apodyktycznemu Otto-
nowi. Marta przeprowadza si¢ do innego pokoju, izoluje od meza i w konicu znaj-
duje prace sprzedawczyni, a Ludwig pracuje, tak jak planowal, na budowie. Upo-
karzani i sterowani przez tyrana w najbardziej tagodny, ale tez najbardziej bolesny
dla niego sposob, wystepuja przeciwko niemu i wreszcie zaczynaja zy¢ wlasnym zy-
ciem. Ta emancypacja zmusza kazdego z bohateréw, takze Meiera, do odnalezienia
sie w nowej roli i podjecia odpowiedzialno$ci za swoje zycie.

Aby przekona¢ publicznos¢, ze zmiana wlasnego losu jest mozliwa, i skto-
ni¢ ja do przyjecia zaangazowanej postawy — zaangazowanej przede wszystkim
wzgledem samego siebie, Kroetz prowadzi swoich bohateréw do krytycznego
rozpoznania. Poniekad nadal pobrzmiewa gdzies w tle ,dramaturgia wspolczu-
cia’, ale wspolczucie nie przyczynia si¢ tym razem do slepego usprawiedliwiania
postaci bedacych rzekomo ofiarami wielkiej polityki, proceséw ekonomicznych
i przemian spolecznych. Bohaterowie Volksstiick Kroetza sa wprawdzie zalezni
od spolecznych struktur i politycznych trybéw, ale w wigkszej mierze to oni sami
wlasnym dzialaniem rujnujq swoje zycie. Ciazy na nich zatem nie zly los, ale po
prostu ponosza konsekwencje swojego postepowania. Rozpoznajac ten mecha-
nizm autodestrukcji, Kroetz ,pokazuje mate kroki prowadzace ku zmianom, chce
doda¢ odwagi Kurtowi i Marcie w ich dzialaniach”*. Na tej prostej, zaczerpnig-
tej najprawdopodobniej od Brechta zasadzie opiera Kroetz ciezar swojej nowej

123 Eva Kormann, ,Der tippische Prankenschlag.. ., s. S9.
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Volksstiick. Poniewaz jego przestanie ma wyraznie dydaktyczne zabarwienie, pi-
sarz rezygnuje z prowokacji, nie burzy odbiorczych oczekiwan i wskazuje swoim
bohaterom wyjscie z trudnego potozenia. Jednakze bledem byloby dopatrywanie
sie tu typowego dla tradycyjnej Volksstiick happy endu oraz elementéw komedio-
wych. Pisarz ani nie dostarcza widzom rozrywki, ani tez nie zwodzi ich szczeéli-
wym zakonczeniem. Jedli rodzina Kurta wychodzi z kryzysu obronna reka, a on
sam decyduje si¢ walczy¢ o swoja godnos¢, jesli Ludwig uwalnia si¢ spod despo-
tycznej wladzy ojca, a Marta staje si¢ niezalezng kobieta, nie oznacza to jeszcze, ze
zyskali stabilno$¢, a ich zycie bedzie szczesliwe. Kroetz zostawia swoich bohate-
réw w momencie, gdy udaje sie im wyprostowa¢ wlasne zycie, ale nie jest to stan
dany raz na zawsze. Droga wyjécia zostaje wskazana, ale to czy bohaterowie beda
konsekwentnie nia podaza¢, jest juz odrebna kwestia. O ile dla bohateréw wcze-
snych sztuk Kroetza wyjsciem z kryzysu byla ucieczka w apatie badz przestepstwo,
a nierzadko jedno i drugie jednoczesnie, o tyle postaci Das Nest czy Mensch Meier,
decyduja si¢ na odwazne, bezkompromisowe — przede wszystkim w stosunku do
siebie — rozwigzania, skrajnie odmienne od ich dotychczasowych doswiadczen.
Jednak mylne jest wrazenie spéjnosci (przynajmniej na tle jego nieustannie
przeformulowywanego stanowiska wobec teatru) koncepcji nowej Volksstiick
Kroetza. Jakkolwiek tak pomys$lana przez autora formula Volksstiick w jakim$
sensie broni sie sama, jej autor skutecznie pograza ja za kazdym razem, gdy sta-
ra si¢ ujac swoje dzielo w teoretyczne ramy. Poniekad jest to wing nadgorliwych
krytykéw, nie tylko widzacych w Kroetzu kolejnego odnowiciela Volksstiick, ale
wrecz narzucajacych mu i tworcze powinowactwa z Fleifler i Horvathem, i — cho¢
brzmi to absurdalnie — konieczno$¢ kontynuowania tradycji gatunku, o ktérym
ten ledwo co styszal. Dowodéw nie tylko nieznajomosci podloza teoretycznego,
ale tez nieznajomosci tekstow reprezentujacych gatunek, nie trzeba daleko szu-
kaé. W oniemienie wprawia juz cho¢by wyznanie Kroetza, ktéry w wywiadzie dla
»Allgemeines Deutsches Sonntagsblatt” w roku 1973, a zatem wtedy, gdy uwaza
si¢ juz za spadkobierce Brechta, méwi: ,,Swiadomie widze swoje sztuki w tradycji
Anzengrubera czy Thomy; w pewnym sensie jako teatr bardziej regionalny”'**.
Szczerze mozna powatpiewad w te autorska $wiadomo$¢ pisarza. Rekonstruujac
histori¢ jego artystycznych fascynacji, mozna niechybnie doj$¢ do przekona-
nia, ze Kroetz narodzit si¢ jako syn FleifSer i Horvatha, zostal adoptowany przez
Brechta, by nastepnie wstapi¢ w ,,zwiazek malzenski” z ludowymi moralizatorami
Anzengruberem i Thomga. O ile mozna zrozumie¢ inspiracje anarchizujacym i re-
wolucyjnym Nestroyem, o ktérym Kroetz akurat nie wspomina, o tyle powoly-
wanie si¢ na Anzengrubera i Thome, cho¢ ich zaslugi w zreformowaniu gatunku
sa niewatpliwe, wydaje si¢ dos¢ absurdalne i dowodzi bardzo powierzchownej
znajomosci ich dziel. Nic dziwnego, ze dla nielicznych krytykéw, tak jak dla Re-

124 Allgemeines Deutsches Sonntagsblatt”, 71 1973.
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inharda Baumgarta, juz w polowie lat 70. jasne bylo, ze Kroetz, podobnie zreszta
jak wielu innych mlodych pisarzy, dat si¢ uwies¢ naglym zainteresowaniem me-
diéw i perspektywami kariery. ,,A gdziekolwiek tylko jego nazwisko pojawialo si¢
pisemnie — zauwaza Baumgart — doszukiwano sie zwiazkéw, naturalnie ze Sper-
rem, Marieluise Fleifler i Horvithem. [...] Tak oto pewien 26-latek, oplatany
siecig tych zmy$lnych poszukiwan, z dnia na dzien stat si¢ zachodnim skarbem:
nowym krytykiem spoleczefistwa, nowym autorem Volksstiick [...]”'*. Trudno
nie zgodzi¢ sie z tym rozpoznaniem. Od czaséw okrzykniecia Kroetza objawie-
niem nowego teatru realistycznego bez watpienia widzi on siebie jako krytyka
spoleczenistwa, a tym samym jako autora politycznie zaangazowanego. W swoim
wystapieniu po$wieconym Horvathowi pisze na przyklad, ze: ,Teatr powinien
by¢ polityczny, musi taki by¢, poniewaz gra dla ludu i pokazuje lud, a to jest pro-
ces, ktéry ciagle jest polityczny”. W kolejnych latach ostentacyjnie zwraca sie
w kierunku Volksstiick, bedacej w jego tworczosci jaskrawym znakiem kolejnej
tworczej przemiany, ale tez jeszcze wyrazniej zaznaczonej deklaracji politycznego
zaangazowania. Mimo niezaprzeczalnego sukcesu jego sztuk, mozna mie¢ pew-
ne watpliwosci, nie tyle, czy prezentuja one na scenie prawdziwych bohateréw
z ludu, ale raczej czy sa przeznaczone dla odbiorcy reprezentujacego lud. Zda-
je sie, ze podobne watpliwo$ci mégl mie¢ réwniez ich autor, o czym $wiadczy¢
moze jego proba przeniesienia Volksstiick do telewizyjnej ramowki. Odrebna
kwestia pozostaje pytanie o to, czy koriczaca sie szcze$liwie, a niekiedy neutralnie
Volksstiick nie jest raczej przyktadem nieco naiwnej utopii lub, jak domniemywal
Jirgen Petersen, ,sztuka dydaktyczna dla ludzi pracujacych™?’. Ta watpliwos¢,
nie jedyna zreszty, gdy idzie o twoérczo$¢ Kroetza, musi chyba jednak pozosta¢
nierozstrzygnieta, a to choc¢by dlatego, ze trudno dociec, jaki jest stosunek autora
do bohatera i rzekomego adresata jego sztuk. W przeciwienstwie do Horvatha,
Kroetz nie utozsamial ludu z drobnomieszczaistwem, nie spodziewal sie takze,
jak oczekiwat tego Fassbinder, ze jego spektakle beda ogladane przez intelektuali-
stow zdolnych do krytycznej samoanalizy i zmiany rzeczywistoéci. Dla Kroetza
typowym przedstawicielem ludu byl robotnik pracujacy przy taémie montazo-
wej, chod zdaje sig, Ze mimo powolywania si¢ na tradycje Volksstiick, autor chet-
niej mowil nie o przedstawicielach ludu, a raczej o czlonkach spoleczenstwa, co
oczywidcie zndw stoi w sprzecznosci z jego koncepcja dramatu'?®. Trudno méwi¢

125 Reinhard Baumgart, , Diirfen Opfer schon sein?”, ,Spectaculum” 1974, nr 21, s. 288.

126 Franz Xaver Kroetz, Horvdth von heute fiir heute, [w:] Uber Odén von Horvdth. ..,
5. 93.

127" Jiirgen H. Petersen, Franz Xaver Kroetz: von der Tragodie der Unfreiheit zum Lehr-
stiick fiir Werktitige, [w:] Amsterdamer Beitrige zur neueren Germanistik. .., s. 291-312.

128 Naturalizm [...] odkryllud, realizm spoleczenistwo. Zaczelo sie to od Marieluise
Fleiler”. Franz Xaver Kroetz, Form ist der Taller von dem man ifit, [w:] Franz Xaver Kro-
etz, Hrsg. Otto Riewoldt, Frankfurt am Main 1988, s. 91.
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o jego bohaterach, zwlaszcza tych z wezeéniejszych sztuk, ze sa czgscia spoleczen-
stwa. Takze postaci z Volksstiick Kroetza zdaja sie jeszcze nie dorastac do tej roli.
W prawdziwg bezsilno$¢ wprawia jednak deklaracja pisarza, ktory w roku 1985
w przyplywie naglej szczeroéci oznajmil: ,O postaciach z moich sztuk kraza le-
gendy. Nigdy nie interesowal mnie lud! [...] Cale zycie pisalem o sobie. I nie in-
teresowalo mnie, co o tym mygli lud!”'?®, de facto przekreslajac tym samym prze-
slanie towarzyszace jego tworczosci przez prawie dwie dekady. To niestychany
fenomen, aby pisarz widzacy sam siebie w roli autora ,dramatu ludowego”, latami
gloszacy koniecznos¢ tworzenia politycznie zaangazowanego teatru, ,grajacego
przed ludem i pokazujacego lud”, powolujacego sie na tradycje dramatu Fleif3er,
Horviétha, Brechta, a nawet Anzengrubera i Thomy, w koricu autor tekstow, kto-
re juz w tytule poswiecone sa ludowi — Ich bin das Volk. Volkstiimliche Szenen
aus dem neuen Deutschland (Jestem ludem. Ludowe sceny z nowych Niemiec)
odzegnywat si¢ od niego, a wrecz nim gardzit (co jednak nie przeszkadzalo mu
w pisaniu kolejnych tekstéw klasyfikowanych przez niego jako Volksstiick'*).
»Niestety, Kroetz — zauwaza Rolf-Peter Carl - nie jest najlepszym interpretato-
rem swojego dziela”"?!. Szerszy komentarz jest tutaj chyba zbedny, zwlaszcza gdy
uzmyslowimy sobie, ze jeszcze w tym samym roku Kroetz na tamach ,Die deut-
sche Bithne” definiuje si¢ jako ,autor chrzescijaniski’, w ktérego sztukach objawia
sie Jezus Chrystus ,zawsze jako wielka, wspaniala utopia i jako znak wielkiego
bélu’, dzieki czemu jego teatr ,,odkrywa wielkie bolesne konteksty™'*.

3. Nibylandia-Austria. Teatr szoku
na ,Wyspie Blogostawionych”

Ozywajaca w Austrii w latach 60. Volksstiick rowniez wyplywa z tradycji dra-
matu Horvétha i Fleifler, cho¢ z pewnosécig nie jest to ani najsilniejsza, ani tym
bardziej jedyna inspiracja przesadzajaca o ksztalcie nowego, coraz silniej domi-
nujacego nad Dunajem antyteatru. By¢ moze sluszne byloby nawet postawie-
nie tezy, Zze na mtode pokolenie austriackich pisarzy, siegajacych w latach 60. po
gatunek Volksstiick, znacznie wigkszy wplyw niz ,renesans Fleifler i Horvitha”
miala twérczo$¢ Fritza Kortnera (1892-1970), Ulricha Bechera (1910-1990)
i Arnolta Bronnena (1899-1959), ktérzy w latach 40. i wezesnych latach S0. jako
pierwsi podjeli prébe krytycznego rozliczenia Austrii z nazistowskiej przeszlo-

129 Peter von Becker, Michael Merschmeier im Gesprich mit Franz Xaver Kroetz...,s.78.

13 Na przykiad Der Drang (Napor) oraz Der verkaufte Grossvater (Sprzedany dzba-
nek) — przerébka sztuki Antona Hamika.

131 Rolf-Peter Carl, Zur Theatertheorie des Stiickeschreibers Franz Xaver Kroetz,
JText + Kritik” 1978, H. 57, s. 7.

132 Die deutsche Bithne” 1985, H. 8,s. 13—18.
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$ci; a takze dorobek Fritza Hochwildera (1911-1986) i Helmuta Qualtingera
(1928-1986) - reprezentujacych krytyczny nurt w teatrze austriackim jeszcze
na kilka lat przed wybuchem studenckiej rewolty. Skala przemian, ktére zaczely
dokonywac sie w teatrze austriackim pod koniec lat 60., ich dynamika, bezkom-
promisowos¢ i towarzyszacy im skandal stymulujacy we wszystkich dziedzinach
sztuki dzialania mtodych twércéw, przy¢mily w duzym stopniu dzieta autoréw
starszego pokolenia, chociaz z calg pewnoscia nie ich znaczenie dla rozwoju kry-
tycznego, zaangazowanego teatru. Wplywy te sg zreszta na tyle widoczne, ze bez
wahania mozna postawi¢ je na réwni z oddzialywaniem na mlodych twoércéw
alternatywnych wobec systemu grup literackich i prowokacyjnych dzialan Wie-
denskiego Akcjonizmu.

Odcinajaca sie od oficjalnego dyskursu literatura powojenna — w unikajacej
tematow tabu Austrii zepchnigta na margines zycia literackiego — odwolywata sie
do wnikliwej analizy austriackiej mentalnosci i obnazania jej, miedzy innymi za
pomoca tradycji Volksstiick, a ta zamiast afirmowac system i pielegnowa¢ naro-
dowe mity, co bylo wysoce pozadane i powszechnie przyjete w okresie powojen-
nej odbudowy kraju, postuzyla opozycyjnym autorom jako ,narzedzie do kry-
tycznego przedstawienia kryzysowych sytuacji spolecznych, a tym samym i do
badania okresu nazistowskiego i pofaszystowskiego w Austrii”'**. Poniekad zatem
proces denazyfikacji austriackiego teatru zaczyna si¢ wraz z premierami Dona-
uwelle (Fale Dunaju, 1949) Kortnera, Der Bockerer (Uparciuch, 1946) Bechera
i Petera Presesa oraz Die jiingste Nacht (Ostatnia noc, 1948) Bronnena, ktérym
towarzyszyly zainteresowanie i spoteczna dezaprobata nie mniejsze niz powojen-
nej premierze Opowiesci Lasku Wiederiskiego Horvétha. Jeszcze ostrzejszy spo-
leczny rezonans wywolaly sztuki Fritza Hochwildera Donadieu (1953 ), Die Her-
berge (Zajazd, 1957), a zwlaszcza stynna premiera Maliniarza (1965)"** oraz jej
telewizyjna realizacja z pamietna kreacja Qualtingera'®s. Obok tego nurtu drama-
tu, nabierajacego coraz wyrazniejszych krytyczno-spolecznych i politycznych ak-
cent6w, kolejng inspiracja dla mtodych twércoéw teatru szoku byly, wspomniane
juz wczesniej, dzialania austriackiej awangardy. Przefomowa dla poetyki rodzace-
go si¢ antyteatru okazala si¢ w pierwszej kolejnosci jezykowa rewolucja wymie-
rzona przeciwko Systemowi, a proklamowana przez Grupe Wiedeniska i Forum
Stadtpark Graz. Poszukujac nowych, surrealistycznych srodkéw wyrazu i traktu-
jac szok jako najbardziej bezposredni — jak twierdzil Gerhard Rithm — instrument
sztuki, ktorej celem jest sprzeciw wobec kulturalnych i politycznych struktur kra-

133 Marijan Bobinac, Der kleine Mann...,s. 151.

'3 Por. Fritz Hochwilder, Maliniarz, przel. Witold Wirpsza, ,Dialog” 1966, nr 6.

135 Wlaéciwie z dwiema pamietnymi kreacjami, poniewaz aktor weielit si¢ w filmie
zar6wno w role Gospodarza zajazdu ,Zum Weilen Lamm’, jak i Burmistrza miasteczka
Steisshauptl.
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ju, tworcy wcielali w zycie model poetyckiej demonstracji, w dalszej perspekty-
wie prowadzacy do przeformutowania dramatycznego kodu rodzacego sie teatru.
To przeformulowanie odbywa sie w pierwszej kolejnosci na plaszczyznie jezyka
— obnazanego za pomoca lingwistycznych eksperymentéw. Hans Carl Artmann,
Konrad Bayer, Gerhard Rithm, Oswald Wiener (Grupa Wiedeniska), Emil Bre-
isach, Wolfgang Bauer, a w koricu i Peter Handke (Forum Stadtpark) zainicjowali
powstanie szczegolnego rodzaju opozycji literackiej, ktorej cecha dystynktywna
stal sie sceptycyzm jezykowy, daleko wykraczajacy poza kwestie jedynie este-
tyczne. Proponowane przez mlode pokolenie literackie eksperymenty jezykowe
zmierzaly bowiem do demaskowania omnipotentnych mozliwosci jezyka, stano-
wiacych o jego manipulacyjnym charakterze, ale tez denuncjowania podmiotu,
ktorego $wiadomos¢ jest odbiciem uzywanego przezen jezyka. Zdaniem twoércéw
nowej awangardy immanentne ograniczenia systemu jezykowego nie tylko uczy-
nily z niego nosnik falszywych ideologii, ale takze postawily pod znakiem zapyta-
nia sam proces komunikacyjny. W obliczu nowych problemoéw, pojawiajacych sie
w okresie powojennym, tradycyjne sposoby literackiego obrazowania okazaly sie
niewystarczajace, a tym samym musialy ustapi¢ miejsca literaturze eksperymen-
talnej, bedacej wyrazem krytycznego stosunku do zastanej rzeczywisto$ci. An-
tytradycjonalistycznie zorientowana tworczo$¢ alternatywnych grup literackich
prowadzita zatem do relatywizacji dotychczasowego porzadku zaréwno na plasz-
czyznie estetycznej (odrzucano obowiazujaca i wspierang przez panistwo sztuke),
jak i spotecznej (negowano mieszczaniski system wartosci wraz z jego zaklamana
moralnoscia i $wigtobliwym konserwatyzmem)'*. Mogloby sie wiec wydawa¢,
ze koncepcja ta zbiezna jest z perspektywa przyjeta przez Sperra, Kroetza i Fass-
bindera. Jak zauwazal Thomas Dach, naczelng cecha taczaca wszystkich autoréw
nowej Volksstiick jest przeciez ich stosunek do jezyka — u kazdego z nich ,defekt
[jezyka — M.W.] obnaza poniekad dalsze jego defekty”'¥’, co sprawia, ze mozna
by postrzega¢ nowa Volksstiick po prostu jako ,nowoczesna realistyczng Dialekt-
stiick”®. A jednak ukuta przez Grupe Wiedeniska i Forum Stadtpark koncepcja
jezykowego eksperymentu jest gteboko osadzona przede wszystkim w refleksji
lingwistycznej Wittgensteina, co sprawia, ze austriacka Volksstiick zyskuje pew-
na jezykowa odrebno$¢ w stosunku do tekstow pisarzy poludniowoniemieckich,
siegajacych raczej do jezykowych koncepcji Fleifler. Te odrebnos¢ wida¢ szcze-
gélnie w strategii wykorzystania w dramacie dialektéw. W przeciwienstwie do
autoréw bawarskich, zaden z dramatopisarzy austriackich nie wystepuje przeciw-
ko dialektowi, wrecz przeciwnie, tworcy widza w nim przejaw szczeroéci inten-

13 Por. Kurt Strasser, Experimentelle Literatursitze im Nachkriegs-Wien. Konrad Bayer
als Beispiel, Stuttgart 1986.

137 Thomas Dach, Das moderne Volksstiick..., s. 106.

138 Tbidem, s. 43.
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¢ji i uczué, jedyna niezmanipulowang forme jezyka. Nieufno$¢ budzi za to jezyk
literacki — sztuczny, okre$lony ramami jezykowej poprawnosci, pelniagcy funkcje
tarczy ochronnej, za ktora skryte zostaja prawdziwe uczucia i mysli bohateréw.
W przekonaniu pisarzy austriackich — dowodzi Herbert Herzmann - ,korupcja
jezyka zaczyna si¢ w jezyku literackim. Jezyk literacki wnika w dialekt i go niszczy,
a nie odwrotnie. Niegdy$ méwigcy czuli sie swobodnie, uzywajac dialektu. Do
uzywania jezyka literackiego trzeba si¢ zmuszac¢™'¥.

Odejécie od tradycyjnego obrazowania na rzecz ,poetyki rozpadu” miato
swoj wyraz z jednej strony w artystycznych prowokacjach jezykowych, z drugiej
za$ w strategiach Wiedenskiego Akcjonizmu zapoczatkowanego przez Herman-
na Nitscha. Proponowana przez Akcjonistow agresywna reakcja na kulturalny
konserwatyzm austriackiego spoleczenistwa sprowadzala si¢ miedzy innymi do
obrazoburczych happeningéw majacych na celu zniszczenie spolecznego, ale tez
estetycznego tabu. Przekraczanie granic wstretu szokowalto widza, ale tez dekon-
struowalo przyjete kanony sztuki i pigkna. W centrum dzialat Akcjonizmu znala-
zto si¢ bowiem ludzkie cialo, najczeéciej obnazone — to ono jest materialemi celem
artystycznej manipulacji. W twoérczym akcie cialo zostaje zbrukane, albo raczej
ztozone w ofierze, niekiedy dostownie, gdy podczas performansu artysta dokonuje
samookaleczenia. Stad tez przywolywane bez ustanku symbole, takie jak krew czy
krzyz, staja si¢ nieodzownym elementem ,Orgien-Mysterien Theater” Nitscha, ro-
zumianego jako najbardziej bezposrednia forma sztuki, nierozerwalnie zwiazana
z zyciem, tak Zyciem samego tworcy, jak i spoleczenstwa. Opisy performansow-
-rytualéw Wiedenskich Akcjonistéw przypominaja niekiedy zapisy z kronik kry-
minalnych, i tak tez — jako akty quasi-kryminalne — traktowane byly czesto przez
organy wladzy paristwowej. Na dowdd tego wystarczy wspomnie(, ze jedno z pa-
mietnych dziatart Akcjonistow — potocznie zwane przez media Uni-Ferkelei, w kto-
re zaangazowani byli miedzy innymi Giinther Bruss, Peter Weibel i Oswald Wie-
ner, doprowadzilo do postawienia jego wykonawcéw w stan oskarzenia. Podczas
zorganizowanego w gléwnym budynku Uniwersytetu Wiedenskiego performansu
artysci dokonywali samookaleczen i zaspokajali swoje potrzeby fizjologiczne. Wi-
dz6w; a jeszcze bardziej wladze uczelni, szokowaly nie tylko sceny biczowania, ale
tez zbiorowa masturbacja, podczas ktdrej od$piewano hymn narodowy. Fascyna-
cja okropienistwem, daleko przesunieta granica dobrego smaku i predylekcja do
estetyzacji przemocy, ale tez obsceniczno$¢ i zarzucana Akcjonistom wulgarnosé
w zasadzie jednoznacznie przesadzaly o subwersywnym charakterze ich twdrczej
inicjatywy i niejako naturalnie wplywaly na optyke przyjeta przez mlode pokole-
nie dramatopisarzy, czesto zreszta bioracych czynny udzial w tych projektach.

Zaréwno dzialania Akcjonistéw, eksperymenty jezykowe grup literackich
z Wiednia oraz Grazu, jak i tradycja pierwszych spoleczno-krytycznych sztuk

% Herbert Herzmann, Tradition und Subversion, Tibingen 1997, s. 189.
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w okresie powojennym, odbijaja si¢ silnym refleksem w nowej Volksstiick autoréw
debiutujacych pod konieclat 60. Doswiadczenia te zapewne w duzej mierze przesa-
dzajq o tym, ze austriacka Volksstiick lat 60., w przeciwienstwie do jej niemieckiego
ekwiwalentu, pozostaje ,w miejscu, gdzie realno$¢ $ciera sie z fantastyka, a racjo-
nalnoé¢ z absurdalng groteska”*, niejednokrotnie naznaczajac spoleczno-kry-
tyczng refleksje czarnym humorem i prze$miewczym pesymizmem. Nie mozna
réwniez nie zauwazy¢, ze Austriacy chetnie siegaja po szablon gatunku Volksstiick,
ale nie traktuja go z tak namaszczong powaga jak Sperr czy Kroetz, lecz raczej z nie-
skrywana ironia i dystansem. Ten ironiczny stosunek do gatunkowej ramy, raczej
ramy tradycji, nie umniejsza bynajmniej skali ich buntu przeciwko ,estetycznemu
faszyzmowi”'*'. Bunt ten zostaje sformulowany w zaangazowanej spolecznie i po-
litycznie Volksstiick, ktora staje sie tym samym nie tylko narzedziem krytyki, ale
postulatem spolecznej, politycznej i artystycznej zmiany zarazem. W istocie nowa
Volksstiick stoi w opozycji nie tylko do systemu czy oficjalnej kultury, ale do calej
Austrii jako takiej — jej upiekszonej historii i mitéw, mieszczanskiego zaklamania
i slepego klerykalizmu. ,Kalanie wlasnego gniazda’, o ktére oskarzani sa tworcy
nowej Volksstiick, jest podaniem w watpliwos¢ takze procesu gospodarczej trans-
formacji kraju, ktéry wlatach 60. na tle pozostatych krajow europejskich, zwtaszcza
bliskich mu Niemiec, wydaje si¢ prawdziwym rajem - ,wyspa blogoslawionych”
(Insel der Seligen), jak w roku 1971 podczas spotkania z premierem Franzem Jona-
sem nazwal Austri¢ papiez Pawel VI. Niewielkie bezrobocie, niska inflacja i szalone
tempo rozwoju gospodarki s3 w tym czasie wyjatkowo medialnym tematem — nic
dziwnego, ze na jego tle ging doniesienia o mniej chlubnych osiagnieciach. Nowa
Volksstiick staje si¢ zatem ciemnym rewersem tego medialnego obrazu wysoko
rozwinigtej gospodarczo i kulturalnie Austrii — wymarzonej Nibylandii, w ktdrej,
jak zauwazal Turrini, najwyzej 10% spoleczenistwa uczestniczy w zyciu kultural-
nym, cho¢ jednocze$nie postrzega ona samg siebie jako nar6d majacy swiadomos¢
kulturowej wspélnoty (Kulturnation)'*.

3.1. Groteska-makabreska. Wolfgang Bauer i ludowy teatr okrucienistwa
Jako pierwszy sposrod autoréw mlodego pokolenia siegajacych do tradycji ga-

tunku Volksstiick istnienie ,kulturowej wspolnoty” w Austrii podwaza Wolfgang
Bauer — ,,postrach mieszczan” (der Biirgerschrecker), pierwsze austriackie enfant ter-

149 Isolde Schiffermiiller, Die Erneuerung des Volksstiicks. .., s. 126.

141 Peter Turrini, Turrini Rede anliflich der 75-Jahr-Feier der Wiener Urania, [w:] Turrini
Lesebuch Stiicke, Pamphlete, Filme, Reaktionen etc., Hrsg. Ulf Birbaumer, Wien 1978, s. 366.

2 Por. Gesprich des ,Wiener Tagebuch” mit Peter Turrini iiber Kulturpolitik, [w:] Tur-
rini Lesebuch Stiicke, Pamphlete, Filme, Reaktionen etc., Hrsg. U. Birbaumer, Wien 1978,
s. 356-360.
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rible antyteatru lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Jeszcze w roku 1964 Bauer
pisze sztuke Party for six, ktora krytycy przyporzadkowuja do tradycji Volksstiick.
Gdy trzy lata pdzniej sztuka zostaje wreszcie wystawiona na deskach Tiroler Lan-
destheater w Innsbrucku, pisarz urasta do rangi pierwszego odnowiciela teatru,
akilka lat pézniej, po sukcesie Magic Afternoon'* i Change, postrzegany jest juz jako
,najstawniejszy wspélczesny literacki towar eksportowy Austrii”'*. Jest to w duzej
mierze przesadzona ocena, mimo ze przeciez jeszcze dlugo po wygasnigciu rewo-
lucji studenckiej Bauer byl jednym z najbardziej rozpoznawalnych dramatopisarzy
mlodej zbuntowanej generacji. W jego twodrczosci trudno jednak doszukiwad sie
cho¢by cienia sympatii dla wlasnych bohateréw, nalezacych do tego samego, co pi-
sarz, mlodego pokolenia sytuujacego si¢ w opozycji do zdeprawowanej generacji
rodzicow. Mimo iz Bauer zdecydowanie wystepuje przeciwko wszystkim formom
zinstytucjonalizowanego ucisku i represji, a za takie uwaza dziatania konserwatyw-
nych i mieszczanskich §rodowisk Austrii, reprezentowanych przez starsze pokole-
nie, nie opowiada si¢ bynajmniej w obronie réwnie zepsutej mlodziezy lat 60. Jego
bohaterowie, o ktérych Martin Esslin pisal, ze s3 ,[ ... ] ludZmi tej epoki. Maja jezy-
ki i choroby, radosci i cierpienia naszych czaséw”'*, reprezentuja postawy etycznie
watpliwe, z pewno$cia nieodpowiadajace wyidealizowanemu obrazowi pokolenia,
budowanemu przez ruch kontestacji.

Nie jest chyba zaskoczeniem, ze takze w przypadku twérczoséci Bauera od-
czytywanie jego tekstow przez pryzmat Volksstiick jest sprawa dyskusyjna. Jako
Volksstiick autor zdefiniowal zaledwie jedna ze swoich sztuk — wlasnie wspo-
mniane wczeéniej Party for six, ale przynaleznoséci do wspélczesnej odmiany ga-
tunku krytycy doszukuja sie réwniez w innych jego tekstach, najczesciej w Ma-
gic Afternoon i Change. Nie brak i takich interpretacji, w ktérych za przyktad
anty-Volksstiick podaje si¢ réwniez pdzniejsze dramaty — Film i kobietg'*® oraz
Upiory'¥. Jednoznaczne stwierdzenie przynaleznosci tych tekstéw do tradycji
gatunku jest problematyczne, bowiem §ladéw Volksstiick w gruncie rzeczy moz-
na doszukiwac¢ sie w niemal kazdym z utworéw dramatycznych pisarza z Grazu.
Dzieje si¢ tak gléwnie dlatego, ze Bauer konsekwentnie buduje swoje drama-

' Wolfgang Bauer, Magic Afternoon, przel. Leon Zyczlicz, [w:] idem, Sztuka teatru,
Sulejowek 2008.

'* Torsten Buigner, Anndherung an die Wirklichkeit. .., s. 128.

145 Martin Esslin, Laudatio auf Wolfgang Bauer zur Verleihung des grossen dsterreichi-
schen Staatspreises fiir Literatur am 20.04.199S, [w:] Wolfgang Bauer. Der Geist von San
Francisco. Verstreut publizierte und nachgelassene Texte, Hrsg. Thomas Antonic, Klagen-
furt, Graz, Wien 2011, s. 16.

1% Wolfgang Bauer, Film i kobieta (Szekspir i sadysta), przel. Hans-Wilhelm Schwi-
chow, Jarostaw Ziotkowski, [w:] idem, Sztuka teatru. ..

%7 Wolfgang Bauer, Upiory, przel. Jerzy Kalazny, [w:] idem, Sztuka teatru. ..
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ty w oparciu o schemat gatunku Volksstiick, wykorzystujac tak typowe, wrecz
zasadnicze dla jej struktury elementy, jak dialekt, codzienne zdarzenia z zycia
ludu, lokalnos¢, zaréwno widoczna na plaszczyznie zdarzen, jak i w konstrukcji
uczestniczacych w nich bohateréw. Autor nie rezygnuje nawet z nieodzowne-
go dla wiedenskiej komedii skfadnika, jakim byla muzyka, pelnigca w tekstach
Bauera funkcje przekaznika emocji, stajaca si¢ najczeéciej wyrazem rozpaczy czy
werbalnie niewyrazalnego protestu. Jesli jednak Bauer siega po schemat gatun-
ku, to — podobnie jak inni autorzy krytycznej anty-Volksstiick — czyni to tylko
dlatego, aby podwazy¢ go w swojej ironicznej grze z widzem. Ta technika dra-
matyczna, polegajaca na przewrotnym wykorzystaniu starej formy Volksstiick
dla przekazania nowych treéci, znana jest wprawdzie juz z dramatéw Horvétha,
ale w przetworzeniu austriackiego pisarza zyskuje nowy rys, ufundowany na fa-
scynacji teatrem absurdu. Plynacy z tekstow przekaz daleki jest od odbiorczych
wyobrazen i oczekiwan, zwlaszcza ze podszyty zostaje wlasnie absurdem, a ten
w polaczeniu z realistyczna Volksstiick zdaje sie tym bardziej prowokowa¢ wi-
dza. ,Negacja postawy antycypacyjnej odbiorcy — o ktérej wspomina Biigner
— to niespelnienie oczekiwan widza, przewija si¢ przez twoérczo$¢ Wolfganga
Bauera niczym gtéwny watek”** i takze w ujeciu autora staje si¢ podstawa jego
koncepcji dramatycznej. Wyraznie Bauer daje to do zrozumienia w jednym
z wywiadow, gdy mowi:

Robie sztuki, ktérych egzystencja wywodzi si¢ przede wszystkim z oczekiwan wi-
dza. Widz przez stulecia nastawiony byl na odbidr okreslonych rzeczy w teatrze —
w swoich oczekiwaniach doznaje u mnie rozczarowania. Teatr tworzony jest tu wigc
juz przez to, ze ludzie siedza w teatrze i oczekujq teatru'*’.

Te oczekiwania na teatr w teatrze Bauera zostaja wystawione na ciezka prébe i naj-
czesciej nie znajduja zrozumienia ani u starszej, konserwatywnej i mieszczanskiej
publiczno$ci, co zreszta przeciez nie zaskakuje, ani tez u znacznej czeéci krytyki.
Bauer spytany na poczatku lat 80. przez Leona Zyczlicza, z jakim przyjeciem spo-
tkato sie w Austrii Magic Afternoon — chyba najbardziej znana sztuka tego autora,
ktora réwniez w Polsce wywolata niemale poruszenie'*° — odpowiedzial, ze ,sztu-
ke skrytykowalo okoto 50-60% czasopism teatralnych”'s'. Nawet w otwartych na

148 Torsten Biigner, Anndherungen an die Wirklichkeit. .., s. 133.

1% Cyt. za: Edward Bialek, Wolfgang Bauer i jego estetyka negacji, [w:] Wolfgang Bau-
er, Sztuka teatru.. ., s. 8.

159 W Polsce sztuke wystawiono w roku 1979 w rezyserii Zbigniewa Micha w Teatrze
im. J. Kochanowskiego w Opolu. Jest to jak do tej pory jedyny dramat Bauera, ktéry do-
czekat si¢ recepcji w Polsce.

11 Wolfgang Bauer, Pragne widza wyzwoli¢ z jego lekéw, [w:] idem, Sztuka teatru...,
s.228.
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sceniczne eksperymenty austriackiego pisarza Niemczech w trakcie berlinskiej
premiery Magic Afternoon we Freie Volkssbithne w roku 1969, rozgorzata na wi-
downi klétnia. ,,[...] $émiech, okrzyki, ruch, wyjécie calej kolonii widzéw w trak-
cie przedstawienia, a na koricu zwykla wojna dwoch frontéw: buczenie pogardza-
jacych przeciw brawom entuzjastow”'** — pisal w ,Berliner Morgenpost” Horst
Windelboth. Krytycy od czaséw premiery Party for six widzieli zatem w Bauerze
na przemian albo ,kontynuatora austriackiej tradycji Volksstiick™>* — nastepce
Nestroya, Kaisera, Anzengrubera i Horvatha, albo jedynie autora ,trywialnego
teatru komiksowego z jaskrawymi efektami i ekstremalnymi sytuacjami”'**, jak
z rozczarowaniem konstatowal po premierze Magic... Franz Lennartz. Te roz-
bieznosci w ocenie moga wynika¢ réwniez z immanentnie wpisanej w dramaty
Bauera sprzecznoéci, uzasadnionej wladnie zamitowaniem autora do teatru ab-
surdu. Zdaniem Bauera, takie kategorie jak absurd i realizm nie musza si¢ wyklu-
czaé i jedynie pozornie pozostaja ze sobg w sprzecznosci. Co wigcej, sprzezenie
absurdu i realizmu wydaje si¢ pisarzowi oczywiste. Jak wyznaje:

Nigdy nie mialem potrzeby oddzielania realizmu od absurdu czy abstrakcji lub sta-
wiania jednego ponad drugie. Do dzis tego nie robie i jestem zdania, ze spokojnie
moga istnie¢ obok siebie. Czesto mozna sztuki absurdalne i realistyczne zestawic ze
soba i zauwazy¢, ze sens ich jest podobny. Réznig si¢ jedynie forma, a to jest w kon-
cu tylko cze$¢ catodci'.

Mlodzieficze oczarowanie teatrem Eugéne’a Ionesco i Harolda Pintera, ktérych
Bauer obsesyjnie nasladowal w pierwszych latach swojej aktywnosci w Forum
Stadtpark Graz, w duzej mierze ksztaltuje zatem réwniez nowa Volksstiick. Bez-
sensowne dialogi, wszechogarniajaca bohateréw nuda, zmuszajaca ich do ciagte-
go powtarzania tych samych sléw i czynoéw; ale i brak celu, jakiejs nadrzednej idei
determinujacej ich dzialania, s3 widocznym znakiem tych dawnych wplywéw.
W ujeciu Bauera elementy te zostaja polaczone z fotograficznym realizmem,
a poniewaz autor nie traci bynajmniej ochoty do zartu, a nawet nieco naiwnych
gagéw, jego teatr staje sie ,Judowym teatrem okrucienstwa” (Volkstheater der
Grausamkeit)'® — zarazem groteskowym i makabrycznym obrazem miedzyludz-

132 Horst Windelboth, Aus der Passivitit kommt es zur Gewalt. Volksbiihne: Theater-
schlacht um ,Magic Afternoon”, ,Berliner Morgenpost”, 10 XII 1969.

153 Karol Sauerland, Wolfgang Bauer, [w:] Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur, Hrsg. Heinz Ludwig Arnold, Miinchen 1978, s. 4.

'$* Pranz Lennartz, Wolfgang Bauer, [w:] Deutsche Schriftsteller der Gegenwart, Stutt-
gart 1978, s.41.

155 Manfred Mixner, Rozmowa z Wolfgangiem Bauerem, [w:] Wolfgang Bauer, Sztuka
teatru...,s.216.

3¢ Torsten Biigner, Anndherung an die Wirklichkeit. .., s. 131.
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kich relacji, w ktorych jedynym autentycznym aktem jest akt przemocy i morder-
stwo jako lek na nude.

Wiasnie pojecie nudy, projektowanej przez Bauera ze sceny na poirytowana
publicznos$¢ oczekujaca rozrywki, dziania si¢ lub po prostu jakiejkolwiek akcji,
wydaje sie jednym z zasadniczych czynnikéw przesadzajacych o ksztalcie jego
teatru groteski. Na ciezka probe nerwéw wystawil Bauer swoich widzéw juz
podczas premiery Party for six, kiedy dostownie schowat calg akcje dramatyczna
w niedostepnym dlaich oczu pokoju, wktérym ,bawili si¢” jego zblazowani boha-
terowie. Podczas gdy widzowie, jak powiedzialby Bauer, ,siedza w teatrze i ocze-
kujq teatru”, jego postacie graja jedynie dla siebie i tylko co jakis czas ukazuja sie
publiczno$ci — gdy akurat pomiedzy jednym a drugim toastem... ida do toalety.
Tym samym widz, zamiast oglada¢ obiecane party, w dodatku jak zapewne ocze-
kuje, party w stylu komedii ludowej, na co wskazuje mu gatunkowe zdefiniowanie
tekstu, musi zadowoli¢ si¢ §ledzeniem pielgrzymek do klozetu. Cho¢ publicznos¢
placi za bilet, de facto nie zostaje zaproszona na spektakl, poirytowana musi cze-
ka¢, jak gdyby na zewnatrz, ogladajac jedynie korytarz i podstuchujac rozmowy
bawiacej sie za $ciana mlodziezy. Oczywiécie, nasuwa sie pytanie, czy widzowie
w ogole maja czego zalowa¢. Wprawdzie za $ciang bawi sie pigcioro mlodych lu-
dzi, ktérzy pod wplywem alkoholu zaczynaja urozmaicaé sobie spotkanie mito-
snymi gierkami, w tym jakze stymulujaca zabawa w zamiane partnerdw, ale poza
seksualnymi ekscesami i reakcja oburzonych halasem sasiadow, niewiele dzieje
sie w ukrytym pokoju. Prywatka urzadzona pod nieobecnos¢ rodzicéw konczy
sie nad ranem dos¢ standardowo, to znaczy sprzataniem mieszkania, i nawet tej
sceny nie bedzie dane oglada¢ widzom. A jednak wzbudzona na widowni iryta-
cja moze, jak usiluje przekona¢ Bauer, mie¢ pozytywne skutki i to co najmniej
z dwdch powoddéw. Po pierwsze, autor — jak podsumowuje akcje dramatu Hel-
mut Fuhrmann - , przenoszac wlasciwe wydarzenia [czyli obiecane - M\W.] par-
ty za scene i prezentujac jedynie perspektywe przedpokoju, pobudza wprawdzie
wyobrazni¢ widza, ale wzbrania sie przed zaspokojeniem jego ciekawosci™’.
Postawienie widza w sytuacji, ktdrej sie nie spodziewal, jednocze$nie w sytuacji
na wskro$ absurdalnej, poniewaz prowokacja, na jaka zdobywa sie autor, zdaje
sie szokowac widza jeszcze bardziej, niz gdyby musiat oglada¢ obsceniczno$¢
i przemoc, zmusza go do nietypowej reakcji. U Bauera widz nic nie widzi, a zatem
wszystko, czego nie widzi, musi sobie sam wyobrazi¢, dopowiedzie¢, wypelni¢
wlasnym oczekiwaniem. Po drugie, Bauer zmusza widza do zajecia stanowiska
wobec proponowanej mu formy teatru, a tym samym do oceny kondycji teatru
i stanu kultury jako takiej. Nawet jesli publiczno$¢, ktorej oczekiwania zostaly za-
wiedzione, odrzuca proponowang przez pisarza koncepcje sztuki na korzys¢ tej

57 Helmut Fuhrmann, Literatur, Literaturunterricht und die Idee der Humanitdit. Auf-

sdtze und Vortrdge, Wirzburg 2007, s. 121.
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oficjalnie wspieranej przez panistwo, nasuwa si¢ pytanie, dlaczego tak si¢ dzieje.
Pisarz tak w Party for six, jak i w pozostalych tekstach, takze tych wczesnych, re-
prezentujacych poetyke teatru absurdu — jak twierdzi Edward Bialek — ,zrecznie
gra z odbiorca swojej sztuki, zmuszajac go do rewizji jego stosunku do instytucji
teatru jako wytworni iluzji, a takze do jezyka jako narzedzia ksztaltowania $wia-
domo$ci”%. W dramacie Bauera widz moze uczestniczy¢ jedynie ,poprzez uszy”
i jedynie dzigki sile wlasnej wyobrazni. Ta ironiczna rozgrywka miedzy autorem
awidzem, a raczej sluchaczem jego sztuki, obnaza z jednej strony niezdolnos¢ wi-
dza do podjecia wyzwania i przelamania konwencji, do ktérej jest przyzwyczajo-
ny i ktorej oczekuje od teatru, z drugiej obnaza jego szablonowy sposéb myslenia
i nienadazajaca za zmieniajacy si¢ rzeczywistoscia swiadomosé.

Problem zmanipulowanej, ale tez niedojrzalej $wiadomosci powraca w Ma-
gic Afternoon. Takze i o tym dramacie mozna by bez wigkszego ryzyka powie-
dzie¢, ze zieje z niego nuda, ale w przeciwienstwie do Party for six, finat towarzy-
skiego spotkania czworga mlodych ludzi jest naprawde tragiczny. Na pierwszy
rzut oka mogloby sie wydawa¢, ze zamknieci w klaustrofobicznej przestrzeni
mieszkania bohaterowie s3 niemalze spiskowcami przygotowujacymi plan buntu
przeciwko rzeczywistosci, mieszczaniskiemu porzadkowi i moralnosci. W jakim$
sensie rzeczywidcie przeciwstawiaja si¢ oni systemowi, cho¢ ich bunt jest prze-
razajaco $mieszny, banalny, a im bardziej pozbawiony sensu, tym bardziej bez-
mys$lny i okrutny. Istota wystapienia bohateréw przeciwko uznanym spolecznym
warto$ciom wyraza si¢ w maksymie ,jak najszybciej zrobi¢ jak najmniej” i wla-
$nie ta pobrzmiewajaca w tekscie sentencja zdominuje cale dramatyczne ,nie-
dzianie si¢”. Mlodzi ludzie odizolowani od $wiata, z ktérym kontaktuja sie tylko
za pomocy telefonu, a i ta forma kontaktu jest utomna, spedzaja ,wspaniale letnie
popoludnie” na pseudointelektualnych rozmowach o niczym, ale tez i nawiaza-
nie dialogu wydaje si¢ tu niemozliwe, skoro jezyk zatracit juz funkcje komuni-
kacyjne. Bohaterowie ,moéwia nie tylko uzywajac pustych frazeséw, ale przede
wszystkim mowig o pustce istnienia”'*’, bo ich nieproduktywno$¢ jest esencja ich
egzystencji. Jednocze$nie zmeczeni kultura wysoka, opresyjnym w ich mniema-
niu systemem, s przekonani o wyjatkowosci swojego zycia, ktére wioda wbrew
obowiazujacemu spotecznemu modelowi. Bauer dobitnie wskazuje, ze to przeko-
nanie o wlasnej wyjatkowosci jest jedynie utuda. Ci wyzwoleni trzydziestoletni
pseudohippisi, Zyjacy na garnuszku rodzicoéw, uprawiaja wolna milos¢, ale tylko
wtedy, gdy rodzicéw nie ma w domu, moga prowadzi¢ dysputy o kinie, ale tylko
wtedy, gdy od rodzicéw dostang kieszonkowe. Pod ich nieobecno$¢ urzadzaja
w domu towarzyskie spotkanie — jak nastolatkowie oprézniajg rodzinny barek,
pala jointy, ale motywowani afektami, a nie intelektem, cho¢ chwilami niemalze

158

Edward Biatek, Wolfgang Bauer i jego estetyka negacji. .., s. 9.
159 Gert Miiller, Das Volksstiick...,s. 122.
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pozuja na ,dzieci kwiaty”, pozwalaja, aby ich zachowanie zdominowata przemoc.
Brutalne akty bedace swego rodzaju ucieczka od rzeczywistosci nie sa jednak
wymierzone ani w system, ani tez w reprezentujace go pokolenie rodzicéw, lecz
— paradoksalnie — dzieja si¢ wewnatrz wlasnej grupy. Joe tamie Monice nos, bo
w konicu, jak usprawiedliwia swo6j czyn przed przyjaciélmi — ,mito$¢ swe humo-
ry ma...”'® — a nastepnie wraz z Charliem, odurzeni narkotykami, strasza Brigit
gwaltem, na co ona w akcie desperacji, a moze takze dla zabawy, wbija Joemu néz
w piers, po czym beztrosko opuszcza mieszkanie.

Zachowanie postaci dramatu Bauera nie jest wiec niczym innym niz bez-
mys$lna imitacja struktur przemocy, od ktérych przeciez rzekomo si¢ odcinaja,
identyfikujac je jako dominante pokolenia dzierzacego ster wladzy. Jednoczesnie
te akty przemocy i morderstwo wydaja sie ich jedynym autentycznym dziala-
niem. Ulomna $wiadomo$¢ tych mlodych pseudointelektualistow nie pozwala
im dojrze¢ do rzeczywisto$ci i prowadzi do regresyjnych zachowan. I tu nasu-
wa sie pewna watpliwos¢: z jaka grupa spoleczng nalezaloby identyfikowa¢ tych
bohateréw — z jednej strony wrogo nastawionych do opresyjnej rzeczywisto$ci
p6znych lat 60., z drugiej jednak odwréconych plecami do studenckiej rewolucji,
niezdolnych do dziatania, bezideowych. W swoim sprzeciwie s przeciez bierni,
nieautentyczni i w pewnym sensie jeszcze bardziej destrukcyjni niz system, bo
ten ma jaki$ cel i wypracowane metody dzialania, podczas gdy postaci ze sztuk
Bauera nie maja ani sily, zeby zy¢, ani nawet sily, zeby sie zabi¢ (Birgit: ,Nawet
nie mam juz ochoty skoriczy¢ ze sobg...”'*"). Byé moze uzasadnione sa wiec sady
wspolczesnej Bauerowi krytyki, podwazajacej przynalezno$é, przynajmniej men-
talna, jego bohateréw do pokolenia studenckiej rewolucji:

Sztuki Bauera nie przekazuja jakiegokolwiek reprezentatywnego obrazu mlodego

pokolenia [ ...], jego mentalnosci, pogladéw, wzoréw zachowan, stosunku do obec-

nych probleméw spolecznych. Krytyczna, buntujaca si¢ mlodziez tego czasu, ktéra

na drodze do nowej politycznej §wiadomosci w niematym stopniu wplywa na kul-
:162

ture polityczng, nie wystepuje tutaj'®>.

Czy jednak Bauerowi zalezy w ogodle na snuciu takiej linii ideologicznego po-
rozumienia mi¢dzy swoimi postaciami a reprezentantami rewolucyjnej kontesta-
¢ji? Obsada jego dramatéw nie daje raczej nadziei na idealistyczne postawy, wi-
dowiskowe porywy sercairewolucyjne wystapienia bohateréw. Zadufani w sobie

artysci — nieudacznicy oraz pseudointelektualisci pograzeni w letargu i alkoholo-
wo-narkotycznych oparach - nie zrobig rewolucji, beda raczej wylegiwac sie na

1 ‘Wolfgang Bauer, Magic Afternoon. .., s. 41.
161 Thidem, s. 27.
12 ‘Wolfgang Ismayr, Das politische Theater in Westdeutschland, Hain 1977, s. 378.
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kanapie, pali¢ haszysz i kopulowa¢, a w chwili najwiekszej nudy zadzgaja kogo$
nozem, zgwalcg i sponiewieraja. By¢ moze wiec najwigksza prowokacja tekstow
Bauera tkwi wlasnie w konstrukeji postaci — to, ze bohaterowie odcinaja sie od
zdeprawowanego ich zdaniem otoczenia, nie oznacza przeciez, ze ich postawy sa
etycznie szczere. Bauerowscy protagonisci sg raczej stworzeni na wzér i podo-
biefistwo biernego, zmanipulowanego spoleczeristwa, nie s3 mniej zdeprawowani
niz obarczone faszystowska przeszloscia pokolenie rodzicéw i obludny system.
Roéwniez i ci mlodzi ludzie, zyjacy w czasach stabilizacji i dobrobytu lat 60., pro-
bujacy rozliczy¢ sterujacy nimi system i odkry¢ zamiatane pod dywan zbrodnie
przeszlosci, sami s3 zdolni do zbrodni, a co gorsza, do niczym nieuzasadnionego
okrucienstwa. Bestia, zdaje si¢ ostrzega¢ Bauer, tkwi bowiem w kazdym z nas,
cho¢ sami nigdy si¢ do tego nie przyznamy, predzej rozpoznamy bestie w naszym
bliznim niz w sobie. Podczas wreczania Bauerowi w roku 1998 literackiej nagro-
dy panstwowej, Martin Esslin w wyjatkowo osobistej laudacji na cze$¢ pisarza
odnosil si¢ do tego przerazajacego i dobrze przeciez znanego mechanizmu, ktéry
zdaniem krytyka wyrasta z bezrefleksyjnego samouwielbienia:

Gdyz jako byly, ale ,mimo to nadal” Austriak, widze ten kraj jednak z pewnego dy-
stansu i jestem zawsze pod wielkim wrazeniem, jak bardzo sie rozwinal na wrecz
idylliczny wzér dobrobytu, porzadku i przytulnosci. Lecz ten spokdj ma réwniez
swoje ciemne strony — a mianowicie samozadowolenie i arogancje. W takiej sytuacji
prowokatorzy, anarchiéci, dysydenci, satyrycy sa wprost niezbedni do zycia! Gdyz
aroganckiemu mieszczaninowi, ktorego dziatanie moze bardzo latwo zwiotczed,
ktory szybko zyczy sobie znowu swojego spokoju, artysta i poeta, prowokujacy
i dzialajacy, a jako prowokator zmuszony tworzy¢, nigdy nie bedzie szkodzi¢, spole-
czeristwo go wrecz potrzebuje, jak parownica odrobiny wody'®.

Przerazajacy hiperrealizm, z ktérym skonfrontowany zostaje w teatrze Bauera ni-
czego nie§wiadomy widz, nieprzygotowany na podgladanie terroryzujacych sig
na scenie postaci, wystepujacych przed publicznoscia poniekad jako jej wlasne
odbicie, nie ma bynajmniej, jak mozna podejrzewa¢, funkeji moralizatorskiej,
a raczej stanowi rodzaj ostrzezenia i terapii zarazem. Ten ,nadrealizm” (Uber-
Realismus), bedacy wedlug Jelinek znakiem, ze w dramatach Bauera ,nie sztuka
obok rzeczywistosci, lecz rzeczywistos¢ [biegnie — MW.] obok sztuki”'®, pelni¢
ma wlasnie funkcje terapeutyczna. Jak ujmuje to Bauer:

' Martin Esslin, Laudatio auf Wolfgang Bauer zur Verleihung des grossen dsterreichi-
schen Staatspreises fiir Literatur am 20.04.199S, [w:] Wolfgang Bauer. Der Geist von San
Francisco. Verstreut publizierte und nachgelassene Texte, Hrsg. T. Antonic, Klagenfurt,
Graz, Wien 2011, s. 15.

16 Elfriede Jelinek, Ausgeronnen, [w:] Wolfgang Bauer. Der Geist von San Francisco.
Verstreut publizierte und Nachgelassene Texte, Klagenfurt, Graz, Wien 2011, s. 9.
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[...] zajmuje si¢ swoimi wlasnymi lekami, ktore pragne przekaza¢ widzowi. Chcee
przedstawi¢ grozne sytuacje, w ktérych nie uczestniczylem, a ktérym chcialbym za-
pobiec, nim sie stang nieodwolalng rzeczywisto$cia. Pragnalbym tez, aby wraz ze
mng réwniez i widz mogt sie uwolni¢, homeopatycznie, od owych lekow'®.
Czy jednak wiara w ,homeopatyczne” uwolnienie widza od lekéw, w czym po-
moéc ma mu uczucie strachu, nie traci pewna naiwnoécia? Zapewne poniekad tak,
zwlaszcza ze pisarz ani nie daje widzom wskazdwki, jak maja poradzic¢ sobie z be-
stia w sobie, ani tez nie pozostawia nadziei, ze patologiczna sytuacje naprawde
mozna zmieni¢. Jak podkresla:

Nie widze sensu w ustalaniu, co moralne, a co nie, w kazdym razie w sztukach, ktére
sa dla mnie réwniez rozrywka [ ... ]. U mnie jest tak: widzisz niebezpieczeristwa, do-
strzegasz je, ale zwykle nie ma u mnie ekwiwalentéw postepowania, nie sugeruje, co

trzeba zrobi¢. Raczej nasuwa si¢ banalna metafora lustra, bo te sztuki s lustrami'®.

Moze rzeczywiécie umoralnianie publicznosci byloby zbyt tanim, zbyt banal-
nym chwytem, ale réwnie banalna w takim razie wydaje si¢ wiara pisarza w uzdro-
wienie na zasadzie homeopatii tak gleboko zepsutego spoleczenstwa. Z pewnoscia
w budowaniu wspélnoty wrazliwej na ludzka krzywde, solidarnej i zdolnej do prze-
ciwstawienia si¢ przemocy i uciskowi, nie pomoze przepastny pesymizm ziejacy
z dramat6éw Bauera, w ktorym autor pokiada wielkie nadzieje'”’, ani chwyt , posta-
wienia” na scenie lustra, bo odbija ono obraz spoleczeristwa, w ktérym widz nie po-
trafi lub nie chce si¢ rozpozna¢ (najczesciej i jedno, i drugie jednoczeénie). Jest wiec
pewna racja w stwierdzeniu, ze Bauer ,zatrzymal sie na etapie negacji, ktérego [ ... ]
nie usituje przekroczy¢”'®. Mimo iz pisarz chce przestrzega¢ i uzdrawia¢ widza,
shomeopatyczne” oddzialywanie tak gleboko pesymistycznej diagnozy spolecznej
jest wysoce watpliwe. Bauer rozpoznaje kondycje spoleczenistwa, pewien niezmien-
ny stan rzeczy i ujmuje te pesymistyczna diagnoze w ramy ironicznie przywolanej
tradycji Volksstiick. Z pewnoécia jest to diagnoza trafna, ale nie mozna oczekiwa¢
po niej, ze podsunie widzowi rozwiazanie, czy cho¢by da impuls do zmiany, skoro
nie daje mu nadziei na te zmiane. Bauer pragnie wigc ozdrowienia spoleczenstwa,
ale jednoczesnie udowadnia, ze jest ono niemozliwe.

1 Wolfgang Bauer, Pragne widza wyzwolic z jego lekow, [w] idem, Sztuka teatru. . ., s.226.

1 Manfred Mixner, Rozmowa z Wolfgangiem Bauerem, [w:] Wolfgang Bauer, Sztuka
teatru..., s. 220.

167 Catosciowy uklad sztuki jest jednak zawsze swoistym zwatpieniem. To pesy-
mizm, a ja tez odbieram Zycie bardzo pesymistycznie. Wlaénie ta che¢ opowiedzenia
czego$ pesymistycznego pojawia sie jako pierwsza, kiedy chce napisaé jakas sztuke”
Walter Grond, Ein Gesamtkunstwerk ohne dessen Plan. Wolfgang Bauer im Gesprich, [w:]
Wolfgang Bauer, Hrsg. Walter Grond, Gerhard Melzer, Graz 1994, s. 14.

'8 Edward Bialek, Wolfgang Bauer ..., s. 14.
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3.2. Peter Turrini — teatr w centrum spoleczenstwa

Do zblizonych wnioskéw moze prowadzi¢ takze lektura gleboko pesymistycz-
nych dramatéw Petera Turriniego. Podobnie jak Bauer, takze Turrini wskazuje
wprawdzie na trawigce czlowieka problemy, ale nie podpowiada sposobu ich roz-
wigzania, a poniewaz teksty te zazwyczaj koricza si¢ triumfem oprawcy nad bezbron-
ng ofiarg, i to triumfem wyjatkowo krwawym, nie trudno ulec wrazeniu, ze upadek
czlowieka, w przekonaniu autora, juz si¢ dokonat i — co gorsza — nie ma mozliwosci,
aby moralnie podzwigna¢ zdeprawowane spoleczenistwo. Z dramatéw karynckiego
pisarza wylania si¢ bowiem wyjatkowo przygnebiajacy obraz $wiata — trafna meta-
fora oddajaca jego specyfike moglaby by¢ chyba jedynie metafora pola bitwy, albo
raczej dzungli, w ktdrej silniejsi, bardziej sprytni, a nade wszystko zdolni do podpo-
rzadkowania sie¢ jej zelaznym prawom, pozeraja jednostki slabe i z wlasnej woli, a naj-
czgéciej réwniez z woli grupy, wyizolowane z podazajacego jednym i tym samym
szlakiem bezwolnego ,stada” Tak wigc ludzka egzystencja sprowadza si¢, zdaniem
dramatopisarza, do jakze okrutnego, cho¢ przeciez prostego i niezwykle chwytliwe-
go we wspélczesnych czasach przestania: ,morduj lub gin”. Ta zasada, ktéra w $wiecie
zwierzat podlega prawu natury, w $wiecie ludzkim nie jest przeciez niczym innym,
jak dowodem zwyrodnienia napedzajacego bledne kolo przemocy. Agresja wpojona
wspolczesnemu spoleczenistwu jako nadrzedna i jedyna zasada relacji miedzyludz-
kich nie ma celu poza sama soba, nie jest podyktowana koniecznoscia walki o zycie,
ale raczej, jakkolwiek brzmi to upiornie, jest wspdlczesna forma rozrywki.

Ten cywilizacyjny obled — szalenistwo przemocy i $mierci — stara si¢ zdemasko-
wa¢ Turrini za pomocg teatru znajdujacego sie w centrum spoleczenistwa. Wiecej
jednak niz samo spoleczenistwo obchodzi Turriniego los i moralna kondycja jed-
nostki. Zazwyczaj swoja uwage koncentruje on na outsiderach — ludziach odtraco-
nych i ze wzgledu na swa innos¢ przesladowanych przez wspdlnote, bedaca , faszy-
stoidalng zbiorowo$cia bezlitosnie wykanczajaca outsideréw”'%. Na przeciwlegtym
biegunie znajduja sie jednak réwniez ludzie obarczeni ,zepsuty” $wiadomoscia
— instynktem mordercy ksztalttowanym w réznych okolicznosciach i przez rézne
czynniki, i tym jednostkom Turrini przyglada sie réwnie wnikliwie. Ich pobudki do
nienawi$ci moga by¢ wielorakie, ale zawsze s3 czastka skladowa wiekszego systemu,
prébujacego wyeliminowac najstabsze ogniwa. Poprzez te indywidualne losy Tur-
rini odslania oblicze tak zwanego ludu, a ten, z ktdrej strony by na niego nie spogla-
da¢, zawsze jest synonimem ucisku i przemocy. W swojej probie walki o godnosé
sttamszonej jednostki, ale tez walki o sSwiadomos$¢ ,,spoleczenistwa mordercow”, jest
Turrini wyjatkowo bezkompromisowym artysta i rebeliantem jednoczes$nie. Pisarz
nie chce wychowywa¢ widza za pomoca pedagogicznej pogadanki, nie moralizuje,
nie prosi ani nawet nie grozi, ale z premedytacja, jak sam méwi, pozwala ,ludo-

19 Jiirgen Schroder, Auf der Suche nach dem Volk..., s. 83.
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wi udlawi¢ sie [jego — MW.] ulubionym zarciem - teatrem ludowym (Volksthe-
ater)””°. Ta deklaracja jest mimo wszystko do$¢ zwodnicza, bo autor, cho¢ umysl-
nie siega po elementy charakterystyczne dla poetyki Volksstiick, a niekiedy wprost,
jak cho¢by w przypadku cytowania Nestroya, odnosi si¢ do historii wiedenskiej
komedii, w zadnej mierze nie zabiega o to, aby postrzegano jego teksty wiasnie
przez pryzmat tej tradycji teatralnej. Pytany o swoje proby ,oswojenia” Volksstiick
i strategie jej krytycznego przeformulowania utrzymanego w duchu kontestacji lat
60. i 70., Turrini wyraznie wzbrania si¢ przed taka perspektywa odczytywania jego
pisarstwa, zwlaszcza jezeli miataby to by¢ jedyna mozliwa perspektywa. Pisarz scep-
tycznie odnosi si¢ do préb przypisywania go do okreslonej tradycji czy nurtu lite-
rackiego, co nastrecza krytyce, widzacej w nim kontynuatora tradycji Volksstiick,
niemalych trudnosci. Tymczasem Turrini méwi:

Moglbym twierdzié, ze wszystkie moje sztuki to Volksstiick. Ale przez to pojecie
gatunku, ktére podlega tylu interpretacjom i Zyczeniom, wlasciwie nic nie mam na
mysli. Nie przeszkadza mi, gdy okresla si¢ moje sztuki mianem Volksstiick, ale nie
prowadze zadnych dyskusji z tym pojeciem, nie chodzi mi takze o nowe wartoscio-
wanie Volksstiick'”".

Sam autor jako Volksstiick okresla zaledwie dwa ze swoich dramatéw — powsta-
le jeszcze na poczatku jego kariery Sauschlachten. Ein Volksstiick (Swiniobicie)'”
oraz jedna z nowszych sztuk Jedem das Seine. Volksoperette (Kazdemu to, na co
zastuzyl) — i bez watpienia tego gatunkowego przyporzadkowania, na co sam
zwracal uwage, w zZadnej mierze nie mozna uzna¢ za przypadkowe. Poza tymi
dwoma, do$¢ wyjatkowymi dla Turriniego sytuacjami, kiedy decyduje sie da¢ wi-
dzowi wyrazng, cho¢ jak sie okaze perfidnie zwodnicza ,wskazéwke” odczytania
jego tekstu z catym bagazem odniesient do konkretnej, dobrze znanej i oswojonej
przez widza konwencji dramatu ludowego, pisarz unika tego rodzaju ,genolo-
gicznych chwytéw”. Turrini w ogodle stroni od teoretycznej refleksji czy choc¢by
zajecia stanowiska wobec dramatu ludowego, co nalezy tlumaczy¢ nie niechecia
do spuscizny teatralnej tradycji Wiednia czy dystansem do wspolczesnego mu
»dramatu szoku”, ale raczej nieufno$cia wobec gatunkowego kategoryzowania,
bedacego — w przekonaniu pisarza — swoistym ograniczeniem wolnosci twor-
czej. Sledzac wypowiedzi Turriniego, mozna odnies¢ wrazenie, ze podpieranie
sie jakakolwiek tradycja literacka i teatralna jest dla niego zb¢dne, bowiem jest on
nastawiony przede wszystkim na samo dzialanie i efekt wywolywany przez tekst.

170 Peter Turrini, Turrini Lesebuch. Stiicke, Pamphlete, Filme, Reaktionen etc., Hrsg. Ulf
Birbaumer, Wien 1978, s. 344.

7V Ibidem.

172 Por. Peter Turrini, Sauschlachten. Ein Volksstiick, [w:] idem, Lesebuch 1: Ein irrer
Traum, Hrsg. Silke Hassler, Klaus Siblewski, Miinchen 1999.
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Duzo bardziej niz kategoria Volksstiick — wyznaje autor — zajmuje mnie to: na ile
literatura moze pomdc, a na ile przeszkadzac i nie tylko komentowa¢ ten nieludzki
proces wykluczania ludzi, ale i na niego wplywa¢? To znaczy poprzez moje sztuki
nie podejmuje kwestii gatunku, lecz kwestie dziatania. Jestem jednym z tych auto-
row, ktorzy sa zdania, ze literatura powinna i musi kategorycznie uwolnic sie z get-
ta estetycznych przyporzadkowan, czy za pomoca srodkéw pornograficznych, czy
jakichkolwiek innych. Szczegolnie autor teatralny musi uczynié¢ wszystko, by znéow

uciec od kategorii, ktora wlasnie jest dozwolona'”.

To zatem, na jakich inspiracjach ufundowany jest jego dramat, ma znaczenie co
najwyzej drugorzedne — liczy si¢ bowiem rezultat sztuki, a nie jej gatunkowe za-
korzenienie. Turrini nie mizdrzy si¢ wiec do krytyki szukajacej terminologicznej
etykietki dla jego tworczosci i pytany o stosunek do spuscizny Volksstiick, méwi:

Jest mi zupelnie obojetne, gdzie laduja moje utwory, czy w chlopskim kredensie,
czy na regale z Billi. Najpierw musi powsta¢ krajobraz, trzeba go stworzy¢, a wtedy
przyktada si¢ miarke i méwi: to jest Volksstiick. To jest stara Volksstiick. Co cheesz
z nig zrobi¢? Moze wychodzisz od Sauschlachten i Mojego Nestroya. Czym jest Min-
derleister? Czy to Volksstiick? Czym jest Jozef i Maria? Dzieciobdjstwa nie uwazam
juz za Volksstiick. Die Erdffnung w ogéle nie uwazam za Volksstiick. Wykraczam
poza wszelkie ramy. [ ... ] Kategoryzacja przychodzi mi z wielka trudnoscia, wlasnie
dlatego, ze inaczej mygle. Czy to zjawisko zalicza si¢ pdzniej bardziej do Volksstiick,
czy bardziej do realizmu spotecznego, naprawde jest kwestia pomiaru gruntu. Sam
gatunek stoi na koricu rozwoju. Na poczatku stoi konieczno$¢ pisania, niezbywalna
konieczno$¢'™.

»Niezbywalna koniecznos¢ pisania” ttumaczy eklektyczna technike Turriniego
— eklektyczna, bowiem autor jak z magicznego cylindra wyjmuje co rusz nowe
gatunki, konwencje i tematy, aby wybra¢ z nich to, co w jego przekonaniu po-
moze mu osiagna¢ zamierzony efekt. Mniej obchodzi Turriniego ,rodowéd”
tradycji, po ktdre siega, bardziej to, jak moze ich uzy¢ jako narzedzia do wywo-
tania okre$lonych uczué i reakcji publiczno$ci. Bernd Fischer, rozbrajajac kon-
strukcje tych dramatéw, doszukuje si¢ w nich typowych dla sztuk lat 60. i 70.
$ladéw nie tylko tradycji sceny ludowej, ale réwniez ,poezji ojczyznianej, | ... ]
tragedii proletariackiej, kiczu, burleski, telewizyjnego show i reklamy”'”*, jed-
noczesénie stusznie podkresla, ze w przeciwienstwie do panujacego trendu, Tur-
rini stroni od parodystycznego wykorzystywania tego kolazu styléw i form, kta-

173 Peter Turrini, Turrini Lesebuch...,s. 111.

7+ Elisabeth Lammer, Monika Lammer, Peter Turrini: ,Ich bin der Gefangener meiner
Biographie", Wien 2007, s. 2021 [praca dyplomowa, maszynopis].

175 Bernd Fischer, Zum vorldufigen Ende des sozialkritischen Volksstiick bei Peter Turri-
ni, ,Modern Austrian Literature” 1995, nr 3/4, s. 203.
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dac nacisk na ,,dydaktyczna powage fikcji”'”®. Ptynacy z fikcji dydaktyzm opiera
sie na metodzie oszustwa, bowiem teatr wedtug Turriniego jakby z zasady ,nie
chce by¢ czym$ innym niz fikcja i przez to otwiera drzwi do rzeczywistosci™””.
Innymi stowy, jak przekonuje artysta w jednym ze swoich wystapien: ,wlasnie
dlatego, iz panistwo wiecie, ze tam, na scenie co$ dla was jest odgrywane — ot6z
dlatego sadzicie, ze to co$ dzieje si¢ naprawde”'’®. Podobne passusy odnalez¢
mozna takze w wywiadach, w ktorych specyfike teatru Turrini thumaczy, kon-
frontujac ja z wyrezyserowang rzeczywistoscia, bedaca codziennym do$wiad-
czeniem czlowieka. Zapytany przez Franza Wille o znaczenie fikcji w jego dra-
matach, pisarz odpowiada:

Wierze juz tylko w rzeczy odgrywane, fikcyjne. W programach informacyjnych wy-
maga sie, by wszystko uznawac za prawdziwe, cho¢ wiadomo, ze niektore trupy byly
zaméwione przez CNN. W teatrze jest doktadnie na odwrét, teatr to jedno wiel-
kie oszustwo. Jedli przyznamy to, znowu mozliwe bedg prawdziwe odczucia. Jeli
wszystko jest sktamane, stanie sie znowu prawdziwe. Tesknie za teatrem, kt6ry nie
ma nic wsp6lnego z rzeczywistocia — a jednak daje jej obraz'”.

Ow obraz rzeczywistosci wylaniajacy sie z dramatéw Turriniego jest ze
wszech miar przygnebiajacy. Z drugiej jednak strony, to wlasnie groza tak
przedstawionej rzeczywistosci stwarza potencjalng mozliwos¢ katartycznego

wstrzasu. Przed polska premiera Szatana i $mierci'"®® w rezyserii Zbigniewa

176 Ibidem.

177" Peter Turrini, Podejrzenia, przel. Danuta Zmij-Zieliniska, ,Dialog” 1995, nr 2,
s. 132.

178 Ibidem.

179" Peter Turrini, Ostatnie zwigzki milosne rozgrywajq si¢ w teatrze, [w:] idem, Wybér
dramatéw. .., s. 273.

18 Por. Peter Turrini, Szatan i $mier¢. Opowies¢ brukowa, przel. Jacek Lachowski, [w: ]
idem, Wybér dramatéw, s. 23—-90. Bez watpienia Turrini jest najczesciej grywanym w Pol-
sce autorem austriackim drugiej polowy XX wieku. Od czasu pierwszej polskiej insce-
nizacji Turriniego w roku 1990, realizacji na polskich scenach doczekalo si¢ jedenascie
sztuk tego autora: Jozef i Maria (Teatr Telewizji, rezyseria Tomasz Zygadlo, 1990; Teatr
Polski w Poznaniu, rezyseria Pawel Szkotak, 2011; Teatr Studio w Warszawie, rezyseria
Grzegorz Wisniewski, 2011), Alpejskie zorze (Teatr Nowy w Poznaniu, rezyseria Piotr
Cholodzinski, 1997; Teatr Dramatyczny w Warszawie, rezyseria Rafal Sabara, 1998;
Teatr Polski w Szczecinie, rezyseria Aleksander Berlin, 2004 ), Dzieciobdjstwo (AT War-
szawa — Wydzial Sztuki Lalkarskiej w Bialymstoku, 2001), Love Boutique (Teatr Krypta
w Szczecinie, rezyseria Pawel Niczewski, 2008; oraz jako Grillparzer w sklepie porno, Pro-
jekt Teatr Warszawa, rezyseria Mary Ann Thomas, 2010), Milos¢ na Madagaskarze (Te-
atr Telewizji, rezyseria Waldemar Krzystek, 2000; Teatr Studio w Warszawie, rezyseria
Zbigniew Brzoza, 2000); Mdj Nestroy (Teatr im. Wojciecha Bogustawskiego w Kaliszu,
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Brzozy Turrini, zaatakowany przez dziennikarke ,Rzeczpospolitej” wzburzona
obscenicznoscia dramatu i proba ,leczenia zta $wiata ztem”'®!, tak oto, nieco topa-
tologicznie, ttumaczyt ten wpisany w dramat mechanizm katharsis:

Moja sztuka jest specyficzng forma dramatu austriackiego, jaki powstal po roku
19435, a ktdra reprezentuja réwniez Elfriede Jelinek i Thomas Bernhard. To dramat,
ktory charakteryzuje sie ukazywaniem okropnosci na deskach teatru po to, zeby
w jak najmniejszym stopniu mialy one miejsce w zyciu'®.

Oczywiicie, nie tylko polskiej dziennikarce, nieprzywyklej do tak porazaja-
cego rozrachunku z religia, Ko$ciolem i mieszczaniskim konserwatyzmem, musiat
Turrini tlumaczy¢ sie ze swojego ,blednego zalozenia™®, jakoby pokazywanie
zta mogto by¢ metoda zapobiegania mu. W swojej ojczyznie jeszcze kilkanascie
lat po dramatopisarskim debiucie pisarz nieustannie zmuszony byl ttumaczy¢
krytykom i widzom, oskarzajacym go o uprawianie ,taniego kabaretu”'*, ze po-
kazywanie na scenie rzeczy strasznych ,nie oznacza utozsamiania si¢ z tym, co
straszne, ani fatalizmu, ani godzenia si¢ na to czy akceptacji tego, lecz ma na celu
unikniecie tego [zla - MIW.]”15.

Turrini z calg sila realizuje swoje zalozenia. Zreszta wizja catkowitego roz-
padu $wiata nieustannie powraca nie tylko w jego dramatach, ale réwniez w licz-

rezyseria Rudolf Ziolo, 2011), Nareszcie koniec (Teatr Studio w Warszawie, rezyseria
Zbigniew Brzoza, 1998; Teatr Karton w Szczecinie, rezyseria Daniel Zrédlowski, 2001
— spektakl wystawiany pod tytulem 1000, czyli nareszcie koniec), Polowanie na szczury
(Teatr Wytwornia w Warszawie, rezyseria Thomas Harzem, 2007), Stuga dwéch panéw
(Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach, rezyseria Bartlomiej Wyszomirski, 2011;
Teatr im. Kamila Cypriana Norwida w Jeleniej Gérze, rezyseria Henryk Adamek, 2012),
Szatan i $mier¢ (pod zmienionym tytulem — Pasja, Teatr Studio w Warszawie, rezyseria
Zbigniew Brzoza, 2007), Z milosci (Teatr im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, Malo-
polski Ogréd Sztuki, rezyseria Iwona Kempa, 2014). Wiecej o polskiej recepcji drama-
tow Turriniego: Malgorzata Leyko, ,Die Polen denken anders”. Die polnische Rezeption
von ,Tod und Teufel”, [w:] Zur internationalen Rezeption der Dramen von Peter Turrini, Hg.
Christine Grond-Rigler, Innsbruck 2016, s. 135—-144; Sztuka szkodzi. Demaskacje Petera
Turriniego, red. Krzysztof Huszcza, Wroctaw 2013.

181 Przeczytalam pana sztuke Szatan i $mier¢ipostanowilam jej nie oglada¢. W moim
odczuciu jest tak obsceniczna, ze az obrzydliwa”. Mdj teatr szuka dobra, pokazujqc zlo,
Ewa K. Czaczkowska, Janusz R. Kowalczyk, ,Rzeczpospolita”, nr 69,22 II1 2007, http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/36758,druk.html/.

182 Ibidem.

183 Ibidem.

'8t Renate Wagner, Der Teufel kam auf leisen Sohlen, ,Bayerkurier”, 17 XI 1990, s. 32.

'%5 Peter Turrini, Texte, Daten, Bilder, Hrsg. Wolfgang Schuch, Klaus Siblewski,
Frankfurt am Main 1991, s. 141.
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nych przemowach i tekstach krytycznych. Podczas jednego ze swoich wystapien
pisarz, niestroniacy od ostrej, prowokujacej oceny rzeczywistosci, przekonywal,
ze ,wszystko jest przerazajace: instytucje s3 anonimowe, powietrze zanieczysz-
czone, cialo zatrute, dusza zniszczona, a nastepna wojna $wiatowa i tak nadejdzie.
Jednym stowem: $wiat juz dtugo nie pociagnie”'*. A jednak, tak jak z uporem
maniaka Turrini powtarza, ze ,$wiat znajduje si¢ w katastrofalnym stanie™*’, tak
powtarza réwniez, ze konieczne jest podjecie walki o wyzwolenie spoleczenstwa
z zelaznego uscisku dlawiacego relacje migdzyludzkie konsumpcjonizmu, sieci
bezmyslnie powtarzanych klamstw i mitéw, w koricu konieczne jest tez zerwa-
nie maski, nakladanej jednostce przez zniewalajacy ja system. Jesli nawet w tak
urzadzonym $wiecie wprowadzanie reguly ,zyj i pozwol zy¢ innym” w miejsce
atawistycznego prawa dzungli rodzi co najwyzej pusty $émiech, to i tak warto pod-
ja¢ ryzyko zmiany przyjetego porzadku. Nie przez przypadek postawa Turrinie-
go przywodzi wigc na my$l denuncjatorska strategie Horvatha, przekonanego, ze
dazenie do zdemaskowania klamstwa, nawet jesli mialoby skonczy¢ sie fiaskiem,
jestkonieczne juz cho¢by ze wzgledu na samo podjecie takiej proby, co jest jedno-
znaczne z opowiedzeniem si¢ po stronie moralnosci. W przeciwienstwie jednak
do Horvatha, karyncki pisarz zdaje si¢ naprawde wierzy¢ w mozliwos¢ mentalnej
rewolucji spolecznej, aczkolwiek, paradoksalnie, wydaje si¢ przeciez o wiele bar-
dziej radykalny w swoich diagnozach niz autor Opowiesci Lasku Wiedetiskiego. Ra-
dykalny, poniewaz o ile u Horvatha noszona przez bohateré6w maska byla jedynie
sztuczng nakladka, ktéra by¢ moze udatoby si¢ zerwaé, a tym samym oswobodzi¢
bohateréw z ktamstwa, o tyle u Turriniego juz sama twarz nie jest niczym wigcej
jak wlagnie maska:

Maska i twarz zrosly si¢ — pisze Turrini — prawda i nieprawda tworza mieszanine,
rzeczy prawdziwych i fikcyjnych nie mozna juz od siebie oddzieli¢, $wiat nas porzu-
cil, znajdujemy si¢ w pustej przestrzeni, zdretwiali od strachu, i spadajac z najwiek-
sza mozliwg predkoscia, $piewamy nowe hymny narodowe. [ ...] Jedyne, co trzyma

nas jeszcze na powierzchni rzeczywistosci, to przemoc'®.

Tak pesymistyczne rozpoznanie pozwala z duza doza nieufnoéci wstuchiwac sie
w zaangazowane, niemalze agitujace wystapienia tego ,karynckiego orangutana
wedrujacego przez niemiecki gaj literacki™®, ktéry nie szczedzac swoim stu-

18 Peter Turrini, Vielleicht bin ich ein Idiot, [w:] idem, Wie verdchtigt ist der Mensch.
Wortmeldungen, Berlin 2010, s. 64.

87 Ibidem.

188 Peter Turrini, Swiat mi sig zawieruszyl, [w:] idem, Wybér dramatéw, Sulejéwek
2000, 5. 249.

18 Peter Turrini, Ostatnie zwigzki milosne rozgrywajq si¢ w teatrze, [w:] idem, Wybdr
dramatéw. .., s. 267.
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chaczom i widzom inwektyw, nawoluje ich do krytycznej autorefleksji, widzac
w tym mozliwos$¢ przywrécenia solidarnej wspdlnoty w miejsce zdziczalego ttu-
mu. Nie powinno chyba dziwi¢, ze na przestrzeni bez mata czterdziestu lat pracy
artystycznej Turriniego dziennikarze i krytycy, jak gdyby nie potrafiac pogodzi¢
jego agresywnej wizji splywajacego krwia §wiata z probami utwierdzenia widzéw
w przekonaniu, ze mimo wszystko warto o ten $wiat zawalczy¢, nie przestaja py-
ta¢ pisarza o jego osobisty stosunek do sztuki i wiare w sile oddzialywania litera-
tury i teatru. Turrini cierpliwie i konsekwentnie odpowiada za kazdym razem, ze
jego wiara w sztuke, mimo $wiadomosci porazek, bynajmniej nie maleje.

Gdybym uwazal, ze sztuka to tylko rodzaj zabawy, dalbym sobie spokéj — méwi.
Ale ja wciaz zaczynam pisanie kolejnego dramatu z naiwnym przekonaniem, ze tym
razem odmienie $wiat. Zwykle koniczy sie na tym, ze rozwsciecze paru Austriakéw.
Mimo to musimy jak dzieci wciaz powtarzaé: tym razem rzuce wyzwanie calemu
$wiatu'”.

I rzeczywiscie, Turrini, nawet jesli kieruje nim ,naiwne przekonanie”, rzuca reka-
wice, podobnie jak czynil to Horvath, gdy we wstepie do Wiecznego kottuna pisat:
,Autor nie $§mie mie¢ nadziei, ze swoim utworem mogtby wplyna¢ na jakies [ ... ]
wydarzenie w skali $wiatowej, ale mimo wszystko”*'. Podobny imperatyw moral-
ny formutuje i Turrini, gdy z cala moca powtarza:

Zawsze jednak nalezy prébowac. Teatr to ostatnia szansa, by zniwelowac te rdznice
[miedzy réznymi grupami spotecznymi — MW.]. Gdybym nie byt o tym przekona-
ny, nie pisalbym sztuk teatralnych. Gdybym uwazal, ze na tym $wiecie nie ma juz nic
do zdobycia, nie chciatbym dluzej zy¢'*.

I tak tez Turrini, postrzegajacy teatr jako maszyne do rejestrowania peknig¢
w strukturze spolecznej i ostrzegania widza przed potencjalnymi zagrozeniami
ze strony cywilizacji, prébuje — uzywajac tejze maszyny — zawalczy¢ o jego $wia-
domo$¢, i to $wiadomos¢ zbiorows, cho¢ oczywiscie rozpoznanie musi dokona¢
si¢ w wymiarze indywidualnym i dopiero przy pomocy zbiorowej energii znies¢
deprawujace ludzi ,prawo dzungli”. Pisarz wierzy bowiem w solidarnos¢, poda-
jac jednoczes$nie w watpliwo$¢ sens jednostkowej interwencji. Méwi: ,Mysle, ze
to niedorzeczne, by w pojedynke prowadzi¢ walke o sprawiedliwe i wolne zycie

yel

[...]. Wierze w solidarno$¢”™'*.

90 Peter Turrini. JesteScie kundelkami, Katarzyna Wielgo, ,Gazeta Wyborcza”,
2612002, www.teatry.art.pl/!Rozmowy/jestesciek.htm [dostep 12.06.2012].

11 Odon von Horvath, Der ewige Spiefler, Wien 1968, s. 7.

192 Peter Turrini, Ostatnie zwigzki milosne rozgrywajq si¢ w teatrze. .., s. 269.

193 Tdem, Turrini Lesebuch...,s. 72.
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Bezposrednia egzemplifikacja tego przekonania sa oczywiscie jego teksty
dramatyczne — prozno szukaé¢ w nich budujacych przykladéw idealistycznych
zrywow uciskanej jednostki, ktorej opor wobec oprawcéw przynosi jakiekolwiek
efekty. Jedynym rezultatem takiego oporu, jesli w ogéle do niego dochodzi, jest
tragiczna $mier¢ buntownika, najczesciej takze odmienica, niemajacego najmniej-
szych szans w starciu z wigkszo$cia. Pisarz nie przebiera przy tym w srodkach i jak
przystalo na reprezentanta ruchu kontestacji lat 60. i 70., sigga do estetyki szoku.
Nie stroniac od brutalnosci i ostrych scen erotycznych, lzy politykow i Koscidt
katolicki, kapitalistéw i obludne mieszczanistwo, co w jego przekonaniu ma otwo-
rzy¢ widzowi przestrzen do rewizji swoich pogladow i wywola¢ krytyczna reflek-
sje o stanie rzeczywistosci, stanowiacej zagrozenie dla jego indywidualnej egzy-
stencji. Nie trudno si¢ domysli¢é, ze tak sformulowana krytyka, czerpiaca swoje
estetyczne impulsy z performanséw Wiedenskiego Akcjonizmu i jezykowych
eksperymentéw Artmanna, juz od czaséw debiutu Turriniego spotyka si¢ ze spo-
lecznym niezrozumieniem i oporem, zwlaszcza grup uprzywilejowanych, widza-
cych w pisarzu nieprzejednanego wroga mieszczanskich wartosci. Przed licznymi
atakami, a nawet zawiadomieniami o popelnieniu przestepstwa — w koricu donos
na artyste brukajacego u$wigecona tradycje jest w Austrii sportem narodowym
— Turrini broni si¢ prawem do przystugujacej pisarzowi wolnosci. Postrzegajac
sztuke jako prawdziwa, a kto wie, czy takze nie ostatnig przestrzen nieskrepowa-
nej swobody, pisarz decyduje sie uprawiaé estetyke szoku, poniewaz, jak moéwi:
o[ ...] $wiat jest szokujacy. Sytuacja, w ktdrej zyjemy, jest szokujaca. Jesli sztuka,
ostatnia domena wolno$ci, na to nie zareaguje, na co wobec tego powinna reago-
wacé?”* Odzegnujac si¢ tym samym od literatury nadymajacej sie ,wzniostym
wyobrazeniem samej siebie”, formuluje wobec niej takie oto oczekiwanie:

Literatura powinna korzysta¢ z wolnosci az poza granice dobrego smaku. Spoleczen-
stwo mieszczaniskie domaga sie, zeby literatura w swoim oburzeniu i oskarzeniach
nie przekraczala granicy dobrego smaku. Czy wiec powinni$my i$¢ na pasku tych,
ktorzy chea nam nakazywaé, jak powinni$my pisa¢? Przeciwnie, literatura zawsze,
jesdli sie ja powaznie traktuje, byla w pewnym sensie pozbawiona dobrego smaku,
poniewaz podawala w watpliwo$¢ to, co w danym okresie uchodzito za dobry smak.
Oto jej godno$¢, jej sens. Literatura, ktora ogranicza sie do tego, czego wymaga od
niej spoleczenstwo, i jest, jakby to powiedzie¢, grzeczna i dobrze wychowana, jest
skazana na kleske, upiekszona, $mieszna, jest pusta'®>.

Refleksja ta wyrasta, jak wida¢, z oczywistego, wrecz banalnego spostrzezenia,
ze uprawianie sztuki, podobnie zreszta jak nauki, jest rodzajem spolecznej mi-
sji, a jej celem jest stuzenie przede wszystkim jednostkom najstabszym i uczy-

19 Peter Turrini, Prowokacja, [w:] idem, Wybér dramatéw..., s. 243.
195 Ibidem, s. 243-244.
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nienie z widza nie biernego obserwatora, lecz uczestnika przedstawianych zda-
rzen, a w konsekwencji zaangazowanego, swiadomego obywatela. Bledem wigc
jest, jak usiluje przekona¢ artysta, rozpatrywanie jego dziel w kategorii skandalu,
doszukiwanie si¢ w nich celowej prowokacji nastawionej na szokowanie widza
dla wywolania jedynie pustego efektu. ,Szok jako wynik, a nie jako cel sam w so-
bie”'*® — przekonuje, cho¢ niewielu widzéw i krytykow rekrutujacych sie sposréd
mieszczanskich i konserwatywnych kregéw wierzy w to, ze pisarzowi nie chodzi
,0 epatowanie widza obrazami okrutnych i zwyrodnialych zachowan ludzkich,
lecz o to, jak czlowiek radzi sobie ze zrywaniem masek nakladanych mu przez
spoteczenistwo™'’. Naturalnie, ze zrywaniem masek cztowiek radzi sobie Zle albo
wecale, ale przeciez tylko autentyczno$¢ i szczero$¢ w relacjach miedzy ludzmi,
zdaje sie méwic Turrini, moze ich ocali¢. Temu stanowisku pisarz pozostaje wier-
ny, dlatego oferuje widzowi sztuke niewatpliwie dydaktyczna, cho¢ stroniaca od
moralizowania. Edukacyjny cel ma by¢ osiagniety nie poprzez natretne poucza-
nie, ale wlasnie dzieki pokazywaniu w teatrze okrucienistwa, a przynajmniej pew-
nej jego czastki, bo przeciez przeniesienie na scene grozy wspolczesnego $wiata
w takiej skali, w jakiej wystepuje ona na co dzien, przerasta mozliwosci sceny
i mozliwosci kreacyjne samego autora'*®. Ciekawe wydaje sie spostrzezenie Do-
nalda G. Daviau twierdzacego, ze:

Turrini jest tak samo dydaktyczny jak Brecht, polemiczny jak Kraus. Od jego po-
przednikéw odréznia go jednak to, ze nie podejmuje proby przekonywania poprzez
logike, jak to czynili tamci autorzy, lecz porusza swoich stuchaczy emocjonalnie na
wzor ekspresjonistow'®”.

Ta interpretacja wydaje si¢ niepozbawiona racji, aczkolwiek sam dramatopisarz
moglby mie¢ do niej pewne zastrzezenia. Charakterystyczne dla jego techniki
pisarskiej jest przeciez bardzo bezposrednie sieganie do rzeczywistosci, przeno-
szenie do teatru autentycznych historii, doniesienn prasowych i komentowanie
aktualnych wydarzen. Analizom tym nie brak trzezwego ogladu sytuacji, rozpra-
cowywanie rzeczywisto$ci dokonuje sie tu wlasnie wedtug praw logiki, chyba ze

196 Peter Turrini, Turrini Lesebuch. .., s. 126.

197 Malgorzata Leyko, Komedia czy tragedia?, ,Dialog” 2010, nr 3,s. 117.

%% Ani jedna moja sztuka nie oddaje w pelni realnej grozy naszego $wiata. Stad tez
totalnym bledem jest nazywanie mnie realisty. Fantasta — to brzmi juz lepiej”. Tannenz-
apfen in der Hosen. Interview mit dem Dramatiker Peter Turrini, ,Der Spiegel’, 2 VI 1997,
nr 23, s. 222. Cyt. za: Edward Bialek, Prowokatorzy i obroticy ludu. Formy zaangazowania
w literaturze austriackiej drugiej potowy XX wieku, Wroclaw 2002, s. 10S.

' Donald G. Daviau, Peter Turrini und die Demaskierung der Gesellschaft, [w:] Nicht
(aus, in, iiber, von) Osterreich. Zur osterreichischen Literatur zu Celan, Bachmann, Bernhard
und anderen, Hrsg. Thomas Lichtmann, Frankfurt am Main 1995, s. 266.
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za nielogiczne uzna si¢ zadziwienie pisarza aktami przemocy i nienawisci. Jesli
Turrini oddzialuje emocjonalnie na widza, to dlatego, ze przeraza go wlasnie logi-
ka swojego wywodu, jesli zas siega do ekspresjonistycznych technik, to sa mu one
niezbedne tam, gdzie rzeczywisto$¢ wykracza poza mozliwosci jej przedstawie-
nia, a groze $wiata mozna uja¢ juz tylko za pomoca artystycznego skrétu. ,,Staram
si¢ po prostu pokaza¢ na scenie za pomocg $rodkéw artystycznych szaleristwo,
w ktorym dzi$ zyjemy. Uprawiam teatr aktualny. Opisuje leki moich czaséw”>
— nieco ascetycznie ujmuje specyfike swojego teatru Turrini, ale objasnia tym sa-
mym swoja predylekcje do ukazywania na scenie okrucienstwa, zawsze bedacego
znakiem ludzkiej kleski. Jak ttumaczy: , Literatura pokazujaca czlowiekowi $wiat,
w ktérym nic nie moze zyska¢, a jedynie straci¢, rodzi wlasnie ten horror, od kto-
rego nastepstw cierpi’®"”. Tak ujeta refleksja prowokuje pytanie o katarktyczne
dzialanie teatru Turriniego, a jest ono oparte na zasadzie ,bombardowania” widza
obrazami grozy, co winno w konsekwencji wplyna¢ na jego przemiang, wywotaé
w nim potrzebe czynienia dobra.

3.2.1. Austriackie ekshumacje

Recepcja tworczosci Turriniego dowodzi, ze grono jeszcze ,nieprzemienio-
nych’, uznajacych te technike pisarska i jednoczesnie metode edukacyjng za nietra-
fiong, jest — delikatnie rzecz ujmujac — dos¢ szerokie. Historia skandali towarzysza-
cych premierom sztuk pisarza i jego wystapieniom publicznym wydaje sie niekiedy
niemal tak burzliwa, jak losy calunu turynskiego, i dowodzi, ze w niechlubnej po-
pularnosci Turriniemu moga doréwnaé w Austrii tylko Thomas Bernhard i Elfriede
Jelinek. Juz od czaséw debiutanckiej sztuki pisarza — Polowania na szczury*” — kazda
kolejna premiera odbywa si¢ w aurze skandalu. Po premierze Sauschlachten jeden
z czytelnikow , Salzburger Nachrichten” pisal: ,My, widzowie teatralni, nie zyczymy
sobie i nie mamy zamiaru przystuchiwac sie tej odrazajacej, $winskiej grafomanii
nowicjuszy, i nie chcemy oglada¢ ich obrzydliwych sztuk!”* Na ile powaznie na-
lezy traktowac tego rodzaju oburzenie, $wiadczy juz chocby fakt swoistej cenzury,
ktora tu i 6wdzie naktadano na tworczo$¢ ,karynckiego orangutana” W Klagen-
furcie jeszcze w roku 1972 zabroniono inscenizacji Sauschlachten i dopiero w roku
1996 Dietmar Pfleger] zdecydowal si¢ wystawi¢ na deskach miejscowego teatru
wersje operowy sztuki. W Karyntii Polowanie na szczury bylto spektaklem przezna-
czonym jedynie dla widzéw pelnoletnich, za$ na premiere Szatana i Smierci w roku

20 Peter Turrini, Wir sind doch ein wandelndes Entsetzen, [w:] Liebe Morder. .., s. 107.
Cyt. za: Edward Bialek, Prowokatorzy i obroricy. .., s. 111.

201 Peter Turrini, Turrini Lesebuch 2...,s. 336.

202 Peter Turrini, Polowanie na szczury, przel. Klemens Bialek, ,Dialog” 1975, nr 4.

293 Peter Turrini. Jestescie kundelkami. ..
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1990 stuzbowo oddelegowywano funkcjonariuszy policji paristwowej. Apogeum
zbiorowej psychozy Austriakéw nastapito jednak duzo wczeéniej, gdy w roku 1982
podczas obrad parlamentu politycy kiocili si¢ o zblizajaca sie premiere Die Biirger
(Mieszczanie) niejakiego ,przyjaciela Sowietéw”, jak nazywal Turriniego jeden
z postow partii chrzescijanisko-demokratycznej***.

Sam Turrini odcina si¢ od stawianych mu zarzutéw uprawiania ,$winskiej
grafomanii” jedynie w celu prowokowania. ,To jakie$ zasadnicze nieporozumie-
nie. Gdyby pisarz usiadl i pisal tylko dla prowokacji, stworzylby zalosne dzielo”
— oponuje Turrini, a przyczyn blednego odczytywania jego motywacji dopatruje
sie w specyficznym charakterze zycia literackiego w Austrii, naznaczonego ska-
z3 nazizmu oraz powojenng artystyczng stagnacja. ,Do konca lat 60. — wyjasnia
Turrini — krajobraz literacki i polityczny w Austrii byl bardzo skostnialy. [...]
Te nowa literature odbierano jako prowokacje juz cho¢by dlatego, ze stanowila
wielkie zerwanie z dotychczasows literatura, w koricu [ ... ] w czasie faszyzmu li-
teratura byla przeciez calkowicie ujednolicona”%. Wprawdzie Turrini nie odrzu-
ca prowokacji, widzac w niej srodek stuzacy do edukowania widza, ktéry zszoko-
wany wydarzeniami przedstawionymi na scenie ma unika¢ podobnych zdarzen
w codziennym zyciu, ale tez nie traktuje prowokacji jako jedynego i uniwersalne-
go narzedzia niepodlegajacego probie czasu. Jak zauwaza, ,w latach 1967-1969
teatr szoku byl konieczny i potrzebny. Ale w roku 1972, gdy wszyscy juz nauczyli
sie dostosowywa¢ i dopasowywa¢, nowa forma znéw stala si¢ stereotypem”%,
Mozna polemizowa¢ ze stanowiskiem pisarza — atmosfera towarzyszaca takze
premierom jego pozniejszych tekstéw dowodzi, ze wiara w przyzwyczajenie wi-
dza do nowej formy byla przesadnym optymizmem. Turrini sam zreszta musial,
przynajmniej po czeéci, zrewidowa¢ swoje poglady, gdy niespeina rok po udzie-
leniu wywiadu, z ktérego pochodzi wyzej cytowana wypowiedz, jeszcze przed
premiera Die Biirger zostal okrzykniety pierwszym wrogiem publicznym Austrii,
za$ w roku 1990 sztuka Szatan i Smier¢ postuzyta jego przeciwnikom do sadowego
oskarzenia go o ,ponizenie nauk religijnych i wyszydzanie religii” oraz ,narusze-
nie przepiséw ustawy o zakazie pornografii”

Wydaje si¢ oczywiscie malo prawdopodobne, aby Turrini badZ z zapalem
wprowadzajacy pod koniec lat 80. jego sztuki do repertuaru Burgtheater Claus
Peymann byli cho¢by w najmniejszym stopniu zaskoczeni jakakolwiek absurdal-

% Chodzi o obrady w dniu 19 lutego 1982 i wystapienie Heriberta Steinbauera
z Osterreichische Volkspartei (OVP), Austriacka Partia Ludowa, fragment zapisu obrad
Peter Turrini, Turrini Lesebuch 2...,s. 122.

25 Cyt. za: Johanna Bukovsky, Die Aufenseiterproblematik in Peter Turrinis Stiicken
,Sauschlachten” und , Der Riese von Steinfeld”, Wien 2005, s. 111 [praca dyplomowa, ma-
szynopis].

206 Jutta Landa, Biirgerliches Schocktheater..., s. 4 (aneks).
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na reakcja obroncéw moralnosci i ich krucjata przeciwko kazdemu, kogo moz-
na opatrzy¢ jakze poreczna etykietka wykolejenca ,kalajacego wilasne gniazdo”
(Nestbeschmutzer)>”. A jednak mechanizm zbiorowego oporu przeciwko Tur-
riniemu, postrzeganemu bardziej jako spoleczny aktywista niz pisarz-medrzec
zamkniety w wiezy z kosci sloniowej, wydaje si¢ — przynajmniej z psychologicz-
no-socjologicznego punktu widzenia — jak najbardziej zrozumialy. Wystarczy sie-
gnac po, dzis niezwykle chetnie cytowane i przedrukowywane w réznych tomach
zbiorowych (nie tylko poswigconych temu pisarzowi), liczne teksty Turriniego,
wyglaszane podczas spotkan autorskich czy tez z okazji przyznania mu nagrod
literackich, aby zrozumie¢ przyczyne wyzwalajaca w Austriakach te fatalng ener-
gie oporu wobec jego artystycznej i spolecznej dzialalno$ci. Specyfike pisarstwa,
a moze raczej spolecznej diagnozy Turriniego, lapidarnie, ale jakze trafnie okre-
$lita Elfriede Jelinek, méwiac: ,Peter Turrini méwi to, co wszyscy wiedza, tak ze
wszyscy dowiaduja sie, ze wiedza to samo™®. Jakie zatem trupy, przez dziesie-
ciolecia spryskiwane wykwintng perfuma, wyciaga z austriackiej szafy Turrini?
Mozna by rzec, ze sa to te same ,zwloki’, ktore z taka zawzietoscia ekshumuja
Bernhard i Jelinek, a wczeéniej probowat odgrzeba¢ Bauer, jak réwniez, jeszcze
z pewng doza powsciagliwosci, pokolenie Hochwildera. Za kazdym razem, gdy
Turrini, stojac przed nobliwg publicznoscia, rozpoczyna swoje wystapienie od
stow ,Kochani mordercy!”, albo gdy w wywiadach dla obcojezycznej prasy nazy-
wa Austriakéw , kundlami, polsko-czesko-zydowsko-chorwacka mieszankg”, kto-
ra nie dojrzala ,nawet do tego, by w ogéle poddac swoja wine pod dyskusje™*, ni-
komu nie trzeba ttumaczy¢, jaka wine i jakie zbrodnie pisarz ma na mygli. Dajaca
si¢ zaobserwowa¢ w codziennym zyciu nienawi$¢ do obcokrajowcéw, narastajaca
agresja wobec kazdej jednostki wyrdzniajacej sie ze spoleczenstwa jakakolwiek
forma innosci, a w koficu niemalze jawny antysemityzm, utwierdzaja pisarza
w przekonaniu, ze s3 podstawy, aby méwic o ,zalegalizowanej nienawisci’, beda-
cej domena tak dobrze znanego Austriakom ,zwyklego faszyzmu™'°. ,Oczywi-

27 Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze stowo ,Nestbeschmutzer” przenika do po-
wszechnego uzycia na przelomie XIX i XX wieku, a wiec w momencie konsolidowania
sie nacjonalistycznych ideologii i ma wyraznie nazistowskie zabarwienie. W drugiej
polowie XX wieku etykietka ,kalajacego wlasne gniazdo” przylgneta przede wszyst-
kim do Bernharda, Jelinek i Turriniego, a takze Akcjonistéw Wiedenskich i Hermanna
Nitscha. Niezwykle cennym polskim opracowaniem przedstawiajacym fenomen Nest-
beschmutzera jest rozprawa Karola Franczaka. Por. Karol Franczak, Kalajgcy wlasne
gniazdo. Artysci i obrachunek z przesztoscig, Krakéw 2013.

28 Fabjan Hafner, Laudatio auf Peter Turrini, http://www.uniklu.ac.at/main/down-
loads/Laudatio_auf Turrini_ Hafner.pdf [dostep 15V 2012].

299 Peter Turrini. Jestescie kundelkami. ..

210 Por. Peter Turrini, Der gewdhnliche Faschismus, [w:] idem, Wie verdiichtig ist der
Mensch...,s. 75-78.
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$cie, to nie my, Austriacy, wynalezliémy przemoc, my tylko uprawiamy ja bardziej
rozrywkowo niz inni. Maja racje ci, ktérzy nazywaja nas praprzytulnym narodzi-
kiem™!" - zaczepnie glosi Turrini, cho¢ przeciez w tej makabrycznej przepychan-
ce nad masowym grobem odgrywa on nie role odkrywcy, ale raczej komentatora
zdarzen. Nie ma tu mowy o prowadzeniu jakiegos §ledztwa, odkrywaniu prawdy,
czy poszukiwaniu oprawcéw, jest tylko suche zbieranie i komentowanie faktow,
tym bardziej przerazajace, Ze Austriacy sami przyznaja si¢ do swoich ideologicz-
nych sentymentéw. Tymczasem Turrini wylicza:

Z ankiety czasopisma ,Profil” wynika, ze 18% Austriakéw, a zatem milion wybor-
c6w, jest zdania, ze nie byloby najgorzej, gdyby dzi$§ znéw pojawil sie maly Hitler.
W naszej ojczyznie, Karyntii, tego zdania jest zreszta 25% osdb, a posréd wyborcow
FPO (Wolno$ciowej Partii Austrii) jest to nawet 50%. Ze 38% Austriakéw, a wiec 2
miliony wyborcéw, jest zdania, ze narodowy socjalizm jest przedstawiany w sposdb

bledny i przesadny*".

Co zatem jest tak razaco obrazoburczego w tym pozbawionym patetycznych
zwrotéw, raczej do$¢ suchym przywolaniu opublikowanych juz wynikéw ankie-
ty? By¢ moze fakt, ze Turrini bezczelnie pozwala sobie na te ,wyliczanki” pod-
czas oficj alnego przemoéwienia, a by¢ moze to, ze ma odwage; przypomniec o tym,
o czym wszyscy doskonale wiedza, ale o czym w kraju uchodzacym za ,pierwsza
ofiare Hitlera” elegancko si¢ milczy. W kazdym razie jakkolwiek niepokojace mel-
dunki Turriniego o tesknigcym za nazizmem ludzie nie s3 w Zadnej mierze od-
kryciem — podobnych informacji dostarczy zreszta, mniej wiecej w tym samym
czasie, ankieta przeprowadzona przez Instytut Gallupa. Ten przyklad, rzekomo
prowokujacego wystapienia Turriniego, u$wiadamia jednoczesnie, jak bledne
jest traktowanie go jako ,,pisarza przesady”. Ma racje Turrini, méwigc: ,nigdy nie
przesadzam, wszystkie moje sztuki to jedno wielkie przeciwienstwo przesady™".

3.2.1.1. Szlachetne szlachtowanie w sto osiemdziesiat uderzen na minute

Innego zdania byli widzowie i krytycy, ktérzy w styczniu 1972 roku zasiedli
na widowni Miinchner Kammerspiele, gdzie odbyla si¢ premiera Sauschlachten
— drugiej sztuki debiutujacego zaledwie przed rokiem Turriniego. Takze nie-
miecka publicznos¢, a przynajmniej jej znaczna cze$é, opuszczajac teatr jeszcze
na dlugo przed opadnigciem kurtyny, byta zdegustowana tym ,perfidnym eks-
perymentem” — jak zwykla w tym czasie okresla¢ te inscenizacje konserwatywna
prasa. Turrini nawigzuje bowiem swoim dramatem do popularnej w XIX wieku

U Texte und Bilder zu ,Sauschlachten”, [w:] Peter Turrini, Rozznjogd/Rattenjagd,
Sauschlachten, Hrsg. Silke Hassler, Frankfurt am Main 2004, s. 129.

12 Peter Turrini, Der gewohnliche Faschismus. .., s. 76.

213 Peter Turrini, Swiat mi si¢ zawieruszyl..., s. 2S1.
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komedii chlopskiej (Bauernschwank), prezentujacej zartobliwe sytuacje z zycia
na wsi, ale tym gatunkowym przyporzadkowaniem wprowadza widza w blad.
Zaréwno okreslenie dramatu jako Volksstiick, jak i repertuar wystepujacych
w Sauschlachten postaci rzeczywiscie moga utwierdza¢ widza w przekonaniu, ze
czeka go dobra rozrywka - rozrywka na miare ludowej komedii. A jednak dramat
Turriniego w zadnej mierze nie jest komediowy. Na te probe , 0szustwa” wskazuje
sam autor. Jak przyznaje:

Wybralem dla tej historii forme Volksstiick, aby zlapa¢ publiczno$¢ tam, gdzie jej

sie spodziewam: w jej gotowosci do rozrywki, do wyzutej z energii przecigtnosci

stereotypu Lowinger-Theater*'*. Licze na gotowo$¢ publiczno$ci do tego, by przejs¢
215

do korica droga, ktéra sama wybrata".

Turrini igra wiec z widzem — pozwala mu wierzy¢, ze bedzie swiadkiem wiejskiej
sielanki, co sugeruja juz otwierajace dramat didaskalia. ,Przytulna izba chlopska.
Typowa wiejska scenografia, nieodpowiadajaca wprawdzie rzeczywistoéci, ale
zgodna z tradycja tego gatunku”'® — pisze autor. W tej przytulnej izbie spotykaja
si¢ bohaterowie tak typowi dla komedii chlopskiej, jednakze zamiast wypiekaé
chleb i rozmawia¢ o zniwach, bedg szlachtowaé $winie.

Trzeba jednak juz na wstepie wyjasni¢, ze tytulowe $winiobicie jest przeprowa-
dzonym z premedytacja morderstwem nie zwierzecia, a czlowieka. Ofiarg miesz-
kanicéw chlopskiej zagrody jest zreszta nie kto inny, jak czlonek ich rodziny i syn
gospodarza — bogatego chlopa, cieszacego sie respektem i szacunkiem spoleczno-
$ci wsi, ktéry sam decyduje o zamordowaniu Valentina. Ta dramatyczna decyzja
o zaszlachtowaniu wlasnego dziecka zostaje niejako sprowokowana przez samego
Valentina, ktéry, ku rozpaczy rodzicéw, pewnego dnia przestaje mowi¢. Zamiast
stéw z gardla chlopca, w pierwszej scenie nazywanego jeszcze pieszczotliwie przez
ojca Volte, wydobywa sie chrzakanie $wini. Turrini nie thumaczy wprost przyczy-
ny zachowania Valentina, jego naglej regresji, ale mozna przypuszcza¢, ze odmowa
komunikowania si¢ z otoczeniem jest buntem bohatera, odmowa udziatu w zbruta-
lizowanym zyciu spoleczno$ci z sentymentem wspominajacej czasy dyktatury Hi-
tlera. Jezyk spolecznosci, do ktorej przynalezy chlopak, nie jest dla niego $rodkiem
porozumienia ani tez zrozumienia — tradycyjny system jezykowy jest w tym srodo-
wisku réwnie nieskuteczny jak chrzakanie §wini, z ta jednak réznica, ze imitowanie
jezyka zwierzecia stawia Valentina w centrum zainteresowania. Jednak uwaga, ktéra
przyciaga podejrzane zachowanie, do tej pory ,normalnego” chlopskiego dziecka,
jest dla niego $miertelnie niebezpieczna. Zachowanie Valentina nie jest przeciez in-

2% Peter Turrini, Turrini Lesebuch. Stiicke, Pamphlete. . ., s. 126.
25 Ibidem.
216 Peter Turrini, Lesebuch 1: Ein irrer Traum. .., s. 113.
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terpretowane przez sasiadow i rodzing w kategorii buntu — nikt nie dostrzega w tej
Jregresji” formy sprzeciwu, ale co najwyzej szczeniacki wybryk, ,jezykowy defekt”,
w koricu podejrzana chorobe. Dla rodziny Valentina, obawiajacej sie utraty spo-
lecznego prestizu, cala sytuacja jest nie tylko niezreczna, ale tez po prostu druzgo-
czaca, bo przeciez ukochany syn ma w przyszlosci zosta¢ dziedzicem rodzinnego
majatku. Jednak ani proéby rodzicéw, ani tez proby nauczenia Valentina ludzkiej
mowy nie przynosza upragnionych rezultatéw — chlopiec prébuje komunikowa¢
si¢ ze $wiatem jedynie za pomoca chrzakania. Zlo$¢ rozgoryczonego gospodarza
celowo podsyca jeszcze parobek, z niezwykla doktadno$cig streszczajacy mu co cie-
kawsze krazace po wsi plotki o Valentinie. Nie trudno zatem przewidzie¢, ze gospo-
darz zaniecha wkrétce czulych stéw wobec syna i prob uczenia go alfabetu na rzecz
edukowania kijem. Gdy jednak wszelkie metody wychowawcze zawodza, na ratu-
nek przybywaja rodzinie miejscowi notable — ksiadz, lekarz, nauczyciel i adwokat,
probujacy swoja wiedza i doswiadczeniem, a przede wszystkim niepodwazalnym
autorytetem wspomoc Valentina i jego rodzicow. Wszyscy jednak rozkladaja bez-
radnie rece — nauczyciel cytuje jedynie niemieckich klasykéw, doktor nie potrafi
znalez¢ przyczyn dziwnego zachowania Valentina, za$ ksiadz zapewnia zebranych
o bezgranicznej milo$ci Boga miltujacego kazde ze swoich stworzen. Poniewaz jed-
nak chlopak nie rokuje nadziei na poprawe, a jego odbiegajace od obowigzujacej
normy zachowanie jest miejscowym wyjatkowo niemite, wszyscy chetnie przystaja
na malo subtelnie proponowane przez adwokata rozwigzanie. Dla reprezentujace-
go prawo adwokata rozwiazanie problemu wydaje sie oczywiste, a przynajmniej
oczywiste byloby, jak twierdzi bohater, przed trzydziestu laty:

Adwokat: Trzydziesci lat temu, méj drogi, méglbym pana jeszcze wesprze¢ czyna-
mi, dzi§ moge juz tylko rada. [...] Co wtedy robilem? Nic, nic, Tonhotbauer. Musi
sie pan zwrdci¢ do naszego drogiego pana doktora, on byt odpowiedzialny za takie

sprawy>"’.

Sugerowana przez niego eutanazja jako jedyne mozliwe rozwiazanie problemu,
ale tez dzialanie, na ktore jest spoleczne przyzwolenie — bo przeciez tego typu
»zabiegi” sa, a przynajmniej dla reprezentowanego przez bohateréw pokolenia
byly codziennoscia — nie wywoluje cho¢by chwilowego sprzeciwu, nawet sprze-
ciwu rodzicéw miejscowego ,odszczepierica”. Adwokat wrecz zacheca gospoda-
rza do popelnienia najciezszej zbrodni, i to jeszcze w imie spolecznego porzadku.
Wypowiedziane przez niego wprost do ojca chlopca zdanie: ,Prosze si¢ pozby¢
tego niezgodnego z prawem zjawiska™'?, przybiera forme wyroku skazujacego

Valentina na $mier¢. Znamienny pozostaje fakt, ze wyrok ten wydaja przedstawi-

217 Peter Turrini, Sauschlachten. Ein Volksstiick. .., s. 114.
218 Tbidem, s. 147.
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ciele miejscowej elity, a przewodzi im nie kto inny, jak klecha. Turrini nie pozosta-
wia zludzen co do tego, kto stoi na strazy spolecznego porzadku i kto z najwieksza
zarliwoscia napietnuje wszelkie niepokojace odchylenia od normy.

Podobnie jak w Jagdszenen aus Niederbayern Martina Sperra, takze boha-
ter Turriniego musi zosta¢ wyeliminowany ze spoleczenstwa. Valentin, tak jak
Abram, jest dla miejscowych, ale tez dla wlasnej rodziny, jedynie zwierzeciem —
podczas gdy bohaterowie Jagdszenen. .. zgodnie z prawem urzadzaja na Abrama
polowanie, bohaterowie Sauschlachten zaraz po zapadnieciu ,wyroku” wyciagaja
chlopca z izby i zarzynaja jak $winig, a nastepnie, na co wskazuje zamykajaca dra-
mat scena, pozeraja jego cialo na kolacje. Ten akt bezmys$lnego mordu i kanibali-
zmu jest, podobnie jak poprzedzajace go akty przemocy wobec Valentina, dos¢
przewidywalny. Przewijajacy si¢ nieustannie w rozmowach bohateréw sentyment
do starych czaséw i nieskomplikowanego, bo jednowymiarowego porzadku $wia-
ta opartego na faszystowskiej ideologii, daje widzowi wystarczajace wyobrazenie
o kondycji moralnej oprawcéw Valentina. Przeciez na tle swojej rodziny i spo-
lecznych autorytetéw tylko zezwierzecony Valentin jest naprawde czlowiekiem,
zdaje sie méwic¢ Turrini. Rzeczywiscie wiec chlopiec wyraznie odstaje od resz-
ty spotecznosci, w przeciwienistwie do rodziny i sasiadéw jako jedyny jest — jak
wskazuje rowniez jego imie (lac. valens — zdrowy, mocny) — nieskazony nienawi-
$cig, a przez to moralnie jest we wsi najsilniejszg jednostka. Paradoksalnie wiec
najbardziej ludzki, cho¢ udajacy $winieg, Valentin zostaje doslownie zaszlachto-
wany, a nastepnie pozarty przez horde zdziczatych mieszkancow wsi.

Ilustracja 28. Marijan Hinteregger, Erni Mangold, Peter Raab podczas premiery
Szlachtowania swini w Stadttheater Klagenfurt, rok 1996

Zr6dlo: Peter Turrini, Lesebuch 1: Ein irrer Traum, Hrsg. S. Hassler, K. Siblewski, Miinchen 1999
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Przywolanie przez Turriniego tradycji Volksstiick wywoluje ,dysonans mie-
dzy przytulnoscia a groza™'’, wystawia na probe przyzwyczajenia widzéw i kon-
frontuje ich, przynajmniej w zalozeniu autora, z prawda o nich samych. Jak pod-

sumowuje zabieg autora Hugo Aust:

To, co Turrini cytuje tu jako konwencjonalna Volksstiick, azeby potajemnie zmie-
ni¢ ja w demaskujaca, zmuszajaca do poznania, zmieniajaca $wiadomo$¢, pchajaca
do czynu anty-Volksstiick, wskazuje na dialektowe (chlopskie) produkcje kroto-
chwil miejskich teatréw ludowych i oérodkéw telewizyjnych, ktérych programy
rozrywkowe (nastawione na komercje) powielaja jedynie okreslony typ przyjemnie

zabawnej, folklorystyczno-niewinnej teatralnej uciechy>.

Diagnoza Turriniego, ktory trzydziesci lat po upadku Hitlera demaskuje wspolcze-
sne austriackie spoleczenstwo jako przezarte duchem nazizmu, wyklucza ten folklo-
rystyczny aspekt jego dramatu — sugerowana widzowi ,niewinna teatralna uciecha”
zmienia si¢ w niebezpieczne egzorcyzmowanie duchéw przeszlosci. Reakcje widzow
uciekajacych z teatru i gwizdzacych w trakcie premiery dowodzg, ze udato si¢ Turri-
niemu osiagna¢ zamierzony cel — ,zblizy¢ sie do otchlani ludzkiej natury™*.

Ponad ¢wier¢ wieku pézniej Turrini powraca do swoich egzorcyzmoéw i po-
nownie wywoluje na scenie duchy przeszlosci, tym razem bezposrednio siegajac
do czaséw narodowego socjalizmu. W napisanej przy wspolpracy Silke Hassler
sztuce Jedem das Seine (Kazdemu to, co mu si¢ nalezy) przypomina historie be-
stialsko mordowanych Zydéw, ktérzy na przetomie roku 1944 i 1945 byli uczest-
nikami ewakuacyjnych marszéw wiezniéw niemieckich obozéw koncentracyj-
nych, znanych jako ,marsze $mierci”. Tragiczna historia tysiecy wycienczonych
wigzniow maszerujacych w glab Rzeszy, w kierunku Moraw badz granicy z We-
grami, gdzie mieli by¢ sila robocza, w ostatnich latach staje sie coraz czgstszym
tematem w rozliczeniowej debacie Austrii. Turrini i Hassler zabieraja glos w tej
bolesnej dla Austrii dyskusji o udziale w zbrodniach nazizmu w tym samym cza-
sie, gdy Jelinek pracuje nad swoja glosng sztuka Rechnitz. Der Wiirgeengel (Rech-
nitz. Aniol zagtady), w ktérej opowiada o masakrze dwustu wegierskich Zydéw
zastrzelonych w ostatnich dniach marca 19485 roku w posiadlosci Margit von Bat-
thydny przez jej gosci przygotowujacych sie juz do ucieczki przed nadchodza-
cym frontem Armii Czerwonej. Jelinek przedstawia bestialski mord — dodajmy,
ze podpici goscie Batthydny strzelaja do wig¢zniow dla rozrywki — z perspektywy
oprawcow, dokonujac wiwisekeji $wiadomosci zbrodniarzy. Turrini i Hassler na-
tomiast przenosza swoje spojrzenie na bezbronne ofiary przesladowan — to w ich
tragicznych losach odbija si¢ szaleristwo i nienawis¢ katow.

% Eva Kormann, ,Der tdppische Prankenschlag. .., s. 146—147.
0 Hugo Aust, Volksstiick...,s. 337.
2! Peter Turrini, Turrini Lesebuch. Stiicke, Pamphlete. .., s. 126.
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Juz tytul sztuki, przywolujacy na mys$l makabryczny napis ,, Kazdemu to, co mu
si¢ nalezy”, umieszczony na bramach obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie,
pozwala przewidzie¢ epilog historii wiezniéw. Samo jednak ujecie tematu wydaje
sie do$¢ zaskakujace. Pedzeni przez zandarméw od wioski do wioski wigzniowie
zostaja zamknieci w stodole, gdzie pozostawieni bez wody i jedzenia czekaja na dal-
szy rozwoj wypadkow. Wyczerpani wedréwka i przymierajacy glodem, popadaja
w apatie — tylko nieliczni z nich maja jeszcze nadzieje przezy¢, wiekszo$¢ oczekuje
szybkiej $mierci, albo z rak nazistéw, albo z glodu. Z poczatku zatem wydaje sie,
ze sytuacja uwiezionych Zydéw zostaje zarysowana raczej konwencjonalnie w tym
sensie, ze nie rdzni sie od innych literackich uje¢ podobnych historii. Autorzy dra-
matu uciekajg jednak od martyrologicznych scen meczenistwa, co nie oznacza jed-
nak, ze ,wyciszone” drastyczne momenty nie przerazaja makabryczng groteska.
Bohaterowie dramatu zostaja bowiem przedstawieni w nietypowej sytuacji — be-
dac u skraju sil, bez widokéw na ratunek, probuja. .. wystawié w stodole operetke.
To zaskakujace zachowanie, do ktérego nie wszyscy z nich podchodza z réwnym
optymizmem, jesli oczywiscie w ogole mozna méwic tu o tego typu emocjach, jest
rozpaczliwg proba przetrwania. Szczesliwym zrzadzeniem losu posréd grupy Zy-
déw znajduje sie dawny $piewak operowy Ludwig ,Lou” Gandolf - jak twierdzi,
aresztowany przez pomylke tuz po zakonczeniu spektaklu, trafit do obozu w teatral-
nym kostiumie jednego z bohateréw operetki Wiederiska krew i w tym tez kostiumie
paraduje pomiedzy wigzniami, nucac takty dawnego szlagieru Johanna Straussa
(syna). To wlasnie obdarzony milg aparycja i wdziekiem $piewak zaproponuje jed-
nej z miejscowych chlopek nietypowa transakecje, ktora — cho¢ wydaje sie raczej
koszmarnym zartem — moze uratowaé wiezniom zycie. Gandolf proponuje pani Fa-
sching, przyznajacej sie $piewakowi do swojej stabosci do muzyki, ze w zamian za
jedzenie wraz z towarzyszami swojej niedoli przygotuje dla niej prywatny spektakl
— inscenizacjg operetki Straussa. Traudl Fasching wyraznie zaintrygowana propo-
zycja Gandolfa nie kaze dlugo si¢ przekonywa¢ — dokarmia wieznidéw, dostarcza
potrzebne im rekwizyty i instrumenty muzyczne, w koricu sama wraz ze sluzaca
uczestniczy w probach. Ta przedziwna transakeja, ktorej celem jest wymiana jedze-
nia za dostarczanie rozrywki, jakkolwiek moze wyda¢ sie perwersyjna, pozwala bo-
haterom oderwac si¢ od grozy otaczajacego ich swiata. Pani Fasching prébuje cho¢
na chwile zapomnie¢ o poleglym w bezsensowej wojnie synu, wigzniowie o swoim
losie — grany w stodole spektakl jest dla nich nieco czarodziejska préba przeniesie-
nia si¢ do wydartego im sila dawnego Zycia. Gandolf pozwala zatem swoim towa-
rzyszom powréci¢ do innego zycia, bo jak sam méwi: ,,Swiat na zewnatrz chce nas
zabi¢. Dlatego musimy czyni¢ tak, jakbysmy zyli w innym. W najciemniejszym lesie
gwizdzemy ze strachu. Ja osobiscie wole $piewaé. Spiewam i tariczg™?2,

222 Peter Turrini, Silke Hassler, Jedem das Seine. Ein Volksstiick, Wien 2010, s. S [ma-
szynopis].



3. Nibylandia-Austria. Teatr szoku na ,Wyspie Blogostawionych” 265

Przedziwny to jednak zespdl i przedziwna inscenizacja, w ktorej aktorzy,
chwiejac si¢ na nogach, z trudem recytuja fragmenty nieznanej im sztuki i nie-
milosiernie falszujac, rzepola na rozstrojonych instrumentach. Odziani w lach-
many, akompaniuja sobie na zdezelowanym pianinie i dwdch strunach gitary,
wecielaja sie wrole ksigzat i hrabianek bawiacych sie na wystawnym balu i roman-
sujacych ze sobg w ogrodowych altankach. Milosna intryga odgrywana przez
wycieniczonych wiezniéw wydaje si¢ do$¢ niezreczna, ale i wzruszajaca zarazem,
tym bardziej ze w $§piewanych z przejeciem przez Gandolfa ariach nieustannie
powraca niejednoznacznie interpretowany refren: ,Kto wiedeniska ma krew,
kto cho¢ krople wiedenskiej ma krwi, ten zdobedzie, co chce, ten do szczescia
otwarte ma drzwi!” Nie bez znaczenia pozostaje tu przeciez tres¢ i historia re-
cepcji operetki Straussa. Baldwin hrabia Zedlau, w posta¢ ktérego wciela sie
Gandolf, cho¢ ma dusze wiedenczyka, nie ma w zytach wiedenskiej krwi, co nie-
jednokrotnie wypomina mu jego matzonka, zawiedziona pochodzeniem meza.
Ten drobny defekt nie umniejsza jednak zastug Baldwina — ambasadora podczas
Kongresu Wiedenskiego, ani tez nie wplywa niepomyslnie na jego ogromne po-
wodzenie u dam, tak chetnie emablowanych przez hrabiego przy kazdej nada-
rzajacej sie okazji, co jest przyczyna pdzniejszych zawilych przygéd mitosnych
takze pozostalych bohateréw. Ostatecznie jednak, po wielu zaskakujacych pery-
petiach, hrabia ratuje i swoja nadszarpnieta przez liczne mitosne afery reputacje,
i malzenstwo z Gabriela — nieprzychylna mu do tej pory zona wreszcie odkrywa
w nim intrygujacego mezczyzne, a nawet wybacza brak wiedenskiego pochodze-
nia. Wystawiona po raz pierwszy w Carltheater w roku 1899 Wiederiska krew, po
druzgoczacym niepowodzeniu zyskala stawe dopiero w roku 1905, wznowiona
na scenie Theater an der Wien, wchodzac na stale do repertuaru europejskich te-
atroéw jako jedna z najchetniej grywanych operetek Kréla Walca. Nowy rozdzial
w historii Wiedetiskiej krwi rozpoczal Willi Forst — jego adaptacja filmowa z roku
1942, nagrodzona gléwna nagroda na festiwalu w Wenecji, zapisala si¢ w $wia-
domosci Austriakow jako przyklad upiekszonego obrazu zycia Wiednia i jego
mieszkanicéw, w ktory tak bardzo chcieli wierzy¢. W tym samym czasie, gdy do
Wiednia wkracza Armia Czerwona i, jak méwi pani Fasching, ,mlodzi Rosja-
nie taricza na Ringu z szykownymi wiedenkami™?*, w wiejskiej stodole tytuto-
wy duet Wiederiska krew — gwoli $cistosci nalezy doda¢, ze obaj autorzy libretta,
Victor Léon (wlaéé. Victor Hirschfeld) i Leo Stein (wlasé. Leo Rosenstein), byli
pochodzenia zydowskiego — od$piewuje Zydéwka Zsuzsa Breuer, przed wojna
uczennica studium tarica wspélczesnego, oraz wegierski tenor (omytkowo wzie-
ty za Zyda).

Proby spektaklu wywoluja wigc Zzywe emocje aktorow, takze te negatywne.
Gdy Gandolfrecytuje w obecno$ci Niemcéw zwrotke: ,Narody z narodami, kraje

223 Ibidem, s. 49.
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z krajami jednoczcie sig, bracia podajcie sobie dlonie!”, jeden z bohateréw wplata
w akcje sceniczng brutalng rzeczywisto$¢, komentujac ironicznie: ,Narody z na-
rodami, kraje z krajami jednoczcie sig, bracia podajcie sobie dlonie! Kto? Nazi$ci
nam Zydom? Uscisnag nam dlon, przeprosza i powiedza, ze nie chcieli, zeby tak
wyszlo. Oszalal pan?”*** Atmosfera jest tym bardziej napieta, ze w stodole poja-
wia sie réwniez Stefan Fasching — maz gospodyni i nieprzejednany nazista. A jed-
nak mimo deklarowanej nienawisci do Zydéw i on daje sie skusic tej przedziwnej
inicjatywie Gandolfa, nie tylko akompaniuje aktorom na akordeonie, ale — gdy
tylko do zebranych w stodole dociera wie$¢ o $mierci Hitlera — przy butelce piwa
zaczyna brata¢ si¢ z Zydami. Wojna chyli si¢ wiec ku koricowi, uwiezieni w stodo-
le Zydzi w radosnej atmosferze koricza odgrywaé wiedeniska operetke i $wietujac
z rodzing Faschingéw, mysla o powrocie do domu. Gdy na scenie rozbrzmiewa
ponownie melodia wiedenskiej operetki i dzwigczne stowa Wiederiskiej krwi $pie-
wane przez uradowanych Zydéw, na przeciwleglej écianie oczom widzéw ukazuje
sie nastepujacy komentarz Turriniego i Hassler: ,W nocy 2 maja 1945 roku sto-
dola zostala podpalona przez pijanych nazistowskich oficeréw i kilkoro miesz-
kanicow wsi. Wszyscy zydowscy wiezniowie sploneli, zaden nie przezyl™*.
Dramat okreslony przez autoréw jako ,ludowa operetka”, podobnie jak mto-
dzieiczy dramat Turriniego Sauschlachten, koniczy sie zatem nie tak jak powinien,
a przynajmniej nie tak, jak zyczylby sobie tego widz zastuchany w melodie walca
Straussa. To igranie z oczekiwaniami widza, tak charakterystyczne dla Turrinie-
go, ale tez typowe dla dramatopisarskiej strategii znanej jeszcze z teatru szoku lat
60.170., powraca w Jedem das Seine, a polaczenie operetki, farsy i tragedii uklada
sie¢ w wyjatkowo przerazajacy alegorie. Jak w komentarzu do sztuki pisze Silke
Hassler: ,Sztuka, ktéra nazywamy ludowa operetka, opowiada o $émiesznej, za-
losnej, wzruszajacej probie przetrwania z ideg sztuki”*®. By¢ moze rzeczywiscie
rozpaczliwa i $mieszna wydaje si¢ proba podejmowana przez bohateréw, ale im
bardziej ich dzialania s3 $mieszne i absurdalne, tym bardziej stajq si¢ wzruszajace
— ta grupa zniszczonych ludzi, stojac u progu $mierci, odkrywa nowe, nieznane
im do tej pory zycie i potrafi w to Zycie wples¢ odpryski przeszlosci, fragmenty
ich dawnego, zrujnowanego $wiata. Istotna w tym kontekscie wydaje sie tez dal-
sza czg$¢ autorskiego komentarza. Kreslac historyczne tto sztuki, Hassler mowi:

[Dramat — MW.] [p]odejmuje temat wyparty w znacznym stopniu z austriackiej
historii: marszu $§mierci Zydéw przez austriacka prowincje wiosng 1945 roku. Tym
marszom $mierci towarzyszyla duza brutalno$¢ ze strony ludnosci chlopskiej wobec
Zydéw, cho¢ z drugiej strony istnieja $wiadectwa ogromnej uczynnosci. W wielkim

24 Tbidem, s. 72.
225 Ibidem, s. 99.
226 http://www.silkehassler.com/zum_stuck.html [dostep 10.05.2012].
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cieniu Holocaustu, potwornych zbrodni narodowego socjalizmu, przez kilkadzie-
siat lat nikt — wyjawszy nowe pokolenie mtodych historykéw — nie chciat zajmowaé

sie austriackg tragedia ostatnich dni wojny i pierwszych dni pokoju®”.

Cho¢ wystawiona w roku 2007 sztuka Turriniego i Hassler nie powoduje juz
zamieszek na widowni, a Zzaden ze wspodlczesnych recenzentéw nie $mie nawet
szepna¢ krytycznego stowa pod adresem autorskiego tandemu siegajacego po
nadal niewygodny w Austrii temat, napieta atmosfera wokot tekstu jest wyczu-
walna. Turrini i Hassler nie pytaja juz nawet, czemu temat mordowania wiezniow
w przededniu ogloszenia oficjalnej kapitulacji Niemiec zostal przemilczany przez
austriackich historykow. Autorzy nie pytaja, dlaczego tak sie dzieje, nie szukaja
przyczyn milczenia, oni jedynie stwierdzaja fakty.

3.2.1.2. (Nie)produktywne szczury

Tak jak dla Turriniego faktem jest gleboko zakorzeniony w §wiadomosci Au-
striakéw duch nazizmu, powracajacy wspoélczesnie pod réznymi postaciami, tak
faktem jest takze moralny upadek cztowieka, ktérego przyczyn mozna upatrywac
nie tylko w podporzadkowaniu jednostki falszywym ideologiom, ale réwniez
w przeformutowaniu spolecznych, ekonomicznych i kulturowych paradygmatéw
determinujacych ludzkie Zycie. Pisarz niezwykle krytycznie odnosi si¢ do mo-
ralnie podejrzanej dla niego rzeczywistoéci juz w debiutanckiej sztuce Polowa-
nie na szczury, ktorej premiera w Wiener Volkstheater w 1971 roku podzialala
na publiczno$¢ i krytyke jak terapia wstrzasowa. Mimo iz dramat bez watpienia
wpisuje sie w tak popularny juz wtedy od kilku lat nurt teatru szoku, znany pu-
blicznosci choc¢by z tekstow Wolfganga Bauera, Turrini decyduje si¢ na odwazny
krok bardziej napastliwego ,zaatakowania” publicznosci. W dramacie Turriniego
tytulowymi szczurami, do ktérych aktorzy mierza z broni, sa takze zgromadzeni
na spektaklu widzowie. Branie widzéw na muszke nie jest jedyna szokujaca ich
praktyka. Tak wiedenska premiere wspominat po latach Turrini:

Po raz pierwszy w Wiedniu dwoje mlodych aktoréw stalo nago na scenie. Publicz-
no$¢ byta zdegustowana, zgodnym chérem zakrzykneta ,fuj!”. Ludzie w czasie pre-
miery wstawali, gapili si¢ i wychodzili, znéw wracali, nie wiedzieli, na jakiej planecie
sie znalezli. Byla tez scena, w ktdrej mysliwi strzelali w strone publicznosci, a widzo-

wie krzyczeli**®,

Bledem byloby jednak myslenie, ze dramat mlodego buntownika, plujacego
mieszczanstwu w twarz, wzbudza emocje jedynie w granicach wiedenskiego Rin-
gu. Warto przypomnie¢, ze sztuka juz wczesniej zostata odrzucona przez jeden

27 Ibidem.
28 Peter Turrini. Jestescie kundelkami. ..
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z teatréw w Szwajcarii, uznajacy tekst po prostu za pornograficzny*”, a premiery
w innych krajach réwnie czgsto bylty powodem niematych skandali. Polowanie na
szczury nalezy bowiem do tych tekstéw Turriniego, o ktérych $mialo mozna po-
wiedzie¢, ze maja zasieg globalny w tym sensie, ze podjeta w nich problematyka
daleko wykracza pozalokalny kontekst albo, méwiac inaczej, odnosi si¢ do kwestii
istotnych z punktu widzenia europejskiej widowni w ogéle. Nie ma chyba prze-
sady w stwierdzeniu, ze Turrini, poza tekstami mocno osadzonymi w lokalnym
otoczeniu, takimi jak chocby Sauschlachten badz bezpo$rednio nawigzujacymi do
historii Austrii (Jedem das Seine), przede wszystkim komentuje problemy cywi-
lizacyjne w perspektywie uniwersalnej, nawet jesli czesto punktem wyjscia dla
danej opowiesci jest najblizsze mu srodowisko.

Dzieje sie tak chociazby w przywolanym tu Polowaniu na szczury, juz we
wstepie ktorego pojawia sie taki oto autorski komentarz:

Sztuka napisana zostala dialektem austriackim z przewaga dialektu wiedenskiego.
Inscenizacje poza Austrig musza koniecznie uwzglednia¢ dialekt lokalny albo po-
toczne narzecze krajowe. Takze nazwy firm, miejscowosci, gazet (o ile nie s3 znane
za granica) nalezy dostosowa¢ do warunkéw miejscowych.

Na marginesie trzeba doda¢, ze dramat zostal spisany w dwdch wersjach jezyko-
wych, cho¢ moze wlasciwiej byloby méwi¢ w tym wypadku o przepisaniu lub
przettumaczeniu tekstu z dialektu austriackiego na jezyk literacki. To swoiste
przelozenie dramatu z naturalnego, czyli ojczystego jezyka, jakim wedlug pisarza
jest w Austrii dialekt, jak sam zaznacza, ma na celu ,wylacznie wyjaénienie zalo-
zen sztuki Austriakom, ktérzy odeszli od jezyka ojczystego, oraz nie-Austriakom
[...]”, a wersja ta absolutnie ,,nie nadaje sie do wystawienia na scenie”. Autor po-
zwala zatem méwi¢ swoim postaciom w lokalnym narzeczu (w przypadku przed-
stawien austriackich jest to wspomniany wcze$niej dialekt wiederiski), ale s3 one
reprezentantami calego pokolenia. W wiedenski dialekt wpleciony zostaje slang
nowoczesnosci, przenikajacy do jezyka wraz z produktami nowoczesnego $wiata,
identyfikowanymi globalnie, jak popijana przez bohateréw coca-cola.

W Polowaniu na szczury autor dokonuje obserwacji przedstawicieli jednej
z grup spoleczenstwa, bedacych niemalze dostownie produktem swoich czaséw.
Do$¢ symptomatyczne dla rozpoznania pisarza pozostaje uznanie wspolczesne-
go mu pokolenia za ubezwlasnowolnione przez aparat wladzy, ale réwniez zdo-
minowane przez zepsuta cywilizacje. Bohaterowie dramatu — miody robotnik
i poznana przez niego w zakladzie pracy dziewczyna, sa reprezentantami wspot-

2% Nienawidze Szwajcarii. Teatr w Zurychu chcial przyja¢ moja sztuke, ale tzw. zespt
doradczy teatru odrzucit ja, byla zbyt pornograficzna. Zaproponowano mi, zebym ja zmie-
nil. Ta propozycja jest zbyt okropna”. Peter Turrini, Lesebuch 1: Ein irrer Traum. .., s. 29.
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czesnego proletariatu, klasy traktowanej przez wladze, zdaniem dramatopisarza,
jedynie instrumentalnie. Tych dwoje mlodych ludzi, przez autora zdawkowo
okreslanych jako ON i ONA, poznajemy na ich pierwszej randce, cho¢ trzeba
przyznaé, ze oprawa wieczoru jest mato romantyczna. Bohaterowie udaja sie bo-
wiem na wysypisko $mieci, gdzie w zaparkowanym pomiedzy haldami odpadéw
samochodzie probuja milo spedzi¢ wieczdr, a przede wszystkim lepiej si¢ poznad.
ON na wszelki wypadek trzyma pod reka paczke prezerwatyw i wyraznie dazy
do tego, aby zrobi¢ z nich wlasciwy uzytek, ONA z kolei wydaje si¢ bardziej za-
interesowana samochodem niz urokiem osobistym jego wlasciciela. Naturalnie
6w urok osobisty mezczyzny jest mocno watpliwy, ale réwniez towarzyszaca mu
kolezanka z pracy jest raczej malo subtelna. Oboje nie przebieraja w stowach ani
w czynach — siedzac posréd $mieci, ztorzecza na otaczajacy ich $wiat, a dla roz-
rywki, popijajac piwo, strzelaja z karabinu do biegajacych dookola nich szczuréw.
Dla niego strzelanie do szczuréw jest substytutem zaspokajania naturalnego in-
stynktu zabijania, zdlawionego przez panistwo regulujace mordercze popedy:

ON: [...] Ja jestem mezczyzng, kapujesz? Musze zabija¢, rozumiesz? To lezy
w mojej naturze, jasne? No, ale co ma robi¢ mezczyzna, jak zyje w miescie? Za-
czne strzela¢ do ludzi, to mnie wsadza do mamra. P6jde do ZOO i zakatrupie
lwa w klatce — to do usranej $émierci go nie splace. Nie ma wyjscia... albo swoj
naturalny instynkt zdlawic i zosta¢ si¢ za eunucha, albo przyjechad tu i zastrzeli¢
pare szczurdw, kapujesz?**

Logika jego wywodu jest charakterystyczna dla srodowiska, ktorego bohater jest
reprezentantem, albo nawet wiecej, dla wspoélczesnego czlowieka podporzadko-
wanego narzuconym mu regufom zycia spotecznego. Pozbawiony jakiegokolwiek
kregostupa moralnego bohater nie rozwaza swoich morderczych zapedéw w ka-
tegorii dobra i zla, ale na zasadzie pragmatycznego rachunku zyskéw i strat. Jesli
nie biega z karabinem po miescie, to jest to jedynie wynikiem strachu przed nie-
uchronna kara. W tak niesprzyjajacych jego naturze warunkach, ON musi wigc
zadowoli¢ si¢ zgrywaniem Rambo na wysypisku $mieci. Takze kobieta, poczat-
kowo zaskoczona dziwna rozrywka swojego towarzysza, nabiera ochoty na udzial
w zabawie i bierze do reki karabin. Ostatecznie jasne staje si¢, dlaczego miejscem
ich randki jest wlagnie wysypisko — stanowiace dla bohateréw, ale tez dla innych
podobnych im przedstawicieli proletariatu, pewnego rodzaju przestrzeri wolno-
$ci, gdzie czlowiek nie podlega juz mechanizmom spolecznego ucisku. Ucieczka
z miasta, bedacego synonimem powszechnej manipulacji i przemocy, stwarza
mlodym ludziom mozliwos¢ chwilowej autentycznoéci. Bohaterowie gardza sys-
temem, ktorego stali sie czescia, a jedyna formg ich sprzeciwu wobec krepujacego

29 Peter Turrini, Polowanie na szczury...,s. 31.
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ukladu jest strzelanie do szczurdéw zyjacych na wysypisku. Jednak sprzeciw wo-
bec sztucznodci $wiata jest de facto sprzeciwem wobec samych siebie. ,Wszyst-
ko, co jest w nas — zauwaza mezczyzna — to $mieci, géwno, gndj [...] ledwo kto
otworzy gebe, od razu roznosi si¢ smréd, jak z gnojowki™'. Przeciwstawiajac si¢
konwencjom i zasadom wspolczesnego $wiata, bohaterowie wyrzucaja na wysy-
pisko przedmioty stanowiace o ich przynaleznosci do systemu. Wymysglona przez
lowce szczuréw zabawa w pozbywanie sie przedmiotéw zmusza oboje do wrecz
dostownego obdarcia samych siebie ze sztucznych wytwordéw cywilizacji. I tak na
$mietniku laduja pantofle HUMANIC, ktére ,,pasuja na kazda stope™*?, ,miekkie
jak jedwab” chusteczki TEMPO i MASCARA LUXUS tusz do rzgs. Ale postaci
Polowania na szczury pozbywaja sie nie tylko zawartosci wlasnych kieszeni i to-
reb, a dalej i ubran, ale réwniez peruk, sztucznych zeb6w, a nawet rzes. Przyjeta na
poczatku gry zasada: ,twoje odpadki za moje odpadki”** sprawia, ze pozbawieni
ochronnej, czyli sztucznej powtoki bohaterowie okazuja sie kims zupelnie innym.
,Pod spodem” sa brzydcy, wrecz odpychajacy, ale stojac przed soba catkiem nago,
pozbawieni ,cywilizacyjnych protez”: peruk, sztucznych zebéw i doklejanych rzes,
staja si¢ autentyczni. Niestety, ich autentyczno$¢ jest dla wspdlczesnego cztowieka
tak zaskakujaca, obca i nieznana, ze czyni bohateréw niepodobnymi do otaczaja-
cych ich ludzi. Préba uwolnienia si¢ od zunifikowanej masy koriczy sie tragicznie,
bowiem bohaterowie zostaja blednie zidentyfikowani przez strzelcéw, podobnie
jak ON szukajacych na wysypisku rozrywki, i wzieci za szczury — zostaja zastrzele-
ni. Nie oni jedni zreszta zostaja utozsamieni ze zwierzetami. Tuz po rozstrzelaniu
dwojga mlodych ludzi, mysliwi kieruja lufy swoich karabinéw w strone widowni
i wykrzykujac: , Tam siedzi cale stado szczuréw”, strzelaja do widzow.

W interpretacji Turriniego oswobodzenie si¢ ze spoleczenstwa konsumpcyj-
nego jest wigc niemozliwe, a kazda podjeta proba, tak jak w przypadku obojga
bohateréw, musi skonczy¢ si¢ kleska. Powtarzane przez nich slogany reklamowe,
rozpoznawane przeciez przez publicznoé¢ — podkres§lmy po raz kolejny, ze przez
publiczno$¢ pojmowang w wymiarze globalnym — sa dowodem manipulacyjne-
go wplywu mediéw, spod wplywu ktérych nie mozna si¢ uwolni¢. To wyjatkowo
mato budujace rozpoznanie, aczkolwiek tragiczny finat sklania do postawienia
pytania o to, czy zastrzeleni bohaterowie nie skoriczyli wlasnie tam, gdzie bylo
im to przeznaczone. Rzeczywiscie oboje podejmuja probe ucieczki przed nisz-
czacym ich otoczeniem, ale przeciez uciekaja na wysypisko po to, aby zaspokoi¢
wlasne pragnienie niszczenia i mordowania — nawet jesli ich ofiarami sg jedynie
szczury, stanowig one doslownie zywa zwierzyne, obiekt polowania, w koricu
substytut czlowieka. Prawda jest takze, ze oboje pozbywaja sie wytwordw cywili-

2L Tbidem, s. 33.
232 Tbidem, s. 40.
23 Ibidem, s. 34.
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zacji, doslownie zdzierajq z siebie maski nalozone im przez spoteczenstwo, kultu-
re i przemysl, ale nadal, tariczac nago na wysypisku, postuguja si¢ jezykiem wspot-
czesnego $wiata — reklamowym sloganem, zargonem swojej klasy, wytworzonym
w okreslonym konteks$cie spolecznym i ekonomicznym, a zatem jezykiem beda-
cym nieodzowna czeécig systemu. Rozpoznanie pisarza w sposéb nastepujacy
komentuje Donald G. Daviau:

Ze spoleczenstwa konsumpcyjnego zrobila si¢ kupa gnoju, a z ludzi szczury, ktore
dbaja jedynie o fizyczne przetrwanie. Ci, ktérzy szukaja niezaleznosci i cheg wyla-
mac¢ sie z konformizmu, aby by¢ ludZmi, zostaja zabici, tj. przerabia sie ich na $§mieci.
Nie ma wyjécia. Wydaje si¢ to wariacja mygli, ze jest si¢ tym, co sig¢ je?**.

Ilustracja 29. Dolores Schmidinger i Franz Morak podczas prapremiery
Polowania na szczury w Wiener Volkstheater

Zr6dlo: Peter Turrini, Lesebuch 1: Ein irrer Traum, Hrsg. S. Hassler, K. Siblewski, Miinchen 1999

»* Donald G. Daviau, Peter Turrini und die Demaskierung der Gesellschaft..., s. 268.
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Zawarte przez krytyka w ostatnim zdaniu jego komentarza zr¢czne odwo-
lanie do sentencji Ludwiga Feuerbacha (,Czlowiek jest tym, co je”), podkresla
malo idealistyczne przekonanie Turriniego o kondycji wspdlczesnego czltowie-
ka poddanego zgubnemu wplywowi cywilizacji — $wiata medidw, $lepej kon-
sumpcji i bezlitosnej dla najstabszych jednostek polityki. Pytanie o konsekwen-
cje sttamszenia jednostki przez kontrolujace ja otoczenie jest wprawdzie stalym
tematem tworczosci austriackiego pisarza, ale ze szczegdlnym naciskiem zostaje
ponownie zaakcentowane w spolecznie zaangazowanym dramacie Die Minder-
leister (Nieproduktywni), nieprzypadkowo powstalym pod koniec lat 80. Turri-
ni, ktéry przed debiutem w teatrze latami imal sie réznych zajeé, miedzy innymi
pracowat jako robotnik w fabryce metali w Linzu, przyglada sie dobrze znanemu
sobie $rodowisku pracownikéw przemystu stalowego, przezywajacego kryzys,
czego skutkiem jest zalamanie si¢ poteznego sektora gospodarki, a w konsekwen-
cji masowe zwolnienia. Na przykladzie loséw swoich bohateréw pisarz demon-
struje konsekwencje lekkomyslnych posunig¢é politycznych, prowadzacych do
zrujnowania zycia tysiagcom robotnikéw i ich rodzinom — w szerszej perspekty-
wie prawdziwej spolecznej katastrofy na skale europejska. Jak prébuje udowod-
ni¢ Turrini, bezmy$lnie powtarzane przez politykéw zalozenie, ze jesli ,gospo-
darce powodzi si¢ dobrze, wtedy wszystkim powodzi si¢ dobrze”, jest bledne,
czego dowodem sa efekty dziatan podjetych pod koniec lat 80., nie tylko zreszta
w Austrii, ale tez w innych krajach zmagajacych sie w tym czasie z problemem za-
pasci sektora metalurgicznego. Méwiac o dobrobycie i koniecznosci drastycznej
redukeji zatrudnienia w imie wzrostu gospodarczego i poprawienia warunkéw
zycia, zapomniano o najbardziej potrzebujacych i zostawiono samym sobie tysia-
ce rodzin pozbawionych $rodkéw do Zycia. Niewyobrazalna jest przy tym skala
oszustwa politykow i ekonomistéw, ktérzy pozwolili robotnikom uwierzy¢ w to,
ze to wlasnie oni sa przyczyna ekonomicznej zapasci w tym sektorze gospodar-
ki. Zrzucenie odpowiedzialnosci na robotnikow, jak przekonuje Turrini, okaza-
lo si¢ dla wladzy najprostszym wytlumaczeniem kryzysu, a przy tym zwolnilo
ich z konieczno$ci drazenia niuanséw ekonomii i koniecznosci szukania innego
niz masowe zwolnienia rozwiazania problemu dotykajacego tysiecy ludzi w calej
Europie. Jasne staje si¢ wigc, ze decyzje politykéw moga by¢ jedynie dziataniem
doraznym, a ich reperkusje z pewnoscia beda tragiczne.

Ofiarami proceséw gospodarczych i krétkowzrocznych decyzji na najwyz-
szych szczeblach wladzy sa wiec tytulowi ,,nieproduktywni”. Trudno jednoznacz-
nie sprecyzowa(, kto kryje si¢ pod ta etykietka, ktora zostaja opatrzeni pracowni-
cy wytypowani do zwolnienia. Nie do korica trafne wydaje sie tu identyfikowanie
ich jako rzeczywiscie jednostek mato wydajnych, skoro ofiarami polityki kadro-
wej staja si¢ tez dobrzy, ambitni pracownicy, tacy jak Hans, mlody pomocnik

35 Peter Turrini, Wir, die Barbaren, [w:] idem, Wie verdiichtigt ist der Mensch. .., s. 131.
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wytapiacza metalu. Bohater przedstawiony przez Turriniego jako przyklad ofia-
ry systemu pracuje z duza gorliwoscia, doksztalca sie na kursach pracowniczych
i jest niezwykle zdeterminowany w walce o prace, a mimo to zostaje wytypowa-
ny do zwolnienia. Hans nie moze pogodzi¢ sie z wizja bezrobocia, nie pozwala
mu na to nie tylko ambicja, ale po prostu jego ci¢zka sytuacja rodzinna — obo-
je z zong mieszkajg w pracowniczym baraku, niedlugo na $wiat ma przyjs¢ ich
pierwsze dziecko. Gdy réwniez i Anna traci prace w miejscowej fabryce, ktéra
w poszukiwaniu jeszcze tafiszej sity roboczej przenosi produkcje do innego kraju,
sytuacja malzenstwa robi si¢ dramatyczna, tym bardziej ze malzonkowie nie maja
srodkéw na splate kredytow. W akcie desperaciji, dla podreperowania domowego
budzetu, Anna w tajemnicy przed Hansem decyduje si¢ nawet na wystep w ama-
torskim filmie pornograficznym, nagrywanym, o ironio, przez kolege z pracy jej
meza i oczywiscie rozprowadzanym wsrdd pracownikéw stalowni. Naturalnie,
kaseta z aktorskim debiutem Anny szybko trafia w rece Hansa, na domiar zlego
bohater przyglada sie¢ wyczynom zony, majac za plecami rozbawiona kompanie
swoich kolegéw. Ta ekstremalna sytuacja zmusza Hansa do dzialania. Mltody ro-
botnik zdaje si¢ $wiadomy brutalnej prawdy, sformulowanej przez Turriniego
— w spoleczenistwie, w ktérym praca postrzegana jest jako wyraz wartosci jed-
nostki, ,czlowiek, ktéry nie pracuje, nie jest czlowiekiem”®. Ale bohater Tur-
riniego nie jest podobny do postaci znanych z dramatéw Kroetza i Bauera, nie
jest bezwolny ani naiwny, co wiecej, decyduje si¢ podja¢ walke z systemem. Ta
nonkonformistyczna postawa Hansa jest, jak przyznaje sam Turrini, wynikiem
irytacji samego pisarza.

Nudzito mnie to po prostu — méwi Turrini — gdy szedlem do teatru, a kto§ méwit,
no tak, klasa robotnicza, ubogi jezyk i maluczcy ludzie. Kroetz nauczyl czego$ ludzi
teatru i dziennikarzy, i w tym przekonaniu tkwia od dziesigciu lat. Robotnicy sa
niemi i tak pozostanie®”’.

Gdy Hans pograzony w swoich myslach podejrzanie milknie, mogloby si¢ wyda-
wag, ze uklada w glowie plan rewolucji i wkrétce widz zobaczy go idacego na czele
kolumny strajkujacych robotnikéw. Nic jednak bardziej mylnego. Owszem, Hans
decyduje sie podja¢ ryzyko i wyrusza, ale nie na strajk, nie na krucjate przeciwko
kapitalistycznym krwiopijcom i politykom, bardziej na pielgrzymke od drzwi ka-
drowego az po gabinet ministra, probujac przekona¢ kazdego z przetozonych, ze jest
sumiennym robotnikiem i zastuguje na prace. Jak dalece Hans jest zdesperowany
i jak bardzo moze si¢ znizy¢ walczac o prace, udowadnia scena udzialu matzonkéw

336 Cyt. za: Peter Turrini, Die Minderleister. Dramen, Hrsg. Silke Hassler, Berlin 2011,
s. 130.
237 Peter Turrini, Texte, Daten, Bilder...,s. 143.
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w telewizyjnym teleturnieju. Sposrdd sze$édziesieciu pieciu uczestnikow tylko
sze$cioro zwycigzcOw dostanie w nagrode prace, ale aby wyjs¢ ze studia z gléwna
nagroda, Hans musi zgodzi¢ si¢ na niemalze o polowe mniejsze wynagrodzenie,
a takze walczy¢ o etat z kukla, udajaca jego najlepszego przyjaciela, nastepnie bra-
ta, a w konicu i Anne. Wprawdzie Hans pokornie wykonuje wszystkie polecenia, ale
gdy za maska trzeciej kukly naprawde odkrywa wlasna zone, rezygnuje z dalszej gry
i odpada z teleturnieju. Nie oznacza to jednak, ze porzuca walke o prace, wrecz prze-
ciwnie — Hans decyduje si¢ nawet negocjowac z samym ministrem. Odwazny krok
zdesperowanego robotnika zostaje w istocie doceniony i bohater powraca do pracy,
ale ku swemu zaskoczeniu zostaja mu przydzielone nowe zadania. Zamiast do daw-
nej pracy przy piecu, Hans zostaje zaangazowany na stanowisku kontrolera odpo-
wiedzialnego za tworzenie listy tytutowych nieproduktywnych, czyli pracownikéw
przeznaczonych do zwolnienia. Ten nieoczekiwany awans diametralnie zmienia sy-
tuacje zyciowa miodego malzenstwa, ale wbrew ich przypuszczeniom niekoniecznie
na lepsze. Oboje zyja wprawdzie dostatnio i to w nowym mieszkaniu przygotowa-
nym juz na narodziny potombka, ale jednoczesnie zostaja odtraceni przez przyjaciot
i sasiadow z zawiécia spogladajacych na Hansa, wykonujacego dobrze platne, ale nie-
wdzieczne zadanie redukowania zatrudnienia. Poczatkowo zatem bohateréw wyklu-
czalo bezrobocie, spoleczna nieprzydatnos¢ i bieda, a teraz, gdy ich materialny status
ulega zmianie dzigki etycznie watpliwemu zajeciu Hansa, matzonkowie zostaja wy-
kluczeni ze wspolnoty. Nawet dawni przyjaciele Hansa uwazaja go za wroga klaso-
wego i mimo obietnicy roztoczenia nad kolegami parasola ochronnego, podchodza
do zdrajcy z duzym dystansem. Stylizowany nieco na Jezusa podczas ostatniego,
przed wizyta u ministra, wspolnego positku, Hans ostatecznie zostaje Judaszem,
przynajmniej w oczach pracownikéw fabryki, przyjaciol i sasiadéw. Poczucie winy,
niemozno$¢ sprostania nowej sytuacji, a prawdopodobnie réwniez $wiadomos¢
kleski w starciu z maching kapitalistycznego ucisku i swiatem wielkiej, egoistycznej
polityki, sktaniaja Hansa do podjgcia tragicznej decyzji. Na oczach swoich dawnych
przyjaciol Hans rzuca si¢ w plomienie pieca i ginie meczeniska $miercia. Jego sa-
mobdjcza $mier¢, cho¢ heroiczna, jest kompletnie bezsensowna — zadna to ofiara,
majaca zwréci¢ uwage opinii publicznej i politykéw na dramatyczne potozenie ro-
botnikéw, wywolaé konkretna reakcje i lawine zmian. Mozna przewidzie¢, ze $mier¢
Hansa przejdzie bez echa, nawet jego dawni przyjaciele obserwujacy skok do pieca,
komentuja samobojstwo bez patetycznych stéw i wzruszen. Paradoksalnie, $mier¢
jest dla Hansa ratunkiem przed spofecznym ostracyzmem, bohater ,,[...] wybiera
ostatecznie $mier¢, z jednej strony dlatego, aby samemu ukara¢ sie za swoja zdrade,
z drugiej strony nie widzi mozliwo$ci przezycia poza wspdlnota robotnikéw %%,

»% Alfred Strasser, Peter Turrini und die avantgardistisches Erneuerung des Volksstiicks
in Osterreich, Germanica 14, Les fictions dactualité dans les pays de langue allemande au
XXe siécle, Hrsg. Pierre Vaydat, Lille 1994, s. 140.
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3.2.2. Normalne katastrofy

Spoleczne diagnozy Turriniego zdecydowanie nie napawaja wigc optymi-
zmem. I dobrze. Tylko teatr szokujacy widza i przypominajacy mu o niemoral-
nosci cztowieka moze zmienia¢ $wiat, a im bardziej teatr jest intensywny w swym
okrucienstwie, tym skuteczniejszy, im bardziej eksponuje sytuacje ekstremalne,
tym bardziej jest pocieszajacy, za$ ,kto nie moze tego znie$¢, kto lubi by¢ oszu-
kiwany, powinien péj$¢ gdzie indziej, na mocne wino”*’ — zaczepnie komentuje
pisarz. Polityczne zaangazowanie teatru Turriniego jest kwestig bezdyskusyjna,
podobnie jak eksploatowana przez niego estetyka szoku. Nieco wiecej watpliwo-
$ci budzi pytanie o stuszno$¢ czestego w koricu w refleksji krytycznej przypo-
rzadkowywania tworczosci austriackiego dramatopisarza do tradycji Volksstiick.
Niektorzy z krytykéw widza w Turrinim kontynuatora gatunku, inni doszukuja
sie w jego tworczosci przede wszystkim $ladéw wiedeniskiej farsy (Posse), jesz-
cze inni méwig o zmierzchu spoleczno-krytycznej odmiany Volksstiick u tego
autora. Sam Turrini nie poddaje sie prostym klasyfikacjom, ale tez nie zamyka si¢
przeciez na tradycje wiedenskiego teatru, ktory wydaje mu sie w jakis szczegélny
sposéb bliski**.

Pierwsze pisane w dialekcie sztuki Turriniego — Polowanie na szczury i okre-
$lone jako Volksstiick Sauschlachten, wpisaly twdrczo$¢ pisarza w kontekst spo-
lecznych transformacji, za ktorymi krok w krok podazal wspoélczesny, zaangazo-
wany teatr tego czasu, oraz daly asumpt do rozpatrywania tych tekstow w swietle
tradycji Volksstiick. Turrini, na co sam zwracal uwagg, rozmy¢lnie dazyl zaréwno
do zmylenia oczekiwan widza gatunkowym przyporzadkowaniem, jak i komen-
towania biezacych wydarzen spotecznych. Kilka lat pdzniej, mniej wiecej w tym
samym momencie, gdy krytyka, zwlaszcza w Niemczech, zaczela wieszczy¢ po-
wolny upadek zaangazowanego dramatopisarstwa, przezywajacego swoj rene-
sans w okresie studenckiej rewolucji, réwniez Turrini krytycznie odniést sie do
osiagnie¢ mlodego dramatu.

Tlem politycznym dwéch moich pierwszych sztuk — méwit — Polowania na szczu-
ry i Sauschlachten, byla studencka rewolta 1968 roku. Wowczas to do glosu doszla
nowa generacja dramatopisarzy, ktéra w dwojaki sposéb chciala zmieni¢ teatr
mieszczanski: poprzez zastosowanie dialektu, co prowadzito do upowszechnienia

23 Peter Turrini, Swiat mi si¢ zawieruszyl..., s. 253.

0 Nalezy odnotowad, ze w latach dziewieédziesiatych Turrini odchodzi od estetyki
szoku. Powstajace w tym czasie dramaty dalekie s od politycznej manifestacji i okru-
ciefistwa, z ktorych pisarz znany byl w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych —
dotychczasowa dramaturgia szoku ustepuje miejsca ,,dramaturgii wrazliwosci”. Por. Ewa
Krupa, Von der Schockdramaturgie zur biithnenwirksamen Sensibilitit. Peter Turrrini dsthe-
tische Metamorphosen, Dresden, Wroctaw 2012.
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teatru wérdd najszerszych mas, i poprzez szokujaca mieszczanskiego widza tresé.
Dzi$, po latach, owa probe demokratyzacji teatru musze uznac za nieudana. Nie
udalo sie przyciagna¢ robotnikéw; w ogéle zaledwie 4% spoteczenstwa chodzi do
teatru. Udato mi sie tylko zburzy¢ spokdj mieszczaniskim posiadaczom abonamen-
tow teatralnych. A potem »estetyka oporux, to, co na poczatku bylo protestem
przeciwko teatrowi mieszczanskiemu, przeksztalcilo sie w koricu w mode. Powstaly
liczne sztuki w dialekcie, nasladownictwa?*!.

By¢ moze nieche¢ do nieznos$nej maniery mlodych autoréw, probujacych zaist-
nie¢ na fali dominujacej aktualnie mody, a by¢ moze lek przed zbyt lekko sza-
fujaca definicjami krytyka, widzaca w Turrinim przede wszystkim pisarza nale-
zacego do tej samej grupy co Sperr czy Kroetz, zawazyly na pdzniejszym stylu
autora. ,Po dwdch sztukach napisanych w dialekcie — przyznawal pisarz — chcia-
lem oddali¢ si¢ od strefy zagrozenia bycia zaszufladkowanym jako poeta piszacy
w dialekcie”™*. Z punktu widzenia rozwazan o $ladach dawnej tradycji teatru
wiedenskiego w tekstach karynckiego autora by¢ moze o wiele istotniejsze niz
odzegnywanie si¢ od dialektu wydaje si¢ wypowiedziana chwile pézniej dekla-
racja: ,I jeszcze co$ przyszlo mi do glowy: nosze w sobie spuscizne¢ mego ojca,
kocham commedia dell'arte. Oddam caly niemiecki teatr intelektualny za jeden
dobry zart teatralny”**. Droga tworcza pisarza zdaje sie potwierdza¢ te dekla-
racje. Turrini to w koricu mistrz komedii, aczkolwiek nalezy zaznaczy¢, ze jego
teksty, nawet jesli tak jak w przypadku przerébek Goldoniego siegaja bezpo-
$rednio do estetyki commedia dell'arte, maja raczej iScie austriacka dusze. O tym
pokrewienstwie $wiadczy¢ moze juz chocby tak charakterystyczny dla pisarza
specyficzny rodzaj sarkazmu, groteski i zdecydowanie wisielczy humor, przywo-
dzace na mys$l styl Nestroya, ktéremu zreszta Turrini sklada poklon w sztuce Mdj
Nestroy**, a takze wydanej wczesniej noweli Die Verhaftung des Johann Nepomuk
Nestroy (Aresztowanie Johanna Nepomuka Nestroya). Sposréd austriackich
autoréw tylko Turrini zdaje si¢ doréwnywa¢ mistrzowi teatru w Leopoldstadt
w kunszcie komediowej podlosci, sztuce obnazania kltamstwa, niuansach ironii.
Ale odwotania do tradycji commedia dell'arte (Die Wirtin), przerobki Wesela Fi-
gara Pierre’a Beaumarchais’go (Der tolle Tag oder Figaros Hochzeit)* czy przy-
wolanie historii wiedenskiej komedii ludowej wraz z jej herosem Nestroyem sa
przede wszystkim forma zabawy z konwencja, proba przeformutowania i wpisa-

1 Peter Turrini: bez gniewu nie zasiadam do pisania, ,Dialog” 1985, nr 2, s. 167—-168.

* Peter Turrini, Turrini Lesebuch. Stiicke, Pamphlete. . ., s. 289.

23 Ibidem, s. 289.

> Peter Turrini, Mdj Nestroy, przel. Malgorzata Leyko, ,Dialog” 2010, nr 3.

O przerébkach tekstéw: Monika Meister, Tradiertes Theater, politisch verschdrft.
Die Beaumarchais- und Goldoni-Bearbeitungen Peter Turrinis, [w:] Peter Turrini, Schrift-
steller. Kampfer, Kiinstler, Narr und Biirger, Hrsg. Klaus Amann, Salzburg 2007, s. 96-111.
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nia w nig nowych tresci. W dalszym planie eksperymenty te s3 oczywiscie dowo-
dem fascynacji autora klasyka teatru ludowego i rzucaja swiatlo na tak typowe
dla jego poetyki komediowe chwyty**.

Te przyklady zapozyczen u Goldoniego, Beaumarchais’go i Nestroya wska-
zuja na réznorakie strategie ,podpierania si¢” tradycja komedii ludowej w jej wie-
lu wecieleniach i formach. Turrini jest dramatopisarzem wszechstronnym, ktory
dotyka tradycji komedii ludowej na kilku jej plaszczyznach. Raz, gdy nieco senty-
mentalnie spoglada w przeszto$c i siega po teksty klasykéw komedii, aby ozywi¢
je w nowym kontekscie, nada¢ im $wieze polityczne tchnienie (Der tolle Tag oder
Figaros Hochzeit) badz wykorzysta¢ jako platforme do rozmowy o sztuce teatru
(M6j Nestroy). Innym razem, gdy chcac zmyli¢ publiczno$é, celowo pozwala jej
oczekiwaé rubasznej rozrywki w stylu chlopskiej komedii (Sauschlachten) lub
radosnej operetki (Jedem das Seine), jednak ,.cytuje i montuje stereotypy sztuki
wiejskiej i chlopskiej oraz wiedenskiego teatru ludowego, aby wywolaé nierzeczy-
wiste i nieracjonalne efekty wstrzasu, w ktérym zgroza i komizm ciagle przecho-
dza jedno w drugie”*’. Mogloby si¢ wydawa¢, ze dramaty takie jak Polowanie na
szczury czy Die Minderleister dalekie sa od tej dyskusji o tradycji teatru ludowego.
Tymczasem przeciez spoleczna krytyka Turriniego wpisuje sie w nurt zaangazo-
wanego teatru z przelomu lat 60. i 70. — teatru by¢ moze positkujacego si¢ niekie-
dy tradycja Volksstiick nieco na wyrost, ale jednak rozpoczynajacego krytyczna
dyskusje wokol pytania o ewentualny renesans gatunku. Jako autor tekstow, ktore
—jak sam méwi — [ ... ] nie oglosza zadnych wiecznych wartosci, jedynie stawiaja
pytania na dzi§”**®, Turrini stawia diagnoze kondycji wspdlczesnego czlowieka,
niezwykle aktualng, bezkompromisowa w obnazaniu peknigcia w strukturze spo-
lecznej. To, co wigze Turriniego z tradycja Volksstiick, to wzigta na siebie misja
mowienia o ,codziennosci uci$nionych, normalnych katastrofach™*®, sprawach
aktualnych tu i teraz, istotnych z punktu widzenia maluczkich, wykluczonych
i zepchnietych na margines. Bohaterowie Turriniego to ofiary niepojetych dla
nich proceséw spolecznych i ekonomicznych, choé¢ nie maja problemu z formu-
lowaniem swoich mysli i werbalnym wyrazeniem emocji, co dla postaci z drama-
tow lat 60. i 70. nie jest tak oczywiste; nie brakuje im tez odwagi i determinacji,
aby przeciwstawi¢ sie uciskowi oraz walczy¢ o prawo do zycia w spoleczenstwie
na réwnych prawach. Poniesiona przez nich klgska powinna by¢ dla publicznosci
nauka, ze walka z systemem w pojedynke jest irracjonalna, sila spoleczeristwa jest

%6 Por. Lucjan Puchalski, Turrini z wizytq u Nestroya: czy jestem juz klasykiem?,
[w:] Krzysztof Huszcza, Sztuka szkodzi. Demaskacje Petera Turriniego, Wroctaw 2013,
s.61-72.

7 Jurgen Schroder, Auf der Suche nach dem Volk.. ., s. 83.

8 Peter Turrini, Turrini Lesebuch. Stiicke, Pamphlete. .., s. 69.

249 Ibidem, s. 155.
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nie jednostkowy bunt, ale solidarnos¢ ucisnionych. Konkluzja, do ktérej prowa-
dzi widza w swoim teatrze Turrini, przyjmuje forme apelu na miare wiedenskie-
go teatru przedmie$¢. Jednak na widowni teatru Turriniego nie zasiada juz ttum,
a przez to i teatr ten nie ma potencjalu trudnego do opanowania zywiotu, jaki byt
esencja wiedenskiego teatru, przynajmniej w poczatkach jego istnienia. Gdy Tur-
rini z gorycza przyznaje, ze nie udato mu si¢ przyciagnac do teatru robotnikow,
wie, ze musi albo zadowoli¢ si¢ psuciem apetytu mieszczanskiej publiczno$ci ida-
cej po spektaklu o bezrobotnych pracownikach stalowni na wykwintng kolacje,
albo poszuka¢ innej formy kontaktu z poszukiwang przez niego grupa widzéw.

3.3. Felix Mitterer — ,,grajacy do kotleta”

Na tle gleboko pesymistycznego Bauera i nieustepliwego w demaskowaniu
zbrodni zdziczatego ludu Turriniego, debiutujacy pod koniec lat 70. Felix Mitte-
rer’®® moze wydawac sie pisarzem konserwatywnym, a nade wszystko podejrza-
nie zafascynowanym zyciem bohateréw swoich dramatéw. Ta fascynacja wyraza
sie juz w jasno sformulowanym przez pisarza celu uprawianej przez niego sztuki.
Jak zapewnia bowiem: ,Nie tworze przeciez teatru ludowego po to, aby wali¢ lud
po glowie i przepedzi¢ go z teatru. Nie tworze teatru przeciwko ludowi, ale dla
ludu™'. Ktokolwiek zetknal si¢ z teatrem Mitterera nie ma raczej watpliwosci, ze
deklaracja tajest szczera, a co wiecej, jak wskazuje historia recepcji jego dramatow
ludowych, nie pozostaje goloslowna. W pewnym sensie tyrolski pisarz jest praw-
dziwym wspdlczesnym pisarzem ludowym, ktéremu udaje sie rzecz wcale nie tak
oczywista. Podczas gdy wspoélcze$ni mu autorzy, ktérych twoérczosé odczytywana
jest przez pryzmat tradycji gatunku Volksstiick, bezskutecznie ,poszukuja ludu’,
Mitterer ,,[...] nie czeka na to, az widz pierwszy do niego przyjdzie, ale ze swojej
strony szuka odbiorcy tam, gdzie zwykle jest ogélnie dostepny, na przyklad w re-
gionalnej restauracji”>*>. Wbrew przypuszczeniom, publiczno$¢ nie Ignie jednak
do teatru Mitterera dlatego, Ze serwuje on jej lekka i przyjemna rozrywke, mami
lukrowanymi obrazkami harmonijnego zycia wspdlnoty czy przypochlebia sie jej
peanami na cze$¢ wiejskiej lub mieszczanskiej moralnosci; przeciwnie — autor

9 W Polsce inscenizacji doczekaly si¢ dramaty: Syberia grany jako ...tylko umrze¢
w roku 1994 w Teatrze Powszechnym im. Zygmunta Hiibnera w Warszawie, Czas odwie-
dzin réwniez inscenizowany pod zmienionym tytulem (jako Nic) w Teatrze im. Stani-
stawa Witkiewicza w Zakopanem w roku 1996, Boski spér grany w roku 2012 na scenie
Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie. Ostatnia z polskich premier miata miejsce w Te-
atrze Logos w Lodzi w roku 2014 — wystawiony w Logosie Czas odwiedzin zostal oparty
na podstawie dwoch innych tekstéw — Pszenicy na autorstradzie i Bocznego toru.

51 Felix Mitterer, Die Tiroler Volksschauspiele und der Wirbel um Stigma, [w:] idem,
Stigma. Eine Passion, Brehme 1983, s. 103.

2 Hugo Aust, Volksstiick..., s. 340.
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nie usprawiedliwia przewinien i wad widza, lecz z cala stanowczoscia domaga
sie¢ od swoich bliznich autoanalizy. Mimo tej krytycznej oceny, przelamywania
spotecznych tabu i oczekiwania od widza przemyslert na tematy dla niego nie-
wygodne, ,tylko Mitterer — jak konstatuje Marijan Bobinac — potrafi przemo-
wi¢ do zréznicowanej publicznosdci, zaréwno tej z New Yorker East-Village-
-Theater, jak i z tyrolskich scen ludowych™*. Jest to zatem do$¢ niespotykany,
przynajmniej w historii wspélczesnej anty-Volksstiick, fenomen, ze pisarzowi
krytycznie interpretujacemu stosunki spoteczne i domagajacemu si¢ od widza
autorefleksji udaje sie nie tylko zapelni¢ widownieg, ale i przyciagna¢ do swojego
teatru rozne warstwy spoleczenstwa.

Jesli chcialoby sie szukaé przyczyny powodzenia dramatéw Mitterera, a do-
dajmy, ze jest on jednym z niewielu autoréw nadal aktywnych artystycznie, wciaz
chetnie i z powodzeniem inscenizowanych nie tylko na scenach niemieckoje-
zycznych, to by¢ moze nalezaloby wskaza¢ na pewng autentycznos¢ tych tekstow,
jak i autentyczno$¢ samego autora. Oczywiscie, méwienie o autentycznosci au-
torskich intencji czy samej sztuki jako takiej jest ryzykowne i z pewnosciag moze
traci¢ banalem, ale trudno w przypadku tworczoéci Mitterera nie ulec takim wla-
$nie rozpoznaniom. Jakkolwiek zatem moze zabrzmie¢ to naiwnie, pisarz wydaje
sie szczery i uczciwy wobec widzéw, na wskro$ autentyczny w swoich intencjach
i konsekwentny w dziataniu. Nie odwraca si¢ plecami od widza wykluczonego ze
spoleczenstwa i nie tworzy, jak Fassbinder, teatru tylko dla intelektualistow;, nie
ulega wcigz nowym inspiracjom, nie fetuje sam siebie jako autora Volksstiick po
to, aby po latach, podobnie jak Kroetz, odzegnywac sie od ludu. W koncu takze nie
korzysta ze sprzyjajacej realistycznemu teatrowi koniunktury, nie bryluje na lite-
rackich salonach jako jeden z wielu medialnych pisarzy, ktérzy na przelomie lat 60.
i 70., niczym Fleif3er, nagle odkryli w sobie autora dramatu ludowego, kreujac sie
na obronce uci$nionych i oskarzyciela oprawcéw, powolujac sie przy tym na trady-
cje gatunku de facto znang im chyba w réwnym stopniu, co literatura starobabilon-
ska. Gdy Mitterer w roku 1977 na scenie Tiroler Volksbiihne Blaas wystawia Kein
Platz fiir die Idioten (Idiotom wstep wzbroniony), moda na dramat ludowy wydaje
sie juz tylko pobrzmiewa¢ dalekim echem. Nie tylko mlodzi debiutanci i epigoni
stylu Horvitha, siegajacy do tradycji Volksstiick z czysto komercyjnych powodoéw,
tracy zainteresowanie dramatem ludowym. W Niemczech ,spadkobiercy” Fleifler
i Horvatha, niedawno jeszcze postrzegajacy siebie jako ,odnowicieli gatunku’, co-
raz mniej zwazaja na bohateréw i adresatéw swoich sztuk, bardziej zas na wlasny
medialny wizerunek (Kroetz), niekiedy za$ traca w ogéle cheé pracy na scenie
(Fassbinder) albo s3 praktycznie nieobecni w zyciu artystycznym (Sperr). Zmie-
niaja si¢ réwniez tendencje w austriackim dramatopisarstwie — Wolfgang Bauer
najwieksze sukcesy ma juz za soba i powoli zaczyna siega¢ do szuflady w poszuki-

3 Marijan Bobinac, Der kleine Mann..., s. 191.
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waniu lepszych kawatkéw mlodzienczej twoérczosci, niekoniecznie utrzymanych
w duchu dramatu ludowego. Popularnosciag nowemu ,austriakozercy” — Thoma-
sowi Bernhardowi, ktéry w latach 70. skutecznie spedza , porzadnym” obywate-
lom sen z powiek, moze doréwna¢ jedynie Peter Turrini.

W konfrontacji z Bernhardem, Turrinim i Bauerem dramaty Mitterera musza
wydawac si¢ zatem tradycjonalistyczne, moze nawet nieco niemodne. Poniekad
jest to wynik szczegolnej techniki przeformulowania przez pisarza tradycji Volks-
stiick. Poszukujac metody, ktora otworzylaby mu droge ,,pod strzechy”, Mitterer
odwoluje sie nie do tradycji dramatu Horvatha i Fleif8er, lecz do spuscizny lu-
dowych moralizatoréw — Ludwiga Anzengrubera, Franza Kranewittersa i Karla
Schonherra®*. Reminiscencje gleboko moralizatorskiego dramatu, ale przede
wszystkim dramatu majacego wyraZne aspiracje do pelnienia funkcji integracyj-
nej i sublimacyjnej, s3 w przypadku tyrolskiego dramatopisarza nie do podwa-
zenia. Ich znakiem s3 nie tylko wspoélczujaca, aczkolwiek nieusprawiedliwiajaca
ludu optyka, jaka przyjmuje Mitterer, i zaczerpniety od poprzednikéw model pa-
sji (Passionsspiel), stanowiacy rame dla prezentacji loséw bohateréw, ale tez oso-
bisty stosunek autora do spu$cizny dramatu ludowego z przelomu wiekéw. Pisarz
otwarcie przyznaje si¢ do tych, zdawa¢ by¢ sie¢ moglo troche anachronicznych,

»* Nalezy podkresli¢, ze koncepcja dramatyczna Mitterera, i tym rézni si¢ on takze
od wielu wspolczesnych mu autoréw ad hoc powolujacych sie na tradycje Volksstiick,
dojrzewala do$¢ powoli. Przypomnijmy, ze na poczatku lat 90. w jednym z wywiaddw
Mitterer przyznawal: , Kiedy zaczynalem na powaznie pisa¢, a byto to na przelomie roku
1965 i 1966, w zasadzie wiedzialem bardzo niewiele o innych dramatopisarzach. Wy-
daje mi sig, ze nie wiedzialem kompletnie nic o Horvacie, ale takze nic o Karlu Schon-
herze”. Nie ma powodéw, aby nie wierzy¢ tym stowom, zwlaszcza siegajac do biografii
pisarza, ktéra w tym przypadku ma niebagatelne znaczenie dla jego drogi tworczej. Otéz
w pierwszych latach swojej tworczosci, jeszcze przed wlasciwym debiutem, gdy Mitterer
w zasadzie dopiero szuka swojego stylu, jest on daleki od realistycznego pisarstwa, co za-
pewne nie wynika — na co wskazuje zreszta i sam autor — jedynie z braku do$wiadczenia
i mlodego wieku. Mitterer zostal odrzucony przez matke i wychowywat si¢ w przybranej
rodzinie chlopskiej, a jego dziecinstwo, juz cho¢by ze wzgledu na ciezka prace i przemoc,
ktorej doswiadczat ze strony ,przyszywanej” matki, skutecznie pchaly chtopca w $wiat
fantazji - co bylo jedyna ucieczka od okrutnej rzeczywisto$ci. Dopiero pod koniec lat 60.
Mitterer, mieszkajacy juz wtedy od kilku lat w Innsbrucku, zdecydowat si¢ dokona¢ roz-
liczenia z wlasng przeszlo$cia. ,Wszystko razem — moje przebudzenie, to, ze nauczylem
sie rozumieé, mdj powrdt do domu — spowodowalo, ze nie musialem sie juz pisaniem
przenosi¢ w inne §wiaty, $wiaty marzen, nareszcie moglem i zapragnalem pisa¢ o praw-
dziwym $wiecie, o prawdziwych ludziach, o swoim pochodzeniu; najpierw w opowia-
daniach, pdzniej w stuchowiskach, sztukach i scenariuszach”. Ursula Hassel, Deirdre
McMahon, Interview mit Felix Mitterer..., s. 287; Felix Mitterer, Zyciorys, [w:] idem, Te-
atr zaangazowany, Sulejéwek 2002, s. 36S.
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inspiracji**®, a jednoczesnie otwarcie z nimi dyskutuje. W ujeciu Mitterera Volks-
stiick w niczym nie przypomina chlopskiej krotochwili, bezmysglnej farsy obli-
czonej na $miech widza, jest za to sztuka krytyczna, nierzadko — mimo ogromnej
popularnoséci Mitterera — wywolujaca negatywna reakcje publicznosci niewy-
trzymujacej konfrontacji z bohaterami stworzonymi na jej wzoér i podobiernistwo.
A trzeba w tym miejscu uprzedzié, ze i widz w teatrze Mitterera jest niekiedy wi-
dzem mimo woli. Zwlaszcza w pierwszych latach swojej aktywnosci artystycznej,
zaréwno pisarskiej, jak i aktorskiej, Mitterer zaskakuje widza swoim krytycznym
teatrem akurat tam, gdzie ten takiej moralizatorskiej interwencji najmniej by sie
spodziewal. Nie w teatrze, ale w gospodzie, nie na wiecu, ale w wiejskiej remizie
odgrywa przed widzem swoje raczej niewesole dramaty ludowe, w przekonaniu,
ze wlasnie w takich, zdawac by si¢ mogto, nieoczywistych dla tego rodzaju komu-
nikatu miejscach, dosiegnie publicznos¢, na ktérej najbardziej mu zalezy.

Dla mnie bylo wazne — méwi Mitterer — by wejé¢ na te scene ludowa, na ktérej zwy-
kle grywa si¢ gléwnie wiejskie krotochwile, i gdzie jest publiczno$¢, do ktérej cheia-
tem trafié. I trafiliémy, a nie bylo fatwo, bo ludzie czgsto weale nie wiedza, co bedzie
grane. Przychodza raz w miesiacu, a ze jest to zarazem lokal w Lasku Wiedenskim,
jedza podczas przedstawienia kurczaki, pija piwo i chca sie posmiaé. [Tak wiec
- MW.] ciagle byli w $rodku ludzie, ktorzy nie wiedzieli, co to za sztuka i ktérzy sie
$miali, gdy wchodzilem na sceng w tych komicznych ruchach, ale gdy trafilismy do
nich, na koncu juz si¢ nie $miali**.
Nie mozna odméwi¢ Mittererowi racji, gdy twierdzi, Ze ta najbardziej potrzebu-
jaca ludowego teatru publicznos¢ jest zazwyczaj nieuchwytna, a nawet wigcej: nie
budzi zainteresowania wspoélczesnych autoréw zorientowanych na publicznoséé
w jakims sensie spolecznie i materialnie uprzywilejowang, najczeéciej poszuku-
jaca w teatrze rozrywki i wyzszych doznan estetycznych, przede wszystkim za$
na publiczno$¢ mogaca zaplaci¢ za bilet. Ten artystyczno-spoleczny aspekt kon-
cepcji Mitterera dobrze ilustruje poréwnanie, ktérego autor dokonuje pomiedzy
Kein Platz fiir die Idioten a jedna z inscenizacji dramatu Franza Xavera Kroetza.

W tym samym czasie [ gdy grali$émy Idiotom wstgp wzbroniony — MW.] w Theater am
Landhausplatz grano Stallerhof Kroetza, z pewnoscia najwigksze, a takze najbardziej
radykalne dzielo sztuki, lecz o stabszym oddzialywaniu. Tam w teatrze alternatyw-

25 [...] réwniez tyrolscy dramatopisarze Karl Schénherr i Franz Kranewitter mieli
wplyw na mnie i moja twérczo$¢, nawet jedli ten drugi nie jest juz znany ani ceniony”.
Felix Mitterer, Interview, [w:] Felix Mitterer. A critical Introduction, Hrsg. Nicholas J. Mey-
erhofer, Karl E. Webb, California 1995, s. 39.

256 Gunna Wendt, ,Manchmal hat man das Recht, ungerecht zu sein”, [w:] Felix Mitte-
rer, Helmut Demel, Felix Mitterer. Materialien zu Person und Werk, Innsbruck 1995, s. 49.
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nym siedzieli studenci, intelektualisci, ktérzy tak czy siak od poczatku podzielali
zdanie autora. Tutaj natomiast, w Volksbithne, widzami byli zwykli ludzie ze zwy-
ktymi uprzedzeniami®’.

Ambicja Mitterera jest w pewnym sensie ,teatr totalny”, rozumiany jako te-
atr docierajacy do odbiorcéw reprezentujacych rézne srodowiska i odmienne
$wiatopoglady, uprzedzenia i system warto$ci. Zwracajac uwage na ograniczone
oddzialywanie sztuki Kroetza, nie neguje potrzeby grania tego rodzaju teatru dla
intelektualistow, studentéw czy mieszczanstwa, a raczej stara sie powiedzie¢, ze
w ujeciu wielu wspolczesnych autoréw teatr dyskryminuje okreslone grupy spo-
leczne, paradoksalnie najczesciej te, ktore stoja w centrum jego uwagi i w sposéb
naturalny powinny poddawa¢ sie w teatrze autorefleksji. Ta oczywista przeciez
konstatacja nie jest jednak, jak zauwaza Mitterer, udziatem wiekszoséci autorow.
Dlatego pisarz, sytuujac si¢ w opozycji do swych kolegdw, postrzega teatr egali-
tarnie i nadaje swojej koncepcji wymiar praktyczny. W centrum jego zaintereso-
wania znajduja sie widzowie wykluczeni juz przez to, ze sa pozbawieni mozliwo-
$ci konfrontacji z innym modelem myslenia o $wiecie i migdzyludzkich relacjach.
Mitterer nie ogranicza sie jednak, jak mozna by powierzchownie wyczytac z jego
deklaracji, wylacznie do tej jednej grupy odbiorcéw, pozostajacych na co dzien
poza obrebem szeroko pojetej kultury. Fenomen jego teatru polega bowiem na
tym, ze teksty te sprawdzajq si¢ i na scenach stricte ludowych, i na scenach duzych
teatrow, a takze teatréw alternatywnych. Tym samym pisarz dziala wielotorowo
— zagarniajac widza nieposzukujacego na co dzien kontaktu z teatrem, w pewnym
sensie widza przypadkowego i z cala pewnoscia nieprzygotowanego na sztuke
krytyczna, ale tez publiczno$¢ regularnie uczeszczajaca do teatru, a mimo to réw-
niez niespodziewajacg sie tak nieustepliwego i ostrego komentarza do rzeczywi-
stoéci, a w konicu i widza intelektualiste, ktéry swiadomie podejmuje wyzwanie
autora i otwiera si¢ na jego krytyczna analize. , To, co robie — definiuje pisarz — jest
jednakze teatrem ludowym, nie dla mniejszo$ci, lecz dla mozliwie jak najwigkszej
liczby ludzi”*®. W takiej wizji teatru tkwi wiec pierwiastek totalnoéci — totalny
teatr Mitterera to taki, ktory zagarnia wiekszo$¢ spoleczenstwa.

Nalezaloby wiec zastanowi¢ sig, w jaki sposéb Mittererowi udaje si¢ oddzialy-
wad, naturalnie z réznym skutkiem, ale jednak za kazdym razem budzac wyrazne
reakcje publiczno$ci, na tak niejednorodnego odbiorce. Wydaje si¢ to bowiem kwe-
stig intrygujaca juz chocby z tego wzgledu, ze autor w swojej nowej Volksstiick cze-
sto zaweza pole widzenia do $rodowiska wiejskiego, nierzadko uciekajac przy tym

57 PFelix Mitterer, Kein Platz fiir die Idioten. Anmerkungen zum Stiick, [w:] idem, Kein

schoner Land, Innsbruck 1987, s. 6-7.
»% Cyt. za: Werner Krause, ,Mein Antrieb ist die Trauer”, ,Kleine Zeitung’,
27111987, s. 76.
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od aktualnosci w strong odleglych w czasie historii. Powraca tu podjety juz wcze-
$niej problem tradycjonalizmu i konserwatyzmu Mitterera — poruszane przez niego
tematy moga uchodzi¢ przeciez za nieatrakcyjne, zwlaszcza gdy Mitterer zmusza
widza do konfrontacji z historycznymi tematami, cho¢by z przebrzmiatymi opo-
wie$ciami o szesnastowiecznych wojnach chlopskich w Tyrolu (Gaismair*>®) lub
salzburskimi procesami czarownic z XVII wieku (Johanna oder die Erfindung der Na-
tion, Johanna albo wynalezienie narodu>®). Jednakze, wbrew oczekiwaniom, prze-
brzmiale historie w ujeciu proponowanym przez pisarza wydaja sie niebezpiecznie
aktualne. Groza powstaje w momencie, gdy widz u§wiadamia sobie, ze wspolczesne
spoleczenistwo jest rownie okrutne i bezmyslne, jak to kilkaset lat wczesniej, ktore
kierowalo si¢ pono¢ nie zdrowym rozsadkiem, ale logika zabobondw, ulegajac ata-
wistycznym impulsom w imie miloéci i postuszenistwa Bogu. Plynace z dramatéw
Mitterera przeslanie jest wyjatkowo gorzkie. Gorujace nad miedzyludzkimi relacja-
mi, a tym samym determinujace Zycie jednostki dobro ogélu — rozumiane prze-
ciez zawsze jako dobro wiekszosci kierujacej si¢ wlasnym egoistycznym interesem,
W rzeczywistosci stojacym zazwyczaj w sprzecznosci z boskim mitosierdziem, na
ktore tak chetnie powoluja sie straznicy spolecznego porzadku — jest zawsze dys-
kryminujace. Nalezaloby w tym wypadku uzy¢ zdecydowanie innego repertuaru
okre$lert mogacych scharakteryzowac te pelna napiegcia i przemocy relacje miedzy
wigkszo$cig spoleczenstwa, obsesyjnie lgkajacego si¢ tego, co obce, inne, niezna-
ne, a osamotniong jednostka — tym Innym, groznym odmienicem, ktérego juz sama
obecno$¢ we wspoélnocie stwarza w zbiorowym mniemaniu ryzyko naruszenia
spolecznego status quo. Dyskryminujace i unicestwiajace inno$¢ jednostki, a ra-
czej samg jednostke, jest dzialanie wigkszosci grupy — jak na przykladzie historii
swoich bohateréw dowodzi Mitterer. W centrum jego uwagi stoja bowiem zawsze
wlaénie jednostki wykluczone, odtracone przez wspdlnote, oraz sama dyskrymi-
nujaca je wspolnota — ,praprzytulny narodzik”, ten sam, ktéry u Fassbindera pla-
nuje lincz na obcokrajowcu, u Sperra pietnuje Abrama za jego homoseksualizm,
aw Sauschlachten Turriniego zarzyna ,zdziczalego” Valentina.

Ci inni, outsiderzy, odrzuceni, s stalym tematem mojego pisarstwa — wyznaje

Mitterer. Wielu ludzi zyje w ciaglym strachu przed owymi innymi, zachowuje sie

wobec nich agresywnie, niezaleznie od tego, na czym polega ich innoé¢ (a wszystko

zaczyna si¢ zwykle zupelnie niewinnie): inna fryzura, inny ubidr, inne zachowania,

inne sktonnodci, inne poglady, inny jezyk, inny kolor skéry, inna religia, inne
261

zwyczaje i tradycje®'.

»? Felix Mitterer, Gaismair. Ein Theaterstiick und sein historischer Hintergrund, Inns-
bruck 2001.

260 Felix Mitterer, Johanna oder die Erfindung der Nation, Innsbruck 2002.

261 Edward Biatek, Adwokat nieubezpieczonych — o estetyce zaangazowania Felixa Mit-
terera, [w:] Felix Mitterer, Teatr zaangazowany...,s.7.
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Mitterer jako ,adwokat nieubezpieczonych”* wystepuje w obronie niezdolnych

do stawienia oporu zbiorowej przemocy, czesto przekonanych o absolutnej nie-
moznosci sprzeciwu wobec spotecznych mechanizméw. Ich kleska wynika po
czesci z indywidualnej niemocy i widzenia siebie dostownie w roli ,ofiar losu”
nie za$ ofiar ludzkiej glupoty i nienawisci, po czeéci za$ z braku wspdlnej z oto-
czeniem plaszczyzny porozumienia, czego przyczyn juz na wstepie nalezaloby
poszukiwaé w wypaczonym jezyku, niebedacym juz domena komunikacji.
Podobna nieaktualng — przynajmniej z pozoru - historig wykluczenia jedno-
stek burzacych spoleczny porzadek jest dramat Stygmat*®, rozgrywajacy sie, jak
wskazuje autor, okolo roku 1830 w zagrodzie chlopskiej jednej z austriackich wsi.
Okres$lony w podtytule jako pasja, Stygmat wistocie jest historia meczenistwa mlodej
dziewczyny - ofiary nie tyle zbiorowej nienawisci wiejskiej spolecznosci, co ofiary
napietnowania ze strony spolecznej elity — biskupa i profesora medycyny, czyli pro-
tagonistow bezposrednio odpowiedzialnych za dramat Maryni. W Stygmacie Mit-
terer podejmuje wprawdzie temat znany, mozna nawet powiedzie¢, ze sztampowy,
ale juz przedstawienie tematu w formie pasji samo w sobie stanowi o bezkompro-
misowosci przyjetego przez pisarza stanowiska. Piszac o spolecznej nieréwnosci,
wykorzystywaniu biednych przez bogatych, w konicu demaskujac szereg patologii
determinujacych zycie w spolecznosci kierujacej sie uprzedzeniami i egoizmem,
daleki jest od moralizowania, a jednak jego przestroga brzmi groznie. Bohaterami
Stygmatu sa mieszkaricy i pracownicy chlopskiej zagrody, w tym wiejska stuzaca
Marynia — pobozna dziewczyna zyjaca uczciwie wedlug boskich przykazan. Ma-
rynia jest w swej milo$ci do Jezusa naiwna i nieco nadgorliwa, ale z pewnoscia jej
uwielbienie jest szczere, tak jak ofiara, ktora dziewczyna sklada Chrystusowi, zo-
stawiajac pod krzyzem szmatke nasigkniet jej krwig menstruacyjna. Ten akt ofia-
ry stanie si¢ dla Maryni przekleristwem, ale poniekad jest tez jej wyzwoleniem
— ucieczka od rzeczywistosci, trudu zycia, a takze nagabujacych ja mezczyzn. Po-
zbawiona opieki, samotna i zdana na taske gospodarzy, urodziwa stuzaca staje sie
ofiara nagabywan parobka Bastka i syna gospodarzy Matysa. Broniac si¢ z jednej
strony przed napastliwym Matysem, widzacym w dziewczynie obiekt erotyczne-
go spelnienia, z drugiej za$ studzac zapaly Bastka, ktory pragnie pojac ja za zone,
Marynia moze liczy¢ jedynie na przyjazn uposledzonego parobczaka Jozia i bezin-
teresowng, prawdziwie czysta mito$¢ Jezusa. Za swoje oddanie Marynia zostaje na-
grodzona przez Boga stygmatami i od tego momentu Zyje jako $wieta i potgpiona
zarazem. Swieta, poniewaz dysponuje cudowna mocg uzdrawiania, przynajmniej
wedlug miejscowej ludnosci, pielgrzymujacej do Maryni z prosba o przywrdcenie
zdrowia i wstawiennictwo u Boga. Potepiona, bo jej cudowne zdolnosci wydaja sie
mistyfikacja, jak twierdzi uczony profesor medycyny, lub wynikiem paktu z Szata-

262 Por. ibidem.
263 Felix Mitterer, Stygmat, [w:] idem, Teatr zaangazowany...,s. 135-196.
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nem, o co podejrzewa dziewczyne biskup. W trakcie przeprowadzonego na Mary-
ni sila i wbrew jej woli lekarskiego badania okazuje sig, ze dziewczyna jest w ciazy,
co zostanie potwierdzone w scenie egzorcyzméw, gdy jeden z diabléw rzekomo
wiadajacych dziewczyna wyjawi przed domownikami, ze zostala ona zgwalcona
przez Matysa. Egzorcystyczne obrzedy, bedace raczej znakiem okrucieristwa nie
Szatana, ale koscielnego urzednika popisujacego sie swoimi, jak wkrétce si¢ okaze,
do$¢ marnymi umiejetnosciami, przynosza tragiczne skutki. Prawda o gwalcie pro-
wadzi do katastrofy — zrozpaczony Bastek na oczach domownikéw dusi Matysa,
za$ Marynia zostaje ekskomunikowana. Tylko interwencja Gospodyni sprawia, ze
dziewczyna nie zostaje przepedzona z gospodarstwa i rodzinnej wsi, co bynajmniej
nie ratuje jej zycia. Niedtugo po narodzinach dziecka Marynia na wniosek biskupa
i lekarza zostaje uznana za jednostke zagrazajacy interesom publicznym i podczas
zatrzymania ginie z rak zandarmow.

Nadprzyrodzone zdolnosci Maryni sa jednak problematyczne nie tylko
z punktu widzenia nauki Kosciola, ktéry nie chce pogodzi¢ si¢ z faktem, ze oblu-
bienica Boga zostala prosta stuzaca, w dodatku kobieta rozwiazla, spodziewajaca
sie nie§lubnego dziecka. Zdecydowanie bardziej klopotliwa wydaje sie zaangazo-
wana, a nawet rewolucyjna postawa stuzacej, ktora jako stygmatyczka w chwilach
uniesienia ma odwage nawotywa¢ pielgrzymujace do niej chlopstwo do czyn-
nego oporu wobec wyzyskujacych bogaczy i grup uprzywilejowanych, zyjacych
kosztem biednych pracownikéw. Jak obludna jest postawa rzekomo uczciwych,
oddanych Bogu i bliznim bogatych gospodarzy, swiadczy juz fakt, ze pracodawcy
Maryni probuja zarobi¢ na jej zdolno$ciach — organizuja przed swoim domem
prowizoryczny wyszynk i serwuja zmeczonym pielgrzymom napoje, a takze alko-
hol, naturalnie po znacznie zawyzonych cenach, reklamujac przy tym dziewczy-
ne jako lokalng atrakcje i cudowna znachorke uzdrawiajaca nawet tych, ,dla kto-
rych krzty nadziei nie bylo!”*** Marynia wprawdzie wychodzi do pielgrzyméw
i to w od$wietnej sukience, obiecuje modli¢ si¢ w ich intencji, ale rozsierdzona
tym jarmarkiem i zdruzgotana historiami o ludzkiej biedzie, zaczyna domaga¢
sie sprawiedliwo$ci i to sprawiedliwos$ci w zyciu doczesnym, nie za$ wiecznym:

Marynia: (wota do Matysa, potem w strong bogatych gospodarzy) Biada wam, bogaci,
dostalista swoja pocieche! Biada wam, coscie napchali kalduny, glodowa¢ bedzieta!
Biada wam, co sie teraz $miejeta! Gorzko bedzieta lamentowa¢, lamentowad wiecz-
no$¢ caly! [...] Blogoslawieni ubodzy, albowiem do was nalezy krélestwo niebie-
skie, takes rzeknal! Krélestwo niebieskie! (Wstaje, z wzniesionymi ramionami, pla-
czac, krzyczy gniewnie w niebo) Chce, coby na tej ziemi sprawiedliwo$¢ zapanowala,
a nie dopiero w niebie!*

264 Ibidem, s. 158.
265 Tbidem, s. 160—161.
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Marynia natchniona boska mocg przemawia do zahipnotyzowanego jej piegknym
obliczem i bezposrednioscia ludu jak kaznodzieja i rewolucyjny przywddca za-
razem, ale przemawia do chlopstwa nie jezykiem Biblii, madrych, naukowych
czy urzedowych pism, lecz ich wlasnym jezykiem — zrozumiatym, prostym, cho¢
uwznio$lonym, przypominajacym kazanie. Ale i przemowa dziewczyny w istocie
jest przeciez kazaniem — homilig ubogiej dla ubogich, naznaczona naturalna eks-
presja i emocjami, jest w koricu takze przejawem typowo ludzkich watpliwosci,
stad plomienna mowa ociera si¢ momentami o bluznierstwo. Stojac z wzniesio-
nymi w strone nieba rekoma, Marynia zada sprawiedliwosci. Nic dziwnego, ze
niektérzy parobkowie patrza na nig ze strachem. Jej mowa, cho¢ wydaje si¢ az
nadto przejrzysta, jest przeciez takze dwuznaczna:

Marynia: (spokojnie) Bastek, jak ci si¢ widzi, wiela zarobil nasz gospodarz loriskiego
roku?

Bastek: Nasz gospodarz? Ano, z 1500 zlotych, tak na oko.

Marynia: Péttorej tysigca ztotych. Parobku, wiela ty zarabiasz w roku?

Bastek: (trochg skonfundowany) Ano, Boze drogi, ino 13 zlotych, a nadto 2 zlote,
24 grosze na portki, pare wysokich i niskich butéw, dwie koszule i siermiege.
Marynia: Jéziu, wiela ty w roku zarabiasz?

Jézio: (pospiesznie wstaje) 6 ztotych, i koszuling, i pare butéw, i kapotke! [...]
Marynia: A ja zarabiam S ztotych, zapaske, trzy lokcie szarego plétna, fartuch i funt
welny. Tyle zarabiamy, my, stuzba, tak na oko, trzydziesci ztotych na rok. [ ...] Kiej-
by jeden z nas chcial se co$ sprawi¢, na ten przyktad wotu kupié, to parobek musi
oszczedzadé dziesie¢ rokéw, mlodszy parobek i ja ponad dwadzieécia rokow. A tera
was zapytuje: czy to jest po sprawiedliwosci? Czy to moze by¢ wola Boza?*%

Nie ma pewnosci, czy Marynia za niesprawiedliwo$¢ obwinia wyzyskiwaczy, upa-
trujac w ich postepowaniu grzechu, czy moze takze i samego Stworce, sugerujac,
ze jego przyzwolenie na ludzka krzywde nie moze by¢ boska intencja. Takie roz-
poznanie kldci sie z budowang od poczatku konstrukeja postaci Maryni — szcze-
rze oddanej Chrystusowi, uczciwej w swych intencjach dziewczyny, bezbronnej
wobec spotykajacej ja przemocy, ale tez zdecydowanej i odwaznej obronczyni
ludu. A jednak, jesli dusza dziewczyny jest miejscem bitwy Chrystusa z mocami
szataniskimi, na co wskazywalaby scena egzorcyzmoéw, to umyst Maryni podlega
takze sitom diabla. Gdyby pokusi¢ si¢ do tego o bardziej wnikliwg analize jej re-
lacji z Jezusem, niekiedy pojawiajacym sie przeciez w jej wyobrazeniach i wizjach
w roli kochanka, Marynia nie bedzie juz tak nieskazitelng, a przynajmniej jedno-
znaczng postacia. By¢ moze to wlasnie rozmyslnie dwuznaczna posta¢ Maryni
jest podstawg konstrukcji dramatu — Stygmat skomponowany jest na wzér drogi

266 Tbidem,s. 160—161, 162.
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krzyzowej, to historia meki cztowieka. Ale w przeciwienistwie do historii $mierci
Jezusa, nie jest ona tak oczywista. Mitterer faczy elementy pasji ze stojaca do niej
w opozycji farsg i krytyczna Volksstiick. W efekcie Stygmat jest wlasciwie anty-
pasja — nie mozna tu oddzieli¢ dobra od zla, nie sposéb nawet wskaza¢ postaci
ewidentnie pozytywnych, przez co takze i triumf dobra nad zlem jest w dramacie
Mitterera po prostu niemozliwy.

Nic dziwnego, ze losy inscenizacji Stygmatu byly, delikatnie ujmujac, dos¢
zawile. Jeszcze przed premiera sztuki prase obiegla wies¢ o ,bluznierczym, wol-
nomularskim, marksistowskim przedstawieniu”**" autorstwa kogo$, kto uchodzit
za ,diabla we wlasnym kraju™®® -  impertynenckiego, perwersyjnego zwyrod-
nialca™® - rzecz jasna mowa o Mittererze — maltretujacego widza ,brudnym
porno-bluznierczo-anarchistycznym teatrem”’. Na rezultaty medialnej nagon-
ki nie trzeba bylo dlugo czeka¢. Zaplanowana premiera sztuki w Tiroler Volks-
schauspiel w Hall zostala odwolana, gdy po lekturze tekstu dramatu burmistrz
uznal Stygmat za zwyczajne ,$winstwo”’!. Takze w wiedeniskim Volkstheater
zrezygnowano z inscenizacji z powodu naglych problemoéw finansowych, a gdy
w koncu medialny potencjal sztuki zdecydowal sie wykorzysta¢ burmistrz
Telfs, widzac w tym szanse na rozglos*”?, nie obylo sie bez pogroézeki zgloszenia. ..
ataku bombowego podczas odbywajacego sie w miejskim ratuszu spektaklu, jak
i interwencji strazy pozarnej rozpedzajacej armatkami wodnymi zgromadzonych
w dniu premiery przed ratuszem demonstrantéw. Grono bardziej zaangazowa-
nych w obrone moralnosci dziataczy spolecznych zadbalo o to, aby kazdy oby-
watel, takze ten nieczytajacy gazet, z ulotek wrzucanych do skrzynek pocztowych
dowiedzial si¢ o obrazoburczych poczynaniach tyrolskiego dramatopisarza.
Uaktywnil sie takze nieprzejednany Pornojiger Martin Humer — konserwatywny
aktywista, ktory zlozyt do prokuratury doniesienie o popelnieniu przestepstwa,
oskarzajac Mitterera, ale takze wspolodpowiedzialnych za premiere urzedni-
kéw, o ,,obraze uczu¢ moralnych, religijnych lub narodowych’, a takze o to, ze ich
dzialania ,szkodza obyczajom”™”. Lista wykroczen, jakich dopuszczat sie autor
Stygmatu, byla w mniemaniu obroficéw moralnoéci nad wyraz dluga. Jak ironi-

267 Felix Mitterer, Stigma. Eine Passion, Brehme 1983, s. 102.

268 Cyt. za: Werner Krause, ,Mein Antrieb ist die Trauer”..., s. 76.

2% Blutige Windel, ,Profil”, 26 VII 1982, s. 53.

% Gudrun Priester, Der Skandal um Felix Mitterers ,Stigma”. Eine Analyse der Me-
dienmechanismen, Universitit Innsbruck 2006, s. 48 [ praca dyplomowa, maszynopis].

' Felix Mitterer, Stigma..., s. 101.

2 Wprawdzie moze by¢, ze ludzie z czystych rozgrzanych emocji rozniosa salg, ale
dla Telfs cala kampania z ekonomicznego punktu widzenia nie jest po prostu zakrwawio-
na pieluchy’, Blutige Windel. .., s. 3.

7 Sa to oskarzenia, ktdre znalazly sie¢ w zawiadomieniu o popelnieniu przestepstwa
ztozonym do prokuratury przez Humera.

o
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zowal jeden z dziennikarzy, juz ,w didaskaliach znajduje si¢ wszystko, o co zgor-
szona moralnos¢ tak chetnie sie oburza: gwalt, obmacywanie genitaliéw, stygma-
tyzacja, egzorcyzmy, zakrwawiona podpaska, pijany pastor””*. Wymykajaca sie
spod kontroli reakcja publicznosci cieszyla Mitterera, cho¢ autor niejednokrotnie
otrzymywal przeciez listy i telefony z pogrézkami. Temu zadowoleniu dal wyraz
w jednym z wywiadéw, mowiac:

[...] Mysle, ze ten skandal ze Stygmatem to bylo co$ pieknego, gdyz wtedy naprawde
cata okolica skakata sobie do gardel. W gospodach klécono si¢ o te sztuke, a kiedy
wchodzitem, wymyélano mi albo mnie broniono, dochodzito do bijatyk. Czy co$ ta-
kiego mozna zobaczy¢ w wielkim miescie? Oni tam majg zotadek, mozna im wszyst-
ko rzuci¢ na pozarcie, a i tak prawie nikogo to juz nie wzruszy ani nie poruszy”.

Kolejne inscenizacje sztuki w Grazu oraz Monachium dowiodly jednak, jak
dalece mylit si¢ Mitterer, twierdzac, ze publicznos¢ wiekszego miasta bez wzru-
szenia ,pozre” jego sztuki. Takze i tam, gdzie autor nie liczyt na wzruszenie, albo
raczej na poruszenie obrazoburczymi scenami egzorcyzmow, niezbedna byla asy-
sta policji thumiacej bardziej rozemocjonowanych widzéw. Fakt, ze kolejne insce-
nizacje dramatu odbyly sie pie¢ lat po austriackiej premierze, dowodzi, jak dalece
bano si¢ w teatrach skandalu na miare spolecznych rozruchéw w Telfs. Wbrew
przypuszczeniom krytykéw twoérczosci Mitterera, celem autora nie bylo jednak,
jesli wierzy¢ jego slowom, wywolywanie skandali.

Nie mam zaplanowanego zamiaru prowokacji — wyznawal Mitterer. Jesli pisze, to
dlatego, ze mnie co$ poruszylo, wtedy nie mysle o czytelniku, nie uwzgledniam tez
jego prawdopodobnego oburzenia. Pisze, potem czekam, co sie wydarzy. Nie od-
czuwam tez zloéliwej przyjemnosci z prowokowania. Osobiscie jestem cztowiekiem
niezwykle pokojowym, o niemalze nadmiernej juz potrzebie harmonii*’®.

Wedlug Mitterera reakcja publicznoéci jest znakiem bélu wywolanego przez
sztuke, co dowodzi, ze teatr — przynajmniej ten odnajdujacy swojego widza,
moze na niego oddzialywac i oddzialuje, skoro widz jest sklonny do zajecia stano-
wiska pro lub contra wobec proponowanej mu wizji §wiata. Widzowie Mitterera
,mMaja by¢ poruszeni, a takze zmyleni, teatr bowiem czasem tez sprawia bol”>””,
to zresztg naturalne — zdaniem Mitterera — ze ,teatr, sztuka, literatura musza tez
bole¢, ze czasem rania. Inaczej na nic si¢ nie zdadza. Gdy sie wychodzi, a one od

% Blutige Windel. .., s. 53.

275 Gunna Wendt, ,Manchmal hat man das Recht..., s. 50.

276 Hubert Patterer, Gerhard Steiner, Verwiistete Landschaft, verwiistete Seelen, [w:]
Felix Mitterer, Helmut Demel, Felix Mitterer. Materialien...,s. 74.

*7 Cyt. za: Werner Krause, ,Mein Antrieb ist die Trauer..., s. 76.
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razu ulatujg i znikaja — to co nam po nich?”?’® - retorycznie pyta autor. Mittere-
ra nie cechuje przy tym naiwna wiara w natychmiastowe, jak chciat tego Bauer,
,homeopatyczne” uleczenie widza z jego lekéw; pisarz nie ma ztudzen, ze zmiana
jest procesem dlugotrwatym, ale — co najistotniejsze — mimo wszystko jest moz-
liwa. ,Co si¢ tyczy mozliwosci zmiany — méwi Mitterer — sadze, Ze owszem, lite-
ratura moze co$ zmieni¢, wprawdzie niewiele, ale moze by¢ dla ludzi impulsem
do przemyslen””. Koncepcja teatru Mitterera wyplywa z przekonania, ze pisarz,
jako podmiot majacy udzial w historii i czesto, ze wzgledu na nieco inny sposob
doswiadczania $wiata, wyprzedzajacy swoje czasy, powinien porusza¢ publicz-
nos¢ i skfania¢ ja do refleksji, ale podlozem tej refleksji nie powinno by¢ natretne
moralizatorstwo:

Chcialbym pisa¢ dla wszystkich ludzi. Nie jestem kaznodzieja, moralista ani na-
uczycielem, ale wierze, ze literaturag mozna co$ zdziala¢, ze czasami zdarza sig, ze
ludzie sie przez nig zmieniajg. Nie chcialbym jednak nikomu nic wbija¢ do glowy,
lecz opowiedzie¢ ludziom historie, ktora ich w pewien sposob poruszy, a moze i po-
budzi do refleks;ji**.

Interesujace wydaje si¢ rowniez rozumienie przez pisarza przebiegu tego
zmudnego procesu sklaniania widza do rozrachunku z samym soba, majace-
go prowadzi¢ do przemiany stosunkéw spolecznych. W interpretacji pisarza
pierwszym i priorytetowym zarazem krokiem do zmiany jest prawdomdéwnosé,
rezygnacja z klamstwa rujnujacego tak relacje miedzyludzkie, jak i $wiadomos¢
ktamigcego. ,Badzcie szczerzy, przestanicie klama¢, to cala zmiana, ktérej potrze-
ba”**! — w tej krétkiej formule mozna ujaé¢ przestanie Mitterera.

3.4. Werner Schwab i topienie ludu w chlewie

W przeciwienstwie do zaangazowanych politycznie i spotecznie autoréw de-
biutujacych w latach 60. i 70., Werner Schwab wydaje sie raczej zepsutym deka-
dentem, skrajnym nihilista i ignorantem, ktérego nie tylko problemy spoleczne, ale
i sam teatr obchodza nie wiecej niz proces paczkowania drozdzy lub termodyna-
miczne badania wodnych roztworéw peptydéw. Prawdopodobnie Schwab nie tyl-
ko przyklasnalby takiemu podsumowaniu jego artystycznych ambicji, ale i chetnie
sam by sie pod nim podpisal, nawet kilkakrotnie, podkreslajac, ze w istocie jako

278 Gunna Wendt, ,Manchmal hat man das Recht..., s. 50.

¥ Christine Gabl, , Literaten sind relativ uninteressanten Menschen”, [w:] Felix Mitterer,
Helmut Demel, Felix Mitterer. Materialien zu Personen und Werk, Innsbruck 1995, s. 37.

280 Ursula Hassel, Deirdre McMahon, Interview mit Felix Mitterer...,s. 291.

! Giuinther Nenning, Nazi, Jud  und Christ in einem, ,,Profil’, 22 11 1988, cyt. za: Ur-
sula Hassel, Deirdre McMahon, Interview mit Felix Mitterer. .., s. 294.
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autor ambicji nie ma zadnych, no moze poza jedna — zarabianiem pieniedzy**. Te-
atr Schwaba jest bowiem czysta kwintesencja ,,fekalnej” niecheci do $wiata, wyrasta
z absolutnej negacji moralnosci, Boga i wszelkich wiezi spotecznych nieopartych na
przemocy i zawisci. Nie interesuja go dylematy jednostki i spoleczne konflikty, nie
aspiruje do pouczania ani formulowania programéw naprawczych, co wiecej, zdaje
sig, ze krytyczna autorefleksja i nagla przemiana widza bylyby mu wybitnie nie na
reke. Skrajnie antyidealistyczna postawa pisarza nie pozwala mu bowiem wierzy¢
w nic poza indywidualna przyjemnoscia, traktowana w kategoriach jedynego moz-
liwego i wartego spelnienia szczgécia, opartego zreszta na sprawnej autoreklamie
zawartej w formule: ,management + legenda + tekst = zwyciestwo + przyjemno$¢”
Dlatego tez poszukiwanie w tekstach Schwaba cho¢by krzty zainteresowania losem
ich bohateréw lub $ladu zaangazowania czy altruistycznej postawy wydaje sie nie-
malze zakrawa¢ na zart, bo Schwaba nie interesuje nic poza nim samym, cho¢ i ta
autorska kreacja jest przeciez ostentacyjng prowokacja*®.

Debiut Schwaba w austriackim teatrze na poczatku lat 90. przypomina deto-
nacje bomby — biorac pod uwage skale razenia, musiata by¢ to z pewnoscia bomba
termojadrowa, przynajmniej jesli wierzy¢ doniesieniom prasowym, z ktérych wy-
lania sie posta¢ Schwaba jako literackiego monstrum, czystej krwi ,wirtuoza obrzy-
dliwosci”**. Podobnie jak autorzy debiutujacy na przelomie lat 60. i 70., réwniez
Schwab regularnie oskarzany jest o epatowanie przemoca, pornografi¢ i bluznier-
stwo, a jego sztukom towarzyszy permanentny skandal. W odréznieniu jednak od
swoich starszych kolegéw; pisarz jest mistrzem obrzydliwosci par excellence — praw-
dziwym piewca ohydztwa poréwnywalnego chyba jedynie z krwawymi misteriami

22 Mam tylko nadzieje, ze na razie (po boomie na Schwaba) jestem jako tako za-

bezpieczony finansowo, a reszte¢ mam po prostu gdzies”. Rudolf Trenkler, ,Rudelwolf ist
ein Schas"”. Allen heimischen Unken zum Trotz funktioniert des ,Projekt-Schwab” prichtig,
,Parnass” 1992, nr 1, s. 98.

23 Literatura jest dobra, gdy daje si¢ przykry¢ co$ na wpét nieprzyzwoitego. [ ...]
Gdy jest sie¢ mlodym, wierzy sig, ze trzeba robi¢ tylko dobre rzeczy, a to tkwi wewnatrz.
Blad. Dzi$ sprowadzam to do formuly: management + legenda + tekst = zwyciestwo
+ przyjemno$é. [...] Nie majac nic wspdlnego z teatrem ani tez z maniera poetycka,
pomyslatem sobie, zrobisz to inaczej: w stylu gwiazdy pop. I od poczatku lansowalem
taki wizerunek. [...] Podjalem decyzje z dnia na dzieni: teraz bedziesz stawnym poeta.
I zadzialalo. Ale tez wiem, ze to samo w sobie nie jest nic warte. [...] Ze to jest gra, gra
nieporozumieniami. Ze trzeba uwzgledni¢ pewna forme cynizmu. Ze méwi sie: paristwo
jest na tyle glupie, ze to finansuje, dlatego wlasnie gram w te gre. Moje sztuki s3 przeciez
rozrywka dla wtajemniczonych: tylko w kregu przyjaciol sa naprawde rozumiane — a po-
spolstwo placi za to w podatkach i subwencjach” Wywiad ze Schwabem zamieszczony
w programie teatralnym premiery Die Prdsidentinnen w Bremerhaven, 1996.

** Grete Miiller, Die Welt als Schrottplatz. Zur Urauffiihrung von Werner Schwabs ,Mesal-
liance — aber wir ficken uns prichtig” beim Steirischen Herbst, ,Profil’, 12 X 1992, nr 42, s. 83.
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Wiedenskiego Akcjonizmu. Jego bohaterowie bawiacy si¢ fekaliami badz zanurza-
jacy sie w wannie z odpadkami ze zwierzecych organéw wystawiaja publiczno$¢ na
ciezka probe — a ta latwiej znosi scene podrzynania czlowiekowi gardla niz widok
oblepionej odchodami Maryjki (Prezydentki**S) czerpiacej przyjemno$¢ z przepy-
chania golg reka zapchanych klozetéw. Bez watpienia trafny wydaje sie zatem tytul,
jakim Schwab opatrzyl pierwszy tom swoich dramatéw — Fikaliendramen (Drama-
ty fekalne)?* — wistocie zdaje si¢ on oddawa¢ specyfike zawartych w tomie tekstéw,
a przede wszystkim ,perwersyjng ide¢ ratowania teatru’, czyli — jak mawial autor —
,przemiane jezyka w czyste ludzkie mieso. . . i oczywiscie na odwrét™¥. Jak niezro-
zumiala i hermetyczna (nie tylko dla widzéw) musiala by¢ ta niemalze misteryjna
przemiana jezyka, ale tez wizja $wiata tonacego w ekskrementach i wnetrznosciach,
$wiadczy chociazby recenzja, ktéra pod koniec lat 80. jeden z dramaturgéw Burg-
theater wystawil przystanemu przez Schwaba maszynopisowi Prezydentek:

Trzy kobiety [...] w obskurnej kuchni mieszkalnej. Rozmowy o indywidualnych
problemach rodzinnych w $rodowisku drobnomieszczanskim. Prymitywne reali-
styczne dialogi zabarwione bawarskim dialektem s przelamane wyjatkowo ob-
scenicznymi fantazjami. Jezykowa niekompetencja autora sprawia, ze wiele miejsc
rozbrzmiewa niezamierzonym komizmem. Surrealistyczna farsa, ktéra (takze dra-

maturgicznie) koniczy sie chaosem. Nie do wystawienia®*.

Ta po latach czesto i z przekasem cytowana ocena — notabene jedna z wielu miaz-
dzacych krytyk, skutecznie zamykajacych Schwabowi droge na scene — sprawi-
fa, Ze ,bomba” rozsylana przez autora w kopercie niczym niewypat przez kilka
lat krazyta miedzy teatrami*. Dopiero inscenizacja UBERGEWICHT, unwichtig

5 ‘Werner Schwab, Prezydentki, przet. Monika Muskala, [w:] idem, Moja psia twarz,
Krakéw 2009.

286 Dramat Prezydentki w ostatnich latach wielokrotnie inscenizowany byt w Polsce:
Olsztyn 1997, Krakéw 1999, Wroctaw 1999, Bielsko Biata 2000, Lublin 2000, Warsza-
wa 2001, Szczecin 2002, Toruri 2003, Cieszyn 2006, Poznarn 2015 oraz jako Ceremonie,
£6dz 2009. Pozostale sztuki Schwaba wystawiane w Polsce: Antyklimaks (Kalisz 2000),
Czarujgcy korowéd wg Korowodu Czarujgcego Pana Artura Schnitzlera (£6dz 2000, Opo-
le 2002, Szczecin 2007), Moja watroba jest bez sensu albo zaglada ludu (Gdansk 1994,
Szczecin 1997, Teatr Telewizji 1998, Wroctaw 2002, £6dz 2008, Bydgoszcz 2009).

%7 Cyt.za: Jutta Landa, Schwabrede = Redekirper, [w:] Werner Schwab, Hrsg. Gerhard
Fuchs, Paul Pechmann, Graz—Wien 2000 s. 39.

8 Cyt. za: Programmbheft zur Auffiihrung von ,Die Présidentinnen” im Akademiethe-
ater 1994.

% Juz po $mierci Schwaba o trudnym debiucie wspominala nawet matka pisarza:
»Nierzadko bylo mi go zal. Kiedy przesylal maszynopisy, nadal wysytat je z moim ad-
resem. Wszystkie wracaly”. Helmut Schédel, Ich bin der Dreck dieser Erde, ,Die Zeit”,
4 X1 1994.
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UNFORM (NADWAGA, niewazne: BEZFORMIE) w roku 1991 w otwartym
na eksperymentalng mtoda dramaturgie Schauspielhaus Wien wzbudzila nagle
zainteresowanie krytyki. Kolejna premiera — Zagtada ludu, albo moja watroba jest
bez sensu*, tym razem juz na scenie Miinchner Kammerspiele, tytul ,Drama-
topisarza roku” przyznany przez ,Theater heute”, a w koricu réwniez pierwsza
nagroda przegladu dramatopisarskiego w Miilheim, utorowaly Schwabowi droge
do panteonu wspoélczesnych gwiazd niemieckojezycznego teatru. Jak latwo sig
domysli¢, w werdykcie jury Miilheim-Dramatikerpreis akcentowano dokladnie
te elementy pisarstwa autora Prezydentek, ktore kilka lat wczeéniej tak zniesma-
czyly dramaturga Burgtheater — groteskowe wizje spoleczenistwa, a nade wszyst-
ko koncepcje jezyka. ,Jego radykalna komedia — pisano w werdykcie — przebija
konwencje i uwalnia groteske spoleczenstwa, ktére ¢wiczy swoje zniszczenie.
Schwab przesuwa granice jezyka, a przez to [granice - M\W.] postrzegania $wia-
ta”?'. W niecaly rok po tej lawinie sukceséw, ktéra spadta na Schwaba w ciagu
zaledwie kilku miesiecy*”, jasne stalo sig, ze autor ,sztuki nie do wystawienia”
jest jednym z najczesciej inscenizowanych, bynajmniej nie tylko na obszarze nie-
mieckojezycznym, mlodych autoréw. Tylko w Austrii i Niemczech w roku 1992
az dwadziescia pie¢ teatréw mialo w repertuarze jego sztuki, coraz czesciej tez ten
»postmodernistyczny gulasz z ludzi”**® — jak dosadnie specyfike tekstéw Schwaba
ujmowal jeden z recenzentéw ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” — zalewal Euro-
pe. W okresie najwigkszej popularnosci styryjskiego dramatopisarza jego sztuki
grywa sie na potege od Stowenii az po Skandynawie (trzydziesci pigé premier
w roku 1992 i czterdziedci pieé rok pézniej), a nawet prébuje przekladaé na inne
jezyki, cho¢ stowotwdrcza magma Schwaba nie sprzyja translatorskim zabiegom,
a szokujacy wydzwiek fekalnych tyrad jest niekiedy trudny do wyobrazenia poza
niemczyzng**.

Przyczyn tak wielkiej popularnosci tego autora mozna z pewnoscia wska-
za¢ wiele i niebagatelne znaczenie bedzie tu miala takze umiejetnos¢ autokreacji
— wyzywajaca postawa Schwaba, demonstracyjnie negatywny stosunek do widza,
ale tez teatru, pojmowanego przez niego jako ,najzbedniejsza” forma literatury.
,NAJSMIESZNIEJSZY i NAJZBEDNIE]JSZY JAK CHOROBOWA WYDZIE-

*0 Werner Schwab, Zaglada ludu, albo moja wqtroba jest bez sensu, przel. Jacek St. Bu-
ras, ,Dialog” 1994, nr 6.

21 Por. Ralf Kockel, , Theater-Politik heute?” Furcht und Elend der Mediokratie, Giessen
1994, s. 16.

*2 Oprécz nagrody dramatopisarskiej w Miilheim i wyréznienia przyznanego przez
,Theater heute”, Schwab jeszcze w tym samym roku otrzymatl stypendium Schiller-
-Gedichtnispreis.

*% Ulrich Weinzierl, ,Menschengulasch”, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung’, 7 X 1992.

2% Monika Muskata, Oschwabieni, [w:] W. Schwab, Moja psia twarz...,s. 270-277.
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LINA wydawal mi si¢ zawsze: teatr jako istniejacy teatr” — wyznawal Schwab

i pytany przez dziennikarzy o poczatki kariery, ze swada odpowiadal: , Postawi-
lem sobie po prostu pytanie, ktéra z dziedzin sztuki jest mi najbardziej obca?
I okazal sie nig teatr”*. Temu stanowisku — niecheci do teatru i kompletnej nie-
wiary w sens jego istnienia — autor dawal wyraz wielokrotnie, oczywiécie tym
ostrzej podkreslat swoja niezaangazowang postawe, im czesciej podejrzewany byt
o prébe podprogowego ,fekalnego kaznodziejstwa”. Na przekor krytyce, niemo-
gacej niekiedy pogodzi¢ sie z ta tak demonstracyjnie aspoleczng postawg, Schwab
na famach prasy konsekwentnie powtarzal, ze ,teatr nie jest odpowiedzialny za
bezposrednia krytyke spoteczng™’, a ,pokazywanie [...] ludziom w teatrze rze-
czy majacych ich o$wieci¢ jest bezsensowne™, zwlaszcza ze ,ci, ktérzy chodza
do teatru, nie sa ludem, lecz s3 tymi, ktérzy ludem manipulujg” (,Falter” 1992,
nr 40). Z prowadzonych ze Schwabem rozméw wylania si¢ posta¢ tworcy prze-
konanego o kompletnej nieprzydatnosci teatru do celéw politycznych, co akcen-
towal wielokrotnie, powtarzajac — ,ideologia nie dziala na teatr” (,Die Presse”,
22 XII 1991), dlatego ,piszac politycznie, lepiej napisa¢ dobry esej niz sztuke
teatralng” (,Zitty” 1993, nr 7), ale tez autora ex definitione negujacego sens upra-
wiania dramatopisarstwa. , To zupelnie niedorzeczne pisa¢ sztuke teatralng o pra-
cownikach fabryki papieru, [skoro - M.W.] zaangazowany czlonek rady zaklado-
wej osiagnie na tym polu wigcej niz autor sztuk teatralnych” (,Kleine Zeitung’,
111 1992) - przekonywal Schwab. W taki sposéb ujeta refleksja o teatrze nie
pozostawia watpliwosci, ze tworczoé¢ ta nie poddaje si¢ prostym klasyfikacjom.
Proby odczytania tekstow Schwaba nie ulatwia tez fakt szukania przez krytyke
lat 90. analogii miedzy jego pisarstwem i twoérczoscia autoréw czy kontynuato-
row gatunku Volksstiick kregu austriackiego. Dominujaca w latach 90. tendencja,
skadinad nadal aktualna, dopatrywania si¢ w tekstach Schwaba §ladéw tradycji
Volksstiick, a nawet przypisywania dramatéw styryjskiego autora do nurtu kry-
tycznej anty-Volksstiick lat 60. i 70, dostarcza oczywiscie intrygujacych tropow
interpretacyjnych, cho¢ przypomina nieco zabawe w ciuciubabke. Schwab bar-
dzo zwinnie wymyka si¢ bowiem logice prostych przyporzadkowan gatunko-
wychikrytyczno-literackim analizom. Sam nie tylko na kazdym kroku odzegnuje
si¢ od gatunku Volksstiick, uznajac go za ,najwiekszy absurd” w historii literatury,

za ,owg forme — jak méwi — ktora byta dla mnie najbardziej odrazajaca™, ale

»5 Cyt. za: Werner Schwab: na przecigciu stéw i cial, [w:] Malgorzata Sugiera, W cieniu
Brechta. Niemieckojezyczny dramat powojenny 1945—1995, Krakéw 1999, s. 401.

26 Bithne” 1991, nr 12, s. 94.

7 Joachim Kronsbein, Miillwerker der Biihne, ,Spiegel”, 12 X 1992, nr 42, s. 305.

2% Ibidem.

* Helmut Schneider, Vom Schrottwert der Dinge. Das Allergewohnlichste im Blick,
»Salzburger Nachrichten”, ST1991.
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réwniez w prze$miewczym akcie kreacji definiuje swoje teksty jako: radykalne
komedie (Radikalkomddie), komedie wariacyjne (Variationskomédie), komedie
o wyniszczeniu teatru (Theaterzernichtungslustspiel) czy krotochwile o duszeniu
ramieniem (Schwitzkastenschwank). Bezposrednie nawiazanie do tak typowych
dla historii Volksstiick gatunkéw teatralnych, jak cho¢by Lustspiel czy Schwank,
jest zamierzona anamorfoza prowadzaca Schwaba do zdekonstruowania znie-
nawidzonej przez siebie formy. Deklaracja —,I te wlasnie forme [Volksstiick —
MW.] usitowalem rozbi¢”*® — prowokuje naturalnie pytanie o motywacje autora,
tym bardziej zagadkowa, ze tak nawiazywanie do historii Volksstiick, jak i jego
rozbicie, zdajq sig, przynajmniej z poczatku, nie mie¢ zadnego celu. Gdy Schwab
wyznaje: ,Chcialem pisac to, co jest [mi — M.W.] najbardziej dalekie, pewnego
rodzaju Volksstiick. Przy czym spoleczny wymiar tego gatunku w ogdle mnie nie
interesuje™' — powstaje wrazenie, ze by¢ moze jego koncepcja teatru nie jest ni-
czym wiecej niz obliczong na tani efekt skandalu kpina. Wylaczenie z Volksstiick
»spolecznego wymiaru”, nawet jesli mialaby to by¢ jej najbardziej radykalna for-
ma, albo raczej antyforma gatunku, jest przeciez réwnoznaczne z jego u$mier-
ceniem. Przewrotny i ironiczny wydaje si¢ ten zamach na Volksstiick — ,,Schwab
nawiazuje do tradycji Volksstiick, jednakze dyskredytuje ja i uwidacznia teatralng
konwencje [...]”, a takze ,znosi (spoleczne) uprzedmiotowienie gatunku w imie
fantazji, uroczystodci i teatru™®, postrzegajac teatr jako ,tylko wlasng strategie
przetrwania” (,,Die Presse”, 22 XII 1991).

Niezaleznie od kwalifikacji terminologicznych nalezy zwréci¢ réwniez uwa-
ge na eksponowane w tekstach Schwaba elementy typowe dla poetyki znienawi-
dzonego przez niego gatunku. Jak stusznie odczytuje Jutta Landa:

Umiejscowienie ram akeji (Graz, Steiermark), typizacja postaci (chlop, stary chtop,
gospodyni), schemat klasowy zaznaczony juz przez komiczne imiona postaci (pani
Robak i jej syn Hermann o koslawych stopach, elegancka Cosima Grollfeuer) oraz
dramaturgia zycia codziennego i uroczystoéci (regularne spotkania, $wigtowanie
urodzin, grill), jak i lokalna tematyka lzenia Austrii nadaja tej sztuce [...] cechy
Volksstiick®®.

Schwab sam zwraca uwage na ten ,ludowy sznyt” swoich tekstéw, piszac:
,Wszystkie moje historie maja wspolne pochodzenie, ludowy chlew i $wieto $wi-

3% Cyt. za: Programmheft zu einer Auffiihrung von ,Die Prisidentinnen” in Koln 1996.

301 Michael Merschmeier, Kommunikation der Kannibalen. Ein Portrait des Grazer
Dramatikers Werner Schwab, ,Theater heute” 1991, H. 3, s. 45.

%2 Franziska SchoBler, Augen-Blicke. Erinnerung, Zeit und Geddchtnis in Dramen der
neunziger, Tibingen 2004, s. 251.

3% Jutta Landa, ,Konigskoméodien” oder ,Fikaliendramen”. Zu den Theaterstiicken von
Werner Schwab, ,Modern Austrian Literature” 1993, vol. 26, nr 3—4, s. 219.
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ni”*", Jednakze wbrew oczekiwaniom, jakie poczatkowo mégtby mie¢ widz pod-
gladajacy ,$wietujacych” bohateréw ,dramatéw fekalnych” — najczesciej sytuowa-
nych w ramach gatunku Volksstiick — autor i tym razem porzuca znany z komedii
wiedenskiej schemat ludowej zabawy, co zapewne wynika z przeniesienia uwagi
z ludu na zniszczenie ludu®®. Austriacki pisarz rzeczywiécie unicestwia bohateréw
swoich dramatéw, albo raczej pozwala im na samozniszczenie, cho¢ nie bytoby chy-
ba bledem twierdzenie, Ze jego postaci s3 martwe jeszcze za Zycia, a zarzyna je od
wewnatrz nabyty przez nie jezyk — uniemozliwiajacy im zwerbalizowanie wlasnych
mysli i odczué, dlawiacy indywidualno$¢ i deprawujacy tozsamosé. Nie trzeba zbyt
uwaznie analizowa¢ konstrukeji postaci, aby dojrze¢, jak ,jezyk miota postaciami
we wszystkie strony: niczym blaszang puszka, ktora ktos przywiazat do psiego ogo-
na”*%. Wyrazistym przyktadem takiej degradacji osobowosci poprzez jezyk sa juz
choc¢by bohaterowie Zaglady ludu... - tragikomicznej farsy o upadku ludu, przy-
wodzacej na my$] drobnomieszczanskie pandemonium z Wesela Canettiego. Snute
przez Schwaba opowiesci o trzech mieszkajacych obok siebie rodzinach, polaczo-
nych ze sobg odwzajemniong sasiedzka nienawiscia, splataja sie w jedna historie
o zbiorowym mordzie, ktérego z premedytacja dokona w ostatniej scenie drama-
tu jedna z bohaterek. Zanim jednak pani Grollfeuer zmy$lna sztuczka u$mierci
przesladujacych ja wspolmieszkarnicéw kamienicy, Schwab zdazy roztoczy¢ przed
widzem obraz patologicznych relacji rodzinnych i sasiedzkich — aktéw fizycznej
i psychicznej przemocy, perwersyjnego sadyzmu i ludzkiego zdziczenia. Wachlarz
patologii jest w przypadku bohateréw Zaglady ludu. .. wyjatkowo bogaty, a uklad
wzajemnych prze§ladowarl ma nieprzebrang liczbe kombinacji. Pani Robak dreczy
i upokarza swojego uposledzonego syna Hermanna, uznajac jego kalectwo za nie-
sprawiedliwg kare. Odrzucony Hermann z kolei — w dziecifistwie ofiara gwattow —
ktory ze strony matki od zawsze spotyka si¢ jedynie z niechecia i przemoca, odwza-
jemnia jej matczyne uczucia, a raczej ich brak i z nieskrywana przyjemnoécia grozi
emerytce sprofanowaniem w przysztosci jej zwlok. Ofiarami domowej przemocy sa
réwniez corki Kovaciczéw — molestowane przez wlasnego ojca — prostaka i chama,
patriarchalnego dorobkiewicza, trwonigcego zycie na szukaniu kolejnych obiektéw
nienawiéci. Kovacicz nienawidzi praktycznie catej ludzkosci, a najwieksza awersje
wzbudza w nim profesorowa Grollfeuer — samotnie mieszkajaca wdowa, przedsta-
wicielka , lepszej klasy”. Takze pani Grollfeuer nie jest pozbawiona uprzedzen i bez-
refleksyjnie, jakby dla samej tylko zasady, gardzi prostym ludem, a zatem swoimi
niewyksztalconymi, zidiocialymi sasiadami. Problem niechcianego towarzystwa
mozna jednak — jak udowadnia pani Grollfeuer — szybko, cho¢ niekoniecznie bez-
bolesnie, rozwigzaé. Wdowa, ku zaskoczeniu sasiadéw, zaprasza ich na urodzinowe

3% Werner Schwab, Konigskomddien, Graz, Wien 1992, s. 53.
3% Por. Jutta Landa, ,Konigskomodien” oder , Fikaliendramen”. .., s. 219.
3% Joachim Kronsbein, Miillwerker der Biihne..., s. 304.
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przyjecie, a raczej ostatnia wieczerzg, poniewaz przyprawione przez nia trucizng
potrawy zmieniaja uroczyste party w stype. Misja usuniecia ze spoleczenstwa jed-
nostek pasozytniczych, a za takie profesorowa uznaje rodziny Kovaciczéw i Roba-
kéw, jest tylko jedna z dwdch wersji zakoniczenia proponowanych przez pisarza.
Inny wariant dramatyczny zaklada akt pojednania bohateréw w imie nazistowskiej
ideologii, z ktora identyfikuja sie wszystkie postaci. Tym samym w kazdej z dra-
matycznych konfiguracji widz obserwuje nieco inng forme tytulowej zaglady ludu,
przy czym obie wersje sa réwnie przerazajace w swoim okrucienstwie i glupocie.
Ale u podloza agresji postaci Schwaba lezy pluralno$¢ tozsamosci, bedaca nie-
odzownym elementem tak zdeformowanego $wiata, nieopierajacego sie juz naindy-
widualnych relacjach migdzyludzkich. ,[ ...] nie ma juz »ludu« ani »Volksstiick«
— przekonywat w roku 1992 na tamach tygodnika , Falter” Schwab. — Wlasnie to, co
robig, pokazuje, ze wielkich tragedii juz nie ma. Sg juz tylko drobne $mieciowe tra-
gedie (Schrotttragidie)”. Dlatego tez Schwab odzegnuje si¢ od moralizowania, czy
cho¢by sugerowania widzowi konieczno$ci autorefleksji i naprawy stosunkéw spo-
lecznych. Postawe t¢ mozna wywie$¢ z przekonania, ze we wspdlczesnym $wiecie
nie ocalala zadna bezinteresowna forma dobra. ,Pobudzanie do jutrzejszego dziala-
nia? Wezwanie do moralnej autorefleksji? — pyta retorycznie Schwab i sam udziela
sobie odpowiedzi — Nietrafiony pomysl! Dlaczego? Bo brzydota, zto i niegodziwos¢
nie odcinajg si¢ juz ostro od tla, ktore pozwala jeszcze przeczuwad, ze mozliwe jest
dobro, cos lepszego” (,Neue Vorarlberger Zeitung”, 29 X1 1991 ). Wobec zdziczenia
obyczajéw, zaglady ludzkiej tozsamosci i braku nadziei na ,cos lepszego” bohate-
rom zostaje juz tylko snucie naiwnych fantazji, nierealistycznych, groteskowych wi-
zji wlasnego szczescia, ktére — jak pokazuje przyklad bohaterek Prezydentek — i tak
za kazdym razem musi skoniczy¢ si¢ aktem unicestwienia. Stusznie zauwaza Petra
Maurer, ze ,akcja dramatéw Schwaba pozwala sie zawsze stresci¢ w kilku zdaniach’,
aitak ,najczesciej nie sposdb przy tym moéwic o dzianiu si¢, w sensie zmiany sytu-
acji, poniewaz nie ma tu Zadnego dramatycznego konfliktu, ktéry mogtby by¢ roz-
wigzany poprzez $mier¢””’. Akt mordu niczemu nie stuzy, nawet jesli jest mordem
quasi-rytualnym, tak jak dzieje si¢ to w UBERGEWICHT, unwichtig UNFORM, ale
i sam rytual, jak demonstruje Schwab, jest przeciez zdegradowany. Zgromadzeni
w lokalnej knajpie stali bywalcy ani przez chwile nie zdradzaja psychopatycznych
sktonnosci, to — jak mogloby si¢ zdawa¢ — zwyczajni ludzie rozprawiajacy nad ku-
flem piwa o codziennych problemach. A jednak, gdy tylko ich teren zostanie na-
ruszony przez ,ekstremalnie pieknych, wyraznie wystylizowanych ze smakiem™*
obcych - zwanych w dramacie po prostu Piekna Parg — w miejscowych budzi si¢
dzikie pragnienie krwawej zemsty. Mord dokonany na przybyszach jest zemsta za

307 Petra Maurer, Theatrale Raume. .., s. 74.
308 ‘Werner Schwab, UBERGEWICHT, unwichtig: UNFORM, [w:] idem, Fikalien-
dramen, Graz, Wien 2007, s. 62.
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ich piekno, bijaca od nich rados¢, krétko moéwiac, za ich ,lepszos¢’, tak draznigca
pozostalych bohateréw. Schwab nie pozostawia watpliwosci, ze ciala zamordowa-
nej pary zostaja dostlownie pozarte, a ten niemalze uswiecony akt kanibalizmu nie
jest jedynie kwestig przypadku, jednorazowym wybrykiem knajpianych bywalcow,
lecz ich staly praktyka. Takze i tym razem autor otwiera przed widzem mozliwo$¢
innego, co nie oznacza jednak, mniej okrutnego rozwigzania. Ostatni akt dramatu,
i jednocze$nie kolejna mutacja zakoriczenia, stroni od krwawej jatki i podobnie jak
w Zagladzie ludu. .. moze sprawiac wrazenie harmonijnego domkniecia akgji. Poja-
wiajaca si¢ w gospodzie para — lustrzane odbicie pary bohateréw z aktu pierwszego
— tym razem zdaje si¢ upodabnia¢ do otaczajacych ich gosci. Nie tylko nosza w so-
bie jakie$ znamie pospolito$ci, ale nawiazuja z miejscowymi rozmowe i to rozmowe
prowadzong obowiazujacym dookota jezykiem. Pomiedzy bohaterami rodzi sie ni¢
porozumienia, lecz ich bratanie sie, dzigki ktéremu mloda para nie koriczy jako za-
kaska, i tym razem jest znakiem ostatecznej degradacji czlowieka i $wiata.
Nienawi$¢ bedaca esencja zepsutej tozsamosci bohateréw Schwaba nie jest
jednakze skierowana jedynie na zewnatrz, czego zdaje si¢ dowodzi¢ ostatni z ,,dra-
mat6w fekalnych” — schizofreniczno-maniakalna Moja psia twarz*®, ktérej bohater
— zapijaczony i ,nadwrazliwy samodestruktor™'° Jézek Psia Morda w nienawist-
nych monologach unicestwia sam siebie. Posta¢ Jozka jest egzemplifikacja tego, co
krytycy okreslaja jako SCHWABdeutsch — odrebnego jezyka stojacego zaréwno
w opozycji do jezyka literackiego, jak i dialektu, jednoczesnie jezyka kalekiego,
pelnego kalumni, gramatycznych, leksykalnych i syntaktycznych uchybien. Jozek,
podobnie zreszta jak i inni bohaterowie Schwaba, powoluje siebie do istnienia tyl-
ko wtedy, gdy méwi, ale réwnoczesnie sam siebie kamienuje jezykiem, belkotem
zlepionym z zapozyczonych fragmentéw i odpadkéw jezykowych. Méwienie jest
aktem niemalze czysto fizjologicznym, tak jak czynnosci seksualne, czy wydalanie.
Réwniez bohaterowie — ,cielesne kubly na odpady” — jak okreslal ich austriacki pi-
sarz — czym predzej ,wydalaja” z siebie te jezykowe $mieci, przez co ,,akt mowy staje
sie zarazem obscenicznym aktem przemocy, przemocy przeciw jezykowi i samemu
moéwigcemu™". Jak trafnie ujmuje specyfike jezyka Schwaba badacz jego tworczo-
$ci, Helmut Schodel, ,w jezyku, jak i catym dziele Schwaba, nie ma miejsca na lipe,
na zatajenia. Kiedy mowi si¢ tym jezykiem, automatycznie nazywa si¢ wszystko, co
chetnie by sie przemilczalo albo powiedzialo, owijajac w bawelne™"2. Podobna stra-
tegie stosuje i Jozek Psia Morda, a jest ona tym bardziej szokujaca w poréwnaniu

3% Werner Schwab, Moja psia twarz. Utwor teatralny w czterech scenach, przel. Mate-
usz Borowski, Malgorzata Sugiera, [w:] idem, Moja psia twarz. ..

310 Thidem, s. 76.

3! Mateusz Borowski, Malgorzata Sugiera, ,Na szczgsicie jestesmy martwi” — jezyk
i jego (po)twory, [w:] Werner Schwab, Moja psia twarz, Krakéw 2009, s. 13.

12 Rechot pierwotniakéw. .., s. 19.
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do poprzednich tekstéw Schwaba, ze bohater sam ,zaszczekuje” siebie na $mier¢.
Podobnie jak ujadajacy za domem ukochany piec Rolfi, takze odtracony przez oto-
czenie, w pewnym sensie uwiazany na laiicuchu chorych miedzyludzkich relagji
Jozek ujada na znienawidzony przez siebie $wiat. Jednak to nie on, a nieustannie
prowokowany do ataku na swojego pana Rolfi w ostatniej scenie dramatu zrywa
si¢ z taficucha i przegryza Jézkowi gardlo — jego pudlo rezonansowe, przez ktére
wydobywaja sie resztki splesnialego jezyka.

Takze poprzez jezyk manifestuje si¢ przesunieta na margines uwagi Schwaba
tak zwana ,kwestia spoleczna” W depresyjnej konstatacji podsumowuje autor:
~Kwestia spoleczna pojawia sie zawsze, nawet jesli chodzi »tylko« o jezyk. Od-
niesienie do rzeczywistosci jest obecne juz przez to, ze zyjesz, a zniknie dopiero,
kiedy umrzesz” (,Siiddeutsche Zeitung”, 5 XI 1992). Nawiazujac do gatunko-
wych parafraz Schwaba, mozna by wigc pokusic¢ si¢ 0 nazwanie jego dramatéw po
prostu ,komediami upadku”, rozumianymi jednak nie tyle jako Unterganskomo-
die, ale raczej Untergangsposse, co pozwalaloby umiesci¢ jego teksty w sieci po-
wiazan z tradycja dramatu ludowego. Jest rzecza oczywista, ze analizowanie dzie-
la Schwaba nie moze prowadzi¢ do jednoznacznych klasyfikacji gatunkowych,
a kazda proba sytuowania ,,dramatéw fekalnych” w konkretnej tradycji literackiej
bedzie budzi¢ niedosyt. Wielos¢ inspiracji, zapozyczonych fragmentdéw, przenie-
sionych do tekstéw odpadkéw jezyka sprawia, ze dramaty Schwaba wymykaja sie
gatunkowym definicjom. Po$réd tych zachowanych fragmentéw znalez¢ mozna
takze i odpryski gatunku Volksstiick, zatem nie bedzie chyba przesada twierdze-
nie, ze nadaja one dramatom Schwaba pewien charakterystyczny rys, od ktérego
autor z taka zapalczywoscig staral sie odzegnywac. Nieche¢ Schwaba do gatunku
siegajacego do tradycji teatru ludowego byla, zdaniem Helmuta Schodela, jed-
nym z wielu elementéw autoinscenizacji autora:

Schwab nie chcial, zeby mu sie dobrano do korzeni. Wolal nie ujawnia¢ autobio-
graficznego podtoza, zeby nie uznano go za austriackiego geniusza. Nie chciat by¢
zaliczony do nurtu literatury chlopskiej ostatnich lat, literatury, od ktdrej zalatu-
je obora. Uwazal, i to si¢ teraz potwierdza, ze jego koncepcja literacka ma format
miedzynarodowy, a ze material i do§wiadczenie pochodza akurat z tego kata, to
sprawa drugorzedna. Jego dzieto zdobedzie uznanie na innej plaszczyznie, jako co$
powszechnego. Wydawalo mu sie, ze bylby to falszywy trop, ze sprowadzono by to

zaraz do austriackiego regionalizmu. Temu chciat zapobiec®®.

Wysitki Schwaba, rzekomo odcinajacego sie¢ od ,literatury chlopskiej ostat-
nich lat”, jak przekonuje Schodel, wydaja sie mimo wszystko zdecydowanie malo
przekonujace. Mozna by mie¢ zreszta uzasadnione watpliwodci, czy rzeczywiscie
parweniusz Schwab potrafil odcia¢ sie od swoich korzeni, albo raczej, czy rzeczy-

313 Tbidem, s. 185.
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wiscie tego chcial. Spostrzezeniom Schodela nie brak przenikliwosci, ale i on zda-
je sie ulegac image’owi kontrowersyjnej gwiazdy pop, jaki roztaczal wokot siebie
pisarz. Trudno zreszta oprzec si¢ tej kreacji, skoro nawet przedwczesna, tragiczna
$mier¢ pisarza, oscylujaca na granicy samobojstwa, moze wydawac sie makabrycz-
nym iz premedytacja wyrezyserowanym spektaklem, bedacym nieodlacznym ele-
mentem legendy Schwaba®*. Ta ostentacyjna kreacja, niekiedy interesujaca kry-
tykéw bardziej niz sama twoérczo$¢ autora Prezydentek, mimo wszystko wydaje sie
jednym z kluczy do jego koncepcji teatru. Mozna sie sprzeczac¢ co do znaczenia tej
artystycznej pozy, ktéra dla Schwaba stala si¢ sposobem zycia, ale przeciez non-
sensem byloby negowanie, ze byta ona sprytnie pomyslanym oszustwem, pozwa-
lajacym czestokro¢ przemyci¢ do tekstu to, od czego pono¢ Schwab tak gorliwie
si¢ odzegnywal. To zastanawiajace, ze Schodel wskazuje na strach Schwaba przed
»dobieraniem si¢” do jego korzeni i utozsamianiem jego twodrczosci z literatura
,»0d ktorej zalatuje oborg’, ale jednoczesnie zapomina o deklaracji samego pisarza.
Gdy Schwab méwi: ,Wszystkie moje historie maja wspdlne pochodzenie, ludowy
chlew i $wieto $wini™*'%, nalezy jego wyznanie traktowa¢ mimo wszystko niemalze
dostownie. Nawet pod ochronng powltoka gwiazdy pop, sytuujaca Schwaba w in-
nym porzadku, nie potrafi on i chyba nie chce ucieka¢ od mozliwosci tkwigcych
w tak pono¢ wzgardzanej przez niego literaturze chlopskiej. Ale przeciez tropienie
$ladéw Volksstiick w dramatach Wernera Schwaba nie powinno by¢ priorytetem
badan nad jego tworczoscia. Sytuowanie Schwaba w kontekscie historii drama-
tu ludowego wydaje si¢ wielu krytykom niemalze pierwszym skojarzeniem, na
mocy ktdrego przewijajace si¢ tu tak zasadnicze dla gatunku elementy jego po-
etyki pozwalaja powiazad te teksty z tradycja ludowej komedii. A jednak juz samo
mowienie o podazaniu $ladami jakiegokolwiek gatunku, w przypadku twoérczosci
tego pisarza famigce chyba wszystkie mozliwe gatunkowe ramy, wydaje si¢ mocno
ryzykowne. Schwab z pewnoscia na rézny sposéb czerpie ze spuscizny dramatu
ludowego, tak zreszta jak i z wielu innych gatunkow, styléw, tekstow. Mowiac je-
zykiem Schwaba — siega po kazde z narzedzi, ktére doprowadzi go do najbardziej
obrzydliwego w swojej brutalno$ci i obnazajacego czlowieka ,wytrysku jezyka”

4. Telewizja — nowy teatr dla ludu?

Kiedy Schwab z impetem wkracza na niemieckojezyczng sceng, nie ma kon-
kurentéw. Zaréwno austriacki, jak i niemiecki teatr poczatku lat 90. wyglada nie-
zwykle skromnie, wrecz ubogo. Jest to oczywiscie szczegélny czas, zwlaszcza dla

3% Schwab umiera w wieku zaledwie 3$ lat na skutek zatrucia organizmu alkoholem
(mial 4,1 promila alkoholu we krwi). Jego cialo zostaje znalezione w noworoczny pora-
nek 1994 roku w jego mieszkaniu w Grazu.

15 Werner Schwab, Kénigskomodien.. ., s. 53.
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poszukujacych swojej nowej tozsamosci Niemiec, w ktérych emocje wywolane
zburzeniem muru berlinskiego powoli opadaja, a niedawny entuzjazm ustepuje
miejsca chlodnej kalkulacji. W faze przyépieszonej transformacji wkracza row-
niez teatr, coraz zywiej reagujacy na polityczng zawieruche, spoleczny chaos,
ekonomiczng destabilizacje w pierwszych latach po upadku komunizmu. Jednak
poza problemem przeformulowania dotychczasowych paradygmatéw, jakie wy-
musza na wspolczesnej sztuce rozpoczeta wlasnie w Europie polityczno-spotecz-
na rewolucja, na ksztalt teatru poczatku nowej dekady wplyw ma jeszcze jeden
niebagatelny czynnik — powrét do teatru niedawnych gwiazd dramatu lat 60.1 70.

Schwab w zadnej mierze zdaje si¢ nie wpisywa¢ w te polityczng dyskusje za-
garniajacg coraz silniej teatr europejski, a przynajmniej nie w taki sposob, jakiego
mozna by oczekiwa¢ od mlodego autora debiutujacego w tym wyjatkowym mo-
mencie. Zastanawiajace jest, ze kontrpropozycja dla jego dramatéw nie jest w tym
czasie tworczos¢ tak aktywnych niedawno, a przede wszystkim spotecznie i poli-
tycznie zaangazowanych (czego nie mozna powiedzie¢ o Schwabie) autoréw jak
Turrini, Mitterer, czy Kroetz. Doswiadczeni enfants terribles z do$¢ pewna juz po-
zycja w teatrze europejskim nie wycofali sie bynajmniej z zycia artystycznego, ale
poniekad znikneli z teatru, w czym nie nalezy upatrywa¢ konsekwencji politycz-
nych czy ekonomicznych mechanizméw, ale raczej $wiadomego wyboru autoréw.
Lata osiemdziesiate s3 przelomowe w karierach wielu dramatopisarzy nalezacych
do zbuntowanego pokolenia czaséw studenckiej rewolty, przynajmniej z jednego
powodu — wigkszo$¢ z nich zaczyna w tym czasie swoja przygode z telewizja. Jesli
na poczatku lat 90. Schwab moze ,znokautowac¢” niemieckojezyczny dramat, to
dzieje sie to takze dlatego, ze jego poprzednicy, rozczarowani teatrem, rozpoczeli
poszukiwania nowej formy kontaktu z publicznoscia i ulegli fascynacji masowym
medium, jakim w latach 70. stala si¢ wlasnie telewizja. O ile jeszcze w latach 70.
ucieczka od sceny do sztuki ekranu wydaje si¢ jedynie przygodna mitostka (moze
z wyjatkiem fenomenu Fassbindera, traktujacego teatr jedynie jako $rodek, film
za$ jako ostateczny cel swojej pracy), o tyle w latach 80. dramatopisarze traca dla
dziesiatej muzy glowe. Powaby nowej kochanki, jak przyszto$¢ pokaze jednak dos¢
zwodnicze, dostrzega juz w polowie lat 70. nie kto inny, jak Turrini:

Tworzac dzi§ sztuke, tworzy sie¢ ja dla niewielu. Jedynie 4% ludnosci chodzi do teatru.
Co czwarty Austriak czyta jedng ksiazke na rok. Na koncerty chodza tylko mania-
kalni fanatycy. Tomy poezji ledwie osiagaja naktad poradnika o wezach ogrodowych
itd. Tworzac dzi$ kicz, zaktamang rozrywke, trudniac sie $wiadomym badZ nie$wia-
domym wprowadzaniem w blad ludnosci, robi sie to dla wielu. Naprawde wchlania
si¢ oglupiajace seriale telewizyjne i powieécidla, ktérych w niemieckim obszarze jezy-
kowym co roku sprzedaje si¢ 214 milionéw sztuk. Upraszczajac i podsumowujag, to
oznacza, ze: mamy kulture masows, ale nie kulture dla mas. Jako pisarz mozna przejs¢
obok tego dylematu z zawiazanymi oczyma i czysta dusza. Takie zachowanie gwaran-
tuje dwie rzeczy: ze nazwa nas artysta i bedziemy zupelnie nieskuteczni. Jesli chee sie
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powiedzie¢ co$ szerokim rzeszom ludnosci, trzeba zej$¢ z piedestatu poety. Nie artysta
jest wazny, lecz ludzie, o ktérych méwi. Nie sztuka jest wazna, lecz forma, w ktérej
mozna rozmawia¢ z mozliwie wieloma ludZmi. Alpensaga, ktora razem z Pevnym pi-
szemy dla telewizji, jest proba pojscia w tym kierunku®®.

Refleksja Turriniego, niepozbawiona przeciez racji, podkresla fenomen telewizji,
ktora w latach 70. staje si¢ coraz potezniejszym medium, bozyszczem i obsesja
spoleczenistwa, masowo wykupujacego kolorowe telewizory. Tylko w Niemczech
Zachodnich w latach 1967-1978 sprzedano ponad péttora miliona kolorowych
odbiornikéw, co oznacza, ze co najmniej 20% spoleczenstwa pozwolito sobie na
luksus posiadania w domu wlasnego kolorowego telewizora. Ale 6w luksus, na-
wet jesli zakupiony na kredyt, coraz szybciej stawal si¢ standardem. Jak wynika
z danych Austriackiego Urzedu Statystycznego, w samej tylko Austrii w 1990 roku
85,6% domostw mialo zarejestrowany odbiornik telewizyjny®"’. Nastajaca era te-
lewizji, bedacej najdostepniejsza, najbardziej oczywista, a niekiedy i jedyna roz-
rywka dla mas, ktore bezskutecznie mlode pokolenie dramatopisarzy probowalo
przyciagna¢ do teatru, stawala sie dla nich faktem juz w latach 70. Skadinad roz-
poznanie Turriniego wydaje si¢ dos¢ oczywiste — od lat S0. telewizja, a wczeéniej
przeciez juz kino, oferowaly rozrywke znacznie blizsza gustom mas niz repertuar
teatréw, ale tez z ekonomicznego punktu widzenia latwiej dostepna dla przeciet-
nego obywatela. Recepcja tworczoéci pokolenia pisarzy korca lat 60. dowodzi
wigc, ze traktowanie teatru jako medium majacego ksztattowaé masowego odbior-
ce iprzedstawiciela ludu bylo poboznym Zyczeniem. By¢ moze Mittererowi, nieco
na wlasna reke poszukujacemu widza w regionalnej knajpie lub na spontanicznie
zaaranzowanej w wiejskiej remizie scenie, udawala si¢ ta nietatwa sztuka dociera-
nia do tych grup odbiorcéw, ktére same z siebie nie byly zainteresowane udzia-
lem w szeroko pojetym zyciu kulturalnym. Jednak w wigkszosci przypadkéw teatr,
nawet jeli z zalozenia miat zagarnia¢ rézne grupy spoleczne, nie byl, bo z wielu
dos¢ oczywistych wzgledéw nie mogt by¢, propozycja dla jednostek wykluczo-
nych z publicznego dyskursu. Paradoksalnie zatem teatr ex definitione dla ludu byt
teatrem dla grup spolecznie i ekonomicznie uprzywilejowanych. Jest wiec rzecza
zrozumialy, ze kino i telewizja urastaja do rangi prawdziwej sztuki dla ludu, pod-
czas gdy teatr pozostaje wykwintng rozrywka dla mieszczan i intelektualistow.

Dla autoréw stawiajacych sobie za cel tworzenia nie tylko sztuki o ludzie, ale
przede wszystkim dla ludu, a wiec — postugujac si¢ retoryka Turriniego — maja-
cych ambicje kreowania kultury dla mas, zwrot ku sztuce ekranu wydaje sie decy-
zja oczywista, wyrastajaca z logicznej kalkulacji i czystego pragmatyzmu.

316 Peter Turrini, Lesebuch 1: Ein irrer Traum. .., s. 198.
317 Statistisches Handbuch fiir die Republik Osterreich, Hrsg. Osterreichisches Statisti-
sches Zentralamt, 17. Jahrgang, Neue Folge, Wien 1991, s. 96.



302 ITI. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

To wcale nie jest kwestia medium jako takiego, a jedynie kwestia masowosci. Tele-
wizja zapewnia obecnie najwiekszg liczbe widzéw, a zatem jest moim najukochan-
szym dzieckiem. Gdyby teatr albo stuchowisko lub wieczdr autorski docieraty do
wiekszej liczby ludzi niz telewizja, mialyby u mnie pierwszenstwo. Masa daje mi
szczescie. Nie medium?'®,

Bezwzglednie pamietac trzeba jednak i o tym, ze propozycje dla masowego od-
biorcy, ktorego twdrcy zaangazowanego teatru spotkac chcieli w sytuacji dla nie-
go najbardziej naturalnej — w jego wlasnym domu, gdy po pracy zasiada wraz z ro-
dzing przed telewizorem — mialy nie tylko trafi¢ do niego jak najkroétsza droga, ale
réwniez wyostrzy¢ jego krytyczne spojrzenie na rzeczywisto$¢. Jak wigc widag,
zastosowany tu mechanizm nie rézni si¢ zasadniczo od strategii zaangazowanego
dramatu lat 60 i 70. Podobnie zreszty jak w przypadku teatru, takze przygotowa-
ne przez dramatopisarzy propozycje dla telewizji mialy da¢ odpér oglupiajacej
widza kulturze masowej — w telewizji reprezentowanej przez banalne programy,
w tym trywialny, ale od zawsze obecny w kulturze odlam Volkstheater, aspirujacy
jedynie do dostarczania publicznosci niewymagajacej rozrywki. Mozna méwi¢
tu o pewnej podwdjnosci medium, jakim jest telewizja. Z jednej strony bowiem
przemysl filmowy i telewizyjny , przejmuje funkcje teatru ludowego™', z drugiej
za$ strony telewizja oferuje programy bezposrednio odwolujace sie do tradycji
badz wyobrazen o tradycji Volkstheater. Trzeba wyraznie podkresli¢ takze i to, ze
na dlugo przed tym, zanim do telewizyjnej ramowki trafilty adaptacje sztuk Sperra
i Kroetza, realizacje filmowe Fassbindera czy spoleczno-krytyczne seriale Turri-
niego i Mitterera, telewizja preferowala doskonale znany od lat Volkstheater w wy-
konaniu zespoléw oferujacych widzom prosta, niekiedy doé¢ rubaszna rozrywke,
bazujaca na prostackich zartach i farsowych gagach, stroniaca od jakiejkolwiek
krytycznej refleksji. Jak podkresla Biigner, w latach 70. w mediach masowych nie
tylko silnie reprezentowany jest nurt teatru ludowego, ale tez cieszy si¢ on ogrom-
na aprobata widzéw, niemniej trudno w programie telewizyjnym doszukiwac sie
innych propozycji niz produkcje Bayerische Komédienstadel, Ohsorg-Theater
czy Millowitsch-Biihne, a zatem scen zorientowanych jedynie na komercje. Kon-
sekwencje tak skonstruowanego programu telewizyjnego sa réwniez oczywiste
i dobitnie wspominal o nich Turrini, gdy wskazywal na otumaniajaca cztowie-
ka kulture masows, utozsamiang z miatkimi powie$cidtami i rodzinnymi seria-
lami ludzacymi harmonijnym obrazem zycia, a przez to utwierdzajacymi widza
w jego bierno$ci wobec otoczenia. Na tle tego upudrowanego obrazu wspélcze-
snego $wiata, w ktérym dla bohateréw serialowej farsy najwiekszym problemem

318 Ich sdfe lieber in Bonn im Bundestag, Franz Xaver Kroetz antwortet auf Fragen. ..,
s. 49.
319 Jirgen Hein, Formen des Volkstheaters..., s. SO1.
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egzystencjalnym wydaje sie zakup mebloscianki, a do rangi rodzinnej katastrofy
urasta przesolenie ziemniakdw, scenariusze pisane przez autoréw realistycznego
dramatu, takich jak Turrini czy Mitterer, nie s raczej lekka rozrywka na niedziel-
ne popoludnie.

Latwo zatem dostrzec, ze zachodzi tu pewien paralelizm mediéw. Mniej wie-
cej w tym samym czasie krytyczna refleksja rozpoczeta przez autoréw powoluja-
cych si¢ na tradycje dramatu ludowego, lub w kontekscie tej tradycji odczytywa-
nych, przenosi sie z teatru do filmu, a nastepnie telewizji. Gdy Fassbinder w roku
1969 decyduje si¢ na adaptacje Pionieren in Ingolstadt, a nastepnie Katzelmacher,
odkrywa skuteczniejszy $rodek komunikacji z masowym odbiorca, cho¢ $rodek
dostepny jeszcze dla waskiego grona twércéw. Pod koniec lat 80. trudno bedzie
jednak wskaza¢ autora niemajacego w swoim dorobku scenariusza filmowego lub
telewizyjnego. Bez wigkszych probleméw mozna wyrdzni¢ pewne charaktery-
styczne fazy tej ekspansji dramatu ludowego na szklany ekran. W latach 70. wigk-
szo$¢ mlodych autoréw o ugruntowanej juz pozycji w teatrze nie tyle pisze nowe
scenariusze dla telewizji, co koncentruje si¢ na przerébkach swoich tekstow dra-
matycznych na uzytek adaptacji filmowych i telewizyjnych. Analiza zwlaszcza
pdzniejszych dramatéw pozwala jednoczesnie postawic teze, ze z czasem same
teksty dramatyczne, nawet jesli powstaja z my¢la o teatrze, sa konstruowane na
wzor filmowego scenariusza. Jest to z pewnoscia wynik nowych doswiadczen,
wplywajacych na sposdb pracy autora oraz strukture dziela, ale jednocze$nie znak
ich pragmatyzmu. W ten sposob powstaje bowiem dzielo, a moze raczej pewien
uniwersalny produkt zbudowany w taki sposéb, aby mozna bylo przetozy¢ go na
jezyk réznych mediéw. To ,przekladanie” dramatéw na jezyk filmu jest poniekad
wpisane juz w tekst, na co wskazuja miedzy innymi rozbudowane didaskalia opi-
sujace przede wszystkim scenerie i ogolng atmosfere miejsca, ale przede wszyst-
kim sposéb segmentowania tekstu — Kroetz rezygnuje nawet z dzielenia dramatu
na sceny, ktére zastepuje po prostu obrazami. Jak skuteczny jest to zabieg, §wiad-
cza dorobki artystyczne poszczegélnych autoréw. Co najmniej potowa drama-
tow Turriniego i Mitterera doczekala sie ekranizacji, podobnie jak najbardziej
popularne teksty Bauera i Kroetza. Twdrczo$¢ ostatniego z wymienionych auto-
row jest zreszta doskonalym przykladem programowania tekstu na uzytek wielu
mediow. Biigner zauwaza na przyktad, ze jeden z monodraméw Kroetza Weitere
Aussischten (Dalsze widoki) w roku 1975, w przeciagu zaledwie miesiaca docze-
kal si¢ zaréwno inscenizacji w Stadtische Theater Karl-Marx-Stadt, jak i adaptacji
filmowej, za$ rok pdzniej byt juz transmitowany przez Bayerische Rundfunk jako
sluchowisko. Tego rodzaju przyklady mozna oczywiscie dlugo jeszcze mnozy¢.

O wiele bardziej intrygujace niz adaptacje filmowe badz radiowe tekstow
dramatycznych wydaja si¢ jednak prace pomyélane bezposrednio jako projekty
dla telewizji, czyli scenariusze kilkucze$ciowych seriali telewizyjnych. Juz pio-
nierski cykl Fassbindera Acht Stunden sind kein Tag, obejmujacy pie¢ odcinkéw
emitowanych w telewizji w roku 1972 i 1973, przetamywal dotychczasowy mo-
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del serialu telewizyjnego prezentujacego uladzony obraz spoleczenstwa, serialu
przedstawiajacego jedynie pozorne konflikty i zwiericzonego szczeéliwym za-
konczeniem. Bohaterowie serialu Fassbindera to reprezentanci wspoélczesnego
proletariatu, kazdego dnia mierzacy si¢ z problemami spolecznej i materialnej
dyskryminacji. Ich walka o byt i godnoé¢ nie napawa jednak nadzieja, nie jest
przykladem heroizmu zwieniczonego zwycigstwem. Naiwnego happy endu
prozno dopatrywac si¢ takze w serialach Turriniego i Mitterera, dla ktérych
praca dla telewizji i filmu stanowi istotna czes¢ dorobku artystycznego. Turrini
juz w latach 70. rozpoczyna wraz z Wilhelmem Pevnym prace przy Alpensaga
(Saga alpejska) — sze$ciocze$ciowym serialu prezentujacym zycie spotecznosci
wiejskiej w pierwszej polowie XX wieku. Przedstawiajac perypetie mieszkan-
cow austriackich wsi w przelomowych historycznie momentach — w okresie
I wojny $wiatowej, Anschlussu oraz tuz po zakornczeniu II wojny $wiatowej
— autorzy sagi opisuja $wiat daleko odbiegajacy od stereotypowego wyobraze-
nia o wiejskiej sielance utrwalonego w literaturze i filmach ojczyznianych. Na
przetomie lat 80. i 90. Turrini, nadal pozostajacy pod wyraznych wpltywem tele-
wizji, przygotowuje scenariusz kolejnego serialu — Arbeitersaga (Saga robotni-
cza), ktéry bedzie jednak jego ostatnia préoba dotarcia do szerokiej publicznosci
za posrednictwem tego medium**. Ten ostatni z projektéw telewizyjnych Tur-
riniego, do niedawna jeszcze tkwiacego w przekonaniu, ze telewizja jako nowe
wcielenie teatru ludowego jest najwlasciwsza forma kontaktu z masami, gle-
boko rozczarowal pisarza, ale tez pozwolil mu na nowo uwierzy¢ w teatr. Kilka
lat po zakonczeniu swojej przygody z telewizja, a trzeba w tym miejscu zazna-
czy¢, ze w latach 80. Turrini prawdopodobnie rozpoznawany byl bardziej jako
scenarzysta filmowy niz autor dramatyczny, pisarz, pytany o powody swojego
rozczarowania telewizja, ttumaczyl jednemu z dziennikarzy:

Siedzi przed panem nieudany scenarzysta telewizyjny. Dalem sobie z tym spokoj,
gdy pewien pan z ZDF powiedzial mi po ostatnim odcinku Robotniczej sagi, ze sta-
tystycznie rzecz biorac, zaden sposrdd szesnastu milionéw widzéw nie obejrzal
tej historii naprawde od poczatku do konca. Wprawdzie film ten ogladato kilkana-
$cie milionéw ludzi, ale w tym czasie przelaczali oni co najmniej dwa-trzy razy na
inne kanaly, by zobaczy¢, co tam jest w programie. By¢ moze przelaczali doklad-
nie w chwili, gdy rozgrywala sie decydujaca scena milosna. Widzowie siedzacy na
przedstawieniu mojej sztuki nie moga w trakcie wyjs¢ na chwile do dyskoteki, na
kawe albo do innego teatru®'.

320 Turrini nie rezygnuje wprawdzie z pracy nad scenariuszami adaptacji filmowych
tekstéw dramatycznych, ale definitywnie porzuca prace nad scenariuszami seriali tele-
wizyjnych.

321 Peter Turrini, Ostatnie zwigzki milosne. .., s. 265-266.
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Spostrzezenia pisarza wydaja sie z dzisiejszej perspektywy oczywiste, cho¢ z pew-
noscia nie byly tak oczywiste w okresie dynamicznego rozwoju telewizji. Mozna
zalozy¢, ze pierwsze produkcje Fassbindera i Turriniego, a wiec prace przypada-
jace na koniec lat 60. i polowe lat 70., mogty by¢ dla nich bardziej satysfakcjonu-
jace, bo z czysto technicznych wzgledéw pozwalaly na bliski kontakt z masowym
odbiorca. W pewnym sensie projekt serialu spelniajacego funkcje teatru ludo-
wego dla mas stracit sens w momencie rozrastania si¢ przemystu telewizyjnego.
Zdaniem Turriniego, widz siedzacy przed telewizorem dzigki bezposredniosci
medium telewizji w istocie jest fatwo osiagalnym odbiorca, ale niestety, nie po-
$wieca sie przedstawianej mu opowiesci. Wykluczenie zaangazowania publicz-
nosci w przedstawiang jej historie odbywa sie juz na poziomie techniki, bowiem
odbiorcy - jak zauwaza pisarz — ,Maja pilota w reku i przeskakuja z kanalu na
kanal” 3?2, Oznacza to ni mniej, ni wigcej, ze ,nikt nie chce oglada¢ opowiesci od
poczatku do konica™?, a zatem takze nie chce uczestniczy¢ w tym akcie komu-
nikacji. Gdy Turrini definitywnie porzuca prace dla telewizji, swoja niedawno
rozpoczety przygode z tym medium nadal kontynuuje Mitterer. Jego transmito-
wana w latach 1991-1993 Die Piefke-Saga sktonita jednak pisarza do podobnych

wnioskow co Turriniego.

Wiszedzie w Europie mamy zatem obecnie problem z telewizjg. U nas w Austrii byty
wczesniej dwa programy telewizyjne. Wtedy mozna bylo pokazaé ludziom cos ciez-
szego. Jak wlaczyli jeden i im si¢ nie podobalo, to przetaczali na drugi. Ale wczesniej
czekali najpierw pare minut, az zdali sobie sprawe: ,tak, to jest co$, podoba mi si¢”.
Teraz mamy 12 albo 13 programéw, wiec natychmiast przelaczaja po kolei wszyst-
kie kanaty. W zasadzie dla mnie to katastrofa®*.

To poczucie kleski doprowadzilo wiec pisarzy z powrotem do teatru — medium
na swoj sposob utomnego, ,selekcjonujacego” widza i nadal postrzeganego ste-
reotypowo jako rozrywka wyzszego rzedu, w koricu medium niemajacego takiej
sity przebicia jak telewizja, bedaca najwiekszym z mozliwych ,spektakli maso-
wych’, trafiajacych w jednym czasie do kilku, kilkunastu, w skrajnych przypad-
kach kilkudziesieciu milionéw widzéw. Wreszcie teatru, ktéry musi konkurowaé
z coraz nowszymi mediami i formami kultury masowej, ktéremu coraz trudniej
znalez¢ swojego widza. A jednak tylko teatr, jak nie bez sentymentu zauwaza Tur-
rini, ,dostarcza calej opowiesci™.

322 Peter Turrini, Jestesmy chodzqcq obrzydliwoscig, [w:] idem, Wybér dramatéw...,
s.258-259.

323 Ibidem.

324 Ursula Hassel, Deirdre McMahon, Interview mit Felix Mitterer...,s. 22—23.

325 Por. Peter Turrini, Ostatnie zwigzki milosne. ..



306 ITI. Nowa Volksstiick. Dramat prowokacji drugiej polowy XX wieku

Tlustracja 30. Peter Turrini, Wilhelm Pevny i Dieter Berner podczas pracy nad
Alpensaga, rok 1973

Zrodto: Peter Turrini, Lesebuch 3: Zu Hause bin ich nur hier am Theater, Hrsg. S. Hassler,
K. Siblewski, Miinchen 1999



ZAKONCZENIE

A moze raczej: co nam zostalo po klasykach? Jest to nieco prowokacyjne py-
tanie, bowiem zmusza do postawienia szeregu kolejnych pytarn, na ktére odpo-
wiedzi bynajmniej nie sa tak oczywiste. Rzecz jasna, mowa tu o klasykach Volks-
stiick, ale kto jest rzeczonym klasykiem i dlaczego, a w konicu, jakie znaczenie ma
jego tworczos¢ dla rozwoju przedstawianej tu tradycji? Sformulowanie pelnej,
zadowalajacej odpowiedzi prawdopodobnie jest niemozliwe. Tym bardziej ze juz
samo moéwienie o ,klasykach Volksstiick” moze wydawac¢ sie nieporozumieniem,
bo niby na podstawie jakich kryteriéw mozna by ich wyloni¢ w przypadku tak
plynnego, zmieniajacego sie¢ w czasie i nieuchwytnego dla préb jakichkolwiek
jednoznacznych ustalen czy analiz, gatunku? Czy mozna postawi¢ obok siebie
Nestroya i Fleifler, Zuckmayera i Turriniego, Brechta i Kranewittera? Oczywiscie,
niektdrzy krytycy i pisarze do$¢ $mialo pogrywali sobie z tradycja Volksstiick —
Franz Xaver Kroetz powolywat sie przeciez jednocze$nie na inspiracje dzietami
Fleiler i Horvatha, jak i Brechta, Thomy i Anzengrubera. Ale Kroetz dostrzegat
w swoich dramatach takze $lady reki Jezusa, wiec moze nie jest tu najlepszym
przykladem operowania tradycja Volksstiick. A moze wrecz przeciwnie — moze
paradoksalnie to wlasnie Kroetz przez przypadek i do$¢ kuriozalnie, ale uchwycit
jednak istote Volksstiick, gdy jasno dal do zrozumienia, ze wyobraza sobie swoja
tworczosé¢ jako kontaminacje antynomicznych form i styléw, a nawet ideologicz-
nych programéw. Czy mozna bowiem moéwi¢ dzi§ o Volksstiick inaczej niz jako
o amalgamacie form? Czy autor powolujacy sie na tradycje gatunku Volksstiick
sifa rzeczy nie czerpie ze spuscizny bedacej niejako kompilacja sprzecznosci,
a przez to wchodzi w gre z réznorodnymi aspektami literackimi, spolecznymi,
w konicu i politycznymi, jakie towarzyszyly gatunkowi na kolejnych etapach jego
rozwoju? Czym jest mianowicie Volksstiick, jesli nie owa gra sprzecznosci wa-
runkujacych trwanie gatunku?

Na koniec wr6¢my zatem do poczatku. Wraz z upadkiem instytucji Volksthe-
ater rozpoczyna si¢ proces emancypacji Volksstiick jako gatunku literackiego.
Jedna z konsekwencji tej samodzielno$ci jest zanikanie elementu rozrywkowego
narzecz krytyki i funkeji edukacyjnych. Trwajaca od czaséw Anzengrubera proba
edukowania i umoralniania widza za pomoca dramatu ludowego, w mozliwie jak
najwiekszym stopniu wyzutego z zartu, a przynajmniej tego rubasznego, zyskuje
swoj pelny wyraz w krytycznym dramacie péznych lat dwudziestych XX wieku,
przede wszystkim w dramaturgii Horvétha. Pewng przesada byloby jednakze
upatrywanie w pisarzu zapalczywego moralizatora — jest on raczej krytycznym
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obserwatorem, piszacym w poczuciu misji, ktora jest sklonienie widza do auto-
refleksji, rozpoznania stanu swojej wlasnej zaklamanej $wiadomosci i podjecie
proby zawalczenia o nia. Horvath podejmuje sie wigc nie lada wyzwania, tym
trudniejszego, ze adresat jego sztuk musi mierzy¢ sie z nieprzecietnymi proble-
mami ekonomicznymi i spolecznymi okresu miedzywojnia. Tym, co zasluguje na
szczegolng uwage w perspektywie postawionego na wstepie pytania, jest sposob
przeformulowania przez pisarza konwencji gatunku Volksstiick, wykorzystywa-
nia pewnych charakterystycznych dla niej elementdw, ale w sposéb krytyczny,
poprzez zaprzeczenie ich poczatkowej funkeji. Mimo iz Horvath wyraznie odcina
sie od tradycyjnego modelu Volksstiick, nie waha sie przeciez siegna¢ chociazby
do spuscizny Nestroya — klasyka wiedeniskiej komedii XIX wieku, niekwestiono-
wanej gwiazdy teatru przedmiejskiego i de facto jego tworcy. Te inspiracje wyda-
ja sie w pelni zrozumiale — kunszt Nestroya nie tylko nie ma sobie réwnych we
wspolczesnych mu czasach, ale znacznie poza nie wykracza. Dzieje sie tak przede
wszystkim dlatego, ze Nestroy jako pierwszy z tworcow teatru ludowego tak wy-
raznie odchodzi od niewinnej komedii w strone spolecznej krytyki podszytej
moze i humorem, ale wyjatkowo zjadliwym. Jego tworczos¢ dramatopisarska
i aktorska to anarchizujacy zywiol. Nestroy w pelni jednak korzysta z mozliwosci
improwizacji (w niemalym stopniu takze z wlasnej popularnosci) i pozwala sobie
niekiedy na wyjatkowo ostre przytyki w strone wladzy, nawet jesli od czasu do
czasu za swoje niepoprawne i nierzadko nazbyt polityczne zarty musi posiedzie¢
kilka dni w mamrze. Jest wigc Nestroy kims na ksztalt pierwszego rewolucjonisty
w dziejach gatunku — reformatora eksponujacego krytyczny wymiar Volksstiick.
Charakterystyczne dla jego dramatu elementy, takie jak cho¢by pesymistyczna
wizja $wiata, ironia i czarny humor, objawiajace si¢ juz na plaszczyznie jezyka
— pelnego frazeséw, eksponujacego mowe potoczna, poprzez ktéra pisarz obna-
za $wiadomos$¢ swoich postaci i spoleczny porzadek — przetrwaja w dramacie
Horvatha, cho¢ zostang przeformulowane na uzytek krytycznej Volksstiick. Bez
watpienia mozna uznaé Nestroya za pierwszego ,rebelianta” teatru ludowego, do-
konujacego pierwszej proby tak krytycznej diagnozy spoleczenstwa, cho¢ kryty-
ki obleczonej jeszcze w XIX-wieczny frak, krynoline i peruke. Natomiast Horvath
formutuje swoj program odnowy gatunku w opozycji do starej tradycyjnej Volks-
stiick, ale w znacznej mierze w oparciu o jej elementy. Jego Gebrauchsanweisung
jest pierwszym tak wnikliwym studium gatunku i préba rozliczenia si¢ z jego tra-
dycja. Efektem tej proby jest program odnowy Volksstiick, a co najwazniejsze,
program ten zostaje zrealizowany w jego nowym, spolecznie krytycznym drama-
cie. Podobnie jak Nestroy, réwniez autor Opowiesci Lasku Wiedetiskiego wykracza
poza utarta forme gatunkowa — jego refleksja o Volksstiick znajduje praktyczne
zastosowanie, ktére w przyszlosci stanie si¢ podlozem dla kolejnych prob gry
z konwencja gatunku, ale tez jego dramat jest jawnie opozycyjny w stosunku do
gléwnego nurtu literatury i do teatru, ktérych schematy w znacznym stopniu
przelamuje, jak i wobec obowiazujacego systemu politycznego.
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Ten pierwszy moment tak jawnie krytycznego rozrachunku z tradycja dra-
matu ludowego zostal po latach zinterpretowany przez krytyke jako pierwsza
odnowa gatunku. Czy méwienie w kontekscie dramaturgii przetomu lat 20. i 30.
XX wieku o rzeczywistej odnowie gatunku jest uzasadnione, pozostaje kwestia
nie do konca wyjasniona. Dramaty Zuckmayera, cho¢ sceptycznie odnoszace sie
do zastanej rzeczywistoéci, podejmuja problemy raczej pozorne, kwestie istot-
ne z perspektywy spolecznej krytyki sa zmarginalizowane lub przedstawione
powierzchownie, nic dziwnego, ze jedyne wiarygodne w kontekscie akeji dra-
matycznej rozwigzanie przypomina zakonczenie bajki. Takze Fleifler, mimo iz
ucieka od schematu dramatéw Zuckmayera, mimo iz jej diagnoza spoleczna jest
jednoznacznie negatywna i nieustepliwa wobec spolecznych roszczen, daleka
jest od bezkompromisowosci, jaka niosa ze soba sztuki Horvétha, przekonanego
o konieczno$ci moralnego podzwigniecia jednostki. Niemniej dramat poczatku
XX wieku, w wieloraki sposéb odnoszacy sie do konwencji Volksstiick, rozpoczy-
na nowy nurt w historii tej tradycji dramatycznej. Gdy Brecht eksperymentuje
z dramatem ludowym, mozna juz méwi¢ o istnieniu co najmniej trzech dominu-
jacych w historii Volksstiick nurtow. Po pierwsze, jest to tradycyjna Volksstiick,
a zatem reprezentowana przez teksty klasykow wiedenskiej komedii ludowej
z Raimundem i Nestroyem na czele. Jest to ten wiecznie Zywy trzon gatunku,
obecny nie tylko dzigki inscenizacjom tekstéw kanonicznych, ale tez znajduja-
cy swoja kontynuacje. W pewnym sensie do tego nurtu mozna zaliczy¢ nawet
krytycznego, aczkolwiek bez watpienia konserwatywnego Zuckmayera, nieod-
chodzacego zbyt daleko od uproszczonego schematu rozumienia ,ludowosci”
i misji pisania ,,dla ludu”. W konicu kontynuacji tego nurtu mozna upatrywacé dzis
w dzialalnodci takich scen, jak Millowitsch-Bithne czy Ohsorg-Theater, a zatem
teatréw komercyjnych, nastawionych na niewymagajaca rozrywke dla mas, naiw-
ny i nieszkodliwy zart bez ambicji szeroko pojetego edukowania widza. Kolejnym
nurtem Volksstiick jest, do pewnego stopnia biegnacy paralelnie do krytycznego
dramatu pierwszej polowy XX wieku, dramat nacjonalistyczny wykorzystujacy
tradycje teatru ludowego w celach propagandowych. Z oczywistych wzgledow
dramaturgia ta wygasa wraz z upadkiem narodowego socjalizmu. W opozycji do
tego modelu kontynuacji Volksstiick rozwija si¢ nurt realistyczno-krytyczny, a za-
tem zaangazowany dramat, z ktérym utozsamiani sg przede wszystkim Horvath
i Fleif8er. To wlaénie do tej realistycznej, krytycznej dramaturgii lat 20. i 30. beda
nawiazywali twércy dramatu drugiej polowy XX wieku, ponownie — w okresie
kryzysu korica lat 60. — siegajacy do tradycji gatunku Volksstiick.

To nagle ozywione zainteresowanie tradycja Volksstiick, rozbudzone przez
debiutujace w czasie studenckiej rewolty pokolenie zbuntowanych pisarzy, po-
strzegajace teatr jako miejsce kontestacji, wydaje si¢ w pelni zrozumiale. Pisarze
siegaja bowiem do tradycji gatunku w momencie spotecznego kryzysu, a jedno-
cze$nie wystepujac przeciwko systemowi, bedacemu dla nich synonimem opre-
sji, przeciwstawiaja si¢ rowniez dotychczasowemu modelowi teatru wyraznie
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nieadekwatnego do realiow, niespelniajacego swojej spotecznej misji. Nietrudno
oczywiscie zaobserwowac, ze ten nagly powrdt do Volksstiick w duzej mierze ini-
cjowany jest przez sama krytyke, a z czasem staje si¢ wrecz swego rodzaju moda
wérdd pokolenia debiutantéw. Tylko nieliczni sposréd mlodych pisarzy, tacy jak:
Fassbinder, Sperr, Kroetz, Bauer, Mitterer czy Turrini, w istocie siegaja do kon-
wengcji Volksstiick i krytycznie wykorzystujac te spudcizne, formuluja swoje spo-
leczne diagnozy oraz prébuja sprowokowaé dyskusje z publiczno$cia. W prze-
tworzeniu kazdego z nich nowa krytyczna Volksstiick zyskuje swoj indywidualny
wyraz. Podczas gdy Fassbinder oczekuje w swoim teatrze widza intelektualisty,
wobec ktorego moglby by¢ krytyczny, w nadziei, ze jedynie taki widz jest zdolny
do poglebionej autorefleksji, Kroetz marzy o porywaniu thuméw robotnikéw, zas
Mitterer poszukuje swojej publicznoséci w wiejskiej knajpie. Podczas gdy Sperr
obnaza pozory wiejskiej idylli, Bauer bez lito$ci kpi sobie z artystéw i miejskiej
mlodziezy, a swoja dezaprobate dla srodowiska wspdlczesnych (pseudo)intelek-
tualistéw wyraza za pomoca groteskowych chwytéw przywodzacych na mysél ra-
czej poetyke dramatu absurdu niz Volksstiick. I wreszcie, gdy pisarze niemieccy
chetnie widza siebie jako ,odnowicieli Volksstiick”, bezposrednio nawiazuja do
tradycji dramatu Fleifer i Horvétha, a swoim dramatom nadaja powazny ton, pi-
sarze austriaccy podchodza do spuscizny dramatu ludowego z wigksza swoboda,
raczej szukaja tkwiacych w nim mozliwosci, otwierajacych droge do ironicznej
zabawy z konwencja, niz na sile prébuja wpisac sie w poczet tak zwanych przed-
stawicieli tradycji gatunku. Kazda z koncepcji dramatycznych wyzej wymienio-
nych autoréw jest na swoj sposob intrygujaca konfrontacja z dramatem ludo-
wym, a raczej z jego konwencja — doskonale znang wéréd publicznodci, a zatem
budzaca okreslony horyzont oczekiwan, ktdre notabene, w teatrze kontestatoréw
drugiej polowy XX wieku zazwyczaj zostaja niespelnione, a nawet powaznie za-
wiedzione.

Ten aspekt — rozczarowywania oczekiwan widza — a takze przeplatanie sie
antynomicznych form, gre swobodnych odniesien do tradycji gatunku, w kon-
cu ujeta w ramy dramatu krytyke systemu i ostentacyjne wrecz spoleczno-poli-
tyczne zaangazowanie, tak typowe dla dramatu lat 60. i 70., doskonale ilustruje
tworczoé¢ Turriniego. W odréznieniu od pozostatych autoréw ruchu kontestacji
Turrini zdecydowanie ucieka od préb jednoznacznego przyporzadkowywania
swoich tekstow do konkretnego gatunku, co nie zmienia faktu, Ze i on siega do
konwencji Volksstiick. Z jednej strony Turrini sam klasyfikuje niektdre ze swoich
tekstow jako przynalezace do tradycji dramatu ludowego i snujac bezposrednia
gre odniesient do gatunkowej ramy, dekonstruuje ja na oczach zdezorientowa-
nej publicznosci. Co wiecej, pisarz — jak mogloby sie wydawaé — doé¢ niezobo-
wigzujaco igra z konwencja komedii ludowej, dokonujac przerdbek i trawestacji
kanonicznych tekstéw. Autor wpisuje si¢ w nurt krytycznej kontynuacji tradycji
Volksstiick w rozumieniu odnowy gatunku Horvatha, ale jednoczeénie odwotu-
je sie do spuscizny Nestroya i przeksztalca j3 w niezalezny od mysli dramatu lat
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20. i 30., swoj oryginalny sposob. Z drugiej jednak strony, Turrini jest réwniez
autorem tekstow pozostajacych w wyraznej sprzecznoséci z modelem chlopskiej
komedii czy ludowej operetki, co nie oznacza jednak, ze nie mozna odczytywa¢
ich jako wspoélczesnej formy Volksstiick. Jego Polowanie na szczury czy Die Min-
derleister s3 aktualng diagnoza sytuacji polityczno-gospodarczej, w ktérych autor,
krytykujac rozwoj kapitalistycznego spoleczenistwa, obnaza wspoltczesne zbrod-
nie systemu wobec jednostki, ale tez cztowieka wobec cztowieka. Mozna pokusi¢
si¢ 0 poréwnanie bohateré6w dramatéw Turriniego do przedstawicieli zglobalizo-
wanego ludu, a wigc ludu istniejacego ponad podziatami kulturowymi i narodo-
wymi, ale ludu polaczonego tym samym statusem spotecznym i ekonomicznym.
Problemy bohateréw Turrriniego, ich dylematy i podejmowane decyzje wydaja
sie determinowac zycie ludu wlasnie w rozumieniu globalnym. W tym tez sensie
zaangazowany dramat Turriniego jawi si¢ jako pomost miedzy dramatem drugiej
polowy XX wieku a niemiecka i austriacka dramaturgia ostatnich lat.

Powyzsze spostrzezenie niech bedzie zatem pretekstem do krétkiej refleksji
o najmlodszym dramacie niemieckoje¢zycznym. Trudno bowiem uciec od pyta-
nia o $lady tradycji Volksstiick w dynamicznie rozwijajacym si¢ mlodym drama-
cie, tym bardziej ze w ostatnich latach zwyklo sie méwi¢ o niemieckojezycznej
dramaturgii jako przejawie ,nowego politycznego realizmu”. Nie chce stawia¢
tu pytania o to, czym dzi$ jest lub powinien by¢ teatr polityczny ani docieka¢
istoty jego definicji, ale faktem jest, ze mloda dramaturgia niemieckojezyczna
w ostatnim czasie nie stronila od szeroko pojetego politykowania. W ciagu kilku
ostatnich sezonéw mlodym autorom udalo si¢ podja¢ szereg najaktualniejszych,
jak sie zdaje, a przy tym i niewygodnych tematéw. Pisza wiec o tym, co mozna
nazwaé kryzysem, zarébwno ekonomicznym, jak i spolecznym, uwzgledniajac cala
game odcieni tego socjalnego impasu, ktorego — jak zwykli podkresla¢ — s nie-
odlaczng czeécia. Gdyby zastanowic sie nad tym, co taczy twércéw na przyktad
takich jak Philipp Lohle, Dirk Laucke czy Felicia Zeller, to z pewnoscia bylaby
to szczegdlna umiejetnos¢ ,destylowania” rzeczywistosci, tak ze kreowany w ich
tekstach $wiat zyskuje rys ,fikcyjnej autentycznoéci”. Losy bohateréw tych spo-
leczno-ekonomicznych analiz przypominaja czestokro¢ losy samych autordw,
bo ci zaczynali w pewnym sensie od pisania o sobie samych — przedstawicielach
pokolenia trzydziestolatkéw, sfrustrowanych bezrobotnych z dyplomem wyzszej
uczelni, wiecznych praktykantach niemogacych znalez¢ stalej pracy lub méwiac
wprost: ofiarach nowoczesnego kapitalizmu. To ludzie bez perspektyw, o ktérych
na poczatku lat 90. pisala Felicia Zeller w Immer einen hund gehabt/ plane crazy
(Od zawsze miale$ psa/ plane crazy), a ktérzy dekade pézniej powrdcili w dra-

! Franziska Schloer, Christine Bahr, Die Entdeckung der ,\Wirklichkeit”. Okonomie,
Politik und Soziales in zeitgendssischen Theater, [w:] Okonomie im Theater der Gegenwart.
Asthetik, Produktion, Institution, Bielefeld 2009, s. 10.
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matach Dirka Laucke alter ford escort dunkelblau (stary ciemnoniebieski ford
escort, 2007) i zu jung zu alt zu deutsch (zbyt mlodzi, zbyt starzy, zbyt niemieccy,
2009) oraz w kazdym kolejnym tekscie Philippa Lohlego — pierwszego rzeczni-
ka ,,(anty)kapitalistycznych wykolejericéw”. Bohaterowie tych sztuk znajduja sie
poza $wiatem, czyli poza spoleczenstwem, jako jednostki nieproduktywne nie
moga stac si¢ jego integralng, pelnowarto$ciowy czeécia. Pozornie niczym si¢ nie
wyrodzniajg, jak pisano: ,maja za mato pieniedzy, za malo czasu, nie maja pracy ani
partnera, sa gdzie$ na boku, ale wlasnie dlatego znajduja si¢ w centrum uwagi™.
Dzi$ tym samym komentarzem mozna jednak opatrzy¢ wigkszo$¢ wspdlczesnych
sztuk grywanych na niemieckich i austriackich scenach. Konsekwencje neoli-
beralnego rozwoju gospodarki, kapitalizm, a co za tym idzie, sens konsumpcji,
przemiany stosunkéw spolecznych, staly si¢ w ostatnich latach nie tyle modnym
tematem dla teatru, ile tematem spotecznej debaty w ogole — debaty prowadzonej
w roznych kregach i przybierajacej rézne formy. Pytania stawiane zatem przez
mlodych autoréw, nalezacych do pokolenia, ktérego spoleczno-ekonomiczne
transformacje dotykaja — jak sie zdaje — najbardziej drastycznie, bowiem zaraz na
progu tak zwanej doroslosci, s3 w gruncie rzeczy pytaniami stawianymi gléwnie
przez ekonomistéw, socjologdéw, a w koncu i politykéw. Krotko méwigce: ta spo-
leczna dyskusja zagarnia rézne grupy spoleczne i postuguje si¢ przy tym odmien-
nymi jezykami — od naukowej definicji az po artystyczng instalacje’.

Mlodzi autorzy intensywnie wlaczyli sie w te spoteczno-ekonomiczng debate
na temat konsekwencji rozwoju kapitalizmu, probleméw demograficznych, bez-
robocia, przyszlosci jednostki w spoleczenstwie, a wiec zajeli si¢ tym, co okresli¢
mozna mianem ,spolecznego kapitatu” O kapitalistycznym wyzysku i zagubie-
niu w globalnej wiosce rzadzacej si¢ prawami rynku napisano w ostatnich latach
tyle dramatow, ze spokojnie mozna by wydawac je w tematycznych antologiach.
Prym wioda oczywiscie teksty o mlodych, dobrze wyksztalconych absolwentach
bezskutecznie poszukujacych pracy (Philipp Lohle, supernova (wie gold entsteht),
supernova. jak powstaje zloto, 2001; Oliver Kluck, Warteraum Zukunft, Poczekal-
nia przyszlo$¢, 2010) i korporacjach kierujacych sie prosta filozofia zyskow i strat,
traktujacych pracownikéw jedynie jako narzedzia stuzace do wypracowania do-
chodu brutto (Sybille Berg, Hauptsache Arbeit, Przede wszystkim praca, 2010;
Thomas Arzt, Grillenparz, 2011; Lutz Hiibner, Die Firma dankt, Firma dziekuje,
2011). Wszystkie te teksty ukladaja sie w historig o réznych formach niewolnic-

* http://nachtkritik-stuecke08.de/index.php/stueckdossier8/portraet-felicia-zeller/.

* Przykladem tego niech bedzie chociazby projekt ,Spoteczny kapital w momen-
cie przelomu europejskiego spoleczenistwa — wspdlnoty, rodziny, pokolenia’, w ktérym
udzial wzieli nie tylko naukowcy z kilku o§rodkéw badawczych — przede wszystkim uni-
wersytetow, instytutéw socjologii, ale wlasnie takze i mlodzi dramatopisarze, performe-
rzy, artysci sztuk wizualnych.
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twa XXI wieku — niewolnictwa budzacego si¢ kapitalizmu Europy Wschodniej
(Christoph Nuflbaumeder, Mit dem Gurkenflieger in die Siidsee, Z kombajnem
do zbierania ogérkéw nad Pacyfik, 2005), ,cywilizowanego” wyzysku obcokra-
jowcow na Zachodzie (Felicia Zeller, Rozmowy z astronautami, 2010) i wyzysku
mieszczacego sie w ramach porzadku prymitywnej sily (Ewald Palmetshofer, tier.
man wird doch bitte unterschicht, zwierzeta. pod poklad prosze, 2010). Reakcja
zwrotna samych ofiar tego systemu jest przemoc odpowiadajaca przemocy, ktd-
rej same do$wiadczaja, przy czym wymierzona w jednostki jeszcze stabsze (Dirk
Laucke, Fiir alle reicht es nicht, Dla wszystkich nie starczy, 2009), ale réwniez zo-
bojetnienie i ucieczka od $wiata (Nis-Momme Stockmann, Der Mann der die Welt
ap, Czlowiek, ktéry zjadt §wiat, 2010), albo tez préba dekonstrukeji systemu po-
przez zaprzeczenie mu (Philipp Léhle, Gennate Gospodin, Zwany Gospodinem,
2007). Oczywiscie takie ,,grupowanie” jest zdecydowanym uproszczeniem, ale
sluzy tutaj jedynie do nakre$lenia ram pewnego zjawiska — zaangazowanego dra-
matopisarstwa bez osobistego zaangazowania autoréw. Moze to niesprawiedliwa
ocena, ale zdaje sig, ze mlodzi autorzy chetniej widza siebie w roli spolecznego
denuncjatora, obnazajacego kapitalistyczny system zza stolika w modnym klubie
na Prenzlauer Berg, niz artysty prowokatora lub przewodnika tlumu protestuja-
cego przed budynkiem ministerstwa.

A jednak, kiedy obserwuje sie¢ dynamike niemieckojezycznego dramatopi-
sarstwa w ostatnich latach, az kusi, aby dopatrywac¢ si¢ powrotu na sceny tej fali,
na ktérej wlatach 60. i 70. wyptyneli Peter Turrini, Martin Sperr czy Franz Xaver
Kroetz*. Mlode dramaty pobrzmiewaja bowiem ta sama nuta spolecznego mani-
festu co ,,dramaturgia szoku” drugiej polowy XX wieku. I cho¢ dramat ludowy nie
jest synonimem dramatu spolecznie zaangazowanego, coraz czesciej krytycy spo-
gladaja na nowa dramaturgie przez pryzmat tradycji dramatu ludowego, traktujac
jego krytyczny potencjal jako trafng etykiete dla tekstéw najnowszych. Nasuwa
sie wiec pytanie o slusznos¢ takiego deszyfrowania. Jesli przyjaé, ze nowy reali-
styczny dramat ostatnich lat istotnie jest kolejna proba odnowy gatunku, nalezy
zada¢ sobie pytanie przede wszystkim o to, jakie inspiracje, ptynace z twérczosci
przedstawicieli Volksstiick w latach 20. i 60. XX wieku, odbijaja si¢ w tekstach
autoréw mlodego pokolenia. W wigkszo$ci sytuowanie dramatéw ,,politycznego
realizmu” w tradycji dramatu ludowego wydaje sie zdecydowanym naduzyciem.
O wpisaniu nowej dramaturgii w ramy gatunku nie moze decydowac¢ jedynie
sifa spolecznego manifestu czy polityczny kapital tych tekstow. Znéw aktualna
wydaje sie konstatacja Leona Eppa, przestrzegajacego przed traktowaniem kry-

* Por. Monika Wasik, Riickkehr des Volksstiicks? Das neuste deutschsprachige Drama in
Gegeniiberstellung mit der Tradition des Volksstiicks, [w:] Karly na ramionach olbrzyméw?
Kultura niemieckiego obszaru jezykowego w dialogu z tradycjq, red. Katarzyna Grzywka-Ko-
lago, Lech Kolago, Maciej Jedrzejewski, Robert Matecki, t. 1, Warszawa 2015, s. 91-101.
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tycznego zaangazowania jako podstawowej i jedynej kategorii rozpoznawczej dla
dramatéw ludowych.

Ale naduzyciem byloby takze stwierdzenie, Ze wspoélczesny dramat nie po-
wraca dzi$ do tej kluczowej dla kregu niemieckojezycznego tradycji dramatycznej
i teatralnej. Przykladem niech bedzie twérczo$¢, poki co jeszcze doéé skromna,
Thomasa Arzta — absolwenta wiedeniskiej teatrologii, ktory z niezwykla zrecz-
noscia zdaje sie operowaé pewnymi komponentami gatunku, nawet jedli nie stara
sie bezposrednio wpisywaé swych dramatéw w te konkretna rame gatunkowa.
W swoim debiutanckim dramacie Grillenparz (tytulowy Grillenparz to wzgérze
na austriackiej prowincji, gdzie dorastat autor) Arzt umieszcza bohateréw na tle
pocztéwkowego landszaftu rodem z filméw ojczyznianych. W tym urokliwym
miejscu odbywa sie¢ spotkanie integracyjne pracownikéw pewnej korporacji,
cho¢ 6w wieczorek przeznaczony na wzmacnianie wiezi miedzy pracownikami
nie ma w sobie nic z idyllicznego nastroju. Arzt zr¢cznie igra z naszymi oczekiwa-
niami. Grillenparz to opowie$¢ o ludzkiej brutalno$ci, prymitywnych instynktach
izwierzecych impulsach, opowies¢ o tyle szokujaca, ze przemoc przebywajacych
na lonie przyrody bohateréw Arzta jawi sie im jako co$ zwyczajnego, wrecz prze-
jaw zdrowej natury. To nie przypadek, ze autor nadaje swoim bohaterom zwie-
rzece nazwiska ( Jeleri, Bykowy, Robak, lub tez przywotuje bajkowych bohateréw
— Winni i Bambi). Ale grillujace na wzgoérzu ,mieszczuchy” nie tylko z nazwi-
ska przypominaja dzikie zwierzeta. Bohaterowie im blizej obcuja z przyroda,
tym bardziej ich niewinne spacerki przypominaja polowanie. Mysliwy strzela do
krolikéw, aby poézniej paradowac z ich zwlokami przewieszonymi na swojej szyi,
pani Jelen i pan Bykowy poluja na Flore, ktora chcieliby zgwalci¢ na dziewiczym
lonie natury, za§ Winni, w tym przypadku raczej drapiezny grizzly niz potulny
Puchatek, morduje Bambi i jak zombie ociekajac krwig spaceruje po lesie. No-
szone na twarzach zwierzece maski to wyjatkowo perwersyjny rekwizyt tej mor-
derczo-seksualnej zabawy w plenerze. Przerazajaca w tej antybajce jest nie tylko
bezsensowna brutalnos¢, ile reakcja jej bohaterdéw, probujacych dla dobra firmy
zatuszowac zbrodnie.

W swoim debiutanckim dramacie Arzt przewrotnie wykorzystuje roman-
tyczne archaizmy, bawi si¢ z mitami alpejskiego krajobrazu i wiejskiej sielanki i na
ich bazie buduje prawdziwg kryminalna antyidylle. W tym alpejskim koszmarze,
w ktorym nawet szlaki gorskie sa malowane w barwach narodowych, ludzie s3
bardziej drapiezni niz dzikie zwierzeta i nawet choér pasikonikow przygrywaja-
cych w tle skoczng melodie ,Rum ta ta taaa. Rum ta ta taaa” brzmi zlowrogo. Jed-
nak najwiecej w dramacie Arzta dzieje si¢ juz w samym jezyku, a ten w Grillenparz
przypomina maszyne precyzyjnie wybijajaca rytm, nie tyle rytm stéw, co rytm
pauz i przemilczen. Takze sami bohaterowie zdaja si¢ pograzaé w tej nieprzejrzy-
stej dla nich materii jezyka, tonac we frazesach i jezykowych kliszach, budujac
pozorne dialogi oparte na powtérzeniach i pétstowkach lub milczac. Tozsamos¢
bohateréw zdaje sie konstytuowaé poprzez jezyk i w konfrontacji jednostki z tym
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co obce, inne, nieznane (dlatego milczaca Flora budzi tak mordercze instynkty).
Jezyk, jakiego uzywaja bohaterowie, sktania mysliwego Robaka do gorzkiego roz-
poznania ludzkiej natury:

Watpie w to, ze cztowiek jest zwierzeciem stadnym. Te spoleczne kontakty tylko
wypaczaja. Komunikacja jest przeceniana, przede wszystkim ta werbalna. Przy-
zwyczailem sie nic wiecej nie méwicé. Sa bezposrednie drogi, aby wyrazi¢ potrzeby.
Najczestszymi problemami na tym $wiecie sa jezykowe akty brutalizmu. W pewien
sposob jezyk zniszczyt wiecej ludzi niz jakiekolwiek inne medium®.

Arzta fascynuje jezyk, zwlaszcza dialekt, ktory w dramatach pojawia si¢ przede
wszystkim w nuconych przez bohateréw piosenkach, automatycznie powtarza-
nych wierszykach badz komentarzach chéru. To wlasnie w tych fragmentach ma-
nifestuje sie jaki§ odgorny porzadek, jakiemu ulegaja bohaterowie. Dialekt, ktory
jako jezyk mowiony sprawia wrazenie bardziej autentycznego i budzi zaufanie
wiérod postugujacych sie nim rozmoéwcéw, staje si¢ narzedziem dla wyrazenia
tego, co prymitywne i brutalne, tego, czego nie mozna z taka otwarto$cig powie-
dzie¢ w Hochdeutsch. Zamierzeniem Arzta jest, jak mowi:

Ujawnia¢ pewien styl méwienia, charakterystyczny dla Austrii. Pewien oczywi-
sty styl méwienia, ktéry pobrzmiewa w codziennej polityce, zawarty w tej zabaw-
nej, zdeformowanej gramatyce. Bo ten jezyk jest w zasadzie zawsze czyms okrojo-
nym, ma w sobie co$ na wskro$ niepoprawnego. Traktuje sie to lekko i ostatecznie
catkiem brutalne rzeczy zyskuja stodki, niewinny wyraz®.

Takze w kolejnym dramacie Arzta — Alpenvorland (Przedalpie) - ciagle po-
wracajace hymny, piosenki, wierszyki pelnig niemalze funkcje liturgiczng i wy-
znaczaja rytm akcji’. Nie przypadkowo takze dramat ten przywodzi na mysl
Horvéthowski Bildungsjargon. Bohaterowie Alpenvorland — grupa trzydziesto-
latkéw i dawnych przyjaciol, ktérzy po latach spotykaja sie na pikniku, to tak
zwana klasa $rednia — odpowiednik Horvathowskich drobnomieszczan, prébu-
jacych utrzymaé swéj ekonomiczny status, zbudowaé pewien wizerunek siebie
samych, a przez to awansowa¢ spolecznie. W konicu wiadomo ,klasa $rednia to
podstawa” — jak mawia jedna z postaci dramatu. Ale ich dazenie do stabilnego

* Thomas Arzt, Grillenparz, ,Theater heute” 2011, H. 6.

¢ Anna Mayrhauser, Ich bin mit halberten Herz ein Romantiker. Der dsterreichische Dra-
matiker Thomas Arzt iiber die Produktivitit des Fremdseins und Besuche daheim, http://
www.deutschestheater.de/mediathek/att_2012_blog/interview_thomas_arzt/ [do-
step 15.06.2013].

7 Por. WiltrudHackl, Chor der Identititskrisen,http://derstandard.at/ 1363708691076/
Chor-der-Identitaetskrisen [dostep 15.06.2013].
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zycia, ktérego symbolem ma by¢ budowany przez Hannesa i Heidi dom, oparte
jest na wyjatkowo slabych fundamentach. Szczytem spelnienia i miarg sukcesu
okazuje si¢ bowiem wycieczka do Czech czy budowa domu na wsi, ktéry jest
tylko jednym z punktéw zyciowego planu ulozonego na najblizszych dwadziescia
lat. Z mozolem konstruowany wizerunek postepowej klasy $redniej zamyka sie
w metaforze niedzielnego grillowania — oczywiscie grillowania nowoczesnego,
bo na ruszcie zostaja ulozone biokietbaski. W grillowych wyziewach sojowych
paluszkow udajacych kielbasy bohaterowie udajacy kogos innego niz w rzeczy-
wistosci s filozofuja o Zyciu, rodzinie i laczacej ich przesztoéci. Te wypowiadane
na fundamentach przysztego domu gospodarzy, zyciowe madrosci (,tam, gdzie
s ludzie, s3 tez katastrofy”), przywodzace na mysl wyswiechtane frazesy recy-
towane przez postaci z Opowiesci Lasku Wiedetiskiego lub Kazimierza i Karoliny,
w efekcie prowadzg bohater6w do bijatyki, zerwania relacji nie tylko towarzy-
skich, ale tez partnerskich.

Arzt wskazuje swoje literackie fascynacje bez zajaknigcia: , To wielkie nazwi-
ska — mowi. Czuje wielka milo$¢ do Volksstiick, co moze wydac si¢ nawet zabaw-
ne. I to chyba gdzies sie przewija w tekstach. Zaczelo sie od Nestroya, pdzniej byt
Horvath, Werner Schwab i Peter Turrini. Takze Ewald Palmetshofer”. Gdy zatem
Arzt méwi o swoich dramatach jako ,Heimatstiick”, mozna mie¢ wrazenie, ze to
przyporzadkowanie jest nieco intuicyjne. Jednoczesnie pytany o to, czy czuje sie
autorem dramatéw ludowych, odpowiada — juz bez typowej dla autoréw lat 60.
pewnofci: ,w sumie sam nie wiem, co to jest Volksstiick, [...] Sztuki, ktére zaj-
muja si¢ ludem... To w koricu przeciez tez jest nieco problematyczne”. Po chwili
dodaje jednak, ze moze w istocie takie ,przyporzadkowanie gatunkowe nie jest
wcale btedne™.

Ciekawe wydaje sie i to, ze wérdd swoich lektur Arzt wymienia miedzy inny-
mi dramaty — debiutujacego zaledwie kilka lat wczeéniej — Ewalda Palmetsho-
fera. Pewnego rodzaju pokrewienstwo Arzta z Palmetshoferem zdaje si¢ zresz-
ta do$¢ widoczne zwlaszcza na plaszczyznie jezyka. Strategia dramatopisarska
Palmetshofera jest mianowicie podstuchiwanie jezyka méwionego i spisywanie
mowy potocznej — innymi slowy, rejestrowanie rzeczywisto$ci w jej jezykowych
przejawach. Dramatopisarza interesuje (podobnie jak Arzta) nie tyle sama tre$¢,
a sposob postugiwania si¢ jezykiem, sposob werbalizowania mysli i sprawczo$é
stow. W jednym ze swoich pierwszych dramatéw — sauschneidn — Palmetshofer
pozwala zamordowa¢ bohatera w akcie méwienia. Morderstwo odbywa sie tu po-
przez slowa, za$ ofiara nie jest obecna na miejscu zbrodni. Dramat jest bowiem
zapisem sléw dwdch kobiet — te$ciowej i synowej prowadzacych, pod nieobec-
nos¢ syna i meza, jego gospodarstwo. Relacja Hansi i Rosi nie jest jednoznacz-
na — ich uczucia s3 mieszanka wzajemnej milosci i nienawisci, ale takze strachu

§ Anna Mayrhauser, Ich bin mit...
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przed nieobecnym w domu mezczyzna, ktdry zneca sie nad obiema kobietami.
Wolnos¢ i bezpieczenstwo gwarantuje im tylko trwate zniknigcie mezczyzny. Raz
zwerbalizowany plan pozbycia sie meza i syna staje sie obsesja obu kobiet, nie
pozwala im przesta¢ mysle¢ o potencjalnej ofierze. Podobnie jak bohaterowie
Sauschlachten Petera Turriniego, ktorzy w stowach miejscowych notabli znajduja
potwierdzenie dla planéw zabicia chorego Valentina, takze bohaterki Palmetsho-
fera nie moga zignorowac znaczenia swoich stéw.

To, co konstytuuje postaci w dramatach Palmetshofera i Arzta, to jezyk,
jakim sie postuguja, bo jezyk determinuje struktury myslowe, decyduje o in-
tensywnosci relacji miedzy ludzmi, prowokuje do aktywnosci i przemocy, po-
trafi tez usprawiedliwi¢ przemoc, unieszkodliwi¢ znaczenie brutalnych czynéw.
Znamienne jest réwniez i to, ze bohaterowie mlodej dramaturgii powracaja do
dialektu — ich bohaterowie tkwig w dialekcie, ktory przesadza o ich sposobie do-
$wiadczania rzeczywistosci, badz balansuja miedzy byciem w dialekcie a byciem
w sztucznej dla nich nowomowie. O ile bohaterki sauschneidn czuja si¢ w swoim
jedynym naturalnym dla nich jezyku bezpiecznie, o tyle bohaterowie Arzta mu-
sza juz balansowa¢ miedzy dialektem a nobilitujacym ich, lecz catkiem im obcym
jezykiem oficjalnym — swego rodzaju Bildungsjargon.

Bez watpienia niemieckojezyczny dramat ostatnich lat jest przykladem za-
angazowanego pisarstwa, bedacego czescia spoleczno-ekonomicznej debaty
o problemach ekonomicznej zapasci, bezrobocia, konsekwencjach rozwoju ka-
pitalizmu czy jednostkach defaworyzowanych. W polu zainteresowan autoréw,
takich jak Thomas Arzt i Ewald Palmetshofer, ale takze Philipp Lohle, Dirk Lauc-
ke, Felicia Zeller, czy Christopher NufSbaumeder, znajduje sie zesp6l probleméw,
ktore ogniskuja si¢ wokot zagadnienia ,,spotecznego kapitalu”. Naturalny wydaje
si¢ oskarzycielski ton tych sztuk, mogacy przypomina¢ wrecz probe obywatel-
skiego buntu przeciwko systemowi i obrone jednostek defaworyzowanych. Czy
jednak mlode pokolenie dramatopisarzy siegnie lub moze juz siega po tak glebo-
ko osadzong w kulturze konwencje, aby za jej pomoca denuncjowad opresyjny
system, tak jak czynili to Horvéath badz Turrini? Dopatrywanie sie w tworczosci
wiekszosci mlodych autoréw piszacych dzi$ teksty krytyczne i spolecznie zaan-
gazowane chocby $ladéw inspiracji Volksstiick wydaje si¢ naduzyciem - to nie
potencjal krytyczny tych sztuk przesadza o ich przynaleznosci do gatunku. Kazda
sytuacja kryzysowa, zalamanie si¢ uktadu spolecznego czy stan konfliktu bedzie
stymulowal powstanie zaangazowanego dramatu, co nie oznacza jednak, ze jego
tworcy jako narzedzia krytyki uzyja Volksstiick. Z drugiej jednak strony nie moz-
na pomina¢ wspolczesnych tendencji dramatycznych wyraznie nawiazujacych do
tak gteboko zakorzenionej w niemieckojezycznej literaturze i praktyce teatralnej
tradycji, jaka jest Volksstiick — przyktadem moga by¢ wlagnie dramaty Thomasa
Arzta i Ewalda Palmetshofera.

Mozna postawi¢ jeszcze jedno pytanie — skadinad istotne w perspektywie
rozwazan nad Volksstiick w ogodle — o to, jakie znaczenie dla odnowienia gatunku
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ma autorska $wiadomo$¢ tej tradycji literackiej i teatralnej. Czy prébom odno-
wy tej tradycji nie powinna towarzyszy¢ refleksja stricte gatunkowa? Staraniom
o przywrocenie teatrowi Volksstiick podejmowanym przez Horvatha, czy w p6z-
niejszych latach takze i Brechta, towarzyszyla proba sformulowania manifestu od-
nowy gatunku. Nawet tworcy debiutujacy wlatach 60., aczkolwiek malo zaintere-
sowani formulowaniem manifestu nowej Volksstiick, mimo wszystko odwotywali
si¢ — nawet jesli nie zawsze trafnie — do spuscizny gatunku, cho¢by juz poprzez
probe okreslenia podmiotu proklamowanej przez autoréw spolecznej rewolucji
(co akurat wydaje sie kluczowe dla okreslenia ram dramatu ludowego, na kaz-
dym etapie rozwoju gatunku). Definiowanie dzi$ pojecia ,Volk” w dobie spote-
czenstwa globalnego jest by¢ moze jeszcze bardziej problematyczne niz w okresie
konstytuowania sie i wezeéniejszych odnéw gatunku. Rozwazajac zatem kwestie
ewentualnego ozywienia tej tradycji w najnowszym dramacie, mozna by pokusi¢
si¢ wiec o odwrdcenie tej perspektywy i przeniesienie swojej uwagi z tak zwanego
Lludu’, czyli adresata i bohatera dramatu ludowego, na jego autoréw. By¢ moze
rozpatrujac dzi§ problem gatunkowej przynaleznos$ci nowych tekstow, nalezato-
by w wiekszej mierze uwzglednia¢ réwniez autorska deklaracje, niekoniecznie za$
jedynie gatunkowe przyporzadkowanie. I nie chodzi tu bynajmniej o deklaracje
wyrazona jedynie w formie literackiego manifestu. W koficu Turrini badz Kroetz,
majac na uwadze rewolucyjny potencjal uprawianego przez nich teatru i wierzac
w jego sprawczo$¢, solidaryzowali sig z ludem nie tylko na papierze.

Trudno snué przypuszczenia o przyszlosci Volksstiick, ktorej proba opisu za-
wsze byla obarczona ryzykiem. Jedno jest pewne i nie wymaga ani gromadzenia
dalszych dowodéw potwierdzajacych zawily zyciorys tego gatunku, ani spoglada-
nia w krysztatowg kule. Czynniki okre$lajace gatunek Volksstiick sa historycznie
zmienne, stad tez Volksstiick powinno bada¢ sie¢ w kontekscie aktualnie panuja-
cych warunkéw, nie za$ jako raz uksztaltowana, niezmienna forme gatunkows,
nieulegajaca historycznym sprzecznosciom. Liczne metamorfozy gatunkowe
sklaniaja, aby rozpatrywa¢ rozwdj gatunku nie pod katem historycznej ciaglosci,
ale w jego punktach zwrotnych, momentach przelomowych, jednak przelomo-
wych nie tyle z punktu widzenia literaturoznawstwa, co ulegajacego przemianom
i wplywom spoleczenstwa. Zasadniczym pytaniem powinno by¢ zatem pytanie
wlasnie o spoleczny, polityczny, a wreszcie i ekonomiczny kontekst towarzyszacy
krystalizowaniu si¢ na nowo gatunku Volksstiick w réznych momentach histo-
rycznych, jak réwniez pytanie o wplyw Volksstiick na ksztaltujace ja otoczenie
i powstawanie samej historii.



ZUSAMMENFASSUNG

Fir die deutschsprachige Literatur und das Theater ist das Volksstiick weit-
aus mehr als nur eine literarische Form oder eine Theatertradition, es ist fast eine
gewisse Denk- und Daseinsweise im Netzwerk der gesellschaftlichen Beziehun-
gen. Diese sehr plastische Gattung, deren Fortdauer auf weit aufgefassten , Trans-
fusionen” zwischen Theater und Gesellschaft beruht, spiegelt ein komplexes Netz
kultureller Relationen und Zusammenhinge wider. Mit anderen Worten: das
Volksstiick ist eine Art kulturelles Phanomen und daher scheint seine Beschrei-
bung aus lediglich literaturwissenschaftlicher Sicht, ohne Beriicksichtigung brei-
ter sozialer, politischer und auch 6konomischer Kontexte schier unmdéglich.

Das Buch ist ein Versuch der Analyse des Volksstiick-Phinomens im Hin-
blick auf die Wendepunkte in seiner Entwicklung und die wichtigsten Aspekte
der Gattung. Das erste Kapitel in Form eines historischen Berichts betrifft die
Herkunft des Volksstiicks, seine Poetik, sowie auch das Phinomen der Entste-
hung, der Rezeption und der Bestimmung dieser Gattung. Dargestellt werden
die Geschichte des Volksstiicks und der sozial-politische Hintergrund seiner
Entwicklung im 18. und 19. Jahrhundert. Von Bedeutung ist dariiber hinaus der
Uberblick iiber bisherige Definitionen dieser Drama- und Theaterform, sowie
die Charakteristik neuer literarischer und bithnentechnischer Tendenzen um
die Jahrhundertwende (z.B. bei Ferdinand Raimund und Johann Nestroy). Der
zweite und dritte Teil des Buches fokussieren die Tradition des Volksdramas im
Rekurs auf einige relevante Aspekte der Werke von Autoren, die diese Tradition
in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts (Odén von Horvéth, Bertolt Brecht)
und nach dem II Weltkrieg (u.a. Wolfgang Bauer, Felix Mitterer, Peter Turrini)
wiederaufnahmen. Die in diesem Kontext grundlegende Frage lautet, ob die von
oben genannten Autoren vorgeschlagene radikale Verwandlung des Volksstiicks
tatsachlich als eine Fortsetzung der Gattung gelten kann, und wenn ja, auf welche
Art und Weise die bisherige Asthetik des Volksstiicks darin verwendet bzw. iiber-
wunden wird. Die Autorin vergleicht die Asthetik des traditionellen Volksstiicks
(Alt-Wiener-Volksstiick) mit den realistischen Stiicken der 20er und 30er-Jahre
des 20. Jahrhunderts (vertreten u.a. von Horvith) und untersucht den Einfluss
der kritischen Dramaturgie auf das dramatische Schaffen der Autoren, die in der
zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts debiitierten.

Die Studie prasentiert ausgewihlte Aspekte der Geschichte und der Prob-
lematik der Gattung mit Berticksichtigung der mitspielenden dufleren Faktoren
und zeichnet dadurch nicht nur ein literarisches, sondern auch ein kulturelles
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Bild. Das Volksstiick wird als eine Zusammensetzung komplexer kultureller Bin-
dungen betrachtet. Laut der Autorin soll das Volksstiick als eine Gattung ,,in Be-
wegung” angesehen werden, die den historischen Umwilzungen unterliegt und
sich an sie anpassend doch ihre immanenten Eigenschaften behalt. Daher miisste
man sie nicht aus der Perspektive historischer Kontinuitit betrachten, sondern
eben in den Wendemomenten, die nicht vom literaturwissenschaftlichen Stand-
punkt bahnbrechend sind, sondern eher im Hinblick auf die sich umwandelnde
Gesellschaft.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Niewielkie fragmenty niniejszej rozprawy weszly w sktad odrebnych artyku-
léw drukowanych na tamach czasopisma ,Dialog” oraz w tomie zbiorowym Tro-
py literatury i kultury popularnej pod redakcja Stawomira Buryly, Lidii Gasowskiej
i Danuty Ossowskiej.
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Perloft Carey 99, 100, 332

Peter Birgit 326, 333

Peter Preses 235
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Schmidt Adalbert 71, 334
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227,326, 329, 335 Weiss Walter 188, 336
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