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II. RECENZJE 

Renć Etiemble, ESSAIS DE LIT- 
TERATURE (VRAIMENT) GÓENŃ- 
RALE. Editions Gallimard, 1974, ss. 
290 + 6 nlb. 

'Tomua studiów Etiemble'a, znakomi- 
tego, jak wiadomo, komparatysty i ba- 
dacza literatury w zasięgu światowym, 
tomu pt. Hssais de Kittórature (vraiment) 
gónćrale nie sposób sprawozdawczo przed- 
stawić adekwatnie, a to dlatego że nie 
sposób odnotować całego bogactwa za- 
wartych w nim tez, hipotez, nieoczekiwa- 
nych stwierdzeń, zaskakujących obser- 
wacji, odkrywczych potrąceń, które otwie- 
rają nowe perspektywy badawcze, usta- 
lają nowe punkty widzenia, inspirują do 
badań w określonym kierunku lub pro- 
wokują do zawsze bezcennej w nauce 
dyskusji. Wszelki wybór dokonany w tym 
bogactwie musi się równać zafałszowaniu 
książki, a więc i dezinformacji czytelnika. 
Toteż ograniczyć się wypadnie tylko do 
jej zasygnalizowania i do zapewnienia, 
że powinien się z nią zapoznać każdy 
badacz literatury, a w szczególności teo- 
retyk literatury. 

Obfitość i różnorodność stwierdzeń, 
wielość perspektyw tego zbioru nie ozna- 
czają jednak rozbicia jego materii na 
odległe od siebie dziedziny badawcze; 
przeciwnie: wprawdzie jest to zbiór 
samoistnych studiów, z których kilka to 
nawet retuszowane przedruki, ale stano- 
wi on jedną ideowo-myślową całość 

„o własnej osi kierunkowej. I to całość 
wyjątkowo dynamiczną. Napędem tej 
dynamiki jest — co chyba rzadkie w wy- 
powiedziach naukowych — gniew i obu- 
rzenie. Oburzenie wobec niedorostu współ- 
czesnej nauki o literaturze, a w szcze- 

gólności teorii literatury, do własnych 
założeń, nawet tych, które eksponują 
ich nazwy. Gniew uczonego wywołało 
obecne oczarowanie młodej krytyki fran- 
cuskiej dziełem sprzed ćwierć wieku, 
a mianowicie Theory of literature R. Wel- 
leka i A. Warrena, dziełem cieszącym 
się w całym europejskim kręgu kultu- 
rowym entuzjastyczną aprobatą, jak 
świadczą o tym liezne przekłady i re- 
edycje, obfite zeń cytaty ete. Otóż 
Etiemble miażdży je po prostu, a wraz 
z nim wszystkich jego wielbicieli, z dzi- 
siejszego, lecz nie tylko z dzisiejszego, 
punktu widzenia. Zaczepia przede wszyst- 
kim o figurujące w nazwie tej dyscypliny, 
którą jest teoria literatury, pojęcie: „li- 
teratura”, które wraz z tą nazwą zna- 
lazło się zobowiązująco w tytule inkry- 
minowanego dzieła, a to aby przypom- 
nieć, że obejmuje ono wszystkie litera- 
tury całego globu ziemskiego, nie zaś 
wyłącznie literatury —i to wybrane — 
europejskiego kręgu kulturowego. Tym- 
czasem do tego małego, zaiste, wy- 
cinka literatury powszechnej ogranicza. 
się materiałowo dzieło Welleka i Warrena, 
roszczące sobie pretensję do wypowiedze- 
nia się o literaturze w ogóle. Per non sunt 
zostały w nim potraktowane takie gi- 
ganty w świecie literatury, jak literatura 
arabska, chińska, japońska; w załączo- 
nej doń bibliografii brak nawet nazwiska 
Ibn Qotaiba, jednego ze znakomitych 
arabskich teoretyków literatury. Tak 
więc dzieło okrzyczane przez „awangar- 
dową krytykę” za ostatni wyraz nauki 
jest co najwyżej teorią literatury małego 
światka swych autorów, prowinejonal- 
nym drobiazgiem, a ponadto skamieliną 
minionej a niechlubnej -przeszłości tegoż 
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światka. Lekceważące pominięcie lite- 
ratury i nauki spoza europejskiego kręgu 
kulturowego czyni zeń pozostałość zdez- 
aktualizowanego już dzisiaj imperializ- 
mu białego człowieka, pana świata, kolo- 
nizatora niszczącego z pogardą kultury 
sobie obce, a więc pozostałość iście ża- 
łosną. 

Teoria literatury oparta na tak ma- 
łym wycinku literatury głosi o literaturze, 
a więc o całości literatury, i o procesach 
jej rozwoju tezy nie wytrzymujące kon- 
irontacji z wymową pominiętych jej 
obszarów. I tak np. tezom o początkach 
epopei, o późniejszości powieści, o spo- 
łeczno-historycznych uwarunkowaniach 
realistycznej powieści, tezom m. in. Lu- 
kócsa .i Goldmana, zaprzecza historia 
literatury japońskiej. Fałszem jest przy- 
pisywanie Montesquieumu ojcostwa soe- 
jologii, bo zaszczyt ten przypada star- 
szemu o parę wieków Ibn Khaldunowi, 
pisarzowi arabskiemu. Etiemble dowo- 
dzi, iż dzisiaj byłyby nonsensem rozważa- 
nia o początkach teatru bez znajomości 
antyku egipskiego, Traktatów tajemnych 
Zeamiego, nó i opery pekińskiej. Wobec 
obiegu w nauce o literaturze wielu fał- 
szywych twierdzeń trzeba szereg zagad- 
nień postawić od nowa, jak np. zagadnie- 
nie monogenezy czy poligenezy powieści. 

Etiemble bynajmniej nie przeocza 
trudności, z którymi współczesny ba- 
dacz, podzielając jego stanowisko, musi 
czy musiałby się borykać. Opór stawia 
przede. wszystkim ogrom materiałowy 
literatury powszechnej oraz jej wieloję- 
zyczność, uniemożliwiająca 'badaczowi 
bezpośredni dostęp do większości tekstów. 
Na trudności Etiemble szuka środków 
zaradczych choćby tymczasowych, choć- 
by kompromisowych. I tak rozważając 
na tle koncepcji Weltkiteratur Goethego 
ogrom materiałowy literatury dochodzi 
do wyłonienia z literatury powszechnej 
węższej zakresem materiałowym litera- 
tury światowej; tworzą ją wybrane ze 
wszystkich literatur świata ich arcydzieła 
i z różnych względów wybitne dzieła, 
jednakowoż nie jako ich bezładna suma, 
lecz w uporządkowaniu historycznym — 
— diachronicznym .i synchronicznym — 
— uwidoczniającym historię. kultury li- 

terackiej całej ludzkości w jej rozwoju 
i tegoż rozwoju perypetiach, nierzadko 
powodowanych różnego typu zewnętrz- 
nymi wydarzeniami historycznymi. Otóż 
znajomość tak rozumianej literatury świa- 
towej winna obowiązywać badacza lite- 
ratury i teoretyka literatury. Oczywiście 
kwestią dyskusji jest ilościowy wymiar 
takiego kanonu lekturowego. W dotych- 
czasowych próbach jego ustalenia waha 
się on pomiędzy liczbą 100 a 2000 po- 
zycji. Prób takich nie brakuje zarówno 
w europejskim kręgu, jak i w pozaeuro- 
pejskich kręgach kulturowych. Etiemble 
kilka z nich prezentuje, nie szczędząc 
uwag porównawczych. W owych propo- 
zycjach „biblioteki idealnej” w ramach 
kręgu europejskiego, nie wyłączając: pro- 
pozycji francuskich, trzeciorzędne .na- 
zwiska i tytuły, ale z własnej literatury 
narodowej, eliminują arcydzieła . poza- 
europejskie: kanony pozaeuropejskie 
są natomiast o wiele życzliwsze dla 
literatur kręgu europejskiego niż od- 
wrotnie, jednakowoż wybór w nieh dzieł 
świadczy często o krótkowidztwie. I tak 
np. kanon 100 utworów zestawionych 
przez wybitnych specjalistów japońskich 
dla studiujących humanistykę obejmuje 
2/8 tytułów z literatur pozajapońskich 
(chińskiej, niemieckiej, angielskiej, :fran- 
cuskiej, rosyjskiej, duńskiej, norweskiej, 
amerykańskiej), i to nawet kosztem arcy- 
dzieł literatury własnej. Uderza jednak 
w tym kanonie brak Indii i świata arab- 
skiego ; nie uzyskały w nim miejsca: Baśnie 
tysiąca t jednej nocy, choć uzyskały je 
Tonio Króger i Quo vadis? Etiemble jest 
przekonany, że znacznie obfitszy w tytu- 
ły i trafniejszy w wyborze kanon będzie 
można ukonstytuować drogą międzyna- 
rodowej współpracy komparatystów. Zna- 
ny mu jest także program egipskiego 
przedsięwzięcia naukowego podobnego ty- 
pu, obejmującego 2000 tytułów pt. Dwa 
tysiące arcydzieł — ojcowiena ludzkości. 

Obszerny kanon lekturowy mógłby za- 
grozić uczonemu pożarciem — kosztem: li- 
teratury bieżącej — całego jego -'czasu, 
przecież wielce ograniczonego. I tu rada 
Etiemble'a: czytajmy arcydzieła literatur 
pozaeuropejskich kosztem lektury bła- 
hostek, którymi zalewa nas europejski ry- 
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nek wydawniczy ; nie ulegajmy presji mody 
na zapoznawanie się ze wszystkim dla to- 
warzyskiej rozmowy o nowościach. Jesz- 
cze śmielej poczyna sobie Etiemble z pro- 
blemem niedostępności ze względów języ- 
kowych większości pozaeuropejskich ar- 
cydzieł. Wbrew przeświadczeniu uczonych, 
że korzystanie dla celów naukowych 
z przekładów ubliża ich warsztatowi, 
twierdzi, iż lepiej dla zapoznania się 
z literaturą korzystać z przekładów — a 
jest ich już sporo i przybywa coraz więcej 
w językach europejskich — niż traktować 
arcydzieła obcej kultury literackiej per non 
sunt. Co więcej: przekład bywa ważniej- 
szy od niejednego oryginału. Kto chce 
poznać literaturę, powinien raczej prze- 
czytać „Saikadu w przekładzie niż Pela- 
dana w oryginale, Ilanga Adigala w prze- 
kładzie niż Frangoise Sagan w oryginale”. 

Oczywiście, sam Etiemble uważa wska- 
zane środki zaradcze za niewystarczające 
i prowizoryczne. Nauki o literaturze, w 
szczególności teoria literatury i kompa- 
ratystyka, osiągną pożądany charakter 
i poziom dopiero wtedy, gdy: zaczną je 
uprawiać badacze odpowiednio przygo- 
towani, toteż od. dzisiejszych adeptów 
tych dyscyplin trzeba wymagać, aby poza 
specjalizacją np. w językach romańskich, 
germańskich, słowiańskich czy ugrofiń- 
skich poznali przynajmniej jeden język 
semieki, jeden drawidyjski, jeden sino- 
"tybetański, jeden malajski. Stwierdza, iż 
parę młodych osób z jego otoczenia idzie 
już tą drogą. 

Wszystkie te zagadnienia wyłożył Etiem- 
ble w Avant-propos oraz we wstępnej roz- 
prawie pt. Faut-il reviser la notion de 
„ Weltliteratur” ? tomu swoich esejów. Głów- 
ny korpus tomu — owe eseje — przyno- 
szą rzeczową ilustrację i uzasadnienie wy- 
eksponowanych na wstępie zagadnień. 
Oznacza to, że uderzają one w loci commu- 
nes obiegowych poglądów teoretycznych 
i historycznych, niekiedy zresztą prowo- 
kując do dyskusji. Nie sposób ich tutaj 
nawet wymienić. Niech wystarczy infor- 
macja, że zgrupowane są w trzy części. 
Pierwsza o tytule „Questions de littóra- 
ture gćnórale” obejmuje następujące eseje: 
Tittćratures clćricales, Littóratures laiques 
(oba razem ustalają pewną prawidłowość 

w rozwoju literatury w jej wczesnych 
okresach), L'órotisme dans Vart et la Kttć- 
rature (granica pomiędzy erotyzmem w li- 
teraturze a pornografią), Du libertinage 
(miejsce, które zajmuje libertynizm w roz- 
woju świadomości społecznej, i jego his- 
toryczne konsekwencje), Le symbolisme 
a Petranger (ze stwierdzeniem, że symbo- 
lizm jest pierwszym prądem europejskim 
o ekspansji poza nasz krąg kulturowy). 
Część druga o tytule „De quelques genres 
littóraires” zawiera eseje dotyczące za- 
gadnień zasadniczych nie tylko dla ge- 
nologii; oto ich tytuły: Htymologie et Nttć- 
rałure, Le dictionmaire comme genre littó- 
raire, I”ćpopće de Vópopóe, Invarients du 
lyrisme, Problómatique de la nowelle, Ge- 
nese du roman, ou gentses de romans 1, Swr 
la critique littóraire. Szczególnej wagi tu- 
taj wydaje się nam próba określenia spo- 
łeczno-historycznych warunków powsta- 
wania epopei; interesująco został posta- 
wiony problem genezy powieści; ciekawe 
są obserwacje dotyczące noweli wraz ze 
zwróceniem uwagi na jakąś specyfikę ro- 
dzajową zbioru nowel; godny uwagi, a 
prowokujący do dyskusji, wydaje się esej 
o krytyce, w którym autor — może w 
związku z zakresem francuskiego termi- 
nu: „ceritique”, obejmującym także prace 
naukowe o literaturze — przeciwstawia się 
tym kierunkom badawczym, które odrzu- 
cają ocenę utworów; tu także zaznacza — 
— i słusznie — że honor pierwszeństwa ana- 
lizy i interpretacji poszczególnych utwo- 
rów przypada nie kierunkom badawczym 
ograniczającym się do opisu utworów i nie 
modnej dziś „sztuce interpretacji”, lecz 
dawnej, tradycyjnej francuskiej exwplica- 
tion des teztes. 

Część trzecia tomu obejmuje dwa eseje: 
Vue gónćraliste de la Kittórature framgaise 
oraz Vue gónćraliste sur la littórature des 
Philippines. Pierwszy z nich, antidotum 
na ewentualny zarzut, że autorowi, apos- 
tołowi littćrature (vraiment) gónćrale, brak 
jako uczonemu jakiegoś francuskiego pa- 
triotyzmu, ukazuje w sposób imponujący 
obiektywizmem, wnikliwością i zaanga- 
żowaniem znaczenie w perspektywie histo- 

w kulturę literacką poza jej własnym kra- 
jem. Jeśliby uznać ten esej za respons au- 
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tora na ewentualny gniewny sprzeciw. czy- 
telnika wobec — u początku tomu — im- 
petycznej krytyki zacofania współczesnej 
teorii literatury, to esej ostatni ma zna- 
miona finału swoiście zamykającego wy- 
toczony temu zacofaniu proces na wstępie 
książki. Ostatnie w niej słowo tym jest 
przejmujące, iż autor z pozornym chłodem 
ogranicza się do prezentacji dziejów litera- 
tury filipińskiej poprzez pryzmat poświę- 
conej jej książki Lucilli Hosillos, Filipino 
Ińterature. lis Emergence and Quest for 
National Identity. Owo „wynurzanie się” 
literatury i jej poszukiwanie swej narodo- 
wej tożsamości — to zarazem wykładnik 
wielowiekowej historii narodu, ofiary pod- 
bojów i kolejnych kolonizacji. Zaiste, 
z pychą białego człowieka czas skończyć, 
także w nauce o literaturze. Wymowa 
tego finału zwiera tom esejów Etiemble'a 
w jedną nie tylko naukową, ale także 

"ideową całość. 

Stefania Skwarczyńska, Łódź 

Raymond M. Olderman, BEYOND 
THE WASTE LAND. The American 
Novel in the Nineteen-Sixties. Yale Uni- 
vergity Press, New Haven 1972, ss. 258. 

"We wstępie do książki Beyond ihe Waste 
Lamd. The American Novel in the Nine- 
teen-Sialies Olderman przeciwstawia 8so- 
bie powieść amerykańską lat pięćdzie- 
siątych i sześćdziesiątych w literaturze 
amerykańskiej, zawarte w książce Radi- 
cal Innocence. Hassan podkreślał wyobco- 
wanie bohaterów tych powieści, poczucie 
absurdalności życia oraz próby rozwiąza- 
nia tych problemów albo na bazie egzys- 
tenejalistycznego indywidualizmu, albo po- 
czucia więzi ze społecznością, czyli tzw. 
accommodation. 

Powieść lat sześćdziesiątych zachowuje 
poczucie absurdu oraz ironiczny stosunek 
do życia, charakterystyczne dla lat po- 
przednich. Najniniej jednak uwagi po- 
święca introspekcji i poszukiwaniu włas- 
nej osobowości — powieści wypełnia dzia- 
łanie, postaci stają się dwuwymiarowe, 
czasem przypominają powieść łotrowską 
XVIII wieku. Brak w nich także podróży 

w poszukiwaniu sensu życia, tak charakte- 
rystycznych dla powieści lat pięćdziesią- 
tych (Bellow, Ellison). Natomiast. często 
rzeczywistość zlewa się z fikeją. Jedyną 
afirmacją jest afirmacja życia przeciw- 
stawionego śmierci, pozbawiona aspektu 

filozoficznego czy społecznego. Świat jawi 
się powieściopisarzom jako eliotowska. 
Ziemia Jałowa. Podobnie jak u Eliota, 
jałowość istnieje wewnątrz i na zewnątrz 
człowieka, który może z niej ocalić życie 
tylko w sensie fizycznym. Nie. istnieje 
egzystenejalistyczna wolność człowieka, 
kontrolują go bliżej nie określone i wzbu- 
dzające lęk siły. Próbą obrony jest „czarny 
humor”, a pewien dystans w stosunku do 
tego, co się dzieje, pozwala śmiać się 
nawet w sytuacjach przerażających. 

Przegląd amerykańskiej powieści współ. 
czesnej zaczyna Olderman od One Flew 
over the Cuckoo's Nest Kena Keseya. Akcja 
powieści rozgrywa się w szpitalu psychia- 
trycznym, do którego dostaje się bohater 
MeMurphy. Doszedłszy do przekonania, 
że pacjenci tego zakładu „nie są w więk- 
szym stopniu wariatami niż pierwszy 
lepszy człowiek spotkany na ulicy”, wy- 
daje walkę Pielęgniarce Naczelnej i stara 
się obudzić pacjentów z otępienia, w któ- 
rym żyją. Leczy najpierw Bromdena, 
który może stać się przywódcą reszty 
chorych. Według krytyka jest to nowe 
ujęcie mitu o Ziemi Jałowej, kraju po- 
zbawionego możliwości rozwoju, skaza- 
nego na bezpłodną zagładę. Bromden sta- 
nowi tu paralelę króla, którego choroba 
jest przyczyną klęski całego kraju, Me- 
Murphy — rycerza przynoszącego uzdro- 
wienie jemu i całemu królestwu. W nowo- 
czesnym ujęciu Ziemia Jałowa to zakład 
stworzony rzekomo dła dobra ludzi, kie- 
rowany przez tajemniczy „Kombinat”, 
dla którego pracuje Pielęgniarka Naczel- 
na. Rzekome leczenie prowadzi w rzeczy - 
wistości do odczłowieczenia i zamiany 
człowieka w maszynę — automat. Dzia- 
łalność MeMurphy'ego wymaga poświę- 
cenia. Chociaż sam ginie i nie zwycięża 
ostatecznie ani Kombinatu, ani Pielęg- 
niarki Naczelnej, wywołuje bunt, który 
doprowadza do zniszczenia dotychczaso- 
wego porządku Zakładu oraz duchowego 
wyswobodzenia Bromdena. Mieszkańcy Za- 


